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NOTAS Y OBSERVACIONES AL TEXTO 


La composición del presente trabajo de investigación ha sido elaborada a partir de 
diversas estrategias narrativas. Debido a su carácter rizomático, la comprensión de esta 
propuesta se despliega en, al menos, cuatro textos que se entrelazan a medida que avanza 
el relato: el marco histórico-conceptual y los libros I y II presentan un relato para el 
público en general, el cual intenta aproximarse lo más posible al lenguaje común, pese a 
las dificultades que ello entraña, debido al universo lingüístico que suelo manejar en tanto 
narrador y mi propio sesgo intelectual; el segundo texto se presenta en un estilo 
académico, el cual aparece especialmente en las notas a pie de página del marco 
conceptual y, posteriormente, entretejido con el texto formulado en lenguaje común, 
tanto en el marco conceptual como, en menor medida, en los libros I y II; el tercer texto es 
audiovisual, expresado en un amplio registro fotográfico que para efectos de la entrega de 
la tesis doctoral hablará por sí mismo o en su relación con el relato principal, pero que 
bajo otra forma de presentación incluirá reseñas a pie de foto y constituirá un texto 
autónomo en el cual se sinteticen las ideas principales de esta reflexión para un segmento 
más amplio de lectores; por último, hay un cuarto texto-rayuela que constituye la 
combinatoria de los anteriores, el cual creará múltiples sendas al interior del relato, en 
especial procurando remitir a los lectores del relato histórico interesados en ampliar sus 
conocimientos sobre un determinado tema a las formulaciones planteadas en el marco 
conceptual. 

El texto se escribió en español en primera instancia debido a la complejidad narrativa que 
implicaba y a las especificidades del lenguaje propio del contexto de investigación, 
tratando de mantener las expresiones empleadas por los actores existentes en el entorno 
sociocultural de referencia. Además, debido a que el lenguaje de las entrevistas en 
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español, así como algunas expresiones empleadas por mí y extraídas del lenguaje coloquial 
o “popular” bogotano o colombiano, suelen adquirir formas y significados que distan del 
idioma español convencional, se colocarán pies de página para aclarar aquellos términos 
que sean bastante particulares del castellano hablado en Bogotá y Colombia, así como las 
expresiones populares del “bogotañol” o el “colombiañol” acuñadas en los contextos 
socioculturales de referencia en el itinerario investigativo. En otros casos, se colocará el 
adverbio (sic) para designar las “formas de decir” propias de los actores sociales citados en 
las cuales parezca haberse incurrido en faltas de redacción. 

Asimismo, existen una serie de convenciones que es necesario tener en cuenta para una 
mejor comprensión de la narración aquí presentada. Los números se escribirán siempre 
en letras, excepto las grandes cantidades; la denominación de las vías urbanas en Bogotá 
se dividirán, para una mejor identificación del lector, entre las calles (escritas en números) 
y las carreras (citadas en letras). Además, se emplearán las siguientes distinciones: 

Centro y centro: en mayúscula para el centro de la ciudad, y en minúscula para todos los 
otros casos. 

Plaza, Plazoleta y plazuela: la plazuela se refiere a la plaza colonial de San Victorino, 
mientras la plaza se refiere al espacio que ha tenido la plaza de San Victorino en el 
transcurso de su historia, o su equivalente durante la época republicana; el término 
Plazoleta se referirá, en todos los casos, a la Plazoleta Antonio Nariño, es decir, la 
existente en San Victorino a partir del año 2000. 

Alcalde o Alcalde Mayor, y alcalde: en mayúscula para el Alcalde Mayor de Bogotá, y en 
minúscula en todos los otros casos. 

Algunas abreviaturas importantes son: 

GAN: Galerías Antonio Nariño. 

ACUGAN: Asociación de Comerciantes Unidos de Galerías Antonio Nariño. 
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APECO: Asociación de Pequeños Comerciantes. 

PSV: Plaza de San Victorino. 

PAN: Plazoleta Antonio Nariño. 

Las obras que se citan en la presente investigación provienen del inglés, el francés y el 
español. Por tal razón, las traducciones libres del español al francés, o del francés al 
español, o del inglés al español o al francés, se especificarán con las siguientes 
convenciones, respectivamente: (esp, fra), (fra, esp), (ing, esp), (ing, fra). 

El texto-rayuela, o “Dungeons and Dragons”, entreverado en las narrativas principales, será 
señalado con la convención (R[n° de referencia], pág. [n° de página a la que se debe 
remitir el lector en el texto]). Ej.: (R56, pág. 214). 

En las referencias a las entrevistas, se colocará el nombre del entrevistado, seguido de su 
posición como actor social en el contexto del campo de relaciones creado en el entorno de 
la temática de investigación, y el año de realización de la entrevista (nombre, posición, 
año). Luego de que el entrevistado haya sido mencionado, se colocará solamente su 
nombre como referencia y el año de la entrevista, si se trata de un testimonio realizado en 
un momento diferente. 

El marco histórico-conceptual (titulado “AL LECTOR” en la tabla de contenidos) puede 
leerse antes o después del texto principal (libros I y II), de manera coherente con la 
metodología expresada y aplicada en la construcción del texto (de “las cosas mismas” a la 
reflexión conceptual), y puede leerse de corrido (esto es, sin tomar en cuenta las notas a 
pie de página y las referencias bibliográficas), o “de manera académica” (es decir, 
incluyendo las citas relacionadas en la lectura). 

Esta construcción transtextual se interconectará en un futuro -el cual anhelo próximo y 
posible- con otro texto que constituye los libros III y IV de la presente investigación, 
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dedicado a una reflexión sobre las culturas de la marginalidad en Bogotá y el mundo 
(Libro III), y a lo que he dado en llamar “la propuesta política”, denominada también “la 
autonomía reflexiva”. Esta interconexión transtextual será reseñada con la convención 
(RAR), del mismo modo que la rayuela del texto aquí presentado. Ej.: (RAR°<>, pág. i). 
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Querido lector: 


Cuando tenemos la oportunidad de irnos a descansar en las riberas del océano, solemos 
decir que nos “bañamos en el mar”, así hayamos estado disfrutando de sus aguas en un 
pequeño recodo de la playa. La obra que a continuación te presento busca exactamente lo 
mismo: espera que la recorras en toda su amplitud, pero se conformaría con que 
caminaras por un tiempo a lo largo de sus orillas y permitieras que el vaivén de las olas en 
la arena llegara a acariciar los dedos de tus pies, para así obtener alguna idea de la 
experiencia consignada en el océano de significados que en esta ocasión se abre en tu 
camino. Por eso, te invito a buscar en estas líneas una playa que sea de tu agrado, y ojalá 
ello te motive a convertirte en sondeador y navegante frecuente de estas aguas abiertas a 
tu exploración, tu curiosidad y tus anhelos. Pero siempre, siempre, amigo mío, una vez 
que te hayas sumergido, podrás decir que te has bañado en el mar. 
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...al cabo de todos estos años transcurridos, inicio la escritura del texto. En una casa 
colonial de La Candelaria, iluminado por la luz temprana de un día en que el sol se 
anuncia por las claraboyas del techo, rodeado de un sinnúmero de objetos que evocan las 
huellas de mi historia más reciente (una biblioteca llena de libros, revistas y fotocopias 
arrumadas en el piso, unos dibujos que hicieron mis hijos para el Día del Padre, el 
calendario de las flores de mi tía Consuelo en el cual registro los días del 2007, un rostro 
mexica en obsidiana de Tenochtitlán y otros trabajos artesanales que he recolectado en el 
transcurso de mis viajes, los discos MP3 piratas que compré en Tepito por diez pesos y en 
los que puedes encontrar hasta 150 canciones de un mismo artista, la foto de un portal de 
finca en Barichara...), me encuentro frente al computador que me observa, desde lo 
profundo de su magia singular hecha de símbolos e iconos revelados a quien curiosea en 
sus entrañas, al interior de esa suerte de intimidad relatada con acento impasible por todo 
aquello que tiene un lugar en el cosmos (Foto 1). Confieso que no ha sido fácil tomar la 
decisión de sentarme a escribir; debí prepararme varios días antes de asumirlo. 
Comprendo la envergadura de mi empresa, pues han sido muchas (podría decir que 
incontables) las experiencias vividas desde el instante en que decidí iniciar mi formación 
en antropología y ciencias sociales (aunque no hay un antes y un después -dado que, 
desde cierto punto de vista, una formación en antropología comienza desde el momento 
en que naces-, ese destello de reflexión en el camino que emprendía solitario de El Otún a 
La Pastora representa un hito en mi vida). Experiencias de tipo intelectual y existencial, 
como leer El nacimiento de ¡a tragedia durante el invierno en los jardines de Luxemburgo 
o asistir al magnífico espectáculo del solsticio de verano en Macchu Picchu. Intento hacer 
aquí un relato de vida hecho de relatos, entre los cuales se cuenta, de manera especial, la 
historia de algunos mercados que visité mientras tanto, algunas veces para comprar, otras 
para dar un paseo, pero en muchas ocasiones, de manera deliberada y expresa, para hacer 
etnografía. Y entre ellos, uno en especial, el inspirador de toda una impresionante travesía 
por buena parte del hemisferio occidental y por el universo sin fronteras del 
conocimiento: el mercado de San Victorino en Bogotá. 
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Pero bueno, para iniciar, lo único que tienes que hacer es encender el computador y 
comenzar a hablar contigo mismo, escribiendo mientras tanto. Es el único remedio para 
la enfermedad del: ¿por dónde empezar?, ¿qué hacer?, ¿cómo hacerlo? El calendario de 
mi tía me muestra el día de hoy: lunes 16 de Julio. En Colombia es el día de la Virgen del 
Carmen. Lo digo no porque sea creyente. Es que ayer vi a los transportadores de una 
empresa de mensajería pitando por la Avenida 68, con bombas azules y blancas e 
imágenes de la Virgen pegadas sobre el techo de las cabinas, y me acordé de las fotos que 
tomé en el desfile de buses urbanos hacía exactamente dos años para el libro que escribí 
sobre Bogotá, en las Américas con Primero de Mayo (Foto 2). Mi tía, que vive en Oregon, 
elabora calendarios caseros con un programa especial de computador, pero como es 
gringo 1 , el día de la Virgen no está señalado como un evento festivo. La única fiesta en 
julio es... el 4 de Julio (Foto 3). Esto me hace pensar que cada sociedad se encuentra 
inmersa en una idea particular del tiempo y una apropiación singular de su espacio, o 
mejor, que las múltiples dimensiones socioculturales en las cuales discurre la vida 
cotidiana de los individuos hacen parte de universos específicos de realidad y 
representación espaciotemporal históricamente construidos 2 . Pero ante todo, esto pone 


1 Así denominamos los latinoamericanos, de forma más bien peyorativa, a los nacidos en Estados Unidos. 

2 Esto me recuerda a Renato Ortiz y su comprensión del espaciotiempo desde una perspectiva sociocultural, 
a partir de la visión de Wallerstein sobre “el espaciotiempo como base del conocimiento” (Wallerstein, 
1997): “Espacio y tiempo son categorías que preceden a las ideologías y las concepciones de mundo, y varían 
con las sociedades a las cuales corresponden” (Ortiz, 1998: 26). Con todo, es importante tomar en cuenta 
una visión cosmológica del espaciotiempo, pero que preserva esta característica ya mencionada: “La teoría 
de la expansión supone un núcleo inicial, una explosión primordial. Esta unidad original del cosmos ha 
despertado muchas objeciones, en razón de su carácter cuasi-teológico (teogónico). F. Hoyle le opone a ésta 
una teoría mucho más compleja: la energía se despliega en todas las direcciones, lo infinitamente pequeño 
como lo infinitamente grande. Un centro único del cosmos, sea original o final, es inconcebible. La energía- 
espacio-tiempo se condensa en una multiplicidad indefinida de lugares (espacios-tiempos locales)” 
(Lefebvre, 2000: 21) (FRA, ESP). En este contexto, el espaciotiempo es concebido como un “campo de 
energía” en el cual se produce y se crea de manera incesante la realidad histórica. De esta forma, “...el 
espacio, como producto social, es una obra humana y representa un modo de existencia de las sociedades, y 
como tal es producido y organizado en un movimiento constante de transformación” (Zambrano, en Mejía y 
Zambrano, 2000: 29). 

En los tiempos actuales de proliferación de los referentes e intensificación de los flujos y desplazamientos, 
las lecturas holísticas y transversales en torno a personas, objetos y representaciones cobran una mayor 
relevancia. A las percepciones de la diversidad cultural bajo el prisma de una “heterogeneidad 
multitemporal” (García Canclini) suele añadirse el de una “transterritorialidad” espacial, reconfigurando así 
las nociones que hablan de un espaciotiempo plenamente coherente con determinados elementos 


13 



en evidencia la facilidad con que los seres humanos podemos caer en la mutua 
incomprensión frente a otras formas y estilos de vida. 


Aún así, hay en esta reflexión algo que no se relaciona exclusivamente con una cuestión de 
divergencias socioculturales o de idiosincrasias. Es evidente que existe también una 
cuestión de disparidad socioeconómica. Resulta significativo que para muchos de 
nosotros los colombianos, el día de la Virgen del Carmen, si bien se encuentra dentro de 
nuestro calendario festivo, no reviste mayor importancia; a decir verdad, los más 
involucrados con la celebración son los transportadores y los más devotos, es decir, un 
sector no muy amplio -aunque representativo- de la población. Pero aún muchos fieles 
aprecian desde la distancia ese acto singular de religiosidad consistente en armar la 
algarabía, ya sea con las estridentes bocinas de los camiones o con la pólvora que vemos 
reventar allá en los barrios altos. La referencia nacional o la diferencia calendárica no son 
suficientes para explicar este tipo de manifestaciones. Pareciera como si “ellos” 
necesitaran hacernos recordar que hoy es ese día, como si necesitaran darle la noticia a 
quienes aún no se dan por enterados. Es como si habitaran una dimensión 
espaciotemporal alterna, y la noticia que tuvieran que dar fuera la de su propia existencia. 


socioculturales. En consonancia con estas proposiciones, la noción de “mundo” planteada por Augé (1994c: 
127) supone una revisión de las categorías tradicionales a través de las cuales suelen abordarse las reflexiones 
sobre sociedades y culturas, para abrirlas hacia una concepción más dinámica de su devenir: “Que el mundo 
contemporáneo ya esté unificado y se mantenga aún plural, que los mundos que lo constituyen sean 
heterogéneos pero relacionados, es lo que debemos reivindicar para intentar comprenderlo. (...) Tal es, en 
efecto, el nuevo orden de realidad que se propone a nuestra mirada: las nuevas fronteras que no se 
confunden con las antiguas delimitaciones de lo social y lo cultural. Es por esos nuevos mundos que pasan 
las relaciones de sentido (las alteridades-identidades instituidas y simbolizadas), cuyos entrecruzamientos, 
imbricaciones y rupturas dan lugar a la complejidad de la contemporaneidad” (1994c: 128-129) (FRA, ESP). 
Por su parte, la estructura narrativa del presente trabajo de tesis, en el intento de elaborar un texto 
etnográfico coherente con la realidad social de referencia y con su propio planteamiento crítico, representa 
un ejercicio de integración transtextual a diversos niveles: en primer lugar, considerando el texto como 
polifonía de voces que confluyen en una construcción textual particular; segundo, entre corrientes y 
escuelas de pensamiento, buscando puentes de comunicación entre ramas tan diversas como las ciencias 
sociales y humanas, los estudios culturales, el pensamiento complejo y los estudios urbanos; tercero, como 
articulación de espacios y escenarios, narrados a partir del relato fotográfico y los mapas, que acompañan y 
complementan la descripción socioespacial realizada en el texto escrito; y por último, en los pies de foto, los 
cuales intentan ser una narración que resume los contenidos del presente tratado, interactuando con el 
material gráfico y presentando mi interpretación personal del mismo. La simultaneidad de tales estilos 
narrativos y su integración profunda en una misma trama semántica permite tender puentes de 
comunicación entre los distintos niveles del relato, dando lugar así a un “texto emergente” compuesto por la 
diversidad de aproximaciones a la temática elegida. 
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Sin embargo, se cruzan con nosotros en la acera, viajan en la misma buseta 3 , toman el 
mismo taxi, trabajan en las mismas oficinas,... en suma, comparten un espacio y una 
historia comunes: el país, la ciudad, y nuestros mundos 4 . 


Mi mamá -que es devota- me contaba que el día de la Virgen del Carmen se hace una 
ceremonia en la cual bendicen los carros y las llaves para protegerlos de los accidentes; yo 
veía en el noticiero de la noche cómo algunos choferes, cuando el periodista les 
preguntaba si sentían que la Virgen los protegía, respondían: “todo el tiempo”, “no nos 
desampara nunca”, y cosas de ese estilo. El fervor es mucho más de lo que muchos de 
nosotros, los habitantes de la ciudad, alcanzamos a percibir. En los pueblos y la provincia 
llega a ser más evidente; entretanto, ya son muchas las personas (especialmente entre las 
generaciones más recientes) que no participan de ese tipo de festividades. Para la 
inmensa mayoría de los colombianos, la celebración de la Virgen del Carmen está 
vinculada al gremio de transportadores, lo cual hace que en el imaginario común suela 


3 Medio de transporte público existente en los países latinoamericanos. En otros países se le denomina 
guagua (Argentina) o pecera (México). 

4 Al considerar los “mundos” de Augé como “campos” socioculturales, de acuerdo con la concepción de 

Bourdieu (1990: 283-284), es posible aplicar al análisis de los mundos las nociones de diferencia y 

desigualdad que estructuran el funcionamiento del campo-mundo, escenario en el cual los “mundos” 
discurren -al respecto, debe tomarse en cuenta que los campos son fluentes, y permiten desplazamientos y 
cambios de posiciones de los actores en el espacio social (Bourdieu, 1990: 281-283). La diferencia y la 
desigualdad constituyen un par de criterios amplios en los cuales se desenvuelven las relaciones entre 
actores y agentes. No obstante, es preciso aclarar que “diferencia” y “desigualdad” no se consideran en este 
tratado como únicos elementos definitorios de los ecosistemas socioculturales (término en adelante 
empleado también como sinónimo de “mundos”), pues remiten a un marco construido exclusivamente en 
términos de las relaciones entre economía y cultura. Aunque tales relaciones constituyen un eje de reflexión 
fundamental para el presente trabajo, considero que “diferencia” y “desigualdad” no se pueden presentar 
como los criterios por excelencia orientadores de la explicación de los “mundos” y la índole diversa de 
relaciones sociales que en ellos se establecen. 

Antes bien, el componente dinámico hace referencia a una situación de flujo de los factores, que resultan 
más complejos y menos restringidos a una concepción como la del capital, variable de flujo estructurante de 
la propuesta sociológica desde Bourdieu. Aunque su comprensión del capital es más amplia y 
omnicomprensiva que la esgrimida por los postulados tradicionales de la disciplina sociológica (Marx, 
Durkheim), la noción tiende a subordinar la explicación de las distintas dimensiones de la realidad bajo una 
figura que resulta ser eminentemente económica. Al dividir los tipos de capital en económico, cultural, 
social y simbólico (Bonnewitz, 1998: 43-44) y establecer esta noción como directriz para la estructuración 
del espacio social (Ibid.: 44-45), Bourdieu tiende a explicar el funcionamiento del sistema-mundo en 
términos de la preeminencia de una noción económica sobre los demás aspectos que constituyen la 
multidimensionalidad de todo fenómeno social y humano, lo cual impide dar cuenta del carácter propio de 
las situaciones creadas por las relaciones humanas que conforman la base de las sociedades. 
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asociarse con una fiesta o tradición “popular”. Sí, reitero, popular. Aunque la palabra 
haya perdido vigencia para algunos círculos de la intelectualidad, ella se pasea tan 
campante por las conversaciones cotidianas, los discursos oficiales y los noticieros de 
televisión. Por ello, no pienso que la discusión en torno a este término sea una cuestión 
de pertinencia semántica o filosófica; se trata de una cuestión práctica, referente al uso del 
lenguaje 5 . No hay razón por la cual una palabra o expresión pierda validez -para la 


5 “Lo popular” y “las culturas populares” son expresiones que han desencadenado múltiples y apasionados 
debates en el ámbito de las ciencias sociales; la cuestión de la pertinencia del término en el lenguaje tiene 
que ver con uno de los rasgos comunes a este tipo de manifestaciones sociales: “...parece que la relatividad 
de las definiciones de pueblo se relacionan sobre todo con lo que podría llamarse la dinámica de la 
concentración. Si la interpretación de una concentración dada depende de la mirada que se echa sobre ella, 
y del recorte que opera esta mirada, la dinámica de la concentración se vincula entonces al motivo o al móvil 
alrededor del cual y sobre el cual se efectúa esta concentración, que se hace por la llamada o la incitación de 
una situación o de una voz” (Bólleme, 1990: 34). Esta temática de la concentración, planteada con muy 
buen tino en la remarcable obra de Geneviéve Bólleme -y la cual retomaremos más adelante-, apunta tanto 
al carácter multitudinario de las manifestaciones populares (a su comportamiento y configuración 
espaciotemporal), como a su difusión simbólica: en la medida en que la existencia real del “pueblo” 
aumenta sus niveles de concentración, su presencia en el imaginario de las gentes y en las diversas 
modalidades de su enunciación se hace más evidente: “(...) ‘el pueblo no es una unidad culturalmente 
homogénea, sino que está estratificado en un modo muy complejo’ (Gramsci, 1950). Hay muchas culturas 
populares o muchas variedades de cultura popular, dos ideas entre las que es difícil elegir, en la medida que 
la cultura es un sistema con límites poco definidos (algo con lo que Toynbee se ha encontrado al tratar de 
enumerar las distintas civilizaciones del mundo), por lo que es difícil decir donde comienza una o termina la 
otra” (Burlce, 1991: 69). 

No obstante, lo que resulta importante subrayar -en aras de una cierta in-definición del término que 
permita orientar la comprensión de su sentido en este texto- es la relación estrecha de las culturas 
populares, en su proliferante diversidad, con una matriz de desigualdad común, esto es, “...en virtud de una 
relación de dominación: ‘“Entre lo popular rural de la Antigüedad y de la Edad Media, lo popular obrero del 
siglo XIX y lo popular masivo de nuestra época, ¡Cuántas diferencias hay! Pero la estructura de 
subordinación es la misma’” (Jacques Le Goff, en 1990: 13); “[no] puede caracterizarse a la cultura popular 
por una esencia o un grupo de rasgos intrínsecos, sino por oposición a la cultura dominante, como producto 
de la desigualdad y el conflicto” (García Canclini, 1986: 27). Sin embargo, el carácter fluido de los campos 
socioculturales nos obliga a pensar estas condiciones de desigualdad, más en función de una hibridación 
asimétrica resultante del intercambio entre actores que desde una visión estructuralista de corte 
gramsciano: “...el concepto de hegemonía elaborado por Gramsci, haciendo posible pensar el proceso de 
dominación social ya no como imposición desde un exterior y sin sujetos, sino como un proceso en el que 
una clase hegemoniza en la medida en que representa intereses que también reconocen de alguna manera 
como suyos las clases subalternas. Y ‘en la medida’ significa aquí que no hay hegemonía, sino que ella se 
hace y se deshace, se rehace permanentemente en un ‘proceso vivido’, hecho no sólo de fuerza sino también 
de sentido, de apropiación del sentido por el poder de seducción y de complicidad” (Martín-Barbero, 2003: 
99-100). Estos procesos de hibridación asimétrica y apropiación del sentido hegemónico no son, de ninguna 
manera, homogéneos, como no lo es la población que participa de ellos: “Con respecto a la cultura popular, 
parece preferible definirla inicialmente en sentido negativo como cultura no oficial, la cultura de los grupos 
que no formaban parte de la élite, las ‘clases subordinadas’ tal como las definió Gramsci. En el caso de la 
Europa moderna, estas clases estaban formadas por una multitud de grupos sociales más o menos definidos, 
de los que los más notables eran los artesanos y los campesinos. Es por esta razón por la que usamos la 
expresión ‘artesanos o campesinos’ (o ‘pueblo ordinario’) para indicar de forma abreviada al conjunto de 
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academia y para el público en general- si no la han perdido aún otras como individuo, 
hombre, ser, cultura, y muchas más que también han sido objeto de profundas crisis y no 
han sido desarraigadas con el mismo ahínco del vocabulario académico. 


grupos que no formaban parte de la élite, incluyendo a mujeres, niños, pastores, marineros, mendigos u 
otros” (Burke, 1991: 29-30). Yendo aún más lejos, y en función de la individualización de los referentes 
socioculturales, “lo popular” puede llegar a presentarse como la expresión de prácticas alternativas a las 
estrategias hegemónicas desde los sujetos. Esto significa que “lo popular” se expresa en los rasgos, facetas y 
comportamientos individuales hallados en segmentos transversales de población que se comunican en 
función de rasgos comunes de subordinación bajo la forma de redes transidentitarias. Por ello, es preciso 
repensar la noción de “lo popular” para analizarla en relación con cada individuo, más que como una 
categoría que encierra formas culturales o grupos sociales bajo una sola bandera. 

En este sentido, se presta especial atención a la flexibilidad y pluralidad que esta noción de “lo popular” 
involucra: “La acción, la única actividad que pone directamente en relación a los hombres, sin la 
intermediación de los objetos ni de la materia, corresponde a la condición humana de la pluralidad, al hecho 
que son los hombres y no el hombre, los que viven sobre la tierra y habitan el mundo. Si todos los aspectos 
de la condición humana tienen de alguna manera relación con la política, esta pluralidad es específicamente 
la condición -no solamente la conditio sirte qua non, sino también la conditio per quam- de toda vida 
política” (Arendt, 1994: 41-42) (FRA, ESP). Todo lo anterior permite establecer “...que de ninguna manera se 
podría tratar de una categoría: ‘si popular existe, no es jamás dado a priorí. (...) ‘Cada vez la reconstrucción 
del edificio entero está por hacerse’” (1990: 61) y se rehace, efectivamente, en el proceso histórico. 

El carácter de-reconstructivo, ecléctico y performativo de aquellas dinámicas culturales que aparecen en y se 
difunden desde los agentes socioeconómicos con menor grado de acumulación de capitales en el campo- 
mundo es abundantemente descrito por Michel de Certeau. Veamos este caso, aplicable a la realidad 
latinoamericana: “...el espectacular éxito de la colonización española entre las etnias indígenas fue desviado 
por el uso que hicieron de ésta: aún sometidos, o más bien, concesivos, generalmente estos indígenas 
utilizaban las leyes, las prácticas o las representaciones que les eran impuestas por la fuerza o por la 
seducción para otros fines distintos a los de los conquistadores; ellos hacían de éstas otra cosa; las 
subvertían desde dentro -no rechazándolas o transformándolas (esto ocurría también), sino por cien formas 
de emplearlas al servicio de las reglas, las costumbres o las convicciones extrañas a la colonización de la que 
no podían huir. Ellos metaforizaban el orden dominante: lo hacían funcionar sobre otro registro. 
Permanecían otros, al interior del sistema que ellos asimilaban y que los asimilaba exteriormente. Ellos lo 
malversaban sin abandonarlo. Los procedimientos de consumo mantenían su diferencia en el espacio 
mismo que organizaba el ocupante” (De Certeau, 1990: 54) (FRA, ESP). Las culturas populares implican, 
entonces, la reiteración histórica colectiva de un “hacer en” el espacio social y cultural del otro dominante, 
ámbito que determina en todos los casos las condiciones de su hibridación. Así, los fenómenos de contacto 
e intercambio cultural no se producen aquí por efecto de la acción deliberada y organizada de una elite que 
integra universos de sentido ajenos a sus propias cosmogonías, sino en virtud de una reacción 
descentralizada e in-voluntaria de los actores frente a las imposiciones de los actores hegemónicos. Ello da 
lugar a usos diversos, tanto del entorno físico (material y territorial) como del simbólico (representacional): 
“Decir popular es instituir por y en el discurso, una diferenciación con respecto a una posición-situación que 
es la de enunciador todopoderoso gracias a un saber que afirma y conquista, de frente al ignorante, a quien 
le habla” (Bólleme, 1990: 59). En la cuestión de lo popular tampoco ha dejado de consumarse, en nuestros 
días, la paradoja de la singularidad cultural local frente a una condición común (global) de subordinación. 
Por ello, “lo popular” es una expresión que, aunque se quiera obsoleta, preserva un sentido y un valor 
históricos, por lo cual no se descarta la posibilidad de retomar la discusión en torno a ella, dando cuenta de 
sus transformaciones y su vigencia en el actual contexto sociocultural del sistema-mundo. Quizás el 
término “popular” aún no esté, para algunos, lo suficientemente muerto como para ponerlo una vez más en 
la palestra de una crónica relacionada con la historia reciente, pero considero que, para pesar de muchos e 
indignación de otros, no ha dejado de estar presente en el lenguaje de todos los días. 
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Es evidente que una de las causas por las cuales el término “popular” ha rozado los 
umbrales de la censura crítica (especialmente en algunos círculos del debate europeo o 
permeado desde Europa), tiene que ver con sus implicaciones políticas en el debate 
ideológico de la modernidad y el contexto histórico de la Guerra Fría. La decadencia que 
experimentó el modelo comunista y las ideas de izquierda durante los años 8o y 90 
hicieron caer en desuso concepciones que gozaron de una gran prestancia durante todo el 
siglo XX y, de manera especial, en la segunda postguerra: las reivindicaciones minoritarias 
en Europa Occidental, los procesos de descolonización en Asia y África, el movimiento de 
contracultura, las revoluciones de 1968, el auge de la izquierda latinoamericana, el papel - 
ya para entonces insoslayable- de los medios de comunicación en la esfera social y 
política, fueron, entre otros, acontecimientos que dieron lugar a una renovación del 
pensamiento y una gran agitación en torno a los significados de “lo popular”. Esto generó 
una especie de saturación en el debate y una cierta inconformidad por las fáciles 
manipulaciones a las que el término se podía prestar 6 . La división de Europa entre 


Esta prevención parece estar siempre latente entre los académicos: “Las palabras sin definición, ya se trate 
de política o de ciencia, son instrumentos al servicio de intrigas y de usurpaciones: ‘cuidado con las palabras 
sin definición, son el instrumento de los intrigantes’” (Bólleme: 28). De hecho, “parece que aquello que se 
declara popular no pertenece a nada que sea definido...” (Bólleme, 1990: 18). Por otra parte, es claro que el 
término “popular” es de acuñación moderna, y responde a la necesidad de agrupar y clasificar toda una serie 
de expresiones tradicionales o “premodernas” (que más bien quieren decir “no modernas”, conforme a una 
clasificación realizada desde los centros donde esa modernidad se enuncia) en torno a una categoría común 
y distinta respecto del modelo societal burgués ilustrado, necesidad que refleja la nueva legitimidad y 
visibilidad política adquirida por el “pueblo” en las instancias posteriores a la era de las revoluciones del 
siglo XVIII. No obstante, esta necesidad se refiere tanto a la importancia que tiene el principio del 
constituyente primario para el sistema democrático, como al diseño por parte de las elites burguesas de 
tácticas-estrategias de dominación, control y exclusión ejercidas sobre la población económicamente activa. 
Lo anterior se manifiesta en el nexo con el principio de construcción nacional: “¿De qué tipo es la cultura 
popular? ¿Quién es el pueblo? En alguna ocasión fue definido como todos los habitantes de un país, como 
en la imagen de Geijer que nos describe a todos los suecos cantando un solo hombre, aunque por lo general 
el término se hizo más restrictivo. El pueblo eran los incultos, como lo indicaba Herder al distinguir entre 
Kultur der Gelehrten y Kultur des Volkes. Algunas veces el término fue todavía más delimitado. El mismo 
Herder escribió una vez que ‘el pueblo no es la turba de las calles, que nunca compone o canta, sólo chillan y 
destruyen’ (Herder, 1967). Para los descubridores de la cultura popular el pueblo par excellence eran los 
campesinos” (Burlce, 1991: 59-60). Como se aprecia en estas líneas, el componente nacional agrupa a todos 
los habitantes, pero al mismo tiempo el concepto establece una diferenciación con respecto a las formas 
distintas a las del paradigma social de la burguesía ilustrada: la turba, el revolucionario, el campesino y el 
desheredado en el sistema urbano -éste último presentado como un nuevo contexto de aparición de “lo 
popular” en los inicios de la modernidad plena. Sin embargo, como puede advertirse, la concepción no 
estaba identificada en el principio de la formulación de esta noción en las ciencias sociales modernas con los 
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“democracias liberales” al oeste y “democracias populares” al este dio lugar a una 
asociación de la expresión con los vicios del comunismo totalitario, lo cual la hizo entrar 
rápidamente en un gran descrédito. La enorme desilusión que conllevó la crisis de los 
postulados del marxismo contribuyó, sin duda, a la decisión de algunos académicos de 
adoptar una posición cautelosa hacia todo autor que hiciera una convocación a una 
izquierda gastada y sin alternativas, y muchos, atraídos por los seductores aires de la 
postmodernidad, dedicaron su atención a “los nuevos viejos asuntos” -como si el 
conocimiento dependiera de un best-seller académico o de una moda intelectual que 
hiciera perder vigencia al ingente saber acumulado. Sin embargo, la “crisis de los 
metarrelatos” 7 no afectó de la misma manera al discurso marxista que al discurso liberal, 
el cual ha venido reforzando su ascendiente en la escena social y los espacios de la 
información. El ingreso del mundo a la era del “capitalismo flexible” contribuyó a que las 
cuestiones referentes al pueblo y lo popular cayeran en desuso por una confluencia de 
varios factores: en primer lugar, la vigencia del proletariado industrial, principal 
estandarte del significado de lo popular en el siglo XX, es debilitada por la acción de las 
políticas económicas neoliberales adoptadas en la mayoría de países del planeta en contra 
del poder sindical, así como por campañas de desprestigio e invisibilización orquestadas 
desde los gobiernos y los medios de comunicación, catalogando a sus miembros -al buen 
estilo de los Chicago Boys- de “ociosos” y “clientelistas” (aunque no sin razón en muchos 


habitantes de las ciudades, aunque después, con el crecimiento de las metrópolis y la migración campo- 
ciudad (esto es, la inserción de la masa campesina y los habitantes de provincias y periferias mundiales en la 
construcción de escenarios urbanos), se fue produciendo una proliferación de las formas socioculturales y 
una diversidad de denominaciones sobre lo referente al “pueblo”. 

De todo este panorama surge la paradoja política inherente a la in-determinación de los bordes externos 
(etic) de tal concepción: “Ese pueblo del que se habla como de una multitud ‘poco ilustrada’, apasionada, 
inconstante e impetuosa, es el mismo del que, cuando se considera ‘como formando una nación’, teniendo 
los derechos y una autoridad colectiva, se expresa la dignidad por los términos ‘magníficos’ o ‘por los 
términos convenientes a estos informes, la grandeza, la majestad. (...) Está el pueblo sedicioso y peligroso, y 
el pueblo soberano, del que se dice que su voz ‘es la voz de Dios para decir que, ordinariamente, el 
sentimiento general es la voz de la verdad” (Bólleme, 1990: 36-37). Algunos autores hablan de “inclusión 
abstracta y exclusión concreta” (Martín-Barbero) para hacer referencia a la condición política de los sujetos 
subordinados, descripción que puede aplicarse, no sólo a la presente coyuntura de auge de la modernidad, 
sino a todas las épocas y momentos de la historia. Por ello, existe una tensión permanente entre la voluntad 
de los agentes que establecen las condiciones discursivas de su hegemonía y las voluntades de quienes 
resignifican, a través de prácticas comunes, sus propios espacios de supervivencia y enunciación. 

7 Véase Lyotard, 1994, págs. 10 y sigs. 
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casos, pero eso es algo que también puede decirse de los poderes políticos en todo el 
mundo); de esta forma se amparaban las medidas para avalar la flexibilización de los 
salarios, los contratos laborales y la seguridad social, proclives a la avanzada del sistema 
neoliberal. En segundo lugar, la resemantización del folclor, uno de los antiguos 
bastiones de la “cultura popular” (expresión que también ha sido ampliamente 
cuestionada), el cual cambió sus trajes para mostrarse bajo la apariencia comercializada de 
lo “étnico” o lo “exótico”; tercero, el cambio generacional y las nuevas tendencias 
culturales, dirigidas más a la exaltación de valores asociados a la sociedad de consumo, 
dejando de lado el ímpetu revolucionario y los discursos de liberación; en suma, el 
progresivo desplazamiento del pueblo, de los espacios democráticos y la plaza pública (el 
Estado), a los paraísos artificiales y masivos del consumo (el Mercado). 


Pese a todos esos factores que tanto afectaron a los movimientos políticos de izquierda, 
aquello apodado “lo popular”, lejos de haber ingresado en zona de riesgo, goza de 
saludable existencia. Esto puede obedecer a que la presencia del pueblo es una constante 
en la historia 8 ; más allá de las diversas denominaciones y formas que haya adquirido, es 
innegable que el papel de la población en la historia de culturas y civilizaciones es, en 
realidad, el único motor, no de sus “progresos” ni de sus “avances” (¡ja, ja! No estoy muy 
seguro, a estas alturas del partido, que haya demasiada gente convencida de ese ya 
oxidado discurso), sino de la supervivencia de la especie en medio de las restricciones de 


Esta afirmación es afín a la concepción de “heterogeneidad multitemporal” propuesta por García Canclini y 
puede ser aplicada a la interpretación de “lo popular”; en este contexto, la noción se vincula al tema de la 
sedimentación socioespacial: “La cultura popular sólo tendría significación si es captada en la muy larga 
duración de una historia casi inmóvil. Esta inercia constituiría una de sus características propias. (...) Al 
parecer, estamos aquí en el tiempo muy largo de la civilización tradicional, de la cultura sedimentada” [el 
subrayado es nuestro] (Revel, 2005: 104-105). Ello indica que toda reflexión sobre “lo popular” debe 
plantearse en términos de una perspectiva de “larga duración”, conforme a la expresión de Fernand Braudel, 
pero siempre tomando en cuenta la dificultad de establecer a partir de ésta una visión diáfana y definitiva: 
“Es esta última noción, más que la propia historia, la que tendría que interesar a las ciencias sociales, 
nuestras vecinas. [No obstante,] toda ciencia social es imperialista hasta cuando niega serlo; tiende a 
presentar sus conclusiones a modo de visión global del hombre. (...) [En cambio,] para quien pretenda 
captar el mundo, se trata de definir una jerarquía de fuerzas, de corrientes y de movimientos particulares; y, 
más tarde, de recobrar una constelación de conjunto” [El subrayado es nuestro] (Braudel, 1990: 63, 76, 202). 
Esto último está relacionado con la noción de genealogía, en tanto indagación filosófica del pasado y 
cuestionamiento de una construcción ideológica de la historia. Las relaciones entre sedimentación y 
genealogía serán tratadas en profundidad más adelante (R??, pág. —). 
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su ecosistema. La población es la propia sociedad, la humanidad misma; sin ella, sin su 
proliferante existencia, seríamos ballenas o delfines en vías de extinción 9 . Aún las elites 
deben al pueblo su permanencia en las posiciones de dominación, y de él heredan todos 
aquellos comportamientos sociales que tienden a repudiar o excluir 10 ; ellos disfrutan tanto 
o más que el pueblo raso de sus festividades, de sus comedias y tragedias, de sus 
expresiones, anécdotas y aventuras, aun cuando tiendan a ocultarlo tras las bambalinas de 
una parafernalia escenográfica. De ahí que las relaciones entre el pueblo y las elites, pese 
a ser mutuamente excluyentes en el discurso, son mutuamente incluyentes en la práctica 
social, cultural, política y económica, entablando así una simbiosis, una sinergia 
indisoluble que le permite al pueblo transformarse sin perder su presencia en el devenir. 


En ese contexto, la globalización de las relaciones y la intensificación de los flujos e 
intercambios humanos han dado lugar a una continuidad histórica de las diversas 
manifestaciones de “lo popular” y a la consiguiente necesidad de una expansión del 
conocimiento en torno a sus expresiones más recientes, cuya presencia acompaña la 


9 Esto nos hace pensar que lo que le da al “pueblo” su importancia política es, precisamente, su número, su 
cantidad, su “efecto de aglomeración”: “El poder existe cuando los hombres actúan juntos: se desvanece 
cuando se dispersan” (Arendt, 1994: 26) (FRA, ESP). Es precisamente esta dispersión del factor humano el que 
evidencia la necesidad de un control sobre sus manifestaciones, es decir, la necesidad de la política y el 
gobierno: “...si se observa este fenómeno, es fácil advertir que en su desnuda evidencia, no significa sino una 
repentina e inesperada multiplicación de los habitantes (...), un crecimiento invasor de la ‘cantidad’ 
numérica pura, a la que corresponde una hipertrofia ‘cualitativa’, un caos babélico de razas, culturas, 
lenguas, religiones, etc. Se puede hablar, por ello, de un tamaño meramente ‘cuantitativo’ y de un tamaño 
‘cualitativo’, en todo caso de un fenómeno dominado por el desarrollo descontrolado del ‘número’, temido 
desde hace tiempo por las sociedades occidentales. (...) De hecho, las grandes cantidades parecen siempre 
algo peligroso, fluido, penetrante, omniabarcante, como las aguas que cercaban la tierra y simbolizaban en 
los mitos más antiguos, la inminencia de lo negativo, de las fuerzas hostiles. En nuestro caso, el espanto se 
manifiesta como una regresión a la insecuritas existencial, una especie de vuelta a la actitud arcaica del 
habitante de un lugar frente al ‘extranjero’, al ‘otro’, al ‘extraño’” (Zarone, 2001: 103). Hoy en día, la 
sofisticación de los dispositivos de control sobre las muchedumbres está vinculada a la conquista que se ha 
logrado hacer de los individuos a partir del dominio matemático de lo social, abstrayendo sus características 
particulares en aras de una homogeneidad funcional a las necesidades de los megasistemas demográficos: 
“El número ocurre, el de la democracia, el de la gran ciudad, el de las administraciones, el de la cibernética. 
Es una multitud ágil y continua, tejido cerrado como una tela sin desgarrón ni zurcido, una multitud de 
héroes cuantificados que pierden nombres y rostros al convertirse en el lenguaje móvil de cálculos y 
racionalidades que no pertenecen a nadie. Ríos cifrados de la calle” (De Certeau, 1990: 13) (FRA, ESP). 

10 “La estrategia ambigua de las clases dominantes con las culturas subalternas se explica entonces por ese 
doble movimiento: querer imponerles sus modelos económicos y culturales y, a la vez, apropiarse de lo que 
no pueden anular o reducir, usar las formas de producción y pensamiento ajenas refuncionalizándolas para 
que su persistencia no sea contradictoria con el pensamiento capitalista” (García Canclini, 1982: 160). 
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incuestionable influencia de la modernidad en los diversos territorios del sistema-mundo 
global 11 . Por eso, aunque el inmenso caudal político afín a los intereses de las mayorías 


11 Aquí confluyen de nuevo dos nociones de Wallerstein y Ortiz: lo “internacional-popular” (Ortiz, 1998) 
como forma de pervivencia de “lo popular” en el marco del sistema-mundo (Wallerstein, 1998), en tanto 
escenario actual de toda reflexión antropológica. Al interior de este sistema, los niveles de territorialidad 
local, nacional y global (u otros como el supranacional o regional) son también niveles de abstracción que 
alcanza la reflexión etnográfica, inicialmente fundada en un(os) escenario(s) local(es), tomando en cuenta a 
“lo local” como escenario tradicional de “lo popular”. Hoy en día, “lo local” es el núcleo arbitrario de un 
terreno-rizoma (Deleuze, 1980: 9-37) que puede expandir sus filamentos y conectarse con otros núcleos 
hasta disolver la centralidad generada por el terreno inicial, conformando así un “mapa sociocultural 
heterotrópico” de múltiples niveles: “Desde esta perspectiva, la cultura se presenta como una articulación 
de historias, un intrincado tejido narrativo -y trópico- de sentido, producto y determinante de interacciones 
sociales. Los tropos son índices (en el sentido benjaminiano) para aproximarnos a la densidad de esa 
textura cultural que continuamente escribimos y leemos, y en la cual también somos escritos y leídos. [En 
tal circunstancia,] el mapa heterotrópico que se ensambla aquí es posterior a la crisis de los metarrelatos: 
fragmentario, incompleto y consciente de la ineludible opción de la incertidumbre” (Dabove y Jáuregui, en 
Dabove y Jáuregui, 2003: 8). 

James Clifford (1997, citado por Plata, en Mejía y Zambrano, 2000: 128) pregunta: “Cuando la cultura llega a 
ser ella misma un hogar en movimiento, ¿dónde se para un antropólogo?”. Es claro, en estos tiempos de 
desanclaje y desterritorialización de todo referente (Giddens, en Beriain, 1996), que la necesidad de articular 
diversas territorialidades -espaciales, socioculturales y textuales- para ofrecer una imagen -aún así 
restringida- de la problemática sociocultural en nuestro tiempo es insoslayable. Por tal motivo, “...es 
necesario que la mirada desterritorializada sea el punto de partida en la construcción del objeto” (Ortiz, 
1998: 182). Ello le confiere nuevos horizontes y desafíos a la investigación: “La posibilidad de un 

pensamiento heterotrópico -esto es, no ortodoxo ni monotemático-, más heteróclito, está en la construcción 
de lo que se ha venido llamando pensamiento complejo. Un pensamiento capaz de asumir el reto de la 
paradoja de lo social, (...) un pensamiento crítico y reflexivo, capaz de tratar con elementos 
contradictorios...” (Plata, en Mejía y Zambrano, 2000: 133). Es, justamente, desde “un” pensamiento 

complejo que Wallerstein propone los escenarios de la historia de larga duración y el sistema-mundo como 
puntos de referencia holísticos, transversales, heteróclitos, para el análisis espaciotemporal de lo 
sociocultural. 

La noción de lo “internacional-popular” constituye, en este contexto, una heterotropía inserta en la maraña 
de relaciones históricamente creadas en el campo social global o sistema-mundo global (Bourdieu interpreta 
el campo social como un espacio de relaciones entre agentes y un juego de acumulación de capitales donde 
sus posiciones relativas cambian, mientras Wallerstein lo analiza desde una perspectiva histórica, a partir de 
las redes que se han logrado crear en el transcurso de la especie humana por el planeta, en especial desde la 
progresiva inserción de Europa y el mundo en el sistema capitalista). En este sentido, “la 
desterritorialización de los signos, imágenes y objetos echan las raíces de una cultura internacional-popular. 
(...) Con esto la noción de cultura popular se amplía. Pasa a comprender un conjunto de prácticas 
desarraigadas, cuya presencia es simultánea en los diferentes rincones de la sociedad global” (Ortiz, 1998: 
18). Este fenómeno es posible gracias al papel decisivo que encarnan los mass-media en la construcción 
social de “lo masivo”. “Popular” y “masivo” son campos semánticos que se involucran cada vez más a medida 
que los avances tecnológicos, la mundialización de los referentes, la disolución del lazo social y la 
sofisticación de los aparatos de poder se hacen más evidentes. 

Aunque la dimensión de “lo popular” es también heteróclita, lo es en función de variables diferentes: 
mientras “lo popular” recoge y articula un sinnúmero de prácticas culturales particulares, situadas con 
referencia a territorialidades locales, “lo internacional-popular” articula una serie de territorialidades locales 
para generar prácticas culturales más o menos estandarizadas en el campo social global: “...subyacente a la 
idea de una cultura homogénea o masificada, reposa una dinámica que rompe con las particularidades de los 
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tienda a ser progresivamente relegado en la extrema modernidad, la vertiente cultural 
crece a pasos agigantados, gracias a la inserción de las expresiones populares en el nuevo 
entorno creado por las industrias denominadas “culturales” (!!!) 12 . Productos de difusión 


mundos vueltos sobre sí mismos. Al integrar en su seno las diferentes manifestaciones populares, la 
sociedad contemporánea las retira de sus raíces tradicionales” (Ortiz, 1998: 17). 

Es así como se articula una doble paradoja: a la condición universal y a la vez plural de las diversas 
modalidades de lo popular, se añade que la masa depende de la existencia social del individuo en su pleno 
desarraigo, en su evasión hacia el trance extático, hacia el delirio estético, hacia su propia soledad, o hacia el 
mensaje sin porvenir. Se tiende a pasar, en los tiempos de apogeo de la ideología liberal, de una experiencia 
colectiva de lo popular a una experiencia individual de lo masivo. 

Respuesta a James: en el único lugar donde no se puede parar mientras el sujeto esté de pie, es decir, sobre 
su cabeza. El cuerpo es el único territorio que nos queda, y a partir de éste es posible articular las 
heterotropías, ya sea de manera existencial (el viaje real o virtual) o narrativa (relatos, diarios de campo, 
documentales). Es así como, en “lo internacional-popular”, al igual que en una etnografía pluricéntrica, 
multilocalizada (Marcus, 1995), el cuerpo reemplaza -o puede reemplazar- a la territorialidad local como 
escenario por excelencia del fenómeno sociocultural. 

En cuanto a la noción de territorialidad, ésta se entiende como el terreno-rizoma o la integración de un 
territorio (el núcleo geográfico o físico) con la dinámica ecosistémica o sociocultural allí generada, en un 
transcurso histórico de larga duración que le proporcione condiciones mínimas de sostenibilidad e 
identidad, los cuales le darán bases para un proceso de “sedimentación cultural” (para otras 
interpretaciones, véase también Ortiz, 1998: 39-58; para la cuestión de la identidad, véanse las págs. —). 
Cada vez, las territorialidades tienden más a la difusión y la dispersión en el marco del sistema global, así 
como a la integración entre distintos niveles y formas de la territorialidad. Asimismo, podría decirse que 
uno de los criterios fundamentales para la constitución de territorialidades consiste en la construcción de 
identidades. Las formas que adquieren estas identidades tienden a ser cada día más transglósicas, es decir, 
con una multiplicidad cada vez mayor de referentes dispersos en el territorio-mundo. 

12 Todo lo anterior nos permite plantear la reflexión sobre “lo popular” como un fenómeno holístico, en el 
cual aparecen representadas las diversas dimensiones de la existencia humana: la política, la social, la 
económica, la cultural y la subjetiva -entre otras. Por ello, cuando se plantean los interrogantes en torno a 
“lo popular”, es necesario asimismo preguntarse sobre la cuestión de la cultura. El hecho que el eje 
economía-cultura ocupe una posición central en este contexto no excluye una reflexión profunda en torno a 
las demás dimensiones participantes en los fenómenos y las dinámicas culturales. 

Más allá de las interpretaciones usuales en torno a la cultura, ésta se vislumbra en el presente ensayo como 
un proceso permanente de transformación y producción de sentido: “Cultura: producción de fenómenos que 
contribuyen, mediante la representación o reelaboración simbólica de las estructuras materiales, a 
comprender, reproducir o transformar el sistema social, es decir, todas las prácticas e instituciones 
dedicadas a la administración, renovación y reestructuración del sentido” (García Canclini, 1982: 41). En 
este contexto, la visión de la cultura toma distancia frente a miradas esencialistas y anquilosadas en el 
tiempo y la historia, para situarla en el plano del flujo complejo de factores presente entre las comunidades 
humanas. Esto hace que la cuestión de la cultura sea concebida en torno a las diversas modalidades de 
relación que construyen la historia y le confieren dinámica a los procesos sociales. En este sentido, el 
entramado social “...no es un producto dado, sino algo que emerge de la relación, siempre en permanente 
proceso de construcción, con elementos de permanencia y de cambio” (Plata, en Mejía y Zambrano, 2000: 
132). Y si la cultura es relación, la identidad, en tanto forma específica que adquiere la matriz cultural en un 
determinado contexto territorial y sociocultural, también puede ser concebida como estructura relacional 
dinámica: “Comaroff concibe las identidades no como cosas sino como relaciones a las cuales se les dota de 
contenido de acuerdo con su permanente construcción histórica. Esto significa que las ‘identidades étnicas 
están siempre atrapadas en ecuaciones de poder a la vez materiales, políticas y simbólicas’ (Comaroff, 1996: 
166). Igualmente, considera que las identidades son construidas a través de la práctica cotidiana, en el 
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encuentro entre grupos. Una vez construidas, las identidades étnicas pueden tomar una poderosa 
prominencia para quienes las portan, hasta el punto de aparecer como naturales, esenciales y primordiales 
(Comaroff, 1996:166). No obstante, las condiciones que dan lugar a la identidad étnica pueden cambiar, en 
parte como resultado del proceso de construcción de la identidad en sí misma, lo que significa que quienes 
la sostienen son probablemente muy diferentes. Norval (1996) agrega dos elementos importantes: la 
construcción del horizonte discursivo de significado va de la mano con la forma en que las comunidades 
interpretan su pertenecer -incluyendo el dibujamiento de fronteras a través de la externalización del otro-, y 
la construcción de los imaginarios políticos” (Escobar, 2005: 201). 

En la medida en que la cultura puede ser definida en términos de relación, la cultura es, ante todo, 
comunicación, dado que sin comunicación no hay relación. En este sentido, la importancia de la reunión de 
hombres consiste en la posibilidad de relaciones y comunicaciones que allí se genera, lo cual permite 
producir y reproducir la cultura en su pluridimensionalidad. Debido a ello, la cultura se sitúa en el lugar o 
los lugares de la relación. Por lo tanto, puede decirse que el lugar de la cultura no es equivalente al de las 
identidades esenciales, sino análogo al de la comunicación. 

La aglomeración humana que conduce a la aparición de la ciudad crea un escenario propicio para esta 
función dinámica de la relación sociocultural, en la cual se gestan, distribuyen y reorganizan, entre otras, las 
relaciones de poder: “Esta función determinante de la ciudad con respecto a la generación de poder político 
a partir de un ‘poder comunicativo’ se explica porque el único factor material indispensable en los orígenes 
del poder es la reunión de los hombres. Es necesario que los hombres vivan cercanos los unos de los otros 
para que las posibilidades de acción estén siempre presentes: sólo así pueden conservar el poder, y la 
fundación de las ciudades, que en cuanto ciudades se han conservado como ejemplares de la organización 
política (...), ha sido la condición material más importante del poder” (Hoyos, en Torres, Viviescas y Pérez, 
2002: 86). Resulta notable que esta característica de la tendencia a la concentración de los hombres y su 
“necesidad de aglomeración” no se haya visto reducida, sino que por el contrario, tienda a incrementarse, en 
tiempos del gran apogeo de las relaciones entre las personas por la vía de la virtualidad. La visión del poder 
en el marco de las relaciones que constituyen el proceso cultural se resalta porque “el poder es el único 
atributo humano que se da en el espacio secular interhumano gracias al cual los hombres se ponen en 
relación mutua, se combinan en el acto de fundación en virtud de la prestación y cumplimiento de 
promesas, las cuales, en la esfera de la política, quizá constituyen la facultad humana superior” (Arendt, en 
Habermas, citado por Hoyos, en Torres, Viviescas y Pérez, 2002: 86). Estas relaciones entre cultura, política 
y comunicación resultan fundamentales, pues en su seno se han gestado los principios organizadores de las 
diversas tendencias y corrientes históricas que, hasta el día de hoy, le han conferido un sentido al proceso 
globalizador y una orientación definida al sistema-mundo global imperante en la actualidad: “Un lugar en el 
que deberíamos situar la producción biopolítica del orden es en los nexos inmateriales de la producción del 
lenguaje, la comunicación y lo simbólico, desarrollados por las industrias de las comunicaciones. El 
desarrollo de redes de comunicación tiene una relación orgánica con el advenimiento del nuevo orden 
mundial; es, en otras palabras, el efecto y la causa, el producto y el productor. La comunicación no sólo 
expresa, sino que también organiza el movimiento de la globalización. Organiza el movimiento 
multiplicando y estructurando interconexiones a través de redes. Expresa el movimiento y controla el 
sentido y la dirección de lo imaginario que se transmite a lo largo de estas conexiones comunicativas; en 
otras palabras, guía y canaliza lo imaginario dentro de la maquinaria comunicativa” (Hardt y Negri, 2002: 
43 )- 

En la medida en que la identidad puede ser comprendida como la acepción política de la cultura, todo 
proceso estratégico de establecimiento y negociación de las identidades socioculturales se inscribe en el 
movimiento complejo de esta maquinaria comunicativa vinculada al sistema-mundo global, y se entiende 
así el carácter dinámico de la dimensión identitaria en relación con la matriz sociocultural global de 
prácticas y representaciones. La identidad constituiría, en este contexto, el complejo nexo práctico y 
discursivo que un conjunto específico de actores (o el propio individuo) establecen entre los procesos 
socioculturales y los escenarios espaciotemporales -tomando en cuenta su heterogeneidad y sus 
transformaciones-, con la finalidad de acumular o preservar un poder político y /o una forma cualquiera de 
soberanía territorial (corporal) respecto a la alteridad-mundo. 
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masiva como las telenovelas -las cuales recrean motivos arguméntales simples para un 
público amplio- o los discos de rap, reggae, champeta y salsa -que contienen mensajes 
evocadores de tópicos imaginarios comúnmente asociados con las franjas inferiores del 
paisaje social- son ejemplos de la manera como aquellos elementos que conforman el 
“mundo de lo popular” se han difundido a través de los circuitos globales de información. 
Y no se puede olvidar que uno de los mecanismos más eficaces para esta tarea es el 
comercio informal, a través del cual se viabiliza el acceso de un porcentaje mayoritario de 
la población mundial a este tipo de bienes, lo cual deja en claro la estrecha connivencia 
entre la economía informal y el auge de lo internacional-popular en el marco de la nueva 
situación social creada por las industrias culturales. 

Por otra parte -y de manera paradójica-, el auge del neoliberalismo y su evidente carga 
imperialista han hecho resurgir en pocos años el discurso social, el cual se ha venido 
reconstruyendo en torno a otro de los temas que se halla en la base de toda reflexión sobre 
“lo popular”: la condición de “pobreza”. Los efectos generados a raíz de las medidas de 
choque dispuestas por el Consenso de Washington y aplicadas por el FMI han creado una 
situación generalizada de detrimento en la calidad de vida y el bienestar de cada vez más 
amplios sectores de la población mundial, situación a la que no escapan ni los habitantes 
de los mismos países promotores de tal inequidad. Fenómenos como el paulatino y 
acelerado empobrecimiento de la clase media, la reducción de los beneficios en seguridad 
social y educación, las exorbitantes ganancias del sector financiero y las empresas 
transnacionales, las condiciones de hambruna, esclavitud y sufrimiento padecidas por 
millones en todos los continentes, la creciente migración y desplazamiento que estas 
insuficiencias promueven, son índices claros de una ampliación de la brecha del ingreso, 
las capacidades y las oportunidades, y evidencian, con apenas diez años de diferencia, la 
crisis general de legitimidad experimentada por las dos grandes ideologías políticas de la 
modernidad (capitalismo y comunismo). En algunas regiones del planeta, como es el caso 
de América Latina, las condiciones de auge y crisis neoliberal ya han propiciado entre la 
población un giro radical de las preferencias políticas hacia sectores adeptos a versiones 
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renovadas de la izquierda, y una reorientación de agendas, estilos de gobierno y alianzas 
estratégicas que permitan salvaguardar los intereses de naciones y comunidades sociales 
subalternas en el nuevo contexto hegemónico internacional 13 . 


13 Lo más importante de la noción de “pobreza” es comprenderla en su plena subjetividad. ¿Qué significa ser 
“pobre”? ¿Cuáles son las condiciones que permiten definir la condición de “pobreza”? De allí se desprenden 
toda una cantidad de interpretaciones, las cuales consuman su sentido en torno a configuraciones 
socioespaciales orientadas ante todo por un componente ético y uno económico. Algunos autores hablan de 
variables objetivas y subjetivas que permiten describir la situación de pobreza; considero que quien decide si 
es pobre o no es cada individuo, a partir de su forma de vida y de una reflexión consciente sobre sus 
condiciones de existencia en el entorno social inmediato, así como en el marco del sistema social global. 
Tales variables son apenas referentes que permiten hacer diagnósticos más o menos sesgados de la realidad, 
pero la procedencia de éstas en el “mundo académico” o el “campo tecnocrático” permite presumir 
tendencias en su elaboración conducentes a la formulación de determinadas políticas, desde la lógica de un 
saber-poder (Foucault, 1980) que se afirma en el “conocimiento experto” para justificar acciones coherentes 
con sus intereses estratégicos (esta reflexión será determinante en el posterior desarrollo del caso). La 
pobreza es subjetiva, tanto desde el punto de vista del individuo autoconsciente, como desde los centros de 
poder, a partir de los cuales se enuncian definiciones y clasificaciones que obedecen a ciertas voluntades e 
intereses. La pobreza, como cualquier otro concepto -y en afinidad con la composición de la nebulosa 
“popular”-, más que una categoría es un “campo semántico”, simbólico y socioespacial, o para decirlo de 
modo más preciso, una “territorialidad semántica”, estructurada en torno a los mismos términos de 
diferencia ético-cultural y desigualdad social. La configuración lingüística y socioespacial de la pobreza 
depende de la distribución de los recursos en el sistema-mundo global. Esta distribución se ve afectada por 
los intereses de los actores, en la medida en que tales recursos siempre se han considerado “escasos”, aunque 
lo que en realidad es determinante son las limitaciones en la capacidad de acceso a los recursos, esto es, las 
posibilidades reales de beneficiarse del capital existente en una territorialidad difusa. 

Las condiciones que determinaron la división entre el pueblo y sus líderes en algún momento de la historia 
de las comunidades humanas se hacían necesarias para la viabilidad de éstas en el corto plazo (pues la 
existencia del gobierno era importante para la administración y redistribución de los recursos, así como para 
la preservación del lazo social), pero en el largo plazo esto derivó en la instauración de procesos económicos, 
políticos y culturales de estratificación y diferenciación social orientados desde los centros de poder (sobre 
la noción de distinción, véase Bourdieu, 1979). Ello implicó la constitución de marcos de 
inclusión/exclusión, fundamentales para una definición de las fronteras entre el pueblo, el proletariado, la 
“clase popular”, “los barrios populares”, o cualquier otra denominación que designara y permitiera 
identificar a aquellas personas situadas más allá de los umbrales de acceso a los privilegios concedidos por la 
elite en el poder (Foucault, 1980). Esto hace de la economía un “sistema asimétrico de relaciones de 
intercambio”, y del debate ético un “campo asimétrico de toma de decisiones”, el cual se resuelve 
políticamente en función del grado de responsabilidad social del actor hegemónico en el gobierno, y de las 
dinámicas de resistencia o movilización de los actores subordinados frente al proceso político y económico. 
La dimensión social complementa a la individual en el establecimiento de las condiciones de pobreza. Tales 
condiciones dependen de la responsabilidad colectiva frente a la sostenibilidad social. Los actores 
hegemónicos tienen responsabilidad frente a la sociedad en cuanto al manejo apropiado de las herramientas 
de poder y la eficacia en la gestión de los recursos, a través de las cuales deberían perseguir el objetivo de 
garantizar el bienestar y la realización de los proyectos de vida de la mayor parte de la población. Ésta, por 
su parte, debería preocuparse por mantener los lazos de solidaridad y fraternidad para preservar la cohesión 
y garantizar la suma de esfuerzos conducentes a la realización individual y colectiva. Como ninguna de las 
dos situaciones suele presentarse (más allá de cualquier consideración ideológica, lo que fracasa con la crisis 
del comunismo y de las grandes utopías sociales en beneficio de un sistema liberal centrado en el individuo 
y la competencia social, es la incapacidad del género humano para asumir un comportamiento más 
responsable y solidario con el otro), el debilitamiento de la dimensión ética trae como consecuencia la 
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Aún así, (algunos) advertimos con impotencia y descontento que tales esfuerzos siguen 
sin constituir alternativas a la creciente inequidad social y a la indiferencia de los 
gobiernos y el capital privado frente a las necesidades reales de la población mundial. Esta 
situación de “desencantamiento” (tanto del proyecto moderno, fundado en los principios 
de la libertad, la democracia y la igualdad, como de la especie humana, que no dispone de 
la voluntad para mejorar su entorno ni sus propias posibilidades de bienestar) ha 
contribuido de manera decisiva a fortalecer desde los dispositivos hegemónicos el 
despliegue de una “apología de lo estético”, a través de la cual se intenta engañosamente 
orientar la realización de los proyectos de vida individuales en torno a supuestas 
“comunidades imaginadas” 14 -interconectadas globalmente o en un círculo amplio de 
personas-, donde los antiguos referentes (la nación, la comunidad, el barrio, los partidos 
políticos) están subordinados o tienen escasa relevancia. Es evidente que estas prácticas 
estéticas vinculadas a estrategias de dominación política existen desde la antigüedad, pero 
casi siempre en función de ideologías o creencias en torno a las cuales se condensaba un 
núcleo comunitario compacto (no obstante, también se sabe que tales artificios estéticos, 
aunque eran empleados con frecuencia como medios para el entretenimiento, también 


corrupción administrativa -principal causa de pobreza en el mundo (ONU, Transparencia Internacional)-, la 
reducción de la responsabilidad social del Estado en la tarea de redistribución de los recursos y el bienestar - 
tarea que progresivamente viene dejándose al mercado-, y la fragmentación del capital social, lo cual 
depende de la iniciativa de las bases y de su grado de integración, pero también de las “estrategias 
disuasivas” que los centros de poder implementan para encaminar la dispersión de los actores sociales no 
hegemónicos y evitar escenarios de inestabilidad política que amenacen el orden establecido (lo cual 
contribuye a explicar, en épocas recientes, la aparición de las “sociedades de masas”). 

En la medida en que el pueblo “es pobre”, es decir, en la medida en que carece del acceso a recursos 
suficientes para su pleno bienestar, la pobreza es uno de los rasgos característicos de “lo popular”, el cual 
tiene sus repercusiones y manifestaciones en el plano específico de la esfera social. 

14 Esta noción se propone a partir de la visión de Benedict Anderson aplicada a la nación, “una comunidad 
política imaginada como inherentemente limitada y soberana. Es imaginada porque aún los miembros de la 
nación más pequeña no conocerán jamás a la mayoría de sus compatriotas, no los verán ni oirán siquiera 
hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comunión” (Anderson, B., 1993: 23). En 
este ensayo, retomo la noción para darle un sentido más amplio, y aplicarla a todas las diversas formas del 
lazo y la memoria social, en especial aquellas que no crean efectos de realidad sobre un territorio físico o 
geográfico. 
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constituían mecanismos eficaces para la “distracción” de los asuntos importantes de la 
comunidad en tiempos de crisis o incertidumbre política) 15 . 

En la actualidad, el carácter fragmentado y difuso de las actuales “comunidades 
imaginadas” o “virtuales”, es decir, la maleabilidad y profusión del “espacio comunicativo” 
en el cual se construyen los fundamentos de la sociedad, impide o dificulta la creación de 
lazos sociales estables y sólidos; por el contrario, la escala de valores del mercado 
reivindica la individualidad e induce a la competencia entre los actores. Una apología 
política de lo estético impulsa el avance del liberalismo salvaje y el darwinismo social. En 
el mercado, los referentes están lejos de ser compartidos; son, simplemente, comunes. En 
un sistema mundial tan dinámico, “los lugares de la cultura y la identidad” se han diluido, 
o trastocado en espacios de flujo, donde la inestabilidad y el movimiento, tendientes a la 
perpetuidad, hacen imposible la generación de procesos sociales y culturales con 
perdurabilidad en el tiempo, o conducen al estímulo de la individualidad, la soledad, la 
indiferencia 16 y la disolución del poder residente en la acumulación de fuerzas y la 
aglomeración del recurso humano 17 . 


Todas estas situaciones han dado lugar a un progresivo deterioro de la dimensión ética en 
la condición humana; es como si lo ético y lo estético fuesen correlativos, como si la 
ascendencia de un factor implicara la decadencia del otro 18 . Y en la medida en que el 


15 Sobre esta temática, una referencia necesaria es la obra de Georges Balandier: “...el dominio de lo político 
es aquel en el que nada se sostiene sino por arte de magia’. Ni la reivindicación de la racionalidad, ni la 
tecnificación de los medios de poder han logrado modificar ese campo de acción en el que poco tienen que 
ver y nada qué hacer la razón y la ciencia. Porque la naturaleza de la relación política continúa siendo otra y 
se establece sobre otras cosas: dispositivos simbólicos, prácticas fuertemente codificadas que se ejecutan 
según las reglas del ritual, de lo imaginario y sus proyecciones dramatizadas. Es merced a tales artificios que 
puede ejercerse el dominio sobre la sociedad...” (Balandier, 1994: 115). 

16 Augé, Marc, Los no-lugares: espacios del anonimato, Barcelona, Gedisa, 1994. 

17 Sobre el tema del capital social, véase a Robert Putnam (1994), quien aborda el tema desde una perspectiva 
democrático-liberal del análisis político, y Pierre Bourdieu (1990; 2000), quien lo hace desde los postulados 
de Marx y la disciplina sociológica. 

18 Esta idea hace referencia al agón entre la esencia y la apariencia planteado por Nietzsche, lo cual 
constituye, a mi modo de entender, la disyuntiva fundamental entre la realización del bienestar y el anhelo 
de trascendencia personal a través del fondo o la forma de las cosas: “Si bien es muy cierto que de las dos 
mitades de la vida, la mitad de la vigilia y la mitad del sueño, la primera nos parece mucho más privilegiada, 
importante, digna, merecedora de vivirse, más aún, la única vivida: yo afirmaría, sin embargo, aunque esto 


28 



mundo tienda de manera más clara hacia el culto de la imagen y el hedonismo, en la 
medida en que a la “crisis de los metarrelatos” no le sucedan nuevos discursos o utopías 
que convoquen a un “renacimiento de lo político” en estos tiempos de crisis, la dimensión 
ética terminará por desdibujarse. No obstante, en este sentido no quisiera plantear juicios 
de valor; actuar de modo no ético, hacer girar tu vida en torno a las apariencias o las 
sensaciones estimulantes, es también una posición ética (comprensible, por lo demás, en 
los tiempos que corren, tiempos de sinsalidas y sinsentidos, cuando la evasión estética o 
extática se presenta casi como una necesidad apremiante). Lo que pretendo enunciar no 
es un postulado de verdad, sino de realidad; es una constatación propia del estado actual 
de las cosas. Creo en aquello de “vive y deja morir”, pero si este pensamiento y esta 
actitud se asumen de manera irreflexiva, llevando el equívoco discurso de la libertad hasta 
la instauración de una lógica de negación y desconocimiento del otro 19 , es posible que ya 
ni tengamos, a futuro, la oportunidad de morir. 

El hecho de que las nuevas condiciones vinculadas a la instauración de una gran “sociedad 
de masas global” favorezcan esta situación genera especial preocupación. Por un lado, en 
función del proceso de individualización y desarraigo necesario para el debilitamiento de 
la conciencia ética y la resistencia social y política; por otro, debido al creciente 
ahondamiento de las desigualdades y la profundización de las condiciones oligopólicas en 
la economía global, propulsadas gracias a los exorbitantes beneficios generados por el 


tenga toda la apariencia de una paradoja, que el sueño valora de manera cabalmente opuesta aquel fondo 
misterioso de nuestro ser del cual nosotros somos la apariencia. En efecto, cuanto más advierto en la 
naturaleza aquellos instintos artísticos omnipotentes, y, en ellos, un ferviente anhelo de apariencia, de 
lograr una redención mediante la apariencia, tanto más empujado me siento a la conjetura metafísica de que 
lo verdaderamente existente, lo Uno primordial, necesita a la vez, en cuanto es lo eternamente sufriente y 
contradictorio, para su permanente redención, la visión extasiante, la apariencia placentera” [el subrayado es 
nuestro] (Nietzsche, 1997: 56-57). En esta referencia, Nietzsche hace evidente la mutualidad existente entre 
esencia y apariencia, así como entre los momentos de sufrimiento y redención, los cuales siempre 
involucran consideraciones éticas y estéticas, en tanto características o dimensiones inherentes a la 
condición social y humana. El peso de tales consideraciones para cada actor del sistema determina la índole 
de sus comportamientos o las políticas adoptadas frente a situaciones concretas. Del mismo modo, es 
importante señalar que en estas cuestiones no sólo se pone en juego un componente social, sino también 
uno psicológico (subjetivo) y otro histórico (debido a la relación que suele plantearse entre ética y verdad). 

19 Sobre la “crisis de la alteridad”, véase Augé (1994c: 130-131). 
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consumo cultural 20 . Las revoluciones industriales que produjeron el auge de los mundos 
urbanos, los avances tecnológicos y los procesos de acumulación económica y 
demográfica necesarios para la consolidación de “lo masivo” como forma de “lo popular” 
en la alta modernidad (forma que, sin embargo, no viene a sustituirla, pues más bien 
aparece como una de sus manifestaciones en un contexto histórico específico), han 
inducido a las culturas y las identidades subalternas, que solían escudarse tras la relativa 
estabilidad del “lugar local” y las reivindicaciones sociopolíticas e imaginarias de “lo 
popular”, a transformarse -para algunos, a degradarse- en industria del entretenimiento. 
Esta nueva manifestación sociocultural ha contribuido de manera decisiva a establecer un 
vínculo profundo que aproxima los dispositivos del ocio y los del trabajo, y la impostura 
de su proclamada separación. La industrialización, propulsada por la consolidación del 
capitalismo en el plano global, subordina el significado sociocultural a su valor de 
intercambio económico, haciendo devenir la gran diversidad de manifestaciones 
populares en “folclor”, despojándolos del sentido que tenían determinados referentes 


20 En este sentido, “Interesarse por la dimensión popular es tomar conciencia de que el discurso 
pronunciado es un discurso político, (...). Este reconocimiento y esta conciencia ponen en duda, a su vez, la 
razón y la enunciación. Estamos en un punto en que la conciencia obliga a las ciencias humanas a 
renovarse, conciencia de orden político, que concierne a un discurso de autoridad. Esta reflexión se ha 
convertido en una necesidad,...” (Bólleme, 1990: 61). La relación entre los campos de “lo ético”, “lo político” 
y “lo popular” se explícita en los siguientes términos: “Decir ‘popular’ es enunciar un juicio; la palabra 
misma engendra un mundo político. Preocuparse por lo popular es declarar que se tiene conciencia de un 
acto político, aun cuando se corra el riesgo de cultivarlo y de complacerse... Incluirla como investigación y 
análisis en las ciencias humanas es actuar en torno de esta política de enunciación que parece ser un acto de 
opresión, pero que es también, por este mismo interés, decir que aquel que habla según un principio de 
universalismo (el bien), no se reserva esta idea, porque no podría estar separada de un universalismo 
práctico complementario para la realización de lo que importa poner en acción” (Bólleme, 1990: 59). La 
acción de enunciación de “lo popular”, que es una acción política, social y cultural, es también importante 
en materia ética, pues de ésta se derivan los campos semánticos de la moral y la ley. Las herramientas 
normativas son determinantes para establecer “bordes” (límites o fronteras) lingüísticos que, manifiestos en 
su expresión socioespacial, definen los ámbitos de la hegemonía y la subordinación estructurantes de “lo 
popular”, así como las líneas divisorias generadoras de inclusión y exclusión social. La dimensión “popular” 
se invoca, desde el poder, con fines de diseñar estrategias de dominación, pero también desde el 
conglomerado social para promover estrategias y tácticas de resistencia política. Esta enunciación 
diferencial -pero común- hace que el campo ético-político de enunciación se traduzca en configuraciones 
socioespaciales complejas resultantes de la pugna entre actores, que intentan establecer los marcos legales, 
las conductas sociales y las territorializaciones derivadas de su relación. Las actuales circunstancias de 
“imperialismo hipermoderno” obligan al intelectual, desde una perspectiva ética subjetiva, a comprometer 
los contenidos de su enunciación como mecanismo de acción política que opera desde el conglomerado 
humano, con el fin de proveer “...instrumentos de comprensión del mundo social que permitirán a los 
agentes sociales luchar contra todas las formas de dominación” (es el planteamiento de Bourdieu expuesto 
en Bonnewitz, 1998: 34-39) (FRA, ESP). 
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culturales para las comunidades de un territorio local e insertándolos en un discurso 
estetizante. La estetización de “lo popular” comporta, entonces, un desarraigo de la 
cultura respecto de la base social o comunitaria en torno a la cual se construyeron estos 
cimientos de identidad. La significación social e histórica de tales referentes se transvierte 
cuando éstos ingresan a los circuitos de producción, distribución y comercialización del 
capital, volcándolos hacia el consumo masivo y pasivo, y dando lugar, en tiempos del 
capitalismo avanzado, al funcionamiento social de una cultura que entraría a definirse 
como “la otra cara del trabajo mecanizado”, en torno a la cual se ejerce una labor 
complementaria de alienación 21 . 


La progresiva disgregación de los referentes culturales e identitarios en relación con su 
base local y comunitaria de aparición conducen a una situación de “simulación 
generalizada”, cuya consecuencia más grave quizás sea la amenaza que esto representa 
para el mantenimiento de los derechos individuales y colectivos, arduamente 
conquistados por las revoluciones modernas 22 . Y cuando hacemos esta reflexión, resulta 


21 Sobre este tema, véanse los trabajos de la Escuela de Frankfurt y su relación con los aparatos mediáticos y 
las culturas populares en Martín-Barbero, 2003: 51-82. En el contexto histórico que da surgimiento a esta 
corriente de pensamiento, son notables las causas de la preocupación por tales expresiones de la 
modernidad avanzada, en términos del debate ético y filosófico que acarrea la implementación y puesta en 
marcha del aparato capitalista: “...el nazismo está sin duda en la base de la radicalidad con que piensa la 
Escuela de Frankfurt. Con el nazismo el capitalismo deja de ser únicamente economía y pone al descubierto 
su textura política y cultural: su tendencia a la totalización” (2003: 51). El despliegue de los dispositivos de 
alienación resulta necesario para facilitar la instauración de tendencias totalitaristas. En nuestra época, 
marcada por el imperialismo capitalista global, esta posibilidad cobra mayor fuerza, al presenciar cómo la 
nueva hegemonía neoliberal reproduce, a través de mecanismos ideológicos distintos e instrumentos 
renovados, artilugios y prácticas de dominación afines a la instauración de un totalitarismo global fundado 
en el control y regulación de los mercados mundiales. 

22 En este sentido, “El fascismo invirtió la práctica vanguardista de poner la realidad sobre el escenario, 
montando no sólo espectáculos políticos sino acontecimientos históricos, y por tanto transformando la 
realidad misma en teatro” (Buck-Morss, 2001: 55). Según Baudrillard (1982: 86-87), los medios de la 
información instituyen las “sociedades del simulacro” en nuestro tiempo, a través de una separación 
sistemática creada entre la información y la significación del mensaje. Los aparatos de mediación 
comunicativa sirven, así, como mecanismos fundamentales en la expansión de los procesos de desarraigo 
cultural que conducen a la desterritorialización de los referentes locales y la disolución del lazo social, 
dando lugar a una “implosión de lo social en las masas” (Baudrillard, en Martín-Barbero, 2003: 79) y al 
“intercambio generalizado de los signos” (Baudrillard, 1982: 87). Esta transposición de los referentes 
identitarios a su papel de materias primas para la producción y el consumo cultural contribuyen, en palabras 
de Augé, a la instauración de un “régimen de ficción”, en el cual opera una sustitución del significado 
inherente a los rasgos culturales históricamente construidos por un grupo humano, y su re-presentación en 
los espacios globales -reales y virtuales- del capital y la información: “De manera bastante rápida, una 
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evidente que el advenimiento de las sociedades masivas en la era del capitalismo flexible 
ha dado lugar a una crisis de los fundamentos ideológicos en los cuales reposa el mismo 
proyecto cultural de Occidente. 

Lo que esto revela con claridad es cómo las elaboraciones filosóficas e ideológicas en las 
cuales pretendía fundarse el proyecto moderno (democracia, libertad, igualdad, derechos 
humanos) han sido, en todo momento, herramientas de discurso político que vienen 
legitimando, en los últimos dos siglos, sociedades estatales de exclusión, cuyos 
gobernantes dieron una vez más la espalda a los intereses del pueblo y, en tanto 
representantes de la alta burguesía o de una elite nacionalista, se afianzaron en las 
maquinarias del Estado absolutista heredadas de las antiguas monarquías feudales 23 . El 
proyecto libertario de la modernidad luchó por mantenerse desde los antiguos bastiones 
creados por el absolutismo, y al día de hoy, lo único que queda en realidad de ese gran 
proyecto es la asociación del “aparato de Estado” 24 con la alta burguesía transnacional, lo 
cual ha conllevado a su vez el tan mentado desengaño frente al proyecto de Estados y 
comunidades nacionales 25 . 


iconografía sustituye a la otra o se sobrepone a ella en los lugares de sustitución de cultos. Esta sustitución- 
sobreimpresión ilustra una relación de fuerzas (las imágenes no representan ya los mismos poderes o las 
mismas entidades), pero ésta se vuelve en forma bastante rápida (el tiempo de una generación) en la 
decoración natural de la vida, la referencia más próxima al pasado de la cual se pueden acordar los 
individuos de la segunda generación: ella se vuelve una segunda cultura, o como se dice, una segunda 
naturaleza, y aún la única cultura desde el momento en que se difumina, con el paso de las generaciones, la 
fuerza de los relatos y las referencias anteriores a la nueva historia colectiva” [El subrayado es nuestro] 
(Augé, 1997a: 108-109) (FRA, ESP). 

23 En este sentido es de fundamental importancia remitirse a las condiciones de formación del Estado 
absolutista en la época clásica, en Foucault, 2002, y Anderson, P., 1985. 

24 Deleuze, en Mil Mesetas (1980), elabora una amplia reflexión en torno a la noción de “aparato de Estado”, 
su forma de funcionamiento y su papel histórico en la constitución y estructuración del poder, 
especialmente en la época moderna, cuando ha experimentado su mayor sofisticación y especialización. En 
este ensayo se hará referencia al “aparato de Estado-Nación”, debido a que la invención de la tradición 
nacional constituye también un dispositivo deliberado y construido de centralización, dominación y 
arrasamiento de las culturas y los imaginarios. La cultura se convierte, en este contexto, en parte de los 
dispositivos hegemónicos de la “máquina de guerra” estatal. 

25 Varios autores han hecho referencia al fracaso del proyecto de Estado-Nación como elemento 
fundamental de crisis de la modernidad. Sobre las contradicciones de la construcción nacional en el caso 
latinoamericano, véase, entre otros, a García Canclini, 1990, y Martín-Barbero, 1998. 
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Pese al evidente fracaso del proyecto de Estado-nación y la crisis generalizada de lo 
político y de los grandes relatos de la modernidad, los actores hegemónicos institucionales 
continúan avalando la vigencia del aparato estatal y buscan afanosamente generar 
credibilidad a través de los discursos nostálgicos de la “comunidad nacional y 
democrática” que acompañan su quehacer político. Como habrás podido enterarte, Mr. 
Bush libró sus guerras bajo las insignias de la libertad, la democracia y el orgullo nacional, 
cuando ya todo el mundo era consciente de que su único interés era instalar un imperio 
capitalista en el Medio Oriente, así como adquirir el control de los recursos estratégicos 
existentes en los territorios de la región. Asimismo, en un país como Colombia, la 
evocación de la nacionalidad sólo sirve como distracción de los problemas reales del país, 
dando la sensación de estar unidos en torno a una causa, pero una causa que no es común, 
pues el Estado está hoy día en manos de grandes poderes que concentran la tierra y los 
recursos, lo cual se ha prestado para turbulentas y sórdidas movilizaciones de población 
en función de los intereses geoestratégicos de esos grupos, así como Bush y otros 
dirigentes lo hacen con sus propios connacionales en los ámbitos de la salud, la educación 
y el medio ambiente, entre otros. Cuando el “pueblo” se desdibuja en “lo masivo” y en la 
indiferencia de sus representantes, los ideales que daban sustento a un contrato social con 
el cual los habitantes de los Estados se sintieran identificados tienden también a perder 
validez. Lo único que perdura de la herencia moderna es, entonces, el aparato ideológico 
y hegemónico de Estado con una clara tendencia al totalitarismo capitalista, fórmula en la 
cual se concreta la noción de “Estado corporativo”, esto es, el Estado como soporte 
territorial y jurídico de la dominación ejercida por las grandes empresas y corporaciones 
multinacionales 26 . 


En este contexto resulta altamente significativa la frase de Fernand: “El capitalismo sólo triunfa cuando se 
identifica con el Estado, cuando es el Estado” (Braudel, 1997: 72). El Estado corporativo suele definirse en 
su relación con la aparición del Estado fascista en la primera mitad del siglo XX europeo. No obstante, 
existen otras concepciones vinculadas más estrechamente al nexo establecido entre los intereses de las 
compañías transnacionales y los representantes de los gobiernos de los Estados nacionales, los cuales vienen 
alcanzando el poder en gran parte de los países del mundo gracias a su poder económico y su capacidad de 
influencia mediática sobre el conjunto de la población. Ha sido el caso, por ejemplo, de Silvio Berlusconi en 
Italia o de los integrantes de la administración Bush en los Estados Unidos, quienes han actuado como 
dirigentes de las más grandes empresas petroleras y bancarias a nivel mundial. El hecho de que el aparato 
de Estado capitalista privilegie los intereses de una elite restringida de beneficiarios y deje de lado los 
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Con todo, la historia tarda en adaptarse a las nuevas circunstancias, y a falta de algo mejor 
-pues a estas alturas no se ha producido una disolución de las fronteras estatales, con lo 
cual estamos lejos aún de hacer desaparecer esta figura del horizonte-, las elites políticas 
mundiales siguen empeñadas en aprovechar la enorme acumulación de poder alcanzada 
por los Estados para buscar desde esas plataformas un mejor posicionamiento en el nuevo 
escenario de reordenamiento global de los actores. El Estado moderno sigue siendo un 
actor de primer orden en el concierto mundial, pero su existencia se ha convertido en un 
medio, no en un fin, y ha terminado por constituirse en un obstáculo para los intentos de 
formación de una comunidad global alternativa 27 . Puede decirse que, en los últimos dos 
siglos, el Estado se ha convertido en un instrumento al servicio de la alta burguesía, 
ignorando en muchos casos -y de forma cada vez más frecuente- las necesidades de la 
población. 

El hecho de que el Estado siga presente en la escena pese a su evidente aunque relativa 
obsolescencia, ha obligado a los discursos del pueblo en la comunidad nacional a 
recomponerse para intentar seguir cobrando vigencia en el contexto actual. En el Estado 
moderno, la idea del pueblo gira en torno a la concepción de “lo público”. Esta noción, 
tan amplia e imprecisa como las de “pueblo” y “popular”, curiosamente no ha perdido 
vigencia, y en cambio sí se sigue haciendo copioso uso de ella en los diversos foros 
académicos y políticos. A veces pareciera como si la cuestión de “lo público” hubiese 
suplantado y, aún más, desplazado en un momento histórico determinado -y de manera 
progresiva- la reflexión sobre “lo popular”; es como si el pueblo, en su devenir cotidiano, 


intereses y necesidades de sus miembros constituye una forma de marginación y exclusión que aproxima 
este modelo político-administrativo al exhibido por el aparato de Estado en los tiempos de auge del 
fascismo. Esto hace pensar que el aparato tecnocrático del Estado capitalista liberal en la era de la 
modernidad avanzada no resuelve la cuestión de la igualdad y la discriminación sociocultural promovida por 
el fascismo, sino que por el contrario, impulsa esta tendencia bajo la apariencia de un discurso reivindicativo 
de la democracia y las libertades individuales. 

27 Este comentario hace referencia a un debate frecuente presentado en el plano de las relaciones 
internacionales en torno al papel del Estado en el nuevo concierto mundial. Además de las distinciones 
planteadas entre las corrientes realista e interdependentista de las relaciones internacionales, véase, en este 
sentido, Badie, Bertrand, La fin des térritoires, París, Fayard, 1995. 
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sólo pudiese habitar -y las comunidades sólo pudiesen ser construidas- en ese marco 
creado por la sociedad nacional, aún en un momento en que lo único vigente de tales 
sociedades sea la memoria de sus símbolos y el anhelo siempre pospuesto de un entorno 
de concordia y bienestar. 


Es necesario tener en cuenta que la crisis de la validez del Estado como opción eficaz para 
alcanzar el bienestar social pone en juego uno de los baluartes fundamentales de la 
tradición occidental 28 , así como la legitimidad que le brindaba esta maquinaria a la 
aplicación de las herramientas jurídicas del sistema político y económico en la 
modernidad. Lo público hace referencia directa a la polis, o la modalidad ateniense de la 
ciudad-estado, como forma que las comunidades más avanzadas de la Antigua Grecia 
habían adoptado para la consolidación de un orden social, en un contexto histórico 
marcado por la intensidad de los intercambios económicos y culturales en la región del 
Mediterráneo Oriental. Esta gran dinámica hizo prosperar muchas de estas ciudades y 
dirigió la atención de sus habitantes a tareas que conferían más prestigio y distinción 
social, como las letras, las artes o la guerra. Ya desde los orígenes de la polis, los 
ciudadanos atenienses mostraron desprecio por la actividad llevada a cabo en el mercado, 
dejándole esta tarea a los extranjeros ( bárbaros ) e, incluso, a los esclavos ( metecos ). 
Consideraban que el verdadero sentido de su existencia individual y colectiva estaba 
relacionado con el saber culto y el ejercicio de la política en el ágora 29 . Desde la polis 


28 “Occidente” también se concibe como una territorialidad difusa, nacida de una “heterotropía” de procesos 
históricos, los cuales confluyeron en una región geográfica específica para dar lugar a un escenario de 
consolidación inicial y, posteriormente, a las diversas formas que fue adoptando este “espacio cultural” y de 
identidad, logrando hasta el presente una amplia difusión e influencia, así como una amplia variedad de 
modalidades en su incorporación a las culturas del mundo. Esto significa que Occidente es heterotrópico 
(es decir, “híbrido”) desde su origen, aunque luego ha sido también creador de heterotropías en la medida 
de su expansión; la territorialidad cultural de Occidente se transforma y adapta conforme a las 
circunstancias históricas, aunque conserva elementos y rasgos que le proporcionan una estabilidad 
identitaria transversal a las contingencias espaciotemporales. 

29 “El vivir político -en y para la polis- era al mismo tiempo el vivir colectivo, el vivir asociado, y más 
intensamente, el vivir en komonia, en comunión y comunidad” (Cortina, s.f.: 203). En un principio, las 
ciudades griegas nacieron de una aglomeración de familias, que poco a poco, en función de las variables 
geográficas y económicas, fueron asentándose y desarrollando sus propias formas de organización social y 
política. La noción de “lo popular” corresponde también a ese principio de aglomeración de grupos 
familiares, considerando el núcleo familiar como un elemento social de base para toda reflexión referente a la 
identidad popular. No obstante, lo que interesa observar en este sentido es cómo, en el contexto de las 
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griega, la vida pública es la vida social y política en el espacio cultural de Occidente. Los 
ciudadanos atenienses tenían el derecho a participar en las decisiones que se adoptaran 
para la administración y las relaciones exteriores de la polis, en un sistema de democracia 
directa. Bajo esta fórmula, la ciudad podía ser gobernada a partir de un sistema 
igualitario, aunque sustentada por una gran cantidad de población esclava sometida entre 
los extranjeros con los cuales habían sostenido relaciones de conflicto. Es bien sabido que 
hasta el sistema de democracia directa en la Antigua Grecia terminaba siendo, en la 
práctica, una democracia restringida. Pero lo importante de esta constatación es que el 
propio entorno democrático sólo podía consolidarse en un medio distinguido y 
diferenciado respecto a la sociedad con la cual solía realizar sus intercambios en la región 
mediterránea. Como diría Mafalda (o, más bien, Quino): “En la democracia todos somos 
iguales; lo que pasa es que unos son más iguales que otros”! De esa convicción emerge la 
imagen del “bárbaro” en el imaginario de la civilización occidental, como fundamento 
para la identidad helénica 30 . 


ciudades griegas, la diversidad de los rasgos de “lo popular” preceden, determinan y se hallan íntimamente 
asociados a la construcción de lo público en el espacio ateniense. En la antigua Grecia, “la polis es germen 
de un estado que requiere una organización. La organización exigida por el número es la ciudad y lo que se 
relaciona con ella, lo que conviene a ella, a quienes la habitan, éste que tiene a su favor, éste que es politikos, 
traducido algunas veces por popular. Polis y politikos conciernen al número y al lugar de una reunión de la 
cual el griego va a modular de manera diferente las razones y los movimientos, puesto que no le hacen falta 
menos de seis palabras para designarla. La diversidad de los reunidos sirve para designar y nombrar al pueblo. 
Está representada de manera diferente según los motivos que la mueven: laos, es el pueblo en armas, la 
reunión o la comunidad guerrera; démos, es la población de una tierra habitada, la asamblea de los hombres 
unidos por una condición social común, o porque viven sobre un mismo territorio, forman parte de una 
misma etnia; ecclésia es el pueblo reunido por convocatoria, la reunión de los ciudadanos que deben 
deliberar en común; sullogos es el pueblo como concentración accidental, sea para un coloquio, una 
diversión, una reunión de tropas; homados es el pueblo como reunión confusa, tumultuosa y ruidosa de una 
muchedumbre; ochlos son las asambleas del pueblo, la multitud que, por el tumulto, ocasiona aprietos y 
molestias... La propia vida política que representan estas reuniones diversas es la razón por la cual el griego 
no tiene un vocablo único; y esta vida política es la causa por la cual el latín, después el francés, va a 
esforzarse porque se represente por una sola palabra” [el subrayado es nuestro] (Bólleme, 1990: 32). Con 
respecto a esta genealogía etimológica, considero que las formas homados y ochlos son las que más pueden 
asociarse a los tipos de aglomeración ocurridas en la actividad del mercado, mientras démos y ecclésia son 
las más afines a la comunidad política. 

30 Es aquí donde se hace evidente esta relación entre la idea de la polis -y, por ende, de “lo público”- con los 
fundamentos y rasgos más representativos de la identidad para los griegos y, por extensión, para la 
civilización occidental. La pregunta por el “ser”, individual y colectivo, desde la discusión filosófica y la 
reflexión autoconsciente, gestó en Grecia las bases para una primera “antropología”, en donde se distinguen 
los signos precursores de la diada identidad-alteridad, esto es, la reflexión sobre el “otro” desde la 
perspectiva de la identidad griega y la imagen del extranjero, la cual fue construyéndose de manera 
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Algo similar sucedió en la península itálica, pues de manera relativamente 
contemporánea, aparecería la noción de “república” en la antigua Roma. Ésta implicaba 
una integración de las tradicionales distinciones entre patricios y plebeyos 31 , con el fin de 
dar lugar a una igualdad real entre ellos en la cotidianidad de la vida social y proporcionar 
mayor fluidez a todo tipo de transacciones e intercambios en los territorios conquistados 
por Roma. Lo anterior condujo a una relativa integración de los extranjeros a la 
República; de este modo, todos serían ciudadanos bajo la égida de la ley 32 . Es en virtud de 


progresiva en torno a la noción de “bárbaro”: “...fue entre el siglo VI y el V a.c. cuando ‘bárbaro’, en el 
sentido de no griego, llegó a formar, asociado con ‘griego’, un concepto antónimo y asimétrico, que acopla 
un nombre propio, Héllenes, y una designación genérica, Bárbaroi. Las guerras médicas cumplieron, con 
seguridad, el papel de catalizadores. El campo de la alteridad se redistribuyó y quedó fijado durante mucho 
tiempo en torno de esa nueva polaridad. Los griegos por un lado, frente a los otros, a todos los otros, 
agrupados por el mero hecho de no ser griegos. (...) Es indudable que las guerras médicas le dieron una 
significación precisa, ya que proporcionaron un rostro al antónimo: el del persa. El bárbaro es ante todo, 
más que cualquier otro y durante mucho tiempo, el persa” (véase Hartog, 1999: 114). En este sentido, es 
como si el espacio político y cultural de la polis se diferenciara frente a los espacios creados por otros 
pueblos en el marco de sus respectivos procesos de aglomeración urbana, precisamente en función de la 
libre participación en política de sus ciudadanos y la creación de una sociedad pública y democrática, lo cual 
resulta ser un símbolo de civilización: “...la civilización es algo que se construye históricamente sobre la base 
de un acumulado milenario, en el que la resolución de los conflictos generados por las hasta ahora 
inevitables tensiones sociales son su fuente principal de formación. Por lo tanto, la civilización se eleva al 
rango de criterio para juzgar como colectividad lo que es bueno para el ser humano. Por ello es de igual 
sentido la relación entre habitar la polis y vivir en policía, y la valoración de desorden o caos cuando no nos 
ajustamos a ello” (Mejía, 2000: 10). Esta concepción es fundamental para establecer elementos de 

diferenciación entre civilizaciones y culturas. Las culturas comienzan a adquirir rasgos de civilización en la 
medida en que este elemento de instauración de la legalidad y el control social se afianzan más y permiten 
establecer parámetros de orden en sociedades complejas, en torno a los cuales se pueden realizar avances 
sustanciales en cuestiones como el conocimiento, las tecnologías, las artes y el aparato militar. Así, la 
ciudad, en tanto centralidad por excelencia donde se concretan con mayor claridad estos desarrollos 
culturales, hacen de ella el símbolo por excelencia de la civilización. 

31 De aquí la idea de “la plebe”, para designar, hoy de manera despectiva, al pueblo, y en especial a las capas 
más marginalizadas y menos educadas de la sociedad civilizada, conforme a los universos de realidad y 
sentido propuestos por la “cultura occidental”. 

33 La idea de república para los romanos planteaba una especie de fusión entre las esferas de “lo público” y 
“lo popular” a las cuales se ha hecho alusión, por cuanto se efectúa una incorporación de todos los grupos y 
clases sociales a un mismo sistema político y jurídico. Ello obligaba a definir los ámbitos de “lo público” 
como “cosa del pueblo”, en oposición a “lo privado”: “Res publica quiere decir ‘cosa común’, cosa de la 
comunidad. Res publica, observaba Cicerón, es res populi" (Cortina, s.fi: 205). En efecto, uno de los rasgos 
estructurantes de “lo público” en la tradición romana tiene que ver con la cuestión de la propiedad, noción 
que constituye un pilar fundamental del derecho privado y el derecho público romanos (véase, entre otros, a 
Anderson, P., 1998: 9-37). La cuestión de la propiedad conlleva unas implicaciones fundamentales para el 
sistema de control y regulación de las relaciones sociales en el marco de la dominación imperial: “Desde el 
derecho romano esta armazón de nuestra civilización es ya una definición de la individualidad como 
soberanía sometida. El sistema de propiedad privada implica esta concepción: el propietario es el único 
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este elemento regulador de carácter jurídico que la polis deviene civitas, y que las 
disposiciones de organización y control concebidas para los habitantes de la ciudad 
pudieron hacerse extensibles a todo el Imperio 33 . Esta situación dio lugar a un 
fortalecimiento de la ley como herramienta política y a una disminución de la capacidad 
de los ciudadanos para tomar decisiones, pues el manejo del poder estaba en manos de un 
grupo restringido de familias terratenientes, que alcanzaron a acumular grandes riquezas 
en todo el territorio ocupado 34 . 

Con la caída de Roma, inicia en Europa un largo período durante el cual desaparecerán las 
concepciones vinculadas a la tradición grecorromana. No será sino hasta finales de la 


dueño de su bien, lo usa y abusa de él, plegándose al mismo tiempo al conjunto de leyes que fundamentan 
su propiedad. El sistema romano estructuró al Estado y fundamentó la propiedad. Sometía la voluntad de 
poder estableciendo un ‘derecho soberano de propiedad’ que no podía ser ejercido más que por quienes 
detentaban el poder” (Foucault, 1994: 35). 

33 El componente jurídico resulta fundamental para el análisis de caso propuesto. Con la aparición de la ley 
como sistema para la regulación de las relaciones entre las personas y herramienta estratégica en procura de 
la consolidación de un poder imperial, la ciudad va perdiendo progresivamente una de las condiciones para 
su existencia ideal entre los atenienses, cual es el sistema de democracia directa. La participación en la 
política comienza a ser delegada en los senadores, representantes de un pueblo cada vez más diverso y 
alejado de los asuntos del Estado: “Los romanos absorbieron la cultura griega cuando su ciudad había 
sobrepasado ampliamente la dimensión que admitía el vivir político según la escala griega. Por lo tanto la 
civitas, con respecto a la polis, es una ciudad de politicidad diluida; y esto en dos aspectos. Primeramente, la 
civitas se configura como una civitas societas, es decir, adquiere una calificación más elástica, que amplía 
sus límites. Y en un segundo aspecto, la civitas se organiza jurídicamente. La civilis societas, en efecto, se 
traduce a su vez en una iuris societas. Lo que permite sustituir la ‘politicidad’ por la juridicidad. Ya Cicerón 
sostenía que la civitas no es un conglomerado humano cualquiera, sino aquel conglomerado que se basa en 
el consenso de la ley. Ya en tiempos de Cicerón estamos, pues, próximos a una civitas que no tiene casi nada 
de ‘político’ en el sentido griego del término: la iuris societas es a la polis lo que la despolitización es a la 
politicidad” (Cortina, s.f.: 204). El surgimiento y la instauración de la ley como fundamento de un poder 
imperial tienen, sin duda, una motivación clara: “...la institucionalización de la agresión. Amplia libertad y 
sistema drástico de compulsión y control. Despotismo terrenal y espacios divinos, los cuales están 
consignados en el espacio urbano con la réplica del cielo, del poder cósmico en las instituciones, junto con 
el castillo. La ley y el orden surgen como testimonio de los costos de la capacidad socializadora de la 
ciudad” (Zambrano, en Torres, Viviescas y Pérez, 2002: 127). 

34 Este proceso de abstracción de las formas de regulación social para ampliar las márgenes de poder de los 
Estados e Imperios tiene también su manifestación geométrica, es decir, una expresión surgida en la 
confluencia creada en el espacio y el número: “Desde la ciudad griega y la reforma de Clístenes, aparece un 
espacio político homogéneo e isótopo que viene a supercodificar los segmentos de linajes, al mismo tiempo 
que los distintos campos entran a resonar en un centro que actúa como denominador común. Y más allá de 
la ciudad griega, Paul Virilio muestra cómo el Imperio romano impone una razón de Estado lineal o 
geométrica, que conlleva un diseño general de los campos y las plazas fúertes, un arte universal de ‘acotar 
por los trazados’, una organización de los territorios, una transformación del mundo en ciudad, en suma, 
una segmentariedad cada vez más dura” (Deleuze, 1980: 258) (FRA, ESP). 
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Edad Media cuando comienzan a manifestarse signos de recuperación de los fundamentos 
de la sabiduría antigua entre la elite intelectual de aquel tiempo, y con ello, las ideas 
políticas y las formas de organización social y urbana. Durante este largo intervalo 
temporal, la expresión de “lo popular” cobra su mayor auge y significación para la cultura 
europea, y es con respecto a este referente medieval que se han creado muchos de los 
tópicos constitutivos de “lo popular” en las sociedades nacionales de todo el continente. 
Lo público, en cambio, prácticamente sale de la escena, y los modos de organización de la 
vida cotidiana y social están vinculados a referentes de orden rural. No obstante, 
permanecerán vigentes algunas ciudades-estado en el Mediterráneo que, por su intensa 
dinámica comercial, mantendrán activos algunos espacios de intercambio científico, 
intelectual y cultural, aunque las dificultades de acceso a Oriente limitaban su pleno 
desarrollo e influencia. Es en este contexto cuando Occidente, en oposición a un Oriente 
amenazante, adquiere los rasgos de su identidad más fundamentalista y recalcitrante. Es 
aquí también cuando reaparece el término “bárbaro”, pero esta vez aplicado a las tribus 
germánicas, los normandos y, especialmente, el Islam, a partir de su expansión por África, 
Asia Menor y el sur de Europa desde el siglo VI d.c. 35 


Hasta la Edad Media, las concepciones de Ciudad y Estado estaban relacionadas. Lo más 
similar a nuestra actual concepción de Estado solía ser denominado “Imperio”. La 
extensión territorial que podía considerarse dentro de los dominios del Estado era apenas 
la necesaria para abastecer la ciudad. La noción de Estado tenía, por tanto, una existencia 
subsidiaria al hecho urbano. Por ello, está claro que la creación y desarrollo de la ciudad 
era y sigue siendo fundamental para la constitución y estabilidad del Estado. Es la 


35 “No sin razón el Islam pasó a ser un símbolo de terror, de devastación, de lo demoníaco y de hordas de 
odiados bárbaros. Para Europa el Islam fue un trauma que perduró hasta el final del siglo XVII, el ‘peligro 
otomano’ latente en Europa representaba para toda la civilización cristiana una constante amenaza y, con el 
tiempo, la civilización europea incorporó al tejido de su vida esa amenaza y su tradición, sus grandes 
acontecimientos, sus figuras, virtudes y vicios” (Said, 2002: 93). Además de la visión del musulmán como 
bárbaro, lo pertinente de esta anotación tiene que ver con los imaginarios del miedo y el terror en tanto 
fuentes generadoras de fronteras identitarias y de exclusión, un tema aún no suficientemente estudiado y que 
reviste hoy día la mayor importancia. Es posible que la visión maniquea del bien y el mal, así como los 
relatos y personajes populares inspirados en figuras amenazantes, hayan sido estimulados por esa presencia 
cercana de una alteridad llamada a atentar contra los cimientos más profundos de las tradiciones medievales 
del Occidente cristiano. 
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temprana modernidad, es decir, ese período que podríamos considerar entre 1350 y 1750, 
la época en la cual el Estado nacional moderno adquiere autonomía e identidad 
conceptual. Ya en el siglo XII, y con base en las investigaciones de los legistas en torno a 
las culturas de la Antigüedad, la reactivación del Derecho Romano da inicio a la 
organización jurídica del Estado occidental en torno a la figura del Rey. El Estado deja de 
circunscribirse a un entorno urbano y amplía su ámbito de influencia territorial para 
constituirse en un escenario de integración interurbana y regional, que contribuirá 
decisivamente al desarraigo de las costumbres y las tradiciones locales largamente 
heredadas, en favor de las necesidades y exigencias de un poder centralizado en torno a 
un aparato político-administrativo más eficaz y unas dimensiones territoriales más 
manejables que las de los antiguos imperios, a partir de los cuales se podía emprender un 
proceso organizado de acumulación a gran escala. 


En los albores del Renacimiento, la sociedad europea se debatía entre el poder 
aristocrático, que mantenía sus privilegios basado en un sistema feudal, y el auge 
creciente de un sector manufacturero y mercantil burgués, cuyos miembros comenzaban 
a exigir representatividad política y viabilidad social, en un contexto histórico de 
anquilosamiento y dificultades económicas. El “largo tránsito del feudalismo al 
capitalismo” logró resolverse en parte gracias a la revisión de los códigos del derecho 
romano, los cuales permitieron establecer una conciliación entre los intereses de los 
citados actores sociales, legitimando a través de un marco jurídico los cimientos 
fundamentales del Estado moderno. Allí, la noción de lo público estaría claramente en 
una relación sistémica de oposición y complementariedad respecto a la propiedad 
privada 36 . Esta situación nos muestra la manera en que la burguesía y el capitalismo 


36 “Las fuerzas duales que produjeron las nuevas monarquías de la Europa renacentista encontraron una sola 
condensación jurídica. El resurgimiento del derecho romano, uno de los grandes movimientos culturales 
del período, correspondía ambiguamente a las necesidades de las dos clases sociales cuyo poder y categoría 
desiguales dieron forma a las estructuras del Estado absolutista en Occidente. (...) La recuperación e 
introducción del derecho civil clásico favoreció, fundamentalmente, el desarrollo del capital libre en la 
ciudad y en el campo, puesto que la gran nota distintiva del derecho civil romano había sido su concepción 
de una propiedad privada absoluta e incondicional. (...) El resurgir del derecho romano correspondía a las 
exigencias constitucionales de los Estados feudales reorganizados de la época. De hecho, no puede haber 


40 



nacientes derivan su existencia política de la creación de un “espacio público” que 
enmarca y regula las acciones de los agentes privados, el cual se va a hacer manifiesto en 
los ámbitos jurídico, económico, político, urbanístico y territorial. 


Esta creación, no obstante, será progresiva, pues en esta instancia lo público se 
concentrará en torno al poder de las monarquías, sin dejarle mucho espacio a la población 
para contribuir en su construcción, a través del debate político y la participación en la 
administración del poder estatal. Instituciones como la administración de aduanas, los 
aparatos burocráticos, el hospital, la cárcel, la policía, la escuela, los intentos por 
conformar un ejército nacional, entre otros, dan cuenta de la preocupación existente en 
ese momento por erigir el aparato de Estado, aún sin haber establecido un sistema 
democrático fundado en el sujeto ciudadano. Antes bien, los espacios democráticos del 
siglo XIX conquistados arduamente luego de la “era de las revoluciones” 37 aparecieron ya 
en el contexto de un Estado absolutista, cuya consolidación se había producido durante 
los siglos precedentes. Lo público, entonces, era una concepción que se asociaba a la 
administración del territorio del Estado, más que a un espacio de acción y deliberación 
política, tal y como ocurría en la Grecia antigua. Es así como el ideal de la polis sufre una 
relectura y una re-presentación en su aplicación a las condiciones históricas de la sociedad 
renacentista, heredera de una tradición grecorromana en la cual la organización y función 
de la ciudad terminaron estando vinculadas al mantenimiento de un Imperio. Esta es la 
razón por la que considero equivocada la continua alusión de muchos académicos 
fdooccidentales a la polis como modelo e ideal de ciudad, sin atender a las transformaciones 


ninguna duda de que, a escala europea, el determinante principal de la adopción de la jurisprudencia 
romana radica en el giro de los gobiernos monárquicos hacia el incremento de los poderes centrales. Hay 
que recordar que el sistema legal romano comprendía dos sectores distintos y aparentemente contrarios: el 
derecho civil, que regulaba las transacciones económicas entre los ciudadanos, y el derecho público, que 
regía las relaciones políticas entre el Estado y sus súbditos. El primero era el jus, el segundo la ¡ex. El 
carácter jurídicamente incondicional de la propiedad privada, consagrado por el primero, encontró su 
equivalente contradictorio en la naturaleza formalmente absoluta de la soberanía imperial ejercida por el 
segundo, al menos desde el Dominado en adelante. Los principios téoricos de este imperium político fueron 
los que ejercieron una influencia y una atracción profundas sobre las nuevas monarquías del Renacimiento. 
(...) En otras palabras, el auge de la propiedad privada desde abajo, se vio equilibrado por el aumento de la 
autoridad pública desde arriba, encarnada en el poder discrecional del monarca” (Anderson, P., 1998: 18,19, 
21-22). 

37 Véase Hobsbawm, Eric, La era de la revolución 1789-1848, Barcelona, Editorial Crítica, 1997. 
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que este fenómeno urbano en particular ha venido experimentando en relación con otros 
hechos sociales e históricos. 


Durante la época clásica, lo que va a caracterizar las relaciones entre el poder aristocrático 
y la población europea será el desplazamiento sistemático de las “culturas populares” 
medievales en función de lo público estatal, como espacio político donde comenzará a 
instaurarse la modernidad occidental. En efecto, la formación del Estado conduce a un 
proceso de desarraigo de las poblaciones respecto de los referentes culturales creados en 
los feudos, burgos y villas existentes en Europa durante la Edad Media, en función de las 
nuevas necesidades de creación de una comunidad nacional 38 . Los rasgos culturales de las 
comunidades locales, así como las antiguas costumbres y prácticas de la cotidianidad, 
comenzaron a ser sustituidas, no por la creación de una ciudadanía democrática, sino por 
la paulatina inserción de una serie de maneras “civilizadas” cuyo propósito estaba 
orientado a superar la “medievalidad” en la cultura, sustituyéndola por aquellos elementos 
de las sociedades de la Antigüedad que le habían otorgado a Occidente su momento de 
mayor esplendor en la historia hasta aquel tiempo, así como por una cierta ética social que 
tendía a distinguir las formas de relación establecidas en el seno de la burguesía 
aristocrática frente a las del resto de la población 39 . Lo anterior condujo a una persistente 
búsqueda de las élites por establecer una distinción clara entre “la alta cultura”, como 
elemento característico de la modernidad, y las “culturas populares”. Esta situación 
contribuyó a una progresiva estructuración de “lo popular”, la cual definiría mejor sus 
contornos hacia mediados del siglo XVIII y principios del siglo XIX 40 . 


38 Sobre la temática del “desarraigo” en el marco de la construcción del Estado moderno como primera fase 
de la globalización, véanse Fazio, en López de la Roche, 1999, y Ortiz, 1998. 

39 Sobre la escisión generada entre “civilización” y “cultura” durante los primeros siglos de la época moderna 
y su estrecha relación con la creciente influencia de la sociedad burguesa en la aristocracia europea, véase 
Elias, Norbert (1994): “...en el curso del siglo XVIII, el concepto de civilité pierde lentamente su influencia 
entre la clase más alta de la sociedad cortesana. Esta clase se encuentra a su turno sufriendo un proceso 
muy lento de transformación, de burguesificación, el cual, al menos hasta 1750, se combina siempre con un 
proceso inverso que asimila los elementos burgueses a la corte” (Elias, 1994: 84) (ING, ESP). 

40 En este sentido, Peter Burke, haciendo alusión a otro autor, afirma: “(...) acepto el punto de vista de que el 
término ‘cultura popular’ tiene un sentido diferente cuando los historiadores lo usan para referirse a: 1) la 
Europa de comienzos de siglo XVI, cuando las élites participaban generalmente en las culturas del pueblo, y 
2) a finales del XVII, cuando las élites se habían alejado de éstas (Harris, 1988)” (Burke, 1991: 20-21); las 
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No obstante, pese a la voluntad de las élites de crear una sociedad ilustrada, fundada en 
los preceptos ideoprácticos de la civilización occidental y en una nueva conciencia de sí 
mismos que situaba deliberadamente a las demás culturas del mundo en una posición de 
inferior jerarquía, éstas no pudieron eludir la inevitable tendencia del hecho cultural a 
integrarse con las realidades con las cuales se pusieron en contacto; así, aunque la noción 
de “lo popular” se forma en un marco de oposición y exclusión respecto a la modernidad, 
ambos escenarios -moderno y popular- terminan involucrándose mutuamente hasta 
plantearse como elementos contrarios y, a su vez, complementarios. Esta situación, 
híbrida y ambigua, se consuma durante la época revolucionaria en Francia, debido a la 
necesidad de la burguesía y el pueblo de fusionarse en contra de la aristocracia para 
edificar sociedades republicanas, parlamentarias y democráticas que respondieran a un 
proyecto común 41 . La idea de lo público adquiere, entonces -y por breve tiempo-, un 
carácter “popular”. Es en ese instante, apenas en ese episodio puntual de la historia, que 


condiciones de marginalidad y subordinación a las que fueron sometidas las culturas “populares” o 
“premodernas” durante el período absolutista, así como el surgimiento del romanticismo, hicieron que fuera 
"... entre finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, coincidiendo con la progresiva desaparición de la 
cultura popular, cuando el ‘pueblo’ o el ‘folie’ comenzó a ser materia de interés para los intelectuales 
europeos” (Burke, 1991: 35). Asimismo, para esta época era clara entre los académicos la distinción según la 
cual las “culturas populares” eran consideradas “premodernas”, en relación con el referente moderno 
dominante. Esto ocurrió también debido a los parámetros bajo los cuales se guiaba la academia clásica y su 
relación con una cultura de elite que designaba y definía al pueblo: “Había dos tradiciones culturales en la 
Europa moderna, pero éstas no correspondían de forma simétrica a los dos principales grupos sociales, la 
élite y el pueblo llano. La primera participó en la pequeña tradición, aunque el pueblo llano no lo hizo en la 
grande. Esta situación de asimetría se produjo debido a que ambas tradiciones se transmitieron de forma 
distinta. La grande lo fue a través de las escuelas de gramática y las universidades. Fue, en este sentido, una 
tradición cerrada en la medida que el pueblo estaba excluido de estas instituciones, que evidentemente no 
estaban abiertas a todos. En un sentido literal, hablaban diferentes lenguajes. Pero además, la pequeña 
tradición se transmitía por medios informales. Estaba abierta a todos y para su representación se utilizaban 
tanto las iglesias como las tabernas o los mercados. Sugerimos, por lo tanto, que la diferencia cultural 
crucial en la Europa moderna se dio entre la mayoría de la población, para quien la cultura popular fue la 
única, y aquella minoría que, teniendo acceso a la gran tradición, participó en la pequeña como una segunda 
cultura” (Burke, 1991: 67-68). Aquí ya se refleja una escisión entre la alta cultura como privilegio de una 
elite privada, frente a una cultura popular perteneciente a una colectividad, viviendo y realizándose en una 
“esfera pública”. 

41 A finales del siglo XIX europeo, el término “Pueblo se presta a dos papeles inversos. Para Lamartine, sirve 
para universalizar la entidad nacional y enmienda a la burguesía al mezclarla con la clase obrera; para 
Blanqui, Barbes y los montañeses, sirve para universalizar a la clase obrera separándola de la burguesía” 
(Tournier, 1975: 11). Este es uno de los fundamentos básicos de la paradoja de “lo popular” moderno, 
relacionada con la ambigüedad de sus versiones romántica e ilustrada. 
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la búsqueda de un sistema fundado en lo público obedece realmente a los intereses del 
pueblo, y va a responder al ideal de la igualdad democrática. Me imagino que conoces 
bien esa historia; pero lo que muchos no saben -pues Occidente se ha encargado de 
idealizar las conquistas de la Revolución Francesa, obnubilando la realidad histórica tras 
los preceptos imaginarios de la igualdad, la libertad y la fraternidad- es que esto sólo 
durará hasta el Régimen del Terror, cuando se hace evidente la disparidad de intereses 
entre los actores y líderes políticos de las facciones postrrevolucionarias, abanderadas 
especialmente por Danton y Robespierre. Después, se consumará de nuevo esa 
apropiación de los ideales revolucionarios por un gobierno napoleónico imperialista y 
proburgués que logró superar la medievalidad, mas no apaciguar la nostalgia de la antigua 
Roma. 

Por el contrario, el Estado de la modernidad avanzada (ese que comienza a aparecer hacia 
finales del siglo XIX y se consolida a principios del XX en toda Europa y muchos países de 
América Latina), esto es, el Estado democrático liberal republicano, retomará -para 
garantizar su funcionamiento y su poder en el contexto de competencia nacional que será 
preponderante durante esta centuria de mitaca (1850-1950)- todo el andamiaje legislativo 
del Estado absolutista para crear una nueva clase de despotismo: el despotismo 
democrático y republicano, fundado en el recreado Código Civil y la relectura del Derecho 
Romano para los tiempos por venir. Hacia 1871, resultará innegable la separación 
definitiva entre la burguesía y el proletariado, esa nueva situación del pueblo que se 
apartó de su entorno local rural para insertarse a las dinámicas sociales urbanas generadas 
por la industria naciente. Las masas (antes que las clases) obreras se encargarán de 
consolidar en torno a los movimientos sindicales estas nuevas reivindicaciones que van a 
adquirir en múltiples latitudes el apelativo de “populares”. Las “luchas populares” o 
“luchas del proletariado” serán características de una situación en la que el Estado está 
siendo construido y gobernado por la burguesía, en el seno de la cual el pueblo es una 
sociedad de trabajadores-consumidores que intenta alcanzar los beneficios sociales y 
políticos sistemáticamente negados por aquélla en el transcurso de su asentamiento 
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definitivo en el poder mundial. Para finales del siglo XIX, las conquistas de los derechos 
colectivos y laborales, así como la creación de un Estado de bienestar, comienzan a 
hacerse realidad. Pero esto ocurría sólo en los países de la Europa occidental más 
desarrollada, donde las previas fases de imperialismo colonial permitieron acumular 
riquezas suficientes para convertirse en pioneros de las revoluciones industriales y 
tecnológicas de los siglos XVIII y XIX, pudiendo garantizar a través de los beneficios 
sociales una estabilidad social interna, necesaria para el avance del capitalismo. El resto 
del mundo, sin embargo, seguirá estando sometido al imperialismo republicano burgués, 
que comienza también a consolidarse en Estados Unidos a partir de 1865. 

Es en este contexto que Antonio Gramsci avanzará su interpretación de “lo popular”, 
situándola en las condiciones de una dialéctica entre hegemónicos y subordinados 42 . No 
obstante, la complejidad inherente a los escenarios sociales de principios del siglo XX hace 
imposible plantear la referencia al pueblo de manera exclusiva y excluyente hacia un solo 
actor social, como es la población obrera. La errónea lectura de una población signada 
por el movimiento obrero y sindical es la que generará esta confusión entre las luchas 
populares y las luchas del proletariado, aun cuando subsistieran en otras partes del 
mundo referentes indígenas y campesinos, además de los albores de una sociedad de 
consumo masivo creada por el propio sistema capitalista moderno, cuyas formaciones 
culturales se irían manifestando en la cotidianidad. Por el contrario, la burguesía 
terminará por comprender que la turba proletaria es la misma masa heterogénea en la 
cual reside su demanda de bienes y servicios, y por ello el otorgamiento de la ciudadanía 
universal en los finales del siglo está vinculada a la formación de una sociedad de 
consumo y un sujeto consumidor. Con ello se refutan los planteamientos de algunos 


42 Antonio Gramsci elabora su obra y sus planteamientos en torno a la concepción hegeliana y marxista del 
pensamiento dialéctico, traduciendo los postulados de la división histórica de las clases a una visión 
sociológica más amplia, en la cual se establece la división estructural entre “hegemonía” y “subordinación”, o 
entre “clases hegemónicas” y “clases subordinadas”. La noción de “lo popular” en Gramsci aparece en este 
contexto de lucha de clases planteada desde el marxismo. No obstante, aunque el carácter de subordinación 
de “lo popular” se mantiene en la visión aquí presentada, las relaciones entre hegemonía y subalternidad no 
pueden abordarse sin un replanteamiento y enriquecimiento de la visión marxista de las dinámicas sociales. 
Sobre la obra de Gramsci en relación con la temática de “lo popular”, véanse 1972 y 1997. 
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autores, que presentan a la ciudadanía como el rasgo social característico del siglo XIX, y 
la aparición del consumidor como el nuevo sujeto del siglo XXI 43 . Por el contrario, sujeto 
ciudadano y sujeto consumidor van a aparecer de manera paralela, dando lugar a muy 
diversas configuraciones socioculturales construidas a partir de estos y otros referentes, 
los cuales han seguido su curso en el devenir histórico hasta el momento actual, dando 
lugar a una extrema complejidad en las modalidades socioculturales bajo las cuales se 
manifiestan las multitudes. 


Es evidente que lo público y lo masivo, como configuraciones históricas específicas de la 
referencia al pueblo, a ese conglomerado poblacional sujeto a las disposiciones de un 
gobierno o un grupo de poder, se localizan de manera privilegiada en las ciudades, 
mientras que otras formas de “lo popular” tienen su lugar, por el contrario, en escenarios 
más bien distantes de los centros urbanos, que hoy en día constituyen la más consumada 
representación de la modernidad. No obstante, como ocurre en el caso que nos ocupa, la 
mención a “lo popular” resulta de una transferencia de la base poblacional no moderna 
(campesina, indígena, provinciana) a los lugares mismos de la modernidad, con lo cual se 
produce la confrontación entre las lógicas modernas y otras lógicas culturales que buscan 
su integración en el espacio de las metrópolis. Por eso, cuando se habla de todo lo 
referente al pueblo, es necesario enunciarlo en plural, debido a las formaciones sociales 
creadas en el mismo territorio urbano, y aquellas que fueron incorporadas a éste por los 
flujos migratorios o simbólicos procedentes del “exterior” 44 . Asimismo, el efecto 


43 “Podríamos decir que en el momento en que estamos saliendo del siglo XX las sociedades se reorganizan 
para hacernos consumidores del siglo XXI y regresarnos como ciudadanos al XVIII” (García Canclini, 1995: 
25), es decir, antes de las revoluciones que permitieron la aparición de la ciudadanía. Considero que esta 
concepción es errónea, pues las historias de la ciudadanía y el consumo se encuentran íntimamente 
vinculadas, por participar de un mismo proyecto de construcción de democracias burguesas en todo el 
mundo. No obstante, es legítima la pregunta de García Canclini en torno a las transformaciones necesarias 
que el auge del consumo debería acarrear en cuanto a los modos de ser ciudadanos en el nuevo contexto 
mundial. 

44 “Uno de los aspectos en los que se insiste más frecuentemente, es que el término ‘cultura popular’ nos da 
una falsa impresión de homogeneidad y, por lo tanto, sería más conveniente utilizarlo en plural o sustituirlo 
por alguna expresión como ‘la cultura de las clases populares’” (Mandrou, 1977, y Ginzburg, 1979, en Burke, 
1991: 20). En este sentido, es necesario mencionar que toda heterotropía sociocultural relativiza a un mismo 
tiempo la aparente “unidad” creada en torno a los conceptos o categorías, situando a éstos en el decurso 
histórico, y la “exterioridad”, noción aplicada más bien a un ámbito físico o territorial, la cual está 
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globalizador ha hecho que los referentes culturales modernos se inserten hasta en los 
lugares más alejados del planeta, con lo cual termina por construirse un escenario global y 
plural de pertinencia en la referencia al pueblo, con subsistencias de larga duración y 
nuevas expresiones que activan en esa masa heterogénea la movilidad y el efecto difuso de 
las líneas de fragmentación sociocultural 45 . 


A partir de esta interpretación, todas las categorías empleadas para nombrar al pueblo (“lo 
popular”, “lo público”, “lo masivo”, “lo étnico” y otras) se convierten, sin excepción, en 
meras formas del discurso político, el cual tiene siempre una propuesta y un propósito 
ideológicos, pero sin mayor aplicabilidad a la dinámica cultural. En función de su 
arbitrariedad, y desde las diversas perspectivas de los respectivos agentes sociales, estas 
concepciones son esgrimidas con mayor o menor fundamento científico y académico, 
pero siempre aparentando un estatus de verdad y legitimidad frente a su entorno. 
Cuando alguno de estos discursos termina siendo hegemónico, sus manifestaciones se 
extienden de manera paulatina a lo largo y ancho de la territorialidad en la cual se plasma 


íntimamente ligada a la relación local-global. Esta condición tendrá influencia sobre múltiples ámbitos de 
reflexión, especialmente en lo concerniente a la cuestión de la “identidad”. 

45 Este planteamiento tiene alguna relación con el tema de los “flujos imitantes” hallado en Deleuze, 1980: 
“Un flujo mutante implica siempre algo que tiene a escapar a los códigos, a escaparse de los códigos; y los 
cuanta son precisamente signos o grados de desterritorialización sobre el flujo decodificado. Por el 
contrario, la línea dura implica una supercodificación que se sustituye a los códigos débiles, y los segmentos 
son como reterritorializaciones sobre la línea supercodificante o supercodificada” (Deleuze, 1980: 268) 
(FRA, ESP). Aquí, los flujos humanos, materiales y simbólicos se refieren a los factores de 
desterritorialización, mientras las persistencias socioculturales estarían vinculados a la noción de 
« segmento », que opera como factor de reterritorialización. Sobre la dinámica desterritorialización- 
reterritorialización, es importante retomar el análisis de Ortiz: “toda desterritorialización es acompañada 
por una reterritorialización. Pero no se trata de tendencias complementarias o congruentes; estamos frente 
a un flujo único. La desterritorialización tiene la virtud de apartar el espacio del medio físico que lo 
aprisionaba, la reterritorialización lo actualiza como dimensión social. Ella lo ‘localiza’. Nos encontramos, 
pues, lejos de la idea del ‘fin’ del territorio. Lo que ocurre en verdad es la constitución de una territorialidad 
dilatada, compuesta por franjas independientes, pero que se juntan, se superponen, en la medida en que 
participan de la misma naturaleza” (Ortiz, 1998: 37). Por ello, “...la globalidad no debería considerarse en 
términos de homogeneización cultural, política o económica, sino, al igual que la localidad, como un 
régimen de la producción de identidad y diferencia o, en realidad, de homogeneización y 
heterogeneización” (Hardty Negri, 2002: 53). 

Aunque Ortiz no comparta la idea de complementariedad propuesta por Deleuze, ambos plantean una 
visión similar de las dinámicas territoriales. La modernidad ha dado lugar a una dinámica de reconstitución 
de los referentes socioculturales en todas partes del mundo, induciendo a las sociedades dominadas a 
incorporar los elementos constitutivos de su ideal civilizador, pero actualizándolos y contextualizándolos en 
las fluentes geometrías de su propia territorialidad. 
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esta situación simbólica, dando lugar a una búsqueda de unidad ideológica que anula o 
condiciona la diversidad cultural, en tanto rasgo característico del gran conglomerado 
social. 

En el contexto de un sistema internacional de Estados modernos finalmente instaurado a 
partir de 1918, y al cabo de los procesos de descolonización del siglo XX y la definición de 
fronteras posterior a las dos guerras mundiales, no cabe duda de que el principal actor 
hegemónico en el mundo es el aparato de Estado, cuya forma y contenido suelen estar 
firmemente asociados a la idea republicana en prácticamente todas las latitudes. La 
situación generada con la conformación del “Estado corporativo” (esto es, el aparato de 
Estado en asocio con las redes establecidas por el capital transnacional) y el surgimiento 
de las sociedades de masas ha dado lugar a una transferencia desde el dominio de “lo 
público democrático” (experimentado sobre todo en el espacio nacional) a la “ideología de 
lo público neoliberal” expandida en el plano global, tomando en cuenta la radicalización 
de las ideas liberales como discurso hegemónico a nivel mundial. En este contexto, la ley, 
que fue concebida en las primeras repúblicas como un método para la regulación de las 
relaciones sociales en una comunidad ampliada, se convierte en un instrumento de los 
actores económicos con mayor capacidad de acumulación de capitales para ejercer su 
poder y restringir el ingreso de nuevos actores a la competencia por los recursos de un 
sistema cuyo nivel de integración transterritorial tiene como referente al mundo entero. 

La ideología de lo público que acompaña a estas estrategias de dominación se convierte, 
entonces, en un “artificio de seducción”, que induce la visibilización de lo público 
inexistente e invisibiliza, con ello, la progresiva desaparición del patrimonio real creado en 
torno a la noción de lo público y el anhelo democrático. Tenemos, entonces, que los 
discursos en torno a lo “popular” desaparecen, el patrimonio público también, y 
permanece en cambio el artilugio estético, jurídico y discursivo de un “espacio público” 
que se inserta en los circuitos masivos del ocio y el entretenimiento para satisfacción de 
los intereses del capital neoliberal, el cual ha venido reduciendo el papel del Estado de 
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bienestar y la vigencia de una versión comunitarista de lo público en las regiones del 
mundo más permeadas por las lógicas totalitarias e imperialistas del Estado occidental 
moderno 46 . El “espacio público neoliberal” induce a crear en los escenarios inicialmente 
destinados al ejercicio de la política entornos proclives al funcionamiento del sistema 
capitalista y la sociedad de consumo. 


Lo anterior no significa, de ningún modo, que el aparato de Estado moderno haya sido 
estandarte de la democracia en instancias previas a la inserción de los capitales 
transnacionales como poder que influye de manera decisiva en las acciones de los 
gobiernos. Por el contrario, esta situación, que se presenta ya desde la época del 
mercantilismo y las primeras compañías coloniales, permite establecer la contradicción 
existente entre los intereses del Estado y la utopía democrática. Allí se confronta la ética 
democrática con la moral del interés nacional, en un marco aún vigente de absolutismo de 
Estado. Con el fin de defender los objetivos de la elite hegemónica, el Estado suele aplicar 
un control interno y una lógica de soberanía hacia el exterior de sus fronteras bajo el 
principio de la conveniencia nacional, valiéndose de un discurso que invoca la comunidad 
de intereses entre las elites y el pueblo en torno a la representación imaginada de un país 
que busca su lugar como actor en el contexto mundial 47 . Pero en la práctica, la gestión del 


46 La reducción de una perspectiva comunitarista en la gestión pública y en la concepción de la ciudadanía 
se inscribe en el debate existente en las ciencias políticas en torno a las diversas formas de lo público y lo 
nacional: el liberalismo, el comunitarismo y el republicanismo. Mientras el liberalismo reivindica al 
ciudadano individual como principio fúndamental de la construcción política y jurídica del Estado, el 
comunitarismo reconoce la vigencia, al interior del Estado nacional moderno, de cuerpos minoritarios o 
grupos humanos congregados en torno a pequeñas colectividades distintas a la gran “comunidad nacional” 
en tanto sujetos autónomos de derechos. El republicanismo, por su parte, concibe la nación como “...un 
cuerpo compuesto de multitud de agrupaciones desiguales y jerarquizadas; de pueblos, etnias, vecindarios, 
villas y ciudades que pactan con el Estado central el reconocimiento de derechos colectivos y diferenciados” 
(Uribe, 1998: 29), pero siempre subordinados a las premisas del discurso y la cultura nacionales. En ese 
sentido, el republicanismo guarda elementos de afinidad con el liberalismo, fundado en la sinergia entre la 
ciudadanía y la comunidad nacional. Las diversas posibilidades existentes en el planteamiento de las 
relaciones del Estado moderno con la población residente en sus territorios resulta ser un elemento de 
reflexión fundamental para los propósitos del presente tratado, debido a su relación con las cuestiones de la 
unidad nacional, el multiculturalismo y el reconocimiento de la diversidad. 

47 Esta afirmación hace referencia a los postulados de la corriente realista en las relaciones internacionales, 
según la cual “...los estadistas piensan y actúan movidos por un interés que se traduce en poder, ya que todas 
las evidencias de la historia confirman esa suposición. (...) El realismo político sostiene que la teoría no sólo 
debe apoyarse sobre los elementos racionales de la realidad política, sino además que la política exterior 
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Estado bajo los criterios del realismo político suele favorecer unos intereses guiados por 
los representantes de la hegemonía; por ello, el discurso de lo público pretende incorporar 
a todos los sectores de la sociedad, pero termina siempre envuelto en sus contradicciones, 
generando exclusiones y desigualdades en nombre de un proyecto que muchos reconocen 
como ajeno. La condición actual de alejamiento del Estado frente a sus ciudadanos y de 
aproximación a las necesidades e intereses de las grandes potencias y las empresas de 
capital transnacional ha hecho que la brecha entre la oligarquía dominante y el resto de la 
población mundial haya aumentado considerablemente en los últimos años 48 . Y no hay 
que olvidar la importancia del estamento militar en el mantenimiento del complejo 


debe ser racional en vista de sus propios propósitos morales y prácticos” (Morgenthau, 1986: 13-19). Esta 
posición frente a la acción del estadista se nutre de las doctrinas de pensadores clásicos como Maquiavelo, y 
retoma los postulados filosóficos del pensamiento pragmático, según el cual “...una idea es ‘verdadera’ en 
tanto que creerla es beneficioso para nuestras vidas. (...) La verdad es el nombre de cuanto en sí mismo 
demuestra ser bueno como creencia y bueno también por razones evidentes y definidas. (...) Si existiera 
alguna idea que, si la admitiéramos, nos ayudara para mejor orientarnos en la vida, entonces sería realmente 
mejor para nosotros creer en tal idea, a menos, indudablemente, que la creencia en ella no entrara en 
conflicto incidentalmente con otras ventajas vitales mayores” (James, 1975: 61-62). En efecto, la 

denominada “moral del interés” gobierna el ejercicio de la política bajo el criterio de la conveniencia desde 
tiempos inmemoriales: “El materialismo en la teoría política se remonta al menos a Platón y Aristóteles, 
quienes admiten que las comunidades políticas ( poleis ) -y no la vida de familia ni la coexistencia de varias 
residencias ( oikiai )- le deben su existencia a la necesidad material. (...) Estos intereses constituyen, en el 
sentido más literal del término, algo que inter-est, que es entre las personas y en consecuencia puede 
aproximarlas y vincularlas” (Arendt, 1994: 240) (FRA, ESP). Tucídides también afirmaba que “la identidad 
de intereses es el más sólido lazo que une a los estados y a los individuos” (Citado en Morgenthau, 1986: 19). 
Esto quiere decir que el principio del interés puede encontrarse no sólo en el ámbito de las relaciones 
políticas entre Estados o instituciones, sino también en los lazos sociales generados por las personas en el 
plano de su vida cotidiana. La búsqueda de los intereses comunes entre un grupo humano y sus líderes o 
gobernantes es una tarea imprescindible para el ejercicio de la política, y constituye el factor fundamental de 
la ambigüedad y ambivalencia inherentes a todo discurso referente al “pueblo” o la “comunidad”. 

48 En efecto, la misma dinámica del capitalismo ha hecho que la inequidad mundial aumente en todas las 
regiones del mundo: “Una décima parte de los latinoamericanos más ricos percibe el 48 por ciento del 
ingreso total de la región, mientras el 10 por ciento más pobre apenas obtiene 1.6 por ciento. (...) En las 
naciones africanas al sur del Sahara, región donde viven 673 millones de personas, el PIB per cápita se 
contrajo 13 por ciento desde 1981. Ello provocó que el número de personas en pobreza extrema creciera de 
164 a 314 millones de personas. Mientras en los antiguos países de la Europa comunista, las tasas de pobreza 
extrema pasaron de prácticamente cero en 1981 a 6 por ciento de la población en 1999, según el Banco 
Mundial” (González y Caso, 2004). Esta situación cobra especial significación en América Latina, la región 
más desigual del mundo, donde “...hay una concentración aguda de los ingresos. En Brasil el 10% más rico 
tiene el 47% de los ingresos, mientras que en Italia sólo alcanza el 27%. A su vez el 20% más pobre duplica 
en Italia la participación en los ingresos que tiene Brasil. Como consecuencia, mientras que en Brasil la 
distancia entre el 10% más pobre y el 10% más rico es de 54 veces, en Italia es de 14 veces. (...) Los 
[coeficientes de] Gini latinoamericanos que miden la distribución de los ingresos resultan los peores del 
mundo en términos internacionales y, por otra parte, muestran desde los años 70 una tendencia creciente al 
deterioro” (Klilcsberg, 2005: 413). 
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sistema capitalista global. En efecto, la única faceta del Estado que no parece disminuir 
con la implementación de la ideología neoliberal es la del poder militar, situación 
coherente con el realismo político y el propio discurso ideológico, porque el poder militar 
es el que permite abrir fronteras, el que derriba y reconstruye límites específicamente 
territoriales para luego imponer las condiciones de “liberación” -o más bien, libertad- 
económica. No obstante, este “movimiento imperialista de liberación” es una 
contradicción que ha acompañado la constitución del proyecto occidental moderno a lo 
largo de toda su historia, tanto a nivel conceptual (un poder dominante que decide 
nuestra condición de “hombres libres”) como en el plano real de un Estado que contribuye 
a hacer permeables sus propias fronteras en función de una libertad política y económica 
(en este sentido, pienso en los esfuerzos de liberación realizados por Napoleón en países 
de Europa Oriental que luego fueron reclamados por regiones como Córcega, dominada 
por el Imperio Francés, o la apropiación de los discursos de liberación de los países de 
Asia y África en tiempos de descolonización (v. gr., Argelia). También, en la búsqueda de 
libertad comercial de los países hegemónicos a nivel mundial y otros Estados republicanos 
modernos, aún en un contexto de ventajas comparativas desfavorables). 

La idea de lo público puede ser considerada como la representación, real o virtual, de la 
autoconciencia de Occidente y las sociedades de la modernidad. La cultura europea del 
siglo XVI sentó las bases para un proyecto que, de manera deliberada, rebautizaría y 
recrearía las costumbres, los comportamientos y las prácticas en los diversos escenarios 
geográficos e históricos donde se instauraría la vida del hombre moderno. Así, mientras el 
Estado tiene relación con el ámbito administrativo, político y económico del territorio, lo 
público opera como el “lugar social ” 49 propuesto e impuesto por el aparato institucional 


49 “La propia libertad requería, pues, un lugar donde el pueblo pudiese reunirse: el ágora, el mercado o la 
polis, es decir, el espacio político adecuado” (Arendt, en Torres, Viviescas y Pérez, 2002: 85). El “lugar 
social” haría referencia a otras concepciones generadas en torno a la cuestión del “lugar”. El “lugar social” 
puede ser concebido como el “lugar antropológico” (Augé, 1994b: 57-62), definido por ser un espacio donde 
“tiene lugar” la construcción de identidades, relaciones e historias. La creación de este escenario conduce 
necesariamente a la progresiva elaboración de una geometría política y sociocultural sobre una forma 
territorial cualquiera. 
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moderno, es decir, el escenario desde donde éste se proyecta hacia los pobladores o 
“ciudadanos” bajo el manto ético de la democracia y la libertad, pero conduciendo a una 
estandarización de los múltiples modos de vida individual y colectiva. La noción de 
“ciudadanía” en tanto “forma de ser social y política” hace evidente el papel crucial de los 
conglomerados urbanos como lugar de primer orden en este proceso de construcción del 
Estado moderno en todos los continentes: la ciudad se convierte en el espacio 
privilegiado de referencia para la formación del sujeto ciudadano y punta de lanza del 
proyecto civilizador de Occidente. 


La noción de “lugar” ha sido en tiempos recientes objeto de un amplio debate en la antropología y las 
ciencias sociales, debido a la decisiva importancia del territorio para la creación de identidades y la 
definición de políticas públicas, así como por las transformaciones sustanciales que se han producido en el 
tratamiento del espacio debido a los fenómenos de desarraigo, desterritorialización, las telecomunicaciones 
y la creación de mundos virtuales. Augé describe algunos aspectos principales del debate sobre las 
relaciones y diferencias en las concepciones de espacio, lugar y no-lugar en 1994b: 83-91 desde la perspectiva 
de la escuela francesa y sus nexos con la norteamericana a través de una corriente de los Estudios Culturales, 
mientras plantea su contribución a la definición de los lugares: “Si un lugar puede definirse como lugar de 
identidad, relacional e histórico, un espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni como 
relacional ni como histórico, definirá un no lugar. (...) Un no lugar existe igual que un lugar: no existe 
nunca bajo una forma pura; allí los lugares se recomponen, las relaciones se reconstituyen (...). El lugar y el 
no lugar son más bien polaridades falsas: el primero no queda nunca completamente borrado y el segundo 
no se cumple nunca totalmente: son palimpsestos donde se reinscribe sin cesar el juego intrincado de la 
identidad y de la relación” (Augé, 1994b: 84). Como bien lo anota Augé, De Certeau explica esta relación en 
otros términos (1990: 170-175): “Es un lugar el orden (cualquiera que sea) según el cual los elementos son 
distribuidos en relaciones de coexistencia. Se encuentra allí excluida la posibilidad, por dos cosas, de estar 
en el mismo lugar. La ley de lo propio reina allí : los elementos considerados están los unos ai Iado de los 
otros, cada uno situado en un lugar ‘propio’ y distinto que él mismo define. Un lugar es entonces una 
configuración instantánea de posiciones. Implica una indicación de estabilidad” (De Certeau, 1990 : 173) 
(FRA, ESP). En este párrafo se plantea el principio de la “particularidad de lo local”, el cual permite abordar 
la reflexión del lugar conforme a los factores de permanencia creados por los procesos singulares de 
sedimentación histórica y territorial. La aproximación aquí presentada adopta una mirada del territorio que 
parte de la perspectiva de la irregularidad matemática para la medición de los fenómenos reales complejos, 
las teorías del caos y las probabilidades, la termodinámica y la física cuántica, cuyos aportes han contribuido 
a configurar una nueva “geometría del lugar”. Como se verá más adelante (pág. —), este principio es de 
especial importancia para comprender el nexo existente entre los lugares, los territorios y las identidades. 

En la escuela norteamericana e incluso en otras disciplinas, este debate tampoco ha dejado de tener 
relevancia, tal y como lo plantea Escobar en 2005: 157-193, en una reflexión orientada hacia el nuevo papel 
del lugar en el marco de la globalización, su importancia para la subsistencia de las identidades culturales, 
los grupos minoritarios y el medio ambiente, y las nuevas dinámicas de flujos humanos, materiales y 
simbólicos que afectan de modo sustancial las consideraciones en torno al “lugar” y “lo local”. La geometría 
probable del lugar es importante en la medida en que brinda herramientas para una “política del lugar”, o 
mejor, para “las políticas de los lugares”, es decir, los mecanismos o estrategias que los grupos humanos 
requieren adoptar para la continuidad de su existencia en el contexto globalizado en condiciones de 
diversidad. 
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Conforme a lo anterior, lo público puede relacionarse con lo que se conoce como “la razón 
de Estado” y las premisas de la realpolitik, pues en este nuevo momento histórico ambas 
concepciones se acompañan para crear una sola dimensión existencial. Lo público como 
“razón social del Estado” conlleva una consideración estratégica, inherente a las 
necesidades e intereses de la elite dominante en un contexto de pragmatismo político - 
que considero, a decir verdad, la única modalidad de política existente, sobre todo en 
tiempos de escasa preocupación por otras alternativas éticas que den lugar a distintas 
formas de su ejercicio. Lo público se convierte en la modalidad sociocultural creada por el 
aparato de Estado moderno, relegando a otras formas culturales históricamente 
elaboradas en tiempos pretéritos, las cuales le conferían identidad propia a las poblaciones 
sometidas en los territorios donde se estuviese produciendo la difusión ideológica del 
proyecto occidental. En Europa, las prácticas “civilizadas” de la nobleza y la burguesía 
lograron en un momento dado servir como mecanismos para distinguir a estos grupos de 
otras formas sociales desarrolladas por tradiciones culturales precedentes, dando lugar a 
situaciones de discriminación y exclusión hacia el interior de los respectivos países (me 
refiero a los vascos, los galeses, los bretones, etc.); del mismo modo habría de ocurrir en 
los territorios extraeuropeos paulatinamente colonizados. Ello indica que “lo público” 
responde al ideal civilizado de la vida moderna, consagrado e instaurado en el espacio 
jurídico, político, discursivo y social de los territorios gobernados desde los centros de 
poder europeos. 

Pero esta construcción autoconsciente de una sociedad en torno a la idea de lo público no 
es coherente con la manera como suelen aparecer las sociedades en la historia. Lo público 
corresponde a un imaginario que Occidente consideró apropiado para su proyecto de 
organización y regulación social, una forma de ser de los antiguos rescatada en los albores 
del Renacimiento para otorgarle a la cultura europea un sentido y un propósito 
largamente acuñado y preservado en su espacio cultural. No obstante, antes de que los 
griegos hubiesen concebido la idea de la polis, la ciudad era ya un conglomerado azaroso 
de intercambios y relaciones humanas ubicadas en contextos disímiles. La gran cantidad 
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de personas que se encontraban integradas a esa “masa”, en apariencia amorfa, 
incoherente y sin identidad, nos conduce a hablar de un “efecto de aglomeración”, en 
virtud del cual las relaciones que se establecen alrededor de una actividad social convocan 
a un número creciente de personas 50 . Este efecto es el que permite ir dando formas 
específicas a determinados segmentos de población que comienzan a agruparse en 
función de gustos, afinidades, necesidades o intereses, conformando paulatinamente 
grupos identitarios con base en referentes socioculturales históricamente construidos, los 
cuales han llegado a alcanzar un grado mínimo de estabilidad y presencia 
espaciotemporal 51 . La dinámica de concentración y aglomeración de personas da lugar a 


50 El “efecto de aglomeración” aquí reseñado es correspondiente con la noción de “masa abierta”, planteada 
por Elias Canetti: “Un fenómeno tan enigmático como universal es el de la masa que surge de repente 
donde antes no había nada. Puede que ya se hubieran reunido unas cuantas personas, cinco, diez, doce, no 
más. Nada se había anunciado, nada se esperaba. Y de pronto todo se llena de gente. Por todos lados 
afluyen más, es como si las calles tuvieran una sola dirección. Muchos no saben qué ha ocurrido, no tienen 
nada que responder a ninguna pregunta, pero sí prisa por llegar allí donde está la mayoría. Se diría que el 
movimiento de unos contagia a otros, pero no es solamente eso, hay algo más: tienen una meta, y esa meta 
está ahí antes de que se hayan encontrado palabras para designarla: es la zona de mayor densidad, el lugar 
donde se ha congregado la mayoría de la gente. 

“Varias cosas habrá qué decir sobre esta forma extrema de la masa espontánea. (...) En cuanto empieza a 
existir, desea incrementar su número. La compulsión a crecer es la primera y suprema característica de la 
masa” (Canetti, r98o: ro). Esta temática tiene mucho en común con la “dinámica de concentración” 
presentada anteriormente; “dinámica de concentración” y “efecto de aglomeración” son términos 
relacionados, y se sitúan en la base de los intentos de “in-definición” sobre lo referente al pueblo. 

51 La concentración y aglomeración van generando, en función de su misma dinámica, configuraciones de 
estabilidad identitaria. Al interior de la masa humana se van formando centralidades sociales diversas, lo 
cual está relacionado con el concepto de “atractores” hallado en las recientes conceptualizaciones referentes 
a los sistemas complejos. La masa social puede asociarse a un “sistema dinámico”, inscrito en el movimiento 
espaciotemporal, que tiende a transformar sus niveles de energía en función del cambio en las posiciones de 
los actores y las circunstancias históricas. Resulta ser, por tanto, un “sistema dinámico disipativo”, difuso, 
contingente, cambiante conforme al flujo de sus elementos en el espaciotiempo, el contacto con nuevas 
realidades o la inserción paulatina de nuevos componentes. Los atractores son puntos o “centralidades de 
sentido” al interior de los sistemas en torno a los cuales tienden a congregarse o converger las partículas 
individuales o las agrupaciones de partículas que constituyen un sistema, sea por afinidad, por necesidad o 
por poder de atracción, dando lugar a la progresiva creación de “composiciones identitarias” que alcanzan 
una cierta estabilidad en el tiempo y en el espacio, aunque preservan su carácter contingente y fluido. En 
este sentido, puede observarse que las identidades son entendidas como procesos, no como esencias, lo cual 
significa que la noción de “identidad” no es considerada de una manera ontológica sino histórica. Aún 
aquellos elementos que le otorgan al sistema un carácter de estabilidad generan movimientos a su interior, y 
se relacionan con los elementos de flujo, pudiendo en ocasiones modificar su condición, dando lugar así a 
una dinámica constante entre los componentes de aparente permanencia y los componentes de flujo 
aparente. Esta doble condición es característica de toda identidad, y específicamente, de las identidades 
socioculturales, que retoman continuamente elementos del “gran sistema-mundo cultural” para definir y re¬ 
definir sus aspectos constitutivos en función de los contextos históricos y territoriales en los cuales se 
manifiestan. 
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“composiciones identitarias” que expresan una configuración compleja y diversa de las 
formas socioculturales adquiridas por el pueblo en sus diversas épocas. 

En la península helénica, la búsqueda de unidad social en un conglomerado humano que 
ya había cobrado forma y dimensión en función de los incesantes intercambios y flujos de 
la región mediterránea condujo a crear la idea de la polis. Esta idea nace a partir de una 
realidad concreta, y los grandes filósofos le dieron fuerza de verdad a través de su 
vinculación al proyecto de Democracia y de República. Pero antes de la aparición de las 
ciudades-estado en Grecia, tal unidad no era clara en los nodos nacientes de encuentro e 
intercambio, y lo que se presentaba era más bien una amalgama de múltiples 
manifestaciones de asociación entre personas 52 . De la masa indistinta comenzarían a 
aparecer distintas expresiones y denominaciones de la aglomeración social: reunión, 
tertulia, conspiración, “concierto para delinquir”, vociferación, barullo, trifulca, mercado... 
En este sentido, lo más interesante es notar cómo “¡o popular”, entendido como ¡a 
aglomeración espontánea de personas y familias que crean núcleos socioculturales 
identitarios, precede a ¡a idea de “¡o público” como forma política ideal de organización 
social en torno a una ciudad-estado. En esa distinción entre ¡a sociedad creada de manera 
espontánea (grupos) o natural (familias), y ¡a sociedad civilizada a partir de un designio de 
poder que tiende a unificar y dar curso común a ¡a diversidad de manifestaciones 
socioculturales en un territorio, reside un divorcio ancestral que ha creado fronteras y 
umbrales de relación entre “¡o público” y otras expresiones de asociación social en ¡as 
territorialidades de encuentro y confluencia de estas tendencias des-organizadoras de 
personas, bienes y actividades 53 . 


La “emergencia” o surgimiento del atractor está también relacionado con el tema de la “voluntad”, tal y 
como es expresado en Schopenhauer: la voluntad como pulsión creadora de realidad y apariencia. De este 
modo, la identidad puede concebirse en tanto aglomeración de voluntades que confluyen en torno a una 
corporalidad, una territorialidad o una entidad, esto es, en torno a una “voluntad de sentido” compuesta de 
la suma de voluntades integradas a un sistema emergente de estabilidad relativa (sobre la noción de 
“emergencia”, véase la pág. —). 

52 Véase Bólleme, op. cit., 32, en la nota — de la pág. —, sobre las raíces etimológicas de las formas de 
asociación en la Grecia arcaica. 

53 “...la ley de la polis rebasa esta antigua concepción de la que ésta conserva sin embargo el sentido espacial 
original. La ley de la ciudad no era ni el contenido de la acción política (...) ni un catálogo de prohibiciones 
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Este tipo de estructuras permiten pensar las formas sociales de “lo popular” a partir de una 
serie de aglomeraciones originarias, tales como la aglomeración de familias o las 
“manadas”, que darían fundamento a la aldea y, luego, a la ciudad. El Estado puede 
concebirse, ya desde ese entonces, como aglomeración de familias, pero la polis le otorgó 
un sentido específico a las dinámicas de tales relaciones en la antigua Grecia 54 . Con el 


(...). Era literalmente un muro a falta del cual se hubiera podido ver una aglomeración, una villa (asfy) pero 
no una ciudad, una comunidad política. Sin ella, un dominio público no podía tener más existencia que un 
terreno sin empalizada ; el uno abrigaba, rodeaba la vida política como el otro albergaba, protegía la vida 
biológica de la familia” (Arendt, 1994: 105) (FRA, ESP); “De ahí la importancia de la tesis de Paul Virilio, 
cuando muestra que ‘el poder político del Estado es polis, policía, es decir, red vial’, y que ‘las puertas de la 
ciudad, sus tributos y sus aduanas son barreras, filtros a la fluidez de las masas al poder de penetración de 
las jaurías migratorias’, personas, bestias y bienes” (Deleuze, 1980: 479) (FRA, ESP). Así, el “movimiento 
browniano”, azaroso, de las masas, al cual hace referencia De Certeau, entra en una dinámica de relación y 
conflicto con el movimiento social coordinado y organizado desde el aparato de Estado, replicando allí la 
estructura de dominación constitutiva de lo referente al pueblo: “Se tendría una proliferación de 
manipulaciones aleatorias e incontrolables, al interior de una inmensa cuadrícula de restricciones y seguros 
socioeconómicos: miríadas de movimientos casi invisibles, actuando sobre la textura cada vez más fina de 
un lugar homogéneo, continuo y perteneciente a todos” (De Certeau, 1990: 66) (FRA, ESP), poniendo de 
presente las relaciones dicotómicas entre el “caos” y el “cosmos”, o entre el “caos” y el “orden” social (véase la 
nota — de la pág. —). 

54 Resulta interesante, en este sentido, la asociación que establece Aristóteles entre democracia, la propiedad 
y el sentido de lo público en la Antigua Grecia, cuando habla de la democracia como un “bien propio”, es 
decir, refiriéndose a las esferas de lo público y lo privado en una especie de conjunción que sería claramente 
separada en la época romana. Esta relación de apropiación de lo público se produce en un contexto en el 
cual la democracia directa permitía un vínculo estrecho del entorno familiar a la escena pública. La 
aglomeración de familias en Grecia daría lugar a un espacio “interprivado” que vendría a constituir el 
fundamento de lo público en la polis griega. Es así como se establecería una distinción básica estructurante 
del espacio social en el mundo occidental: la de lo público frente a lo privado. En la medida en que lo 
público constituía la ideología predominante en la ciudad helénica, el espacio privado tenía una importancia 
secundaria, el cual sería sustituido por el principio político de la democracia: “Históricamente, es muy 
probable que el crecimiento de la ciudad y del dominio público operara a expensas del dominio privado de 
la residencia, de la casa. No obstante, la antigua santidad de la casa, menos pronunciada, por cierto, en la 
Grecia clásica que en la antigua Roma, nunca desapareció del todo. Lo que le impidió a la polis de violar la 
vida privada de sus ciudadanos, lo que los hizo considerar sagrados los límites de sus campos, no fue el 
respeto de la propiedad individual tal como nosotros la entendemos: es que si no se poseía una casa, nadie 
podía participar en los asuntos del mundo, al no tener un lugar para sí. El mismo Platón, cuyos planes 
preveían la abolición de la propiedad individual, y quien extendió el dominio público hasta el punto de 
reducir totalmente la vida privada, habla aún con veneración de Zeus Herlceios, protector de los mojones 
que marcan los límites de las propiedades, y no ve la menor contradicción en decir que esos mojones, esos 
horoi, son divinos” (Arendt, 1994: 67) (FRA, ESP). 

Como puede apreciarse, la vigencia de lo privado jamás llegó a desaparecer por completo en la polis griega, 
revestida incluso de un aura de divinidad. La casa y la familia seguían siendo la base desde la cual el 
individuo podía actuar en sociedad. Lo anterior indujo a crear en Roma una versión revisada de este 
planteamiento: “La vida en el hogar se expande en un espacio interior, privado: nosotros le debemos al 
extraordinario sentido político de los romanos que, contrarios a los griegos, no sacrificaron jamás lo privado 
a lo público y comprendieron que esos dos dominios debían coexistir” (Arendt, 1994: 100) (FRA, ESP). Es 
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tiempo, y en el nuevo panorama de la modernidad temprana, el Estado absolutista tomará 
como base a la familia y la propiedad privada, pero ampliará y desterritorializará sus 
referentes para crear una “gran familia nacional”, a la cual cada uno de los habitantes del 
país está adscrito y con cuyos referentes culturales elaborará proyecciones e 
identificaciones. La pérdida de significación de la familia en la modernidad, así como el 
distanciamiento del Estado frente al proyecto colectivo nacional, han contribuido a la 
búsqueda de “identidades seudofamiliares” en los grupos de afinidad creados en el día a 
día para dar sentido social a su existencia individual. Con la creación de la comunidad 
nacional, “da la sensación de que estamos acompañados”, pero el individuo continúa 
buscando sentidos en los vacíos dejados por esta matriz cultural para sentir un respaldo 
social más cotidiano y efectivo. La nostalgia arcaica del núcleo “familiar”, y su frecuente 
sublimación en otras formas de asociación social (“es que mis amigos son como mi 
familia”), da cuenta del significado profundo que este tipo de agrupaciones naturales tiene 
para la persona humana. 

En la época en que los mitos de la modernidad, el progreso y el desarrollo imperaron, lo 
único que intentaba generar elementos de cohesión entre las elites y el pueblo era esa 
“comunidad nacional imaginada”; ahora no hay un referente claro, pues los mensajes que 
circulan por las redes de información son innumerables y trascienden con alta frecuencia 
e intensidad las fronteras estatales. Además, las motivaciones de poder y dominación que 
se vehiculan a través de la promoción de las identidades nacionales son encubiertas por la 
actuación de los agentes hegemónicos (clanes o dinastías familiares, empresas, gobiernos, 
medios de comunicación, etc.). Esto ha hecho que el ciudadano del siglo XXI vea 
restringida su capacidad de acción política debido al desplazamiento que se efectúa hacia 
el mercado como escenario por excelencia del referente social, lo cual es reflejo de su 

así como se llega a instaurar la necesidad de una complementariedad sinérgica entre lo público y lo privado 
estructurante de las aglomeraciones de personas en el contexto espaciotemporal de las civilizaciones 
occidentales tempranas. Las dinámicas del pueblo, la plebe o la población griega y romana discurrían en 
medio de ese marco filosófico y legal. Por ello, las prácticas culturales de estas poblaciones fueron en cierta 
forma definidas por tales concepciones, sin poderse afirmar que el pueblo pueda identificarse plenamente 
con una u otra de estas categorías. La cultura del pueblo siempre termina siendo “otra cosa”, quizás aquello 
que se produce en el “entre medio”. 
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situación de creciente exclusión frente a agentes sociales con una capacidad de 
acumulación cada vez mayor, y que ya no responden a un proyecto político nacional, sino 
a las condiciones que exige su participación en el poder oligopólico global. El espacio 
democrático donde se desenvuelve la ciudadanía política entra en confrontación con el 
auge del liberalismo económico 55 . 

Entonces surge la pregunta: en esta nueva sociedad global de mercado, ¿quién nos 
gobierna? ¿Cuáles son los cimientos para la instauración de una democracia global, o de 
algún otro tipo de sociedad que permita mejorar las condiciones de existencia en el 
panorama mundial? Pareciera como si el carácter actual de “lo popular” implicara estar 
dispuesto a asumir y defender las nuevas luchas de resistencia: las acciones de defensa 
contra el consumidor (p. ej., los mensajes por internet donde te recomiendan no tomar 
coca-cola o no comprar gasolina durante un día), como si la cultura del consumo fuera el 
único reducto político que le quedara a las masas para responder a los intereses de los 
actores hegemónicos! 


Pero lo que sí queda claro después de esta reflexión es la profunda mutación que ha 
experimentado la ideología democrática en los marcos de la globalización capitalista, así 
como su influencia en la constitución de sujetos y espacios en la alta modernidad. Esto es 
lo que hizo anunciar a un indígena la muerte de la cultura, en un foro realizado hace 
algún tiempo en la sede de la ONIC (Organización Nacional Indígena de Colombia): 
“Ahora no estamos en la época de la cultura, estamos en la época de la plata”, afirmaba. 
El contexto social y político han entrado a dictaminarlo las lógicas del mercado y sus 


55 Aquí resulta fundamental recurrir a la mirada de Alan Wolfe, que refleja con bastante claridad los aspectos 
básicos de tal contradicción: “...a excepción de la libertad civil, el liberalismo y la democracia persiguen 
objetivos opuestos. (...) En tanto una sociedad permanezca capitalista en alguna medida el Estado se verá 
llamado a comprometerse en alguna medida con el proceso de acumulación. Pero, al mismo tiempo, para 
que las decisiones capitalistas sean aceptadas para la ciudadanía en general, los deseos democráticos deben 
ser tomados en consideración hasta cierto punto. (...) La expresión política simbólica de esta dualidad es la 
democracia liberal, pues el liberalismo se convierte en la ideología y la justificación de la acumulación en 
tanto que la democracia proclama la importancia de la legitimación de algún tipo de participación popular y 
de alguna igualdad en los logros. El atolladero de la democracia liberal es que el liberalismo niega la lógica 
de la democracia y la democracia niega la lógica del liberalismo pero ninguno puede existir sin el otro” 
(Wolfe, 1987: 24-25). 
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representantes privilegiados, más que los símbolos y valores en él transmitidos. Por ello, 
antes que salir de la modernidad, lo que estamos viviendo es el ingreso a una nueva Edad 
Media caracterizada por el oscurantismo del consumo, en virtud del cual se consagra la 
alienación de las conciencias, obnubiladas por el culto a la imagen, el afán de posesión de 
las mercancías y la engañosa sensación de activismo político producida por los foros de 
discusión virtuales, que producen la impresión de estar haciendo mucho por el mundo 
cuando en realidad no hacemos nada. 

El pronunciamiento de este representante de alguna comunidad indígena colombiana, 
que me fue relatado por una amiga en el curso de una conversación casual hace ya un par 
de años, permite aproximarnos a las condiciones de segregación y exclusión sociocultural 
producidas por la implementación de las lógicas del liberalismo económico y político, y 
las contradicciones que supone para el proyecto democrático. Te había comentado antes 
sobre la situación que experimenta el habitante del siglo XXI: una situación en la cual su 
acción política y social, sea en el plano de la realidad histórica o de la representación 
simbólica, termina siendo restringida y condicionada por la acción de los grandes 
intereses hegemónicos, en la cual se disuelven las realizaciones y las voces de individuos y 
colectividades. 

Pues bien, la aplicación de una serie de variables políticas, económicas y culturales a una 
población por parte de actores dominantes siempre implicará un menoscabo de los rasgos 
de identidad creados por estos grupos en sus etapas históricas precedentes. Eso los sitúa 
en una condición “periférica” o marginal respecto de las nuevas condiciones creadas por el 
conquistador. Todas las lógicas y prácticas culturales del “otro” subordinado terminan por 
adaptarse a una situación de subsistencia cultural híbrida desde una posición social 
restringida. En tal escenario, la ley y el poder militar y policial que respalda las acciones 
hegemónicas son instrumentos diseñados para mantener el des-equilibrio de poder 
suscitado por las condiciones de dominación. La ley cumple su papel como creadora de 
fronteras y umbrales sociales, los cuales proporcionan a los sujetos y territorialidades 
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algunos de sus elementos estructurales constitutivos: las fronteras construyen una 
situación de identidad hegemónica frente a una serie de identidades relegadas a la 
condición de subalternidad; los umbrales, por su parte, son los espacios en los cuales las 
matrices culturales que nutren a estas identidades contribuyen a generar relaciones, 
diálogos, mezclas, fusiones e intercambios 56 . 


56 Resulta pertinente, en este sentido, la reflexión de Georg Simmel: “Todo límite es un acontecimiento 
espiritual o, más exactamente, sociológico; pero al transformarse en una línea del espacio, la relación mutua 
adquiere, tanto en su aspecto positivo como en el negativo, una claridad y seguridad -aunque a menudo 
también una rigidez- que no les son dadas cuando la coincidencia o separación de las fuerzas y derechos no 
se ha proyectado aún en forma sensible y se halla, por tanto, por decirlo así, en estado naciente” (Simmel, 
1986: 654). La formulación y el establecimiento de un límite social tiene sus efectos sobre el territorio, en 
tanto escenario y sujeto de la política y el poder: “Todo centro de poder tiene estos tres aspectos o estas tres 
zonas: 1) su zona de poder, en relación con los segmentos de una línea sólida dura; 2) su zona de 
indiscernabilidad, en relación con su difusión en un tejido microfísico; 3) su zona de impotencia, en 
relación con el flujo y los quanta que no puede más que convertir, sin llegar a controlarlos ni a 
determinarlos” (Deleuze, 1980: 276) (FRA, ESP). La denominada “zona de indiscernabilidad” pone de 
relieve la concepción de “zonas de frontera” esbozada por algunos autores de la corriente de Estudios 
Culturales, tales como Homi Bhabha y Frantz Fanón, quienes proponen la formulación de un “pensamiento 
intersticial” como alternativa epistemológica y política a la unidad dicotómica constitutiva de las diversas 
formas filosóficas de la modernidad -lo cual, por supuesto, tiene sus efectos sobre la realidad territorial-: 
“Lo que innova en la teoría, y es crucial en la política, es la necesidad de pensar más allá de las narrativas de 
las subjetividades originarias e iniciales, y concentrarse en esos momentos o procesos que se producen en la 
articulación de las diferencias culturales. Estos espacios ‘entre-medio’ [in-between] proveen el terreno para 
elaborar estrategias de identidad [selfhood] (singular o comunitaria) que inician nuevos signos de identidad, 
y sitios innovadores de colaboración y cuestionamiento, en el acto de definir la idea misma de sociedad. Es 
en la emergencia de los intersticios (el solapamiento y el desplazamiento de los dominios de la diferencia) 
donde se negocian las experiencias intersubjetivas y colectivas de nacionalidad [nat/onness], interés 
comunitario o valor cultural. ¿Cómo se forman sujetos ‘entre-medio’, o en el exceso de, la suma de las 
partes de la diferencia (habitualmente enumeradas como raza/clase/género, etc.)?” (Bhabha, 1994: 18). Las 
zonas de frontera experimentan un proceso de estructuración compleja, enmarcada bajo los parámetros de 
la desigualdad politicoeconómica y la diferencia sociocultural, el cual da lugar a las concepciones de 
“condición” y “situación”, importantes por su capacidad de contribuir a establecer un marco explicativo 
válido para ser aplicado a un contexto territorial, lo cual las convierte en herramientas estructurantes de un 
“transujeto” concreto de reflexión y análisis. 

Las zonas de frontera son los puntos donde puede establecerse la comunicación entre dos estructuras 
significantes, lo cual crea a su vez un universo semántico propio. Esto remite también a la cuestión de las 
“fronteras difusas”, en el marco de lo que en tiempos recientes se ha conocido popularmente como 
“pensamiento borroso”: “La lógica binaria de Aristóteles se reduce a una sola ley. O A o no A. O eso o 
aquello. No puede ser A y no A. La ‘ley’ de Aristóteles estableció qué era lo filosóficamente correcto durante 
más de dos mil años. (...) Los griegos llamaban a sus disidentes ‘sofistas’. Eloy decimos de un razonamiento 
que nos parece deficiente o ridículo que es una sofistería. Al día siguiente de que Platón definiese en su 
Academia al hombre como bípedo sin plumas, un estudiante sofista entró en la clase y entregó a Platón un 
pollo desplumado. Zenón cogió un grano de un montón de arena y preguntó si el montón aún era un 
montón. Nunca pudo encontrar el grano de arena que hacía del montón un no montón, el grano que 
convirtiese A en no A. (...) El mentiroso de Creta decía que todos los cretenses eran unos embusteros, y 
preguntaba si había mentido. Si así había sido, no había dicho una mentira. Y si había mentido, la había 
dicho. Parecía que mentía y no mentía al mismo tiempo. Los filósofos modernos, como Descartes, se han 
devanado los sesos tratando de averiguar cuál es la naturaleza de la identidad, y han buscado en vano la 
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La ley es el límite. Es el producto sociocultural resultante de una serie de intercambios y 
flujos entre los actores del sistema que redundan en la construcción de un referente 
colectivo para definir las condiciones de la relación social y el debate político. No 
obstante, este debate puede tener mayores o menores posibilidades de producirse, en la 
medida en que el aparato institucional tiende a restringirlo cuando la ley es prescrita por 
el poder de una dictadura o un imperio -como es el caso del actual sistema democrático 
liberal 57 . 

El debate ético, por su parte, debe entenderse como aquello que define lo jurídico; es en el 
campo ético de toma de decisiones donde se establecen los marcos normativos que 
orientan las acciones de las sociedades. Al definir una frontera conceptual y social, la ley 
configura escenarios de inclusión y exclusión, límites difusos, umbrales y flujos que pasan 
por sus intersticios 58 . En el momento en que se consolida un poder imperial fundado en la 


sustancia común que pasa del trozo de cera a lo que ya no es un trozo de cera. David Hume comprendió 
que el yo se disolvía en un no yo consistente en un haz de sensaciones. Werner Heisenberg enseñó a los 
físicos que no todas las proposiciones científicas eran verdaderas o falsas. La mayor parte de los enunciados, 
si no todos, son indeterminados, inciertos, grises; son borrosos. El lógico Bertrand Russell halló la paradoja 
del cretense en los fundamentos de las matemáticas modernas. (...) La lógica borrosa empieza donde 
termina la lógica [clásica moderna] occidental” (Kosko, 1995: 19-30). 

57 En este caso, “...podemos constatar que los proyectos políticos neoliberales de la década de 1980 coinciden 
con la teoría liberal posmoderna en el intento de excluir de la constitución la categoría de trabajo, 
desplazando así al contrato social del Estado de bienestar de su núcleo fundante de pacto y negociación. No 
obstante, aunque esta traslación conduce a la teoría liberal a la propuesta de una concepción débil del 
Estado y de un sujeto débil de lo político, la práctica neoliberal se mueve en dirección contraria, reforzando 
y expandiendo el Estado como un sujeto fuerte y autónomo que domina el campo social en el ámbito del 
gasto público así como en el de la actividad judicial y policial” (Hardt y Negri, 2003: 64). La exclusión por la 
vía jurídica no sólo da lugar a una posición marginal del trabajo y las organizaciones sindicales en la 
jerarquía de valores legítimos para el actual Estado democrático liberal, sino que también contribuye a 
determinar todas las otras formas de exclusión existentes, atendiendo a la pluridimensionalidad de este 
fenómeno en el mundo contemporáneo y a la sofisticación del aparato imperial, generador de una densa red 
de códigos, restricciones y barreras de acceso. 

58 En este sentido, “La exclusión es un proceso cultural que implica el establecimiento de una norma que 
prohíbe la inclusión de individuos, grupos y poblaciones en una comunidad sociopolítica” [el subrayado es 
nuestro] (Fleury, en Valencia, 2001: 113). Esto tiene sus consecuencias en otros planos de la vida social, 
relacionados especialmente con la cuestión del acceso a los escenarios de acumulación de capitales: “La 
exclusión refleja la acumulación de desventajas de diversa índole, que lleva a una fuerte privación en uno o 
varios aspectos. Una mayor o menor acumulación refleja niveles distintos de vulnerabilidad y/o exclusión” 
(Velásquez, en Valencia 2001: 111). Es por ello que existe una relación directa entre las situaciones de 
exclusión y las condiciones de pobreza. Aún así, “la pobreza es la expresión más visible de la exclusión, pero 
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maquinaria jurídica, es decir, cuando la ley se convierte en instrumento de un imperio 
más que de una democracia, el aparato institucional del Estado tiende a producir fronteras 
sociales cada vez más rígidas en el campo de relaciones entre actores, dificultando de este 
modo eventuales transformaciones en el statu quo. El “imperio de lo público neoliberal” 
funda sus cimientos en un conjunto de normas; la ley es, para el Estado moderno, no sólo 
un dispositivo de dominación, sino el fundamento político que determina la existencia de 
lo público democrático. Por ello, en este sistema la ley se sitúa en una condición ambigua, 
suscitada por una brecha considerable entre el ideal y la praxis política: mientras la 
norma debería responder en el proyecto democrático a los reclamos y las necesidades de 
la sociedad sobre la cual se establecen sus condiciones, ésta resulta siendo empleada por 
los representantes del electorado como mecanismo para traicionar a la población en 
función de intereses personales o en beneficio de los actores hegemónicos presentes en el 
territorio de pertinencia de ese marco jurídico. La creciente inequidad en el ingreso y las 
oportunidades han hecho que esa brecha se profundice, incrementando así las barreras 
sociales de acceso a tales beneficios, y con ello los escenarios y las ocasiones de exclusión 
de los privilegios sociales para una porción cada día más considerable de la población 
mundial 59 . La ley, como instrumento definitorio de las dinámicas de inclusión y 
exclusión, antes que servir como medio para la instauración de la igualdad democrática, se 
convierte en una de las principales fuentes de desigualdad en los regímenes democráticos 
liberales 60 . Y es por ello que, en este contexto, el carácter ético en el cual se sustenta la 
legalidad puede ser cuestionado. 


no es la única. Otras tres merecen ser mencionadas, pues hacen parte de la realidad urbana de la mayoría 
de las ciudades del continente: la segregación socioespacial, la violencia y la exclusión política” (Velásquez, 
en Valencia, 2001: 101). 

59 En este sentido es importante mencionar el “empobrecimiento de la clase media” como un fenómeno 
reciente que ha venido produciéndose en varias regiones del mundo, y afecta a una parte, o -en situaciones 
extremas- a la generalidad del segmento poblacional en mención. Esta situación ha cobrado particular 
importancia en países latinoamericanos como México y Argentina, con ocasión de las profundas crisis que 
los modelos de ajuste macroeconómico neoliberal han generado en las dos décadas recientes. No obstante, 
similares situaciones se presentan en países desarrollados como España o Francia, donde las nuevas 
generaciones afrontan crecientes dificultades a la hora de conseguir empleo y acceder a mejores condiciones 
de vida. 

60 Desde algunas perspectivas se afirma que “la exclusión constituye una ‘quiebra’ de un requisito esencial de 
lo público”; asimismo, puede apreciarse cómo “el bien común no es la suma de intereses individuales. El 
bien público existe siempre, el tema es que lo público sea legitimado a través de un proceso democrático 
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La exclusión a través de la ley opera no sólo en el ámbito político de lo público, sino en 
todas las dimensiones de la vida social 61 . Además, se encuentra presente en todas partes, 
debido a la gran ductilidad existente en las relaciones humanas; pese a los fenómenos de 
segregación socioespacial y los intentos de los actores hegemónicos por establecer un 
distanciamiento y una organización del espaciotiempo respecto a las masas subalternas, la 
exclusión no tiene un lugar propio. En la medida de su multidimensionalidad, los actores 
sociales pueden resultar incluidos en determinados aspectos (p. ej., los derechos humanos 
fundamentales), y excluidos en otros (p. ej., la condición de pobreza o las restricciones de 
acceso a determinadas zonas de la ciudad). Asimismo, la exclusión se experimenta no 
sólo en el plano material, sino también y en primera instancia, en el ámbito simbólico y 
cultural 62 . El arrasamiento de un horizonte cultural por otro ejercido y fomentado desde 
una posición de poder da lugar a conflictos interculturales, luchas de la memoria y 
reducción de las identidades sociales a los iconos y representaciones privilegiados por el 
establecimiento. Pero es preciso comprender que esta situación es siempre arbitraria, 
tomando en cuenta la dificultad en establecer una verdad histórica y cultural que 


donde los ciudadanos sientan la pertinencia” (Luis Jorge Garay, citado en Mignolo, s.f.: 99). Pero en 
América Latina, al igual que en el resto del mundo, “los neoliberales no se apoyaron en ningún pacto social, 
ni siquiera recorrieron su única genealogía posible, la de las luchas en contra de la sociedad disciplinar del 
trabajo. (...) En vez de construir una esfera pública de ciudadanía productiva, privatizaron lo que debería 
ser común y construyeron regímenes cada vez más fragmentados y diversificados del acceso a los servicios 
en función del poder de adquisición; así, terminaron por ampliar desmedidamente los niveles de exclusión 
social” (Negri y Coceo, 2006: 206). 

61 “...el concepto de exclusión posee una alta densidad teórica y (...) sería inconveniente convertirlo en una 
categoría unidimensional. Por el contrario, es preciso incluir en su definición las dimensiones económica 
(imposibilidad de acceder al mercado de trabajo), social (imposibilidad de ejercer los derechos sociales), 
cultural (apartamiento o marginación/segregación simbólica) y política (imposibilidad de formar parte de 
una comunidad de derechos). La articulación de estas dimensiones permite pensar a los excluidos como 
individuos o grupos que no son considerados por los demás como miembros de derecho de la sociedad” 
(Velásquez, en Valencia, 2001: 113). 

62 “La exclusión despoja a los individuos de su dimensión humana impidiéndoles que se conviertan en 
sujetos de su proceso social. Lo que está en juego es la posibilidad de realizar su potencial como 
constructores de sociedad. Y allí el componente simbólico juega un papel relevante, pues constituye parte 
esencial de la construcción de sujetos. La exclusión implica el exterminio simbólico. A través de regímenes 
de verdad se fundamentan normas sociales que definen lo normal y lo anormal, lo que debe ser incorporado 
y lo que debe ser excluido” (Velásquez, en Valencia 2001: 113). 
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proporcione un sustento jurídico estable y definitivo en favor de una u otra configuración 
social 63 . 


En este contexto, la cuestión de la identidad es un criterio decisivo para la implantación 
de dinámicas de segregación, discriminación y exclusión. Desde la diferenciación 
biológica entre los múltiples géneros de la especie humana, a partir de la cual se concibió 
culturalmente la noción de “raza”, las prácticas discriminatorias han involucrado un factor 
identitario, que permite establecer jerarquías y elementos de distinción entre los 
integrantes de un campo heterogéneo de relaciones sociales. El objetivo estratégico 
inherente a la implantación de controles y barreras segregativas consiste en garantizar y 
perpetuar la dominación del poder establecido, así como el de construir una esfera de 
privilegios con un estrecho margen de acceso por parte de otros grupos. Esta dinámica 
generadora de distinciones sociales conduce a la estigmatización de las identidades 
culturales, la cual es una forma de identificación externa al individuo o grupo de 
referencia que designa una característica relevante de los mismos, pero con una 
connotación de valor negativa. 


Esta dinámica de estigmatización que justifica y sustenta acciones de exclusión social 
tiende a ocultar la multidimensionalidad del sujeto (individual o colectivo) tras una 
representación desfavorable de su imagen creada por otros actores sociales. La 
multidimensionalidad del sujeto da cuenta de su pluridimensionalidad identitaria. En la 
medida en que toda cultura está constituida por una serie de hibridaciones, ninguna 


63 Esta afirmación se establece de acuerdo a lo planteado en Friedrich: “...la justicia como voluntad de 
poderío; la voluntad de verdad, como medio de la voluntad de poderío” (Nietzsche, 1947: 238). El 

pensamiento de Nietzsche responde a la incertidumbre existente en la interpretación del devenir histórico, 
lo cual convierte a toda afirmación con estatuto de verdad en un postulado ideológico, ligado a la necesidad 
presente en toda voluntad o aglomeración de voluntades de encontrar su escenario de manifestación y 
presencia-en-el-mundo. Por lo tanto, no existiría una jerarquía de las voluntades o de las verdades morales 
que no estuviese vinculada a una voluntad de dominación y poderío. Así, “...no existe lo ‘justo’ y lo ‘injusto’ 
sino a partir de la instauración de la ley (y no, como lo plantea Dühring, a partir del acto que constituye un 
perjuicio). Hablar de justo e injusto en sí está totalmente desprovisto de sentido, en sí, herir, ejercer 
violencias, explotar, destruir, no pueden constituir naturalmente cualquier cosa que se considere ‘injusta’, en 
cuanto la vida opera esencialmente, a saber en sus funciones fundamentales hiriendo, ejerciendo violencias, 
explotando, destruyendo, y no puede en absoluto ser pensada sin ese carácter” (Nietzsche, 2000: 151) (FRA, 
ESP). 
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identidad puede ser concebida como un conjunto uniforme. Por el contrario, la 
heterogeneidad es una característica de las identidades individuales y sociales 64 . Una 
misma persona puede ser cubana, tener nacionalidad norteamericana, predicar la religión 
bautista y admirar a Homero Simpson! Todo al mismo tiempo. No obstante, algunos 
preferirán criticarlo porque se la pasa viendo los programas cristianos y las caricaturas en 
televisión. Otros, porque es cubano, o porque sólo habla español. Cuando este tipo de 
imaginarios de connotación negativa se convierten (conforme a su difusión en un espacio 
sociocultural determinado) en el rasgo identitario predominante de un grupo o individuo, 
los demás actores sociales tenderán a establecer en torno a éstos un cerco de exclusión. Es 
lo que comúnmente llaman “el mal nombre”, “la mala fama” o “la desacreditación del 
negocio”. Esto no depende de factores demasiado estables de segregación socioespacial, 
como lo acostumbraba a entender, en un momento dado, la sociología o el urbanismo: 
por el contrario, los lugares de la exclusión no tienen un punto fijo; son móviles, difusos y 
trashumantes. Mudan, como todos los demás símbolos y actores, de un lugar a otro del 
sistema-mundo. 

Lo más interesante de este punto es la relación establecida entre la exclusión social, la 
imagen y los imaginarios. Pero el mundo de los imaginarios es complejo y exuberante. En 
la medida en que los imaginarios son a la vez construcciones culturales y mentales, existe 
un nexo vinculante entre el funcionamiento neuronal de los individuos y las proyecciones 
icónicas que suscitan las dinámicas sinápticas. Estas conexiones neuronales tienden a 
alcanzar una estabilidad en el cerebro; algunos de esos patrones de estabilidad se han 
almacenado en el código genético y otros van formándose a partir de éstos como 
variaciones psíquicas o culturales. No obstante, la mayoría de las conexiones que dan 
lugar a las imágenes y las representaciones se hallan presentes en todos los seres 
humanos, y son muy escasas las modificaciones a esta plataforma genética 65 . Esto quiere 

64 En este sentido, es posible relacionar la noción de “heterotropía” con la de identidad, conjugando la 
concepción de “identidades heterotrópicas”, en virtud de la cual se refleja la condición plural y múltiple de 
toda configuración identitaria (véase pág. —). 

65 Vale la pena revisar, sobre este tema, la propuesta del neurocientífico colombiano Rodolfo Llinás: “Como 
el cerebro no brotó un buen día de la nada, sino que es el producto de la evolución, debe tener el mismo 
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decir que no habría, en principio, razones de peso para justificar acciones de exclusión 
entre unas y otras sociedades a partir de estas representaciones. Además, se ha llegado a 
afirmar que todas las imágenes son, de hecho, producidas por las redes neuronales sin la 
necesidad de estímulos externos, como ocurre en el sueño, durante el cual el propio 
cerebro se encarga de originar sus propias imágenes, en el curso de una generación 
autopoiética 66 . 


Aún así, la arbitrariedad que es la cultura cuando se sitúa en un ecosistema particular 
conduce al establecimiento de diferencias imaginarias. Esto es estimulado aún más por 
aquellos referentes arcaicos que nos impulsan a rechazar de manera instintiva ciertas 
situaciones de riesgo, peligro o, simplemente, negación del placer. Los poderes políticos 
se han encargado desde siempre de capitalizar esta condición instintiva de repudio a la 
muerte o al displacer para su propio beneficio. De este modo, pueden justificar acciones 
en contra de sociedades y territorios en torno a los cuales crean un imaginario de miedo o 


orden genético a priori del resto del organismo. En principio, al nacer, todos los huesos, articulaciones y 
músculos, así como gran parte de lo que pueden hacer, ya se hallan inscritos en la geometría del sistema. 
También desde el nacimiento poseemos la cualidad de la plasticidad, que es la habilidad para adaptarnos a 
las circunstancias cambiantes del mundo en el cual vivimos, mediante variaciones en los parámetros 
biológicos, precableados para ser maleables. El lenguaje humano es un buen ejemplo. Durante el 
desarrollo, perfeccionamos la habilidad de reconocer los fonemas inherentemente humanos de nuestra 
lengua materna y de descartar aquéllos que no escuchamos durante nuestros primeros años. Este proceso 
amplifica la habilidad para adquirir determinada lengua y no otra. Pero debe tenerse en mente que la 
plasticidad ocurre sólo dentro de límites claramente definidos. (...) La plasticidad y el aprendizaje permiten 
que la organización intrínseca de los sistemas nerviosos se enriquezca, pero sólo dentro de límites 
predeterminados” (Llinás, 2003: 64). En el mismo sentido se expresa Eliade, pero desde una perspectiva 
histórico-cultural, en relación con la idea de los arquetipos y el inconsciente colectivo en Jung: “El pensar 
simbólico no es haber exclusivo del niño, del poeta o del desequilibrado. Es consustancial al ser humano: 
precede al lenguaje y a la razón discursiva. (...) Cada ser humano lleva en sí una gran parte de la humanidad 
anterior a la Historia. Sin duda, esto jamás se ha olvidado, ni siquiera en los tiempos más inclementes del 
positivismo: ¿Quién mejor que un positivista sabe que el hombre es un ‘animal’, definido y regido por los 
mismos instintos que sus hermanos los animales? Constatación exacta pero parcial, fondo de un plano 
exclusivo de referencias. Hoy comienza a verse que la parte ahistórica de todo ser humano no se pierde, 
como se pensaba en el siglo XIX, en el reino animal y, en definitiva, en la ‘Vida’, sino que, por el contrario, se 
bifurca y eleva muy por encima de ella: esta parte ahistórica del ser humano lleva, como una medalla, la 
huella del recuerdo de una existencia más rica, más completa, casi beatífica. (...) Al escaparse de su 
historicidad, el hombre no abdica de su cualidad de ser humano para perderse en la ‘animalidad’; vuelve a 
encontrar el lenguaje y, a veces, la experiencia de un ‘paraíso perdido’. Los sueños, los ensueños, las 
imágenes de sus nostalgias, de sus deseos, de sus entusiasmos, etc., son otras tantas fuerzas que proyectan al 
ser humano, condicionado históricamente, hacia un mundo espiritual infinitamente más rico que el mundo 
cerrado de su ‘momento histórico’” (Eliade, 1979: 12-13). 

66 Véase Llinás, 2003: 65. 
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terror, convenciendo al resto de la población de protegerse frente a los atentados de sus 
“enemigos”. Fenómeno bastante característico, por cierto, de los tiempos que corren 67 . La 
dicotomía amigo/enemigo se halla en la base de la creación de imaginarios del miedo 
frente a un “otro” sociocultural, con fundamento en precedentes históricos de contacto y 
conflicto. El “otro” hegemónico tenderá, entonces, a mantener la imagen del subordinado 
en la lucha como una amenaza al orden social propuesto desde su centro de poder, lo cual 
es una estrategia para evitar la inclusión de los referentes socioculturales del dominado en 
su espacio de influencia. 


Es así como, en función de una primera construcción biosocial, aparecerá la distinción 
entre el “civilizado” y el “bárbaro”, debido a la amenaza que representaron los persas para 
los griegos, y que la filosofía occidental iría transformando en la problemática 
antropológica del “yo” y el “otro”. Pero esto no sucedió de manera exclusiva en 
“Occidente”: también podemos encontrar ejemplos de tal situación en culturas de todas 
las regiones del mundo 68 . De este modo, una de las dimensiones fundamentales de la 
identidad de los grupos sociales subordinados tenderá a estar asociado a 
“comportamientos de resistencia”. Por una parte, resistencia respecto de aquellos 
ubicados en los espacios de la inclusión, que tienden a rechazar lo estigmatizado por el 


67 Sobre los imaginarios del miedo y del terror, véanse, entre otros, Niño et. al., 1998, y Silva, 2008. 

68 En Oriente, por ejemplo, la “civilización” china estableció, especialmente a partir de la implementación de 
las doctrinas de Confucio en torno a un sistema imperial (s. III a.c.), una serie de jerarquías sociorraciales 
expresadas a través de mitos y relatos: “Los clásicos han creído, en términos generales, estar orientados 
hacia el mundo, o tianxia, ‘todo lo existente bajo el cielo’. El mundo era percibido como una unidad 
homogénea llamada ‘gran comunidad’ ( datong ). La ausencia de cualquier tipo de pluralismo cultural 
implícito en este universo simbólico ha sido llamado un ‘solipsismo político’: la elite dominante, regida por 
la convicción de su superioridad cultural, medía a los grupos foráneos de acuerdo con una vara conforme a 
la cual aquellos que no siguieran las ‘maneras chinas’ eran considerados ‘bárbaros’. Es de uso común que 
esta mirada del mundo, originada principalmente en la escuela Gongyang (...) generó al menos una 
importante tendencia: borró las distinciones raciales para hacer énfasis en la continuidad cultural. Una 
teoría de ‘emplear las maneras chinas para transformar a los bárbaros ( yongxiabianyi ) fue fuertemente 
defendida. Se cree que los bárbaros pudieron ser absorbidos culturalmente -laihua, ‘vengan y sean 
transformados’, o hanhua, ‘volverse chinos’. El Chunqiu, una historia cronológica del período de las 
Primaveras y los Otoños (722-481 a.c.), atribuido tradicionalmente a Confucio, se basa en la idea de la 
asimilación cultural. En su comentario sobre el Gongyang, He Xiu (129-182 d.c.) distinguía más adelante 
entre el zhuxia, la ‘gente diversa de Xia [el primer Imperio chino]’, y los bárbaros Yi y Di, viviendo fuera de la 
influencia de la esfera cultural china. En la Era de la Gran Paz, un concepto alegórico similar al de la Edad 
Dorada en Occidente, los bárbaros se integrarían y serían transformados: el mundo sería Uno” (Dikótter, 
1992: 2-3). 
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establecimiento (elitismo, clasismo). Por otra, resistencias de los sectores excluidos, que 
buscan insertarse en los círculos de privilegio, sea para participar de esos entornos 
sociales, sea para obtener de ellos algún beneficio, o sea, simplemente, para garantizar 
niveles mínimos de supervivencia sociocultural. La simultaneidad de ambos procesos da 
lugar a la estructuración de formas de vida características de los grupos sometidos a la 
autoridad de los actores con mayor capacidad de influencia sobre la territorialidad donde 
coexisten estos grupos sociales. 

El tema de los privilegios y las supervivencias permite incorporar a la mencionada 
estructuración las variables socioculturales derivadas de las condiciones de vida de la 
población ubicada en los umbrales más bajos de la escala social. Aunque es tan 
equivocado hablar de “culturas populares” como de “cultura de la pobreza”, la escasez de 
recursos hace que las condiciones de vida de la población sean elementos decisivos en la 
constitución de “identidades básicas”, término acuñado en relación con la satisfacción 
cotidiana de las denominadas “necesidades básicas”. Estas identidades giran en torno a 
factores ligados a la escasez de recursos en un escenario sociocultespaciotemporal 
determinado, cuya conformación y subsistencia están sujetos a una “estabilidad 
contingente”, es decir, a escenarios de existencia amenazados siempre con la desaparición 
o la fragmentación. Las necesidades básicas pueden ser de orden territorial, económico, 
sociocultural o psicológico, y tienen que ver con carencias acumuladas históricamente o 
en el curso de una generación o una trayectoria de vida. 

Asimismo, se hace evidente la conformación de situaciones de exclusión a pesar de 
aparentes condiciones de inclusión social, cuando se incorporan las masas de trabajadores 
potenciales al mercado laboral; los Estados, así como las empresas, hacen aparecer como 
un gran logro la generación de posibilidades de empleo, pero en realidad esta inclusión a 
la sociedad se hace en condiciones de marginalidad respecto de las ingentes utilidades 
percibidas por las corporaciones y las tasas impositivas que devenga la institucionalidad. 
Del mismo modo, las múltiples restricciones a la creación de pequeñas y medianas 
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empresas dificultan las posibilidades de mejoramiento de la calidad de vida de los sectores 
con menores condiciones de acceso a los recursos y las oportunidades. En todas estas 
cuestiones aparece el tema de la propiedad y de los límites al acceso, como factor 
determinante de la inserción de los individuos a un sistema económico y social 69 . 


Todo este panorama gesta las condiciones para la aparición de un entorno social no 
formal, esto es, marginalmente integrado o tajantamente excluido de los límites 
establecidos por la legalidad funcional a los fenómenos de segregación y discriminación. 
El espacio sociocultural de la informalidad crece en la medida en que crecen los escenarios 
de la exclusión en el mundo. Este espacio sociocultural ha existido siempre, 
transformándose de manera casi paralela al devenir histórico de lo que hemos dado en 
llamar “lo popular”. El pueblo es marginal; esta condición lo sitúa en las fronteras de la 
legalidad, en el frágil umbral establecido entre lo lícito y lo ilícito. Si se acepta una fácil 
analogía, lo legal es lo formal, y lo que no se encuentra dentro de los límites de la 
legalidad puede ser considerado “informal”. No obstante, tal y como ocurre con el vínculo 
entre los sectores dominantes y el pueblo, la sociedad formal y la informal se encuentran 
en una relación íntima de sinergia y complementariedad; por esto se dice que lo informal 
se sitúa en los umbrales de la legalidad, sin pretender establecer entre lo formal y lo 
informal una oposición dicotómica. Aún así, esta relación recrea las estrategias y 
dispositivos de exclusión que son fraguados y operados desde las centralidades 
dominantes, frente a las cuales los actores subordinados despliegan toda suerte de tácticas 
socioculturales que les garantizan una vinculación precaria al sistema y la supervivencia 
en el mismo 70 . 


69 En efecto, el tema de las “barreras al ingreso” se sitúa en la base de las dinámicas de exclusión social: “No 
estaba previsto que los campesinos llegaran a las ciudades en pos del siglo XX. Pero decenas de millones 
llegaron a su nuevo destino a pesar de la reacción de creciente hostilidad urbana. Los recién llegados 
encontraron un muro impenetrable de reglas que los marginaban de las actividades sociales y económicas 
legalmente establecidas. Era sumamente difícil para estos nuevos citadinos adquirir viviendas legales, entrar 
a negocios formales o encontrar un empleo legal” (De Soto, 2000: 42). 

70 La ambivalencia inherente a esta compleja relación es esclarecida en la descripción de Michel de Certeau, 
anteriormente reseñada en referencia a la cuestión del orden y el desorden social: “Yo le llamo estrategia’ al 
cálculo de las relaciones de fuerza que deviene posible a partir del momento en que un sujeto de deseo y de 
poder es aislable de un ‘entorno’. La estrategia postula un lugar susceptible de ser circunscrito como algo 
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Pero la connotación de “informalidad” no sólo se halla vinculada a las condiciones de 
desigualdad presentes en una sociedad: también suele relacionarse con factores asociados 
a la diferencia cultural. La distinción entre “formalidad” e “informalidad” aparece durante 
la época moderna, es decir, en el período histórico correspondiente a la implantación de 
un horizonte jurídico a partir del cual se definirán los escenarios socialmente aceptados en 
el marco del Estado nacional. Así, la economía formal, por ejemplo, establecerá una clara 
diferenciación entre las modalidades económicas practicadas antes del advenimiento de la 
modernidad y las establecidas en el contexto moderno. Las primeras son llevadas a cabo 
con base en relaciones de intercambio ocurridas en condiciones distintas a las planteadas 
por el Estado; las segundas están mediadas por las exigencias del aparato institucional 
(administración de impuestos, aduanas y otras regulaciones). Lo formal sería en este 
contexto, lo estatal, mientras lo no formal correspondería a aquello que transvierte o 
subvierte el aparato de Estado. Algo similar se presenta en la distinción creada entre las 
prácticas culturales establecidas a partir del imaginario cívico y otras manifestaciones 
culturales distintas y distantes de los comportamientos y las prácticas “civilizadas”. 
Asimismo, lo que no es privado (es decir, aquello que no participa de la versión de la 


propio y por lo tanto de servir de base a una gestión de sus relaciones con una exterioridad distinta. Yo le 
llamo por el contrario ‘táctica’ a un cálculo que no puede contar con un propio, ni por ende con una frontera 
que distinga al otro como una totalidad visible. La táctica no tiene un lugar sino aquel del otro. Ella se 
insinúa allí, fragmentariamente, sin apoderarse enteramente, sin poder mantenerlo a distancia. No dispone 
de base para capitalizar sus ventajas, preparar sus expansiones y asegurar una independencia en relación con 
las circunstancias. Lo ‘propio’ es una victoria del lugar sobre el tiempo. Al contrario, por el hecho de su no- 
lugar, la táctica depende del tiempo, vigilante a ‘atrapar al vuelo’ las posibilidades de provecho. Lo que ella 
gana, no lo guarda. Debe jugar constantemente con los acontecimientos para crear ‘ocasiones’” (De Certeau, 
1990: LXIV) (ERA, ESP). Aquí se evidencia cómo el establecimiento busca generar un orden social, pero al 
mismo tiempo se encarga de instaurar las condiciones para su propia negación, debido a la estigmatización 
y exclusión de la población sobre la cual pretende establecer los factores estructurantes de su modelo 
societario. Esta situación ubica a las colectividades marginales por fuera del sistema, obligándolas a buscar y 
crear formas alternativas de resistencias y subsistencias socioculturales en los lugares instituidos por los 
actores hegemónicos. Es así como se instituye la dualidad sinérgica entre lo formal y lo informal en el 
capitalismo moderno: “En términos económicos, la dualidad formal e informal está asociada a la 
reproducción del capital. De esta forma, mientras los empresarios capitalistas en cada operación lograrán 
una valorización ampliada del capital inicial, que les permitirá realizar posteriormente operaciones cada vez 
mayores, otros obtendrán una valorización media de los capitales en operaciones de tipo intermedio, como 
en el caso de las microempresas, y otros realizarán actividades de mera subsistencia a través de ocupaciones 
inestables y de muy baja remuneración como la que realizan vendedores ambulantes” (Jiménez, en Torres, 
Viviescas y Pérez, 2002: 338). 
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propiedad tal y como se establece en el marco del derecho civil) ni público (esto es, 
aquello que no participa de la noción de colectividad nacional) caerá en el rango 
socioespacial de la informalidad. Con todo, el principio de complementariedad antes 
mencionado se replica en el ámbito de estas aparentes dicotomías, dando lugar a una 
sinergia entre la dimensión formal y la informal (o no formal) de la sociedad 71 . 


En efecto, lo que han reflejado los procesos históricos en diversas partes del mundo son 
dinámicas de hibridación cultural que van moldeando los espacios y las acciones de los 
sujetos, dando lugar a “ciudadanías mestizas” 72 e identidades múltiples, fragmentarias, 
contingentes y pluritemporales. En la organización de los elementos constitutivos de 
estas hibridaciones suelen construirse jerarquías, establecidas a veces en torno a juicios de 
valor éticos o morales, en otros conforme a las necesidades estratégicas de proyección 
hacia el mundo de tales elementos. En todo caso, las hibridaciones suelen ser re- 


71 El “principio de complementariedad”, que en épocas recientes ha sido retomado por diversas corrientes, 

entre ellas las del pensamiento complejo y las teorías de sistemas, se halla en la base de las diversas filosofías 
en Oriente y Occidente : “(...) la reminiscencia platónica tiene su punto de partida en cualidades o 

relaciones sensibles cogidas una en la otra, tomadas en su devenir, en su variación, en su oposición 
inestable, en su ‘fusión mutua’ (así por ejemplo, lo igual que es desigual en ciertos aspectos, lo grande que se 
vuelve pequeño, lo pesado inseparable de lo ligero...)” (Deleuze, 1995: 113). De igual modo, “...sentidos y 
entendimiento son facultades que se mueven en los límites de la dualidad sujeto-objeto, en el ámbito de la 
dicotomía radical que separa y enfrenta al ‘yo’ con el ‘no yo’, cuando en realidad ‘yo’ y ‘no yo’, sujeto y 
objeto, son una y la misma cosa. Separan, distinguen, y por tanto rompen la unidad fundamental de todos 
los seres. El ‘esto’ y el ‘aquello’; ‘verdad’ y ‘error’; ‘ser’ y ‘no ser’; son todo ello una pura fábrica nuestra, y al 
mismo tiempo una barrera que nos estorba y hace imposible la intuición del Tao, Totalidad en que todo se 
hace Uno, en la que el ‘es’ y el ‘no es’ se identifican” (Preciado, en Tse, 2006: 67). 

Así, puede afirmarse que “todo desarrollo implica la negación de su punto de partida” (Bakunin, 1995: 51), lo 
cual se expresa en las circunstancias históricas de formación del capitalismo: “...la fuerza, la vida de la 
economía de mercado e incluso de la economía de base, de la pequeña industria innovadora y, en no menor 
grado, del funcionamiento global de la producción y los intercambios, son las que soportan sobre sus 
espaldas lo que pronto se llamará capitalismo industrial. Éste no pudo crecer, tomar forma y fuerza sino al 
compás de la economía subyacente” (Braudel, 1997: 118), aunque tendiera a negar sistemáticamente los 
modelos precedentes para pretender su superación, sin lograrlo hasta el día de hoy. Esta constatación 
permite pensar el flujo económico del capitalismo moderno en términos de una sinergia que va y vuelve de 
la economía formal a la informal, en consonancia con el principio de complementariedad que hace que 
ambos términos de la relación estén compenetrados. 

72 Sobre este tema véase el análisis de María Teresa Uribe en el cual, aunque la reflexión se aplica al caso 
colombiano, existen muchos elementos que permiten expandirla a todo el subcontinente latinoamericano: 
“...las ciudadanías mestizas saldaron las distancias, desigualdades y asimetrías entre los fundamentos juríicos 
del Estado moderno y los órdenes societales y colectivos representados en los circuitos locales y regionales 
de poder. La complejidad de los órdenes políticos realmente existentes y la acción desplegada desde las 
ciudadanías mestizas, han contribuido a trazar los umbrales movedizos de la inclusión-exclusión” (Uribe, 
1998: 44). 
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formaciones, no deformaciones, de los espacios socioculturales previos al contacto 
cultural, aunque los juicios éticos y morales de valoración de las culturas dan lugar 
frecuentemente a una configuración estigmatizada de las identidades subalternas 
resultantes, y su proyección estratégica conduce a situaciones de arbitrariedad 
politicoeconómica y sociocultural, no siempre guiadas por intenciones de instaurar un 
paradigma ético cualquiera. 

En este sentido, existe otra dimensión de la hibridación entre formalidad e informalidad 
que roza con situaciones de “deformación” social, o más bien, de desviaciones con 
respecto a un ideal ejemplar de sociedad. Alguien podría decir que las organizaciones 
criminales, el contrabando u otros grupos vinculados a las redes de economías “paralelas” 
conforman un espacio exterior al sistema-mundo capitalista. Precisamente, otro de los 
elementos característicos de la profundización de la pobreza y de los monopolios de poder 
en tiempos de la globalización consiste en la proliferación de la economía criminal. De 
manera paradójica, los esfuerzos realizados por el avance civilizacional moderno en la 
escena nacional y urbana consistentes en acabar con las ventas ambulantes, el comercio 
callejero y otras actividades de la economía ilícita se han topado de frente con los 
mecanismos de flexibilidad del capital que tienden a la explosión de las 
micromanifestaciones económicas por los poros del sistema-mundo global, las cuales, 
vinculadas a una dinámica pulsional de producción-consumo exacerbada y distribuida en 
todas las dimensiones humanas, así como a las dinámicas de la marginalidad-hacia-abajo 
y la marginalidad-hacia-un-costado suscitadas por las mismas lógicas de funcionamiento 
del sistema, terminan por confluir en la composición de escenarios más o menos 
complejos de informalidad económica vinculada a situaciones de criminalidad -es por ello 
que, en el ámbito de la informalidad, es necesario diferenciar entre “economías 
subalternas” y “economías paralelas”. No obstante, los flujos de capital en el sistema 
financiero permiten, de manera deliberada, que las utilidades derivadas de todas estas 
actividades ingresen a la economía formal casi sin ser percibidas. Además, los 
mecanismos de vigilancia y control de este sistema suelen recaer sobre el pueblo, es decir, 
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sobre las clases menos favorecidas, pero no sobre los grandes capos de las organizaciones 
al margen de la ley o los políticos que admiten, bajo las múltiples formas de la corrupción, 
la legitimación de las actividades paralegales ejecutadas por ellos mismos o a través de sus 
intermediarios vinculados a estas redes de criminalidad, muchas de las cuales han 
alcanzado ya una dimensión oligopólica de alcance global. 

En este sentido, podría afirmarse que ¡os dos escenarios donde se despliegan ¡os fenómenos 
de ¡a informalidad y ¡a marginalidad en ei sistema-mundo global, los cuales han terminado 
por cristalizarse y cobrar solidez en el actual contexto moderno liberal y constituyen su 
complemento y contrapunto, son el mundo de la pobreza y el mundo de la criminalidad. En 
un caso, el papel de la ley ha sido ilegítimo, contribuyendo a crear circunstancias de 
exclusiones injustas con gran parte de la población en sociedades cada vez más complejas y 
con necesidades de segmentación socioeconómica que permitan alcanzar objetivos de 
eficacia y cubrir todos los órdenes de la relación de la especie humana con el territorio- 
mundo; en otros casos, el papel de la ley ha sido importante y necesario, al convertirse en 
una herramienta de regulación y control de las relaciones sociales frente a aquellas 
situaciones y comportamientos que afectan la vida en comunidad, enfrentada a condiciones 
psíquicas y psicológicas cada vez más intrincadas, derivadas de e incrustadas en la 
complejidad sociocultural y genética del género humano, las cuales proyectan con 
frecuencia al entorno acciones problemáticas que desbordan el control consciente sobre las 
pulsiones y el inconsciente, situación en la cual suelen verse envueltos no sólo las personas 
también los mismos artífices de las normas y los beneficiarios del poder. La ley se sitúa, 
desde esta perspectiva, en una encrucijada no sólo ética, sino también moral, encrucijadas 
situadas en la encrucijada de la heteronomía-autonomía ético-moral. Es en este contexto 
donde se produce una integración desigual, diversa, alterna y disociada entre las 
actividades promovidas desde la oficialidad estatal y aquellas que provienen de culturas 
locales, regionales, transnacionales o globales. 
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Es por eso también que resulta difícil establecer una distinción entre quiénes son las elites 
y el pueblo. En un momento de la historia, las elites se separan del pueblo, pero guardan 
la nostalgia del pueblo, comparten con ellos su misma condición humana. Por ello, las 
elites, aunque tienen una serie de prácticas distintivas, participan, disfrutan y se 
entremezclan con el pueblo en los rituales de la cotidianidad y la excepción 73 . Aquello 
que suele llamarse “sentimiento popular” resulta ser compartido entre las elites y el 
pueblo. Carlos Vives, “El Pibe” Valderrama, Paul McCartney o Zidenine Zidane le gustan a 
“todo el mundo”. Además, los escenarios y lugares de confluencia son comunes (aunque 
existan también las “microsegregaciones” en estos espacios), y cada día son las áreas 
metropolitanas las que atraen mayor cantidad de población participante en estas 
dinámicas de integración e intercambio. El hecho que la ciudad sea un ámbito común de 
aglomeraciones e interacciones entorpece los esfuerzos de algunos urbanistas de edificar 
una organización espacial en la cual haya diferenciación de funciones y grupos humanos. 
Por el contrario, en la escena urbana contemporánea todo se entremezcla, y no es fácil 
establecer distinciones en el uso de los lugares. La dimensión espacial se ha vuelto más 
fluida y versátil, y por ello impera la noción de “espacios compartidos”, de la cual el 
espacio público es representativo, mas no exclusivo. También han cobrado auge los 
“espacios de flujo”, que permiten la trashumancia perpetua de los actores, los objetos y los 
símbolos. 


Por ello, no se pueden establecer en la ciudad actores socioculturales definidos conforme 
a un espacio territorial, pues son incontables las ocasiones y las modalidades de contacto y 
encuentro. Esto hace que sólo pueda hablarse de una hibridación desde la plena 


73 Burke habla a este respecto de “(■■■) ‘la doble culturalidad’ de las élites” (Burke, 1991: 20) para hacer 
referencia a las estrechas relaciones de la elite con la cultura popular: “En su estudio sobre los exvotos, las 
reliquias y los santuarios en la España del siglo XVI, Christian señala que estas formas de religiosidad fueron 
‘tan características de la familia real como de los campesinos analfabetos’, razón por la que rehúsa utilizar el 
término ‘popular’. En su lugar recurre al concepto ‘local’, argumentando que la ‘inmensa mayoría de lugares 
y monumentos sagrados sólo significaban algo para los habitantes de cada localidad’” (Christian, 1981, en 
Burke, 1991: 24). Como vemos, esta visión recurre al “lugar de lo local” (Ortiz, 1998) para situar los 
fenómenos atribuidos usualmente a las culturas populares. No obstante, en tiempos de globalización, 
desterritorialización y heterotropías socioculturales, la misma referencia a lo local, como veremos a 
profundidad más adelante (págs. — CITA 82, Clifford 1999, —), pierde buena parte de su validez. 
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subjetividad, es decir, una hibridación cada vez menos signada por el cruce de culturas, y 
más como una situación en la cual cada individuo, esto es, cada psiquis y cada código 
genético construye sus interacciones con el ecosistema en el marco de sus trayectorias de 
vida. Esto hace también que existan en cada sujeto los rasgos de una u otra forma de los 
componentes o características de la elite y el pueblo. La dispersión de los factores en la 
globalización hace que el análisis de contextos ecosistémicos transubjetivos desde la plena 
subjetividad sociocultural se convierta en una tarea fundamental a seguir por las ciencias 
sociales en el siglo XXF 4 . 


La transterritorialización de los actores resulta ser equivalente a una transvaloración de 
los valores 75 . En la medida en que cada persona alberga en sí misma los principios 
constitutivos de su entidad sociocultural, en la medida en que cada individuo es 
históricamente creado en forma singular, la transvaloración de los valores inicia, entonces, 
desde la consciencia del sujeto en tanto ser social y creador de principios de existencia 
comunitaria. La densa integración y desplazamiento actual de los actores ha hecho que el 
inmovilismo social y espacial ligado a la territorialización de las identidades sociales y los 
códigos morales se difumine y conduzca a su reagrupación en torno a nuevos 
conglomerados de valor, o a la errancia constante de la ética y los signos. 


74 El carácter dúctil de las fronteras de lo popular contribuye a explicar, desde una perspectiva etic, su 
carácter híbrido. Los mundos son también heterotropías. En este sentido se plantean varios comentarios de 
Augé en torno a la creciente individualización de los destinos humanos: “Cantidad de conductas sociales 
podrían merecer la etiqueta que ciertos cocineros atribuyen a un cierto plato, por lo demás banal, pero para 
la preparación del cual reivindican una destreza particular: a mi manera’. Yo creo a mi manera’; yo voto a 
mi manera’; yo sigo mi régimen a mi manera’. La cuestión, aquí, no consiste en analizar las ilusiones de las 
cuales son eventualmente víctimas aquellos que piensan actuar a su manera’, sino de subrayar la 
importancia creciente de la referencia individual en nuestros comportamientos como en nuestras 
representaciones” (Augé, 1994a: 164-165) (FRA, ESP). Asimismo, Augé hace referencia a la necesidad de 
abordar la elaboración de una “etnología de la soledad” que conduzca a la exploración de los mundos 
individuales desde una perspectiva sociocultural (Augé, 1994b). 

75 El tema de la “transvaloración de los valores” se encuentra reseñado a lo largo de toda la obra de Friedrich, 
especialmente en los escritos de sus últimos años (Ecce Homo, La gaya ciencia, Fragmentos postumos). La 
“inversión” o “transvaloración” de los valores está relacionada con la necesaria transformación de las bases 
morales, éticas y culturales en las cuales se fundamentan las sociedades, haciendo referencia especialmente 
a la civilización occidental, que él concibe, ya para finales del siglo XIX, sumergida en la decadencia. La 
verdad del pesimismo frente a la vida y su profundización equivaldrían, haciendo una suerte de analogía, a 
la negación de la realidad territorial enmascarada bajo los consabidos discursos e imágenes de unidad 
nacional, creando una ruptura en la “metafísica del lugar” y accediendo así a las infinitas posibilidades de 
una territorialidad alternativa. 
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Esto hace pensar que ni lo ético-moral ni “lo social popular”, así como ningún 
conglomerado humano, tienen una connotación de valor estable, lo cual quiere decir que 
sus manifestaciones en este sentido pueden dar lugar a modos muy diversos de 
enunciación. Quienes enuncian son, normalmente, los grupos dominantes, los cuales 
aplican y emplean las categorías de clasificación; pero también las utilizan los dominados 
frente a otros dominados, tomando parte activa en la generación de prácticas de 
segregación. Pues no son sólo los gobernantes quienes se han alejado de sus súbditos o 
electores, sino también los líderes “populares” y comunitarios cuando le dan la espalda a 
sus seguidores. Del mismo modo, la participación en redes y actividades criminales es 
parte constitutiva de los fenómenos socioculturales de la subalternidad, en muchos casos 
asociados de manera soterrada con las instancias del poder hegemónico. 

Por estas razones, no se pueden acoger las distintas visiones del pueblo o de lo popular, y 
sus hibridaciones, de una forma romántica o acrítica. Lo importante para el esbozo que 
he intentado presentarte es ilustrar los modos en que los conglomerados socioculturales 
de población han existido en la historia y subsisten en los escenarios de la 
contemporaneidad, sin pretender que la sola situación de subordinación frente a un poder 
convierta a las personas de manera espontánea en mejores seres humanos, más 
comprometidos y solidarios con su entorno. En realidad, /o que intento es plantear una 
reflexión que permita recobrar el sentido de la vida colectiva y la conciencia histórica de 
pequeñas sociedades creadas o establecidas en los megaescenarios socioculturales de la 
hipermodernidad, con el fin de dar lugar a un fortalecimiento progresivo del lazo social y la 
identidad allí presentes, así como el mantenimiento de sus lugares locales como 
fundamentos de estabilidad en tiempos de intenso desarraigo y expropiación territorial, sin 
caer en dinámicas de esencialismo y conservacionismo. 

Teniendo en cuenta que la identidad es la acepción política o promocional de la cultura, 
hablar del mantenimiento de la identidad equivale a darle a las sociedades y culturas 
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distintas a las propuestas desde los centros institucionales un espacio político y/o 
económico de existencia. Esta posibilidad se ha visto sustraída por el menoscabo ético- 
moral que he mencionado anteriormente, en virtud del cual el criterio pragmático y 
utilitarista del beneficio capitalista ha tendido a suplantar otras formas de relación social 
distintas a la democracia liberal. 

La pregunta fundamental es: ¿cómo restituirle a “lo popular” su sentido político y su 
presencia social, en tiempos de mercantilización de las manifestaciones culturales de base, 
sin caer en obsoletas expresiones románticas del proletariado y las clases subalternas, o en 
un revivalismo que sólo tiene su existencia real en los ámbitos rituales de sociedades 
esotéricas o artísticas? Esto sin contar con aquellas formas de “lo popular” que se 
encuentran estrechamente ligadas a la estética posmoderna del capital, y que ahora se 
presentan bajo la forma seductora del “museo”, “lo exótico” o el “folclor”. 

Lo que resulta preocupante y, a la vez, esperanzador, es que la modernidad no sólo se 
encarga de hacer de las demás culturas un “cadáver exquisito”: por el contrario, en sus 
fundamentos está prevista la construcción de una civilización sobre sus propios despojos. 
En su visita a Bogotá para dictar la Cátedra Internacional de la Biblioteca Luis Angel 
Arango en septiembre de 1995, Jean Fran^ois Lyotard explicaba esto de manera magistral. 
Por eso lo transcribiré in extenso: 

“La crisis recurrente o permanente de que Occidente se alimenta y forma su 
historia, procede de una disposición particular a Occidente, que es aquella 
civilización sin ejemplos, que se interroga permanentemente acerca de su 
esencia. Es esa esencia la que se interroga sobre su propia esencia; esa 
interrogación es un elemento constitutivo de las comunidades humanas de 
Occidente. Se interroga sobre cómo estar juntos, cuál es su objetivo como 
comunidad. Cómo deben dar solución a sus problemas. (...) El núcleo de 
Occidente es la duda sobre el culto, sobre los valores de la tradición. Esto le 
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suministra a Occidente la certeza de tener un alcance universal; puesto que no 
tengo una respuesta, tengo autoridad sobre todas las cosas. No se encuentra 
respuesta a la pregunta, y la pregunta al no ser nombrada es universal. El 
hombre occidental no se valora por su capacidad de creer, sino de cuestionar. 
Occidente tiene pasión de no creer, y este acto de negación previa a toda 
pregunta no viene sólo de la filosofía griega. No vienen menos dudas en el 
misterio cristiano, pues éste quiere que Dios muera para que sea creíble. Aún 
en la fe cristiana, hay una especie de ‘promesa de remisión’. Esta fe, que debía 
incorporar la negación del valor, la dialéctica. Y entonces surge la duda de la 
duda, o la posibilidad de la negación misma de la negación, es decir, la 
negación de Occidente, que no implica un retorno al culto ni a los valores 
morales, sino sencillamente otra cosa, que se halla por fuera de nuestra 
realidad tal y como la concebimos. [Pero] cualquiera que sea el nombre dado a 
la capacidad de interrogarse, a la capacidad de dudar del objeto, que es 
universal, conduce a un nihilismo absoluto. 

“(...) Occidente actualiza su nihilismo con una especie de satisfacción 
melancólica. El esteticismo es muy nuevo porque el nihilismo es muy viejo. 
Occidente sabe que las civilizaciones son mortales, y eso la hace inmortal, pues 
vive de la muerte de todas las civilizaciones, incluida la propia. La decadencia 
es constitutiva de Occidente. Occidente se convierte en el museo del mundo 
humano. El museo es, tal vez, lo esencial de lo que llamamos ‘cultura’. Las 
ruinas, la pérdida del objeto y la predominancia de las imágenes sobre la 
realidad, de los imaginarios colectivos, conducen a esta ‘dulce pérdida de 
objetos’. (...) La estética es el modo de una civilización que ha sido 
abandonada por sus ideales”. 

Así, la civilización termina por abandonarse a sí misma, por abandonar sus propios 

fundamentos culturales en aras de una ilusión estética. En pos de la intensa represión, 


78 



control y regulación sobre la voluntad humana y las pulsiones sociales, el ideal civilizado 
pierde su fundamento ético real y se limita a difundir su valor representacional, 
generando una brecha entre el discurso y la práctica política que a muchos ya nos 
parecerá infame. En esa situación de “crisis” se encuentra una modernidad que, antes de 
haberse superado a sí misma, se hunde cada vez más en su propio pantano, y ha llevado, 
en el curso de su dinámica civilizadora, a muchas culturas del mundo a la marginación e, 
incluso, a la extinción. Por eso no creo en aquello de llamar a esta época 
“postmodernidad”, pues no hay una superación de la modernidad ni un momento 
posterior a ella; por el contrario, lo que está sucediendo es la exacerbación de una 
modernidad que, en su incontenible avance, profundiza las paradojas en las cuales se 
fundamenta. 

Pero se dice que toda situación de crisis, pese a las turbulencias e incertidumbres que 
conlleva, conduce a la búsqueda de alternativas a través de las cuales se puedan conjurar 
las encrucijadas históricas en las cuales se encuentra inmersa. En ese sentido, este ensayo 
de tesis busca generar planteamientos que permitan, por lo menos, sentar las bases de 
nuevas propuestas que den luces para trascender las paradojas existentes en la 
modernidad global, una modernidad de la cual -debido a su expansión a todo el 
territorio-mundo y su integración a los referentes socioculturales existentes en todas las 
latitudes- es imposible escapar. 

Bueno, creo que es hora de un pequeño break... me imagino que estarás cansado; 
realmente, todo lo que te tengo que explicar no es fácil de comprender. He tratado de 
organizar la cantidad de ideas que tengo en la cabeza desde hace tantos años en torno a 
este tema y la verdad... comprendo que me cuesta comunicarme contigo. Gracias por 
escucharme, por leerme y permitir convertirme en una voz en tu interior... Gracias por 
acompañarme hasta aquí. Si quieres continuar con este tema, podemos hacerlo más 
tarde. Este relato es un trayecto que puede durar varias jornadas. Así que tenemos 
tiempo para hablar de otras cosas. Por ahora, me gustaría conocer un poco más de tu 
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vida. ¿Porqué no me cuentas algo de ti? ¿Cómo sientes en ti todo esto de lo que te he 
hablado? Me gustaría que te dieras un tiempo para descansar un poco y reflexionar sobre 
nuestra conversación. Date un vuelto, tómate un café, sal a caminar un rato, mira y 
explora el mundo. Ve y me cuentas lo que ves... Yo también he salido en estos últimos 
dos meses desde que empecé este relato. No creas que me he quedado aquí todo el 
tiempo en casa, escribiendo! El trabajo, los amigos, los hijos, la rumba, la vida sigue. Nos 
movemos todo el tiempo, hablamos con la gente, la historia se escribe día tras día, y a 
veces ni nos damos cuenta! El otro día pasé por San Victorino, estaban presentando un 
Fotomuseo, y la escultura de Negret estuvo un tiempo en restauración. Tanto tiempo ha 
pasado desde las últimas fotos que tomé allí, en un rápido y fugaz recorrido por el Centro 
que me llevó hasta las piñaterías del sector en noviembre del año pasado, cuando vine de 
México en el viaje de mitaca (Foto 4). 

Bueno, bueno, ve, ve, ve, para que tengamos después cosas de qué hablar... 


Hola. Cómo estás? Cómo te fue? Espero que bien. Yo también estoy muy bien. Hoy es i° 
de Noviembre de 2007, es increíble cómo pasa el tiempo... ya van tres meses y medio 
desde que empecé a escribir, y la verdad, siento que no me ha rendido. En realidad lo más 
difícil de redactar es el principio, esta introducción al tema, que tiene mucho contenido 
conceptual. Además, era necesario organizar toda la información que he ido recopilando 
en estos ¡casi 9 años! Me acuerdo que en esa época, cuando hice mi DEA en Francia, el 
internet prácticamente no existía, apenas estaba comenzando su difusión en el mundo... 
Cada vez pienso más en mi amiga Caro, que se encuentra en París en este momento, y 
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quien me envió por facebook la invitación al grupo de PhD Cómics, en el cual se habla del 
principio de la procastinación, y se ironiza mucho sobre las tesis que se prolongan hasta el 
infinito... Bueno, espero que esto no suceda conmigo. 

Hoy es el Día de los Muertos en todo el mundo. Ayer fue Halloween, y vi muchas personas 
adultas disfrazadas, más de las que pude haber visto en años anteriores. Estaré muy 
pendiente de la rumba de mañana viernes, pa’ ver qué “especímenes raros” (¡!) podemos 
encontrar. Es curioso, pero hace exactamente un año (el 3 de Noviembre) estaba volando 
de vuelta a Bogotá en ese viaje que te comenté, luego de haber participado de la 
celebración del Día de Muertos en la isla de Janitzio, uno de los lugares de México en 
donde esta celebración es más colorida y tradicional (Fotos 5 y 6). Claro que hoy en día la 
invasión de turistas a esta pequeña isla en el lago de Pátzcuaro ha contaminado en 
muchos sentidos la tranquilidad de los nativos que tienen enterrados a sus muertos en el 
minúsculo cementerio de la isla (Fotos 7 y 8). Resulta inevitable pisar las tumbas de los 
difuntos, y la romería es un caudal humano de grandes proporciones (Foto 9). Hay que 
ver cómo llegan y llegan a la isla las barcazas cargadas de personas que no se quieren 
perder la celebración, enormemente publicitada a través de internet, las guías turísticas y 
el “correo de las brujas” (Foto 10). 

Ese periplo me trae los más hermosos recuerdos... quizás es por eso que te he hablado 
tanto de México; me parece un país muy especial, con mucho contenido simbólico y 
cultural. México es, ante todo, un país de frontera; ya desde los españoles constituyó 
prácticamente la línea divisoria más importante entre Occidente y Oriente, y ahora es el 
punto de confluencia del Norte y el Sur americanos, además de un centro geográfico 
terrestre, si se tiene en cuenta a este continente como “el pivote de la globalización” 76 . 
México es una encrucijada de caminos en la cartografía global, lo cual me hace pensar, a 
través de lo que pude apreciar durante mi breve estadía, que allí es posible encontrar 


76 Haudricourt, en Deleuze, 1980. 
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muchas respuestas y muchos ejemplos de los más interesantes hechos sociales de nuestro 
tiempo. 

Además, es importante comenzar por algún lugar, ¿verdad? Porque la primera parte de la 
explicación siempre es la más difícil, mientras uno se ubica en contexto. Pero para lo que 
te estoy contando no se trata simplemente de pensar en las generalidades del tema, sino 
tratar de situarlo en sus escenarios concretos, teniendo en cuenta siempre que el espacio y 
el tiempo son, también, hechos sociales y culturales, realidades que se cristalizan en la 
historia y el mundo. 

El primer escenario es aquello que llaman “San Victorino”. Es el entorno más inmediato, 
eje y núcleo de nuestra observación etnográfica realizada a escala global. San Victorino es, 
también, una encrucijada de caminos, un “lugar de frontera”. Eso nos permite hablar de la 
confluencia de varios espacios donde discurre nuestra historia. 

Pienso, de manera especial, en esos dos grandes contextos que se integran en un 
“mercado” como este al que me he referido, pero también, por extensión, de cualquier 
espacio de intercambio de productos: el “pueblo” y la “ciudad”. El hecho de que se nos 
haga difícil comprender porqué tanto el uno como el otro se encuentran en un escenario 
cualquiera de intercambio de productos radica en que ambas nociones constituyen 
sistemas abiertos, y además, que entre ambos hay fronteras difusas. Además, es 
importante subrayar cómo las tres nociones, tanto la de pueblo como la de mercado y la 
de ciudad, están vinculadas a connotaciones a la vez particulares (en términos geográficos 
e históricos) y generales (en términos conceptuales y territoriales). 

De las distintas versiones conceptuales de “pueblo” ya hemos hablado suficientemente; 
sólo resta hablar de aquello que es “el pueblo” o “un pueblo” en Bogotá, Colombia y 
Latinoamérica. Estos tres niveles contribuyen a complementar la visión sobre San 
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Victorino, y asimismo la explicación sobre “el pueblo” o “un pueblo” que intenté darte 
antes a partir de una visión más “general” o “global”. 

Me imagino que pudiste notar cómo al hablar del pueblo lo hicimos desde una perspectiva 
occidental, es decir, tomando en cuenta concepciones y contextos históricos que remitían 
al actual proceso de globalización moderna, basados en algunos elementos presentes en la 
historia del Antiguo Mundo. Pero poco hablamos de lo que significa el pueblo en un 
espacio sociocultural como el del Nuevo Mundo latinoamericano. Ahí, toca pensar y 
hablar distinto, pues hay muchos contextos de referencia. Si te detienes a reflexionar, esta 
encrucijada entre los macrouniversos sociales del Antiguo y el Nuevo Mundo define al 
continente latinoamericano. Por ello algunos le llaman a Latinoamérica “el extremo 
Occidente”, todavía con nostalgia eurocéntrica, cuando en realidad este subcontinente ha 
constituido históricamente uno de los ejes territoriales fundamentales para el proceso de 
globalización. Esa doble condición hace que el hito del Descubrimiento de América sea 
considerado al mismo tiempo el inicio de la globalización moderna 77 y el acto 
fundamental del eurocentrismo moderno 78 . Aunque parezcan ser concepciones 
equivalentes, es necesario hacer mención a ambas situaciones, pues en el transcurso de 
este manifiesto siempre he considerado ai Occidente que ahora es hegemónico como una 
hibridación, como parte de un gran movimiento globalizador iniciado de manera previa a 
la propia constitución de los cimientos de la civilización occidental. 

Eso hace que la conjunción con América sea apenas un paso más en todo este largo 
proceso. El hecho que la mayor potencia mundial se encuentre situada en este continente 
es revelador de su importancia histórica. Y el hecho que América Latina haya sido el 
“patio de atrás” de los Estados Unidos resulta también ser fundamental, tanto como la 
repercusión que tuvo en su momento para España y Europa el hallazgo y conquista de 
estos territorios, aun cuando ellos se mantuvieran en una posición subordinada. 


77 Sobre este tema, véase Mignolo, Walter, en Castro-Gómez, 1999: 55. 

78 Dussel, Enrique, en Castro-Gómez, 1999: 147-149. 
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En su acepción territorial, el pueblo, sinónimo en español de “aldea” o “villa”, es un 
conglomerado socioespacial donde confluyen, básicamente, las personas, objetos y 
símbolos propios de un ecosistema rural o natural 79 . Es el lugar construido con base en 
los réditos generados por una economía primaria, resultante de la necesidad de un punto 
de encuentro en el cual se lleven a cabo la pluralidad de dimensiones e interacciones 
sociales y colectivas existentes en el entorno. 


Pues bien, esta configuración socioespacial así percibida existe en Latinoamérica mucho 
antes de la llegada de los occidentales. Las pequeñas congregaciones humanas en torno a 
un fuego, un templo o un centro de intercambio comercial de bienes destinados a la 
economía agrícola o minera se han venido conformando desde tiempos prehistóricos. Y 
por supuesto, la tendencia a la sedentarización y el establecimiento de las comunidades en 
torno a un núcleo poblacional resulta decisivo para la consolidación de esta configuración 
demográfica. 


Pero es difícil establecer con claridad cuándo un conglomerado poblacional da el salto del 
pueblo a la ciudad. No se puede afirmar que es una cuestión de escala, pues las ciudades 
antiguas o precolombinas rara vez llegaban a tener una dimensión mayor a los 100.000 
habitantes, mientras hoy en día, una población como Tumaco, donde viví algunos meses 
en 1995, era el segundo municipio más grande del departamento de Nariño, en Colombia, 
y no puede considerarse rotundamente como una ciudad, aunque alcanza al día de hoy 
una población de ¡120.000 personas! (mal contadas). Tumaco sigue teniendo muchos 
elementos que hacen de él un pueblo; podría decirse que es un pueblo-ciudad, o más bien, 
una ciudad-pueblo. No existen, entonces, límites claros en este sentido. Pero lo que sí es 


79 Aquí se plantea el debate de la relación entre espacio y sociedad desde una perspectiva ecosistémica, esto 
es, el vínculo existente entre individuo, grupo humano y entorno geográfico y natural: “Ya Merleau-Ponty 
distinguía un espacio geométrico (‘espacialidad homogénea e isótropa’ análoga de nuestro ‘lugar’) de otra 
‘espacialidad’ que él llamaba un ‘espacio antropológico’. Esta distinción se relaciona con una problemática 
diferente, la experiencia de un ‘afuera’ dado bajo la forma del espacio y para el que ‘el espacio es existencial’ 
y ‘la existencia es espacial’). Esta experiencia es relación con el mundo; en el sueño y en la percepción, y por 
así decirlo anterior a su diferenciación, ésta expresa ‘la misma estructura esencial de nuestro ser como ser 
situado en relación con un medio’, -un ser situado por un deseo, inidisociable de una ‘dirección de la 
existencia’ y situada en el espacio de un paisaje’” (De Certeau, 1990: 173-174) (FRA, ESP). 
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claro es que la diversidad y heterogeneidad de funciones ligadas al hecho poblacional, 
sumadas a una tendencia económica más orientada hacia el desarrollo del comercio, la 
industria y los servicios, así como el efecto de centralización del poder político y/o 
religioso, resultan fundamentales para la progresiva constitución del hecho urbano. 

El efecto de aglomeración creado por una centralidad demográfica cualquiera logra 
establecer una vinculación cada vez mayor de personas al territorio donde una ciudad 
gesta su proceso de asentamiento. Esto significa que existe una variable dinámica de flujo 
continuamente asociada a la variable estática de sedentarización y permanencia sobre un 
escenario territorial. Pueblos y ciudades terminan convirtiéndose en puntos de partida y 
llegada de factores económicos, sociales y culturales de muy diversa índole, razón por la 
cual los procesos de migración y comunicación son definitivos para la caracterización de 
los diversos conglomerados poblacionales. Mejor dicho, es distinta una ciudad tributaria 
de migraciones procedentes principalmente de un contexto regional colindante (p. ej., 
Bucaramanga en Colombia, Córdoba en Argentina o Bangalore en India), a una metrópolis 
que recibe flujos migratorios de todas partes del mundo, como Milán, Hong Kong o Nueva 
York. 

Algo similar acontece con el fenómeno de la prestación de servicios y el intercambio de 
bienes y mercancías. Una cosa es la bolsa de valores de Bogotá -donde se transan acciones 
de todas partes del mundo, pero con un énfasis bastante marcado hacia los movimientos 
del mercado nacional-, a una bolsa como las de Londres o Tokyo, cuyo impacto sobre el 
resto del mundo puede ser considerable debido a la índole global de las transacciones allí 
realizadas. Los mercados existentes en cada aglomeración demográfica varían conforme a 
las redes de contacto e intercambio de las cuales se nutren. Es por eso que resulta muy 
diferente un mercado de un pueblo vinculado a un entorno rural, donde suelen 
encontrarse azadones, semillas y sillas de montar, a un centro comercial de una gran 
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ciudad, donde se pueden encontrar las marcas más reconocidas de moda y comida a nivel 
mundial 80 (Fotos 11 y 12). 

Aún así, el mercado tiene una connotación al mismo tiempo particular a su contexto 
específico, y general, es decir, que puede ser enunciada y pensada en términos más 
amplios. La palabra “mercado” puede designar el lugar donde se efectúan las 
transacciones comerciales, así como una abstracción que hace referencia al sistema 
generalizado de intercambios en el cual se articulan los escenarios de la oferta y la 
demanda económicas 81 . El mundo del mercado, el mercado-mundo, el universo del 
mercado o el mercado global son todas evocaciones de la condición actual, caracterizada 
por la puesta en valor de todo tipo de objeto, persona, espacio o expresión cultural que 
incite el deseo o la necesidad de apropiación por parte de algún actor social. El mercado 
supone la privatización de las cosas del mundo; es el espacio, concreto o abstracto, en el 
cual se establecen las condiciones de propiedad sobre lo que nos rodea. Podría decirse 
que, hoy en día, el mundo es un gran hipermercado; en realidad, Occidente y el 
capitalismo se han apropiado de la misma noción de “mercado” para aplicarla al sistema 
económico promovido desde Europa después de la Edad Media -me refiero, por supuesto, 
al mercantilismo. No obstante, el mercado -y los mercados- existen desde tiempos 
inmemoriales; es más, hacen y han hecho siempre parte constitutiva de las relaciones 
humanas. Lo que sucede es que nunca antes el mercado se había convertido en el eje 
predominante de un sistema social a escala global. Por ello, expresiones como “la 
sociedad de mercado” o “la sociedad de consumo” dan cuenta de una situación en la cual 
los escenarios de oferta y demanda estructuran una porción significativa de las relaciones 
entre las personas en el sistema-mundo. Ahora se habla de “patrimonio cultural”, como 
puesta en valor de la cultura, en lugar de hacer referencia a la cultura o la identidad; de 

80 Las ciudades constituyen los principales nodos de una red global, nacional o regional, lo cual permite 
establecer que “...en una sociedad, las ciudades son el producto común de un proceso social más general, por 
lo que ellas están sistemáticamente vinculadas unas a otras y el cambio en una afecta a las demás” (Mejía, en 
MejíayZambrano, 2000: 57). 

81 Del mercado de la norma social al mercado impersonal de la moneda hay una brecha que aún no se refleja 
en la semiótica del lenguaje, pero que constituye uno de los cambios fundamentales inherentes a la 
popularización del término “mercado” o “sociedad de mercado” (Bourdieu, 2000: 49-50). 
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promoción de la imagen, en lugar de hablar de la personalidad, del carácter o del paisaje; 
se habla de “vender” una posición política o una idea, antes que difundir una ideología o 
proponer una gestión o un proyecto de sociedad. El lenguaje del mercado se ha tomado el 
mundo, y sus lógicas están implícitas en los contactos interpersonales y en los asuntos de 
la vida cotidiana. 


Pues bien, lo que era -y aún sigue siendo- el sector de San Victorino se sitúa en la 
confluencia de estas situaciones paradójicas y de encrucijada: San Victorino es, a un 
mismo tiempo, pueblo y PUEBLO, ciudad y CIUDAD, mercado y MERCADO. Allí, la 
dinámica social logró construir la réplica de un mercado de pueblo en una ciudad capital, 
que es, al mismo tiempo, una ciudad-pueblo, vista a partir de un referente global y 
también desde la perspectiva de sus calles y barrios. Por esta y muchas otras razones, San 
Victorino es un umbral, así como una zona de frontera 82 . Pero lo cierto es que el 
escenario local concreto donde se tejen todas estas interrelaciones está ubicado en algo 
considerado como un “espacio urbano”: la “ciudad”? de Bogotá, en Colombia 83 . 


“La ciudad es un mundo, mundo de mundos, tejido de tejidos, red de redes”. Me 
encuentro aquí, sentado en mi escritorio, luego de haber hablado por el ya arcaico 
teléfono fijo con mi hermano Tom que me llamaba desde Portland (Oregon), y veo frente 
a la ventana de mi casa un grupo de cuatro extranjeros hablando inglés animadamente. 
La casa de Milena, donde íbamos con mi hermano a jugar junto con Édgar y Javier, los 
hijos de la mejor amiga de mi mamá cuando éramos niños, hace más o menos 30 años, es 
ahora el hostal para extranjeros más popular de La Candelaria: Platypus. Desde las 
entrañas de esta casa colonial veo y escucho pasar oleadas de visitantes con sus backpacks 


82 Ir a la pág.... 

83 No obstante, aquí se presenta otra disyuntiva cuando se habla del “lugar local” como fundamento 
territorial de “lo popular”. La connotación de “localidad” reviste inconvenientes debido al carácter 
heterotrópico del lugar en tiempos de desanclaje e interconexión de los factores; además, “lo local”, al igual 
que otras concepciones y categorías de denominación y análisis, corre el riesgo de presentarse como una 
definición arbitraria: “Cuando decimos ‘local’, ¿en los términos de quién lo hacemos? ¿Quién determina 
dónde (y cuándo) una comunidad traza sus límites, da nombre a sus miembros y excluye a los no 
miembros?” (Clifford, 1999: 32). 
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y maletas de rodachines que hablan muy diversas lenguas, permanecen pocos o varios días 
en la ciudad y rumbean hasta el amanecer, haciendo muchas veces al llegar un escándalo 
que nos despierta a quienes vivimos mirando hacia la calle. Cuando hablábamos, a Tom le 
impresionaba un poco pensar que yo viviera justo enfrente de aquel lugar. Él decía que se 
sentía como experimentando una regresión; yo siento que todos los días, al asomarme a la 
ventana, tengo visiones de futuro. 

Toda ciudad es al mismo tiempo pasado, presente y porvenir, simultáneamente local, 
nacional y global. En ningún lugar, esta realidad se hace tan presente y manifiesta como 
en las ciudades. La ciudad, en tanto espacio sociocultural, es una galaxia o constelación 
de referentes, un macroconglomerado de acontecimientos espaciotemporales; la ciudad es 
escenario de todo tipo de confluencias, entre ellas las creadas por “lo popular”, “lo 
público” y “lo masivo”, es decir, las diversas manifestaciones surgidas de y en la 
“sociudad”, o sociedad urbana, de las que te he hablado al principio. Pero la ciudad es 
mucho más que la simple sumatoria de todas estas nociones; es, más bien, otra cosa, lo 
que desde las filosofías de la complejidad se denomina una “emergencia”: aquella 
situación singular ocurrida cuando el todo llega a ser más que la simple suma de las 
partes 84 . La ciudad es más que la simple observación y constatación de sus componentes; 
es y está siendo, acontece en el espaciotiempo, pero del mismo modo se está creando en 
él; ocurre constantemente, pero al mismo tiempo es recurrente, se altera y a la vez se 
mantiene inalterada. 


Antes que los filósofos se hubieran hecho las preguntas, la ciudad y su complejidad ya 
existían. Su abrumadora e hiperpresente realidad provocó los cuestionamientos del que 


84 La noción de “emergencia” se halla en el sustrato del principio sistémico u organizativo del pensamiento 
complejo: “La idea sistémica que se opone a la reduccionista es que ‘el todo es más que la suma de las 
partes’. Del átomo a la estrella, de la bacteria al hombre y a la sociedad, la organización de un todo produce 
unas cualidades o propiedades nuevas con respecto a las partes consideradas aisladamente: ¡as emergencias" 
(Morin, 20or: 03). En este sentido, la ciudad participa de cuatro movimientos: concentración, 

proliferación, aglomeración y red; todo esto hace de ella un “atractor extraño” y, por ende, productora 
permanente de elementos socioculturales y rasgos identitarios que van surgiendo en la medida de las 
relaciones y las combinatorias espaciotemporales entre los factores que componen el hecho urbano. 
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observa, pero también las acciones de quienes, arrastrados por el dinamismo urbano, 
terminaron afluyendo hacia él. Es por ello que toda metrópoli participa en y activa las 
condiciones de múltiples desplazamientos; y es frente a éstos que los administradores 
urbanos han intentado responder desde tiempos inmemoriales, organizando y 
estructurando espacios, funciones y actividades. A partir de allí, la generación de la vida, 
la cultura y la identidad urbanas están vinculadas a un caos y a un cosmos, a una 
dialéctica perpetua de orden y desorden, a la conjunción de “lo apolíneo y lo dionisíaco”, 
de “lo liso y lo estriado” 85 . 


85 Aquí se pone de manifiesto la dualidad del orden social y su contrapunto y complementariedad en el 
desorden: “Orden y desorden remiten a la relación entre el todo y las partes, entre lo uno y lo múltiple, en 
los conjuntos de elementos. Es necesario referirse al comentario de Marcel Conche, a la serie de sus 
definiciones y diferenciaciones, a su riguroso análisis que va del orden al desorden: ‘Hay ‘orden’ cuando los 
elementos no carecen de vínculo, sino que tienen entre ellos un principio de unidad que los hace participar, 
al mismo tiempo, de un conjunto único’; este principio puede ser interior, inmanente, formador de una 
estructura, de un organismo, o exterior, constituyendo sólo un ‘orden menor’, una suma. (...) Una 
definición trae a la otra: ‘Hay desorden cuando los elementos de un conjunto, formando parte de este 
conjunto, se comportan como si no formaran parte’; introducen la contradicción; en cierta manera, cada uno 
realiza su juego para sí. El desorden remite al elemento, donde reside su principio; y las posibilidades de 
desorden crecen en la proporción del grado de autonomía, de individualidad, del que disponen las partes: 
del cristal a las otras formas de la materia, después a los organismos vivos, después a la sociedad donde la 
‘libertad’ de los individuos es la más grande” (Balandier, 1988: 44). La formación y constitución de las 
sociedades alberga este referente desde tiempos inmemoriales, bajo la idea de la dualidad sinérgica entre el 
“caos” y el “cosmos”: “El establecimiento en una región nueva, desconocida e inculta, equivale a un acto de 
creación. (...) La empresa era para ellos la repetición de un acto primordial: la transformación de caos en 
cosmos por el acto divino de la creación. (...) Una conquista territorial sólo se convierte en real después del 
(más exactamente: por el) ritual de toma de posesión, el cual no es sino una copia del acto primordial de 
creación del mundo. (...) Todo territorio que se ocupa con el fin de habitarlo o utilizarlo como ‘espacio 
vital’ es previamente transformado de ‘caos en ‘cosmos’; es decir que, por efecto del ritual, se le confiere una 
‘forma’ que lo convierte en real” (Eliade, 1972: 19-20). 

Nietzsche interpreta esta relación entre el “desorden” y el “orden” en términos de lo dionisíaco (entendido 
como la pulsión espontánea y natural de la voluntad) y lo apolíneo (la voluntad primigenia reconfigurada 
bajo una determinada forma de “individuación”, en torno a un “atractor de la voluntad de sentido”), 
oposición sinérgica entre “el universo de lo espontáneo” y “el universo como composición de composiciones” 
(véase Nietzsche, 1997). 

Un planteamiento similar elabora Deleuze cuando hace referencia a las relaciones entre lo liso y lo estriado, 
entendidos como dos modalidades de las dinámicas espaciales: una definida y orientada por la codificación 
hecha en él, y otra signada por la posibilidad del flujo y la fuga que tiende a transvertir los referentes allí 
dispuestos: “...los dos sistemas de referencia están en razón inversa, en el sentido en que uno escapa al otro, 
y que el otro detiene al uno, le impide de huir más; pero ellos son estrictamente complementarios y 
coexistentes, porque el uno no existe sino en función del otro; y ellos son por lo tanto diferentes, en razón 
directa, pero sin corresponderse en sentido estricto, porque el segundo no detiene efectivamente al primero 
sino sobre un ‘plano’ que no es el plano del primero, y el primero continúa su impulso sobre su propio 
plano” (Deleuze, 1980: 268) (FRA, ESP). Liso y estriado son, de este modo, los factores dinámicos que 
orientan la práctica de los territorios en el contexto de sus tendencias al orden y/o al desorden sistémico. 
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Esta conformación y movimiento de la ciudad se incorpora de igual manera a todos sus 
elementos constitutivos. La propuesta directriz que progresivamente va adquiriendo la 
forma y el funcionamiento urbanos se ve confrontada a las lógicas de otros agentes 
pertenecientes al fenómeno local de aglomeración; esto da lugar a la creación de una 
“sociedad dual” 86 , que aparece cuando las disposiciones de la hegemonía política generan 


En cuanto al espacio de la ciudad griega, como modelo de la ciudad occidental, “el concepto de la ubris, que 
opone la desmesura insensata al orden regido por la razón, se vincula con Dionisos, sus avatares y sus 
acciones y, de manera más general, con los ‘misterios’. Esta figura divina es móvil, difícilmente asióle, y 
enmascara los múltiples rostros que se ocultan uno al otro. La incertidumbre y el no-lugar caracterizan en 
principio a este dios: ha nacido de una madre mortal, tiene un doble nacimiento, humano y divino, se pliega 
al juego del extranjero (a ser el ‘dios que viene’), no tiene un dominio de límites precisos, ni emplazamiento 
fijo, y sus fieles lo honran allí donde su grupo se detiene, elige el vagabundeo; pero sin embargo es un dios 
del interior, tiene su lugar junto a los titulares de los templos y en las fiestas antiguas de la Ciudad, sobre 
todo en las de las fratrías, la del vino nuevo y los muertos. De su potencia, de su dynamis, obtiene la 
capacidad de multiplicar sus formas y cruzar las fronteras, como la que separa el mundo de los vivos del 
mundo de los muertos. Hace desaparecer los cortes y mezcla los ordenamientos, extiende puentes y hace 
comunicar lo que el orden debe necesariamente separar para mantenerse. (...) El dios excesivo, móvil y amo 
de todos los deslumbramientos, generador también de todas las inquietudes, mezcla las formas por las 
cuales se define el orden social, trastoca los valores fundantes, nutre la exigencia de superación individual y 
de salvación tanto como la protesta donde nacen las fuerzas de ruptura y subversión de la Ciudad. Por estos 
motivos, y porque parece contradecir la racionalidad que rige el mundo griego, Dionisos aparece como el 
extranjero, ‘el otro instalado en la polis’. En ésta, él tiene y no tiene su lugar. (...) El orden y el movimiento 
deben estar juntos, los equilibrios y los procesos lejos del equilibrio deben coexistir, como la razón y lo que 
la contradice hasta la apariencia de la locura. Se ha dicho de Dionisos que une dos sistemas de 
representaciones del mundo, dos lógicas (comenzando por la masculina y la femenina), dos aspectos 
inseparables: el orden de la racionalidad y el desorden que la desborda y la reaviva. Se ha dicho que 
Dionisos ‘es el lugar de todas las contradicciones principales que la razón humana es impotente para asumir; 
porque provoca la irrupción de lo irracional y de lo sagrado en el centro de la Ciudad, ‘es el paroxismo 
mismo de la tensión trágica’” (Balandier, 1988: 125-128). Es importante señalar que Georges también da 
ejemplos de esta concepción de la humanidad en distintos pueblos del mundo, con lo cual refuerza el 
argumento de Mircea en cuanto a que el principio del caos y el cosmos, del orden y el desorden, es un 
elemento básico en la estructuración compositiva de todo sistema sociocultural. 

En este contexto, en la medida en que la ciudad es el símbolo de la civilización, también es, por tanto, el 
emblema por excelencia de un determinado orden social y cultural. 

86 La noción de “sociedad dual” resulta fundamental para efectos del presente ensayo. La diversidad de 
formas socioculturales que confluyen en un mismo escenario espaciotemporal da lugar a la creación 
progresiva de un campo dual estructurante de toda identidad individual, social, política y territorial. Lo 
dominante y lo sometido, lo expresado y lo reprimido, lo consciente y lo subconsciente, son formas creadas 
por los esquemas de organización psíquica y social para generar un control eficaz sobre las pulsiones 
individuales o colectivas y proporcionarles un cauce, necesario para el establecimiento de un orden social 
cualquiera en un territorio. Es así como el género humano comienza a establecer distinciones y 
clasificaciones, las cuales se expresan en términos de la enunciación de categorías biorraciales, la 
instauración de diferencias sociales y la especificación de las diversidades culturales, con miras a establecer 
políticas y normas orientadas a uno u otro grupo de población, y satisfacer los intereses de los actores 
privilegiados. Por supuesto, en el transcurso de estos procesos de estructuración de las relaciones, unos 
sectores mejoran su posición en el campo social, mientras otros se ven menoscabados, pues un proceso de 
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efectos sobre el territorio y las personas habitantes de la ciudad, dando lugar a respuestas 
que siempre surgen desde los bordes construidos por la institucionalidad; a partir de esta 
situación se estructuran una economía y una sociedad informales frente a unas formales, 
con respecto a las normativas de la ciudad y el Estado; atendiendo a ello, se despliegan 
estrategias de normalización y ajuste a las disposiciones del (de los) poder(es), ante las 
cuales se responde con tácticas desde las posiciones subalternas 87 ; en el plano concreto de 


estas características sólo da cabida a una forma hegemónica del poder sobre un escenario espaciotemporal 
determinado. Por ejemplo, "... en el viejo núcleo de la Europa romana, y después del cierre del comercio 
mediterráneo del siglo VIII, (...) se constituyó poco a poco la sociedad cristianofeudal -una sociedad dual de 
milites et rustid- en la que se ordenó la situación creada por tantas y tan proíúndas circunstancias. El 
señorío económicamente autosuficiente fue la expresión de su estructura económica, como la monarquía 
feudal, ejercida por un rey que era primus Ínter pares, fue la expresión de su estructura política. Para el siglo 
XI esa sociedad estaba sólidamente constituida” (Romero, 1999: 5). Esta configuración social fue el 

antecedente del sistema-mundo moderno, durante el cual los procesos de formación del Estado y las 
aglomeraciones urbanas también han generado esta tendencia a la consolidación de unos actores en el 
poder hegemónico y la exclusión de quienes no lo comparten o se oponen a él: “Sociedad dual: forma 
explícita de la exclusión” (Jiménez, en Torres, Viviescas y Pérez, 2002: 338). La exacerbación de tal situación 
en la extrema modernidad ha dado lugar, en los contextos metropolitanos, a un “(...) fenómeno de 
‘dualización social urbana’, como lo denominan Borja y Castells, según el cual ‘los procesos de exclusión 
social más profundos se manifiestan en una dualidad intrametropolitana, particularmente en las grandes 
ciudades de casi todos los países, siendo así que en distintos espacios del mismo sistema metropolitano 
existen, sin articularse y a veces sin verse, las funciones más valorizadas y las más degradadas, los grupos 
sociales de productores sociales excluidos y las personas en condición de marginación” (Borja y Castells, en 
Velásquez, en Valencia 2001: 101). La misma situación se produce en el marco del sistema imperial global 
del siglo XXI, una dualidad gestada en la complementariedad producida entre lo Uno y lo múltiple, entre las 
tendencias a la homogeneización global y a la presencia heterogénea de la diversidad espaciotemporal (en 
torno a esta temática, véase nota —, pág. —). 

87 La concepción de estrategias y tácticas en De Certeau se concibe como una dualidad complementaria y 
sinérgica, que se sitúa en relación con los planteamientos de Deleuze sobre lo liso y lo estriado (1980), al 
aplicarlo a las dinámicas socioespaciales urbanas: “Las estrategias cuentan con la resistencia que el 
establecimiento de un lugar ofrece a la usura del tiempo; las tácticas cuentan con una hábil utilización del 
tiempo, de las ocasiones que él presenta y también de los juegos que introduce en las fundaciones de un 
poder” (De Certeau, 1990: 63) (FRA, ESP). No obstante, la concepción de De Certeau tiene una estructura 
gramsciana, en términos del énfasis en la matriz de oposición de ambos enunciados, y su inserción en un 
marco de hegemonía y subordinación que tiende a ser excluyente: “Sin lugar propio, sin visión globalizante, 
ciega y perspicaz como está en el cuerpo a cuerpo sin distancia, comandada por los azares del tiempo, la 
táctica es determinada por la ausencia de poder como la estrategia es organizada por el postulado de un 
poder” (De Certeau, 1990: 62) (FRA, ESP). Entretanto, lo que sugiere la aproximación de Deleuze es que 
ambos elementos se sitúan en una corresponsabilidad constitutiva de una máquina de sentido, y que hay 
tanto de estrategia en la táctica como de táctica en la estrategia: “El espacio liso y el espacio estriado, -el 
espacio nómada y el espacio sedentario, -el espacio donde se desarrolla la máquina de guerra y el espacio 
instituido por el aparato de Estado, -no son de la misma naturaleza. (...) Aún así, debemos recordar que los 
dos espacios no existen de hecho que por sus mezclas entre uno y otro: el espacio liso no cesa de ser 
traducido, atravesado en un espacio estriado; el espacio estriado es constantemente derribado, entregado a 
un espacio liso. En un caso, se organiza hasta el desierto; en el otro, es el desierto el que gana y crece; y los 
dos a la vez. Así, las mezclas no impiden la distinción del derecho, la distinción abstracta entre los dos 
espacios” (Deleuze, 1980: 592-593) (FRA, ESP). En este contexto de comprensión, la exclusión, la táctica y la 


91 




una ciudad cuya base urbanística e ideológica es la dualidad complementaria espacio 
público/espacio privado, aparecerán allí la multiplicidad de “tácticas informales” 
practicadas por las culturas sometidas a la ley, siendo la noción de “lo público” 
característica de una cultura urbana occidental y proveniente de Europa, y “lo popular”, 
“lo masivo” o como quiera llamársele, todo “lo otro”, es decir, manifestaciones sociales y 
espaciales de muchas culturas no propiamente “occidentales”, sino anteriores al 
predominio de la influencia europea o creadas en el transcurrir de la vida urbana 
moderna, pero en contextos no-institucionales. 


Esta última situación se presenta cuando la eterna búsqueda de la ciudad ideal comienza a 
impregnar el modelo de la ciudad moderna. Los debates sobre la “Jerusalén celestial” 
cundieron durante toda la Edad Media, y posteriormente habrían de plasmarse en 
importantes tratados arquitectónicos y urbanísticos 88 . La influencia de finales de la época 
medieval e inicios del Renacimiento, así como el encuentro de América, serían eventos 


fuga entran en sinergia con los espacios de lo incluido, lo estratégico y lo estable. Así, tanto los actores 
hegemónicos como los subordinados despliegan tácticas y estrategias en forma simultánea; lo que sucede es 
que el lugar del subordinado es el lugar de lo táctico, mientras el lugar propio del actor hegemónico es el 
lugar estratégico. La relación es más entre micropoderes y macropoderes que entre un lugar ausente del 
poder (que no existe, pues eso equivale a asignarle al individuo una imposibilidad de ejercer algún tipo de 
micropoder), en la medida en que lo político es inherente al sujeto social. Más bien ambas, estrategia y 
táctica, están presentes como macro y micropoder en distintas escalas y posicionamientos territoriales. El 
lugar de lo táctico es usualmente ocupado por el habitante común, el cual es sistemáticamente invadido por 
el actor hegemónico para ejercer su influencia y control sobre la microfísica de los grupos humanos y los 
territorios. En las zonas de estabilidad contingente, allí donde operan los cambios de estado y emergen los 
umbrales de la voluntad, se teje y desteje la trama de las identidades. 

Por ello, las dinámicas de territorialización de microespacios por parte de los vendedores ambulantes en las 
ciudades también dan lugar a la acumulación de pequeños escenarios de poder, sobre todo en contextos de 
corrupción e ingobernabilidad urbana, es decir, en situaciones de funcionamiento deficiente del aparato 
institucional. 

88 A finales de la Edad Media, aparecieron varios tratadistas, herederos de la tradición grecorromana, que 
propusieron un modelo de ciudad conforme a un supuesto “ideal cristiano”: “...don Alfonso X El Sabio, 
quien codificó en la Segunda de sus Siete Partidas las directrices del plano regular y de la organización del 
campamento y de la villa; al obispo Rodrigo Sánchez de Arévalo, secretario de Juan II de Castilla y autor, en 
1454, de una Suma de la Política, que fabla cómo deven ser fundadas e edificadas las cibdades e villas; y, 
principalmente, al franciscano catalán Francesc Eiximeniq (1340-1409), autor de una de las mejores 
enciclopedias medievales, El Crestiá, que escribió entre 1381 y 1386, y en cuyo capítulo dedicado al ‘Regiment 
de Princeps’ propuso una ciudad ideal cristiana cuya planta es cuadrada y cuyas calles se cruzan 
ortogonalmente en un damero de manzanas cuadradas (véase nota — de la pág. —). 

La ciudad ideal de Eiximeniq contiene los elementos que habrán de aparecer en la ciudad hispanoamericana. 
Las calles principales dividen la ciudad en cuarteles o barrios, provisto cada uno de su plaza y de iglesia 
parroquial y de las órdenes mendicantes” (Salcedo, 1996: 41). 
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decisivos para la formación de la ciudad latinoamericana y el proyecto de poblamiento y 
conquista de América, aunque no fuera posible su rigurosa e inmediata aplicación en las 
ciudades europeas 89 . 

La construcción efectiva de las ciudades latinoamericanas hizo que éstas se convirtieran 
en “artificios retóricos” destinados a la instauración de un “orden nuevo”, el cual dio lugar 
a la creación de una “ideología espacial” aplicada en los ámbitos urbanos de creación 
hispana y lusitana. La connotación ideológica asociada a una semántica del espacio se ha 
presentado históricamente desde antes del advenimiento de la modernidad, pero 
considero importante subrayar que la intencionalidad en la ejecución de este tipo de 
acciones se encuentra plenamente presente en el proyecto urbano renacentista. Lo 
anterior se refleja, en primera instancia, con la imposición de la religión cristiana y de sus 
símbolos en el territorio donde las ciudades se asentarían; en segunda instancia, a través 
de los edificios gubernamentales y las sedes de los principales estamentos del poder 
político; en tercera instancia, en los lugares donde se establecerían los fundadores y 
pobladores principales con respecto al resto de la población; por último, en términos de lo 
que los citados fenómenos implican en cuanto a la generación de espacios de inclusión y 
exclusión con respecto al orden establecido. 

Por todo lo anterior, la experiencia americana ha resultado ser fundamental para la 
definitiva posibilidad de existencia de la ciudad moderna, así como un factor decisivo para 
que hoy en día sus directrices se hayan convertido en un marco de referencia orientado a 
la elaboración y edificación de proyectos urbanísticos en todo el mundo, reflejo de lo cual 
son las recomendaciones dictaminadas en la actualidad por los organismos 
internacionales y el consenso técnico-profesional afín al racionalismo arquitectónico de la 
ortodoxia académica. La generación espontánea de la ciudad construida es algo que se 
marginó paulatinamente de la discusión una vez Europa ingresó en el Renacimiento y en 

89 “A diferencia de las ciudades europeas, que crecieron y se transformaron a golpes de arquitectura, las 
ciudades americanas fueron idea de ciudad que con el tiempo -a veces después de mucho tiempo- llegaron a 
ser arquitectura” (Salcedo: 34). 
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la subsiguiente formación del “régimen de las disciplinas” científicas. Es en este sentido 
que la planeación urbana suele presentarse como un elemento constitutivo de la 
modernidad, además de ser un dispositivo institucional de dominación en las ciudades 
contemporáneas, el cual restringe la posibilidad de manifestaciones arquitectónicas y 
urbanísticas de una cierta índole. 


Lo anterior afecta, sin duda, la posición y el rol de los mercados en los contextos urbanos. 
Es preciso recordar que la ciudad griega no sólo era el escenario de la polis, sino también 
del mercado, aunque los griegos tendieran a menoscabar la importancia de su existencia y 
sus dinámicas para la cultura de las ciudades-Estado. Siempre que se habla de Grecia, se 
habla de su “alta cultura”, de sus grandes logros en materia de creación de una nueva 
civilización. No obstante, lugares como el del mercado deberían mostrar facetas de las 
ciudades griegas escasamente conocidas para nosotros, y aún, ocultas -¿u ocultadas?- a la 
vista de los redescubridores de la Antigüedad. 


El mercado constituye un hecho sociocultural que permite dar una mirada a la 
cotidianidad de un entorno urbano, antes que centrarse en las situaciones rituales o de 
excepción. No obstante, el mercado, debido a su regularidad y a la continuidad de su 
presencia en el pueblo o la ciudad, también puede ser considerado, con respecto al 
significado que reviste en cuanto a su ejercicio y práctica social, como un “ritual de lo 
cotidiano” 90 . La aglomeración de gentes que se produce en el mercado, pequeño fractal 
del amplio y heterogéneo conglomerado urbano, va gestando recurrencias y signos de 


90 Véase, en este sentido, la tesis de Michelle de la Pradelle, “El mercado de Carpentras”, citada por Augé, en 
la cual se reinterpretan algunas concepciones tradicionales del hecho ritual, en tanto vinculado a un 
contexto sagrado y experimentado colectivamente con un sentido único: “Considerado analógicamente 
como un rito, el mercado de trufas de Carpentras se presta fácilmente a la descripción: las rupturas de 
orden espacial y temporal separan el mercado de trufas de la vida cotidiana; el mercado sigue un orden 
secuencial determinado; la repetición de gestos y palabras, de un mercado a otro, parece obedecer a un 
código: la utilización de instrumentos arcaicos y de un vocabulario específicos, los intercambios verbales 
muy convenidos y las bromas sobre temas inmutables corresponden bien a una ritualización formal del 
intercambio y constituyen, podemos agregar, uno de esos ‘universos de reconocimiento’ donde las 
complicidades del lenguaje crean una forma de identidad momentánea” (Augé, r994c: ro5-roó) (FRA, ESP). 
Esta alusión a las relaciones entre los escenarios mercantiles y la constitución de identidades socioculturales 
será desarrollada más adelante. 
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reconocimiento que poco a poco, en la medida de su persistencia, logran adquirir un 
“lugar” en el imaginario y la agenda de las personas. Pero quienes permanecen en tal 
escenario, los agentes más directamente implicados en la construcción del lugar actúan, 
operan sobre el territorio, creando ciudad y haciendo que la aglomeración mercantil 
alcance un cierto grado de estabilidad a partir del cual puedan involucrarse de manera 
más profunda y vital en la producción y reproducción de sus manifestaciones, que no son 
sólo expresiones del mercado, sino también, del hecho social urbano 91 . 

Los mercados aparecen, por supuesto, en un tiempo tan antiguo como el de la 
consolidación de las primeras aldeas. Desde una visión estrictamente económica, “la 
ciudad es el mercado”; representa en principio un receptáculo para los excedentes 
económicos de las regiones aledañas, el cual tenderá luego a proyectarse como un centro 
de intercambio global. Las plazas de mercado y los popularmente denominados 
“mercados populares” tenderán a mantener su vínculo con los bienes y las comunidades 
ubicad@s en o provenientes del territorio circundante; los centros comerciales y los 
supermercados o hipermercados tendrán una vocación más industrial y de conexión con 
el mercado mundial. 

El mercado de San Victorino se ubica decididamente en los primeros casos; tiene, sin duda 
alguna, todas las características de un mercado de aquellos que llaman “popular”. Y una 
de esas connotaciones especiales reside, precisamente, en la evocación o la nostalgia que 
tuvo -y aún conserva en muchos aspectos- hacia el terruño, hacia “la derrita”, es decir, 
hacia el campo, la selva y los pequeños pueblos de Colombia. Y me atrevería a afirmar, a 
partir de mi experiencia personal, que evoca también muchos pueblos y mercados de otras 
latitudes en Latinoamérica. Sin duda, esa percepción sería similar si apreciamos el suceso 
mercantil en otras ciudades del mundo, ese vínculo de personas y productos con el 
ecosistema más cercano; pero muchas veces esta connotación no es tan clara, y otras veces 

91 Esto se plantea en relación con la importancia de la estabilidad y la permanencia histórica del lugar para la 
constitución de un lazo social estable y una base identitaria sólida, tal y como se presenta en el análisis de la 
constitución de lugares y no-lugares en Augé, 1994b. 
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la situación y la atmósfera creada no remiten tan directamente a lo experimentado y 
vivido en los mercados populares latinoamericanos. Me da la sensación que el mercado 
popular latinoamericano tiene algo especial, un conjunto de elementos reencontrados en 
varios de estos mercados, que atribuyo a varios factores de carácter político, económico y 
cultural vinculados a una historia y un espacio comunes 92 . 

San Victorino es, entonces, un mercado de pueblo en inmediaciones del centro de la 
ciudad capital de Colombia; está hecho y ha sido, a lo largo de su historia, “habitado” y 
visitado por migrantes de todas partes del país, que viven en Bogotá o vienen de fuera. 
Todos ellos traen entre sus “corotos” 93 evocaciones y nostalgias de otros lugares, lugares 
que están vinculados a esa “otra Colombia”, la que se vive y experimenta una vez has 
pasado la línea divisoria entre la gran ciudad y el resto del país. Porque ese umbral existe; 
no es sólo el umbral entre la ciudad y el campo: es el umbral entre “la capital de algo” y el 
resto del territorio del que ese entorno urbano es centralidad. No diría esto si no tuviera 
plena conciencia de que mucha gente tiene la misma sensación. La manera como el resto 
de los franceses hablan de París y los franceses parisinos, o la diferencia entre Medellín y 
el resto del “mundo paisa”, son ejemplos a escalas diversas de la connotación que adquiere 
una “ciudad capital de algo” con respecto a su universo cultural de referencia. En las 
ciudades capitales, la evocación local, nacional, regional o global, se halla representada de 
muchas maneras; pero es otra la realidad encontrada más allá de los umbrales espaciales e 
imaginarios creados por los enclaves urbanos. 


92 Resta por preguntarse qué es eso que algunos denominan “Latinoamérica”. Nuevamente, recaemos en el 
asunto de las categorías, pero en esta ocasión no son conceptuales, sino geográficas o territoriales. 
Realmente puede hablarse de un “espacio cultural común latinoamericano”? Esto ha sido objeto de un 
amplio debate en torno al papel y el lugar de América Latina frente al mundo. Aunque una de las 
características más importantes del subcontinente radica en su diversidad, así como en un proceso de 
hibridación que ha dificultado pero a la vez dinamizado la definición de caracteres de identidad, es un 
hecho que existen una serie de elementos aglutinantes de esta construcción imaginaria aparecida, según 
algunos autores, hacia principios del siglo XIX, la cual continúa produciéndose a sí misma y generando la 
necesidad, por parte de propios y ajenos, de ser enunciada. Para los debates en torno al significado de 
Latinoamérica en el mundo, véase, entre otros, a Castro-Gómez, 1999; Dabove y Jáuregui, 2003; Carretón, 
1999; Martín-Barbero, 2003. 

93 Palabra referida a los trastos o cacharros pertenecientes a una persona o que hacen parte de una casa. 
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San Victorino alberga, entonces, la nostalgia de los pueblos de Colombia; pero al estar 
situado en la capital colombiana, al ser un mercado de pueblo en la ciudad, no tiene la 
relevancia de otros centros mercantiles. No obstante, el volumen del tráfico de 
mercancías, paralelo al factor de la gran afluencia de gentes que constituye la fuerza de las 
masas, lograron darle a este lugar una relevancia sin paralelo en Bogotá y el país. 

Un mercado de pueblo en los bordes del centro de la ciudad capital de Colombia, punto 
nodal de la tras-tienda del mundo “moderno-occidental”... tal es el lugar de San Victorino 
en el orbe. Un lugar de encrucijadas, un cruce de caminos, una zona de umbrales y 
fronteras. 


Anoche me puse a ver Travel and Living, un canal de cable que a veces pasa programas con 
buenos contenidos a pesar de su mensaje burgués, e hicieron mención a los “mercados 
populares latinoamericanos”. Es un pelado joven que hace un programa y estaba visitando 
el mercado de Chilapa de Álvarez, en el Estado de Guerrero, en México. Resulta 
interesante apreciar esa relación entre el turista, proveniente de cualquier parte del 
mundo, con un mercado de una pequeña ciudad en un país latinoamericano... Un turista 
es alguien que tiene el dinero para destinarlo a un viaje, y el viaje turístico, en especial 
aquel que supera un cierto límite de ingresos y un nivel de privilegios relativos a las 
condiciones del entorno, es sin duda un placer pequeño?burgués. El turista de estas 
características es el representante de un sector de la sociedad hegemónica, que entra en 
contacto con personas de una condición social poco favorable en su contexto territorial 
inmediato. De muchos no se puede decir que no hayan logrado obtener dinero con su 
actividad en las labores ligadas al mercado, pero aún así no dejan de lado los rasgos de su 
procedencia cultural y el medio en el cual se desempeñan. Continúan allí, vinculados al 
lugar local, participando de los avatares de su cotidianidad, la cual se encuentra, siempre, 
muy estrechamente ligada al trabajo. 
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Pues bien, es preciso decir que, en buena parte, la situación paradójica presentada en esta 
imagen es heredera de una corriente de “civilización burguesa” proveniente de la tradición 
europea, la cual se instaura en Latinoamérica luego de un largo proceso histórico de 
consolidación que aún no ha culminado y ha debido soportar muchos tropiezos. 
Recuerda que el Estado es el aparato de la modernidad, y ésta, a partir de las revoluciones 
del siglo XVIII, comienza a conferirle a la alta burguesía una posición de privilegio en la 
política y la economía mundiales, al tiempo que se produce una expansión de su ideología 
y la primacía de una visión ilustrada de la realidad. El romanticismo social y político que 
propulsa el fenómeno revolucionario facilita y propicia la expansión de las ideas de 
libertad e igualdad, pero da lugar también a la reivindicación de una serie de expresiones 
culturales de muchos pueblos europeos, las cuales se reiterarán progresivamente en otras 
partes del planeta bajo circunstancias históricas específicas y con resultados diversos. Al 
situarse en la cima del imperialismo global, a finales del siglo XIX, la burguesía ya hace 
mucho tiempo le ha dado la espalda a los campesinos, asalariados y desheredados 
urbanos, fortaleciéndose cada vez más y marginando a sectores cada vez más amplios de 
la población. La clase burguesa, luego del breve período de alianzas que permitió relegar 
a la aristocracia y darle bases sólidas a la revolución de 1789, había logrado abrir una 
profunda brecha entre ellos y la masa trabajadora, dando lugar a la paulatina aparición de 
un nuevo agente social, difuso pero múltiple y expandido en diversos lugares del mundo: 
el proletariado. 

A esa base obrera que lideraría posteriormente los movimientos políticos más importantes 
del siglo XX se sumarían otros actores sociales igualmente oprimidos debido a las 
condiciones impuestas por la nueva hegemonía burguesa. Tales actores comenzarían 
también a involucrarse con las causas de las grandes luchas sindicales, aún si sus 
contextos laborales no tuvieran que ver directamente con la actividad obrera. Poco a 
poco, las reivindicaciones políticas de la “izquierda” tendrían cada vez más resonancia en 
los sectores oprimidos de la población, sea cual fuere su historia y su procedencia. En 
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América Latina, la independencia de los países no representó una autonomía respecto de 
las grandes compañías transnacionales y los Estados con mayor capacidad de influencia a 
nivel mundial. Durante el siglo XX, especialmente a partir de 1930, se dio inicio a una era 
de transición hacia la industrialización que fortaleció el movimiento sindical. No 
obstante, la presencia de las compañías multinacionales norteamericanas y europeas en 
América Latina ya había generado, con anterioridad a esta fecha, luchas de asalariados, 
campesinas o urbanas, en muchos países de la región. 

Los Estados imperialistas habían dado muestras suficientes del intervencionismo 
económico y político que estaban dispuestos a aplicar si los países latinoamericanos no 
acataban sus disposiciones (como ocurrió en Panamá, Cuba y la masacre de las bananeras, 
en Colombia, para sólo citar algunos ejemplos). Lúe un momento de debilidad y 
necesidad de las grandes potencias (la coyuntura de la crisis del 29) la que le permitió a 
Latinoamérica ganar terreno y adquirir capital tecnológico suficiente para darle impulso a 
una fase definitiva de modernización e industrialización, con la consecuente migración 
masiva del campo a la ciudad registrada durante las décadas subsiguientes en todo el 
subcontinente. 

Este proceso migratorio condujo a una “proletarización del pueblo”, es decir, que las 
manifestaciones populares, muy ligadas a una tradición indígena y campesina, 
comenzaron a hibridarse con el fenómeno social urbano, es decir, a “urbanizarse” (aquí 
estoy considerando a esa gran masa proletaria no bajo la forma de una “clase” obrera, tal y 
como se concebía bajo los antiguos preceptos de la sociología, sino más bien asociando el 
término a una concepción más general de “asalariados urbanos”, a la cual se sumarían 
posteriormente las huestes de la informalidad 94 ). Pero el contexto histórico hacía 

94 “El proletariado ya no es lo que solía ser, pero esto no significa que se haya esfumado. Más bien significa 
que una vez más debemos afrontar la tarea analítica de comprender la nueva composición del proletariado 
como clase” (Hardt y Negri, 2002: 59). En este sentido, resulta importante tomar en cuenta la visión de E.P. 
Thompson, que retoma la noción de “clase” como una construcción sociocultural, antes que simplemente 
económica: “Una clase social es, según Thompson, un modo de experimentar la existencia social y no un 
recorte casi matemático en la relación a los medios de producción. (...) Clase es pues una categoría 
histórica más que económica” (Martín-Barbero, 2003: 95). Por ello, la importancia de vincularla a la 
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evidente que esta interacción de los referentes culturales menos europeos y menos 
modernos con la autoproclamada “civilización occidental”, cuyas banderas habían sido 
acogidas por las burguesías nacionales latinoamericanas, difícilmente podría llegar a ser 
armónica. 

Se presentaba, ya para entonces, una situación en la cual la asociación de las burguesías 
con los fundamentos ideológicos de la modernidad que había caído en sus manos logró 
restarle mucho de su idoneidad política, al ponerla al servicio de los intereses económicos 
del capitalismo. Esta realidad no era exclusiva de Latinoamérica, pero tuvo aquí una serie 
de importantes manifestaciones durante el siglo XX, latentes no sólo entre los grupos 
sociales, sino también en los escenarios urbanos. 

Era evidente que la “civilización de las costumbres” era un propósito importante para las 
elites latinoamericanas. Ello implicaba, como ocurrió en especial durante el proceso de 
constitución de las repúblicas en estos países, una asimilación de los referentes culturales 
europeos que se situaban a sí mismos en la vanguardia del mundo. El esplendor 
económico y tecnológico del que gozaban les permitió mostrarse para entonces como el 
paradigma a seguir, pese a haber abocado al planeta a su inminente destrucción y a una 
serie incesante de guerras de pequeña y mediana escala en todos los continentes. 

El impulso modernizador del siglo XIX en Latinoamérica atrajo grandes corrientes de 
pensamiento que transformaron los principios de constitución política de los nuevos 
territorios, así como un claro propósito de construir el Estado y sus centros urbanos en 
función de las premisas del pensamiento cultural de Occidente. En este marco, la ciudad 
latinoamericana tendió siempre a estructurarse “a imagen y semejanza” de las tendencias 


reflexión sobre “lo popular” desde una perspectiva más abierta y flexible, que responda a las dinámicas 
propias de los procesos sociales e históricos. Es por ello que difícilmente las cuestiones referentes a las 
clases sociales puedan considerarse como categorías específicamente orientadas a un determinado grupo 
social ni, mucho menos, a una filiación institucional. 
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urbanísticas y arquitectónicas surgidas en el continente europeo 95 , más allá de la primera 
influencia grecorromana de la época colonial renacentista española. Sobre esta escena 
urbana se sentaron las bases para la aparición de una “sociedad dual” estatuida entre los 
conquistadores y los grupos conquistados, esto es, los indígenas y afrodescendientes 96 . 


95 Si se habla de Latinoamérica como categoría territorial, la continua referencia al hecho urbano construido 
culturalmente en el espacio continental europeo hace necesario detenerse a reflexionar sobre lo que suele 
ser denominado “Europa”. Al observar las ciudades europeas, es evidente que sus características modernas 
son posteriores a un largo proceso de arraigo cultural sobre el territorio donde éstas se han instaurado. La 
ciudad latinoamericana respondió más a un ideal creado “sobre planos” que a un paradigma urbano realmente 
existente en Europa. Es por ello que las ciudades modernas europeas le deben tanto al proyecto 
metropolitano impulsado en América, en lo que respecta a las experiencias derivadas de la aplicación real y 
plena de un modelo urbanístico. Pero lo importante de esto es destacar que la urbe latinoamericana es y no 
es europea desde su constitución; es decir, se funda bajo el pensamiento europeo, pero surge como una 
experiencia única, propia y diferente, nunca antes realizada en forma integral. Al mismo tiempo, es y no es 
latinoamericana, pues ocurre en Latinoamérica pero su referente cultural dominante llegó de Europa. Por 
ello es inevitable abrir la reflexión hacia lo que representa la influencia europea en el espacio cultural 
latinoamericano, más allá de “...la ideología indigenista que en su forma más extrema, la que representó Luis 
E. Valcárcel en su libro Tempestad de los Andes de 1824, negaba la historia hispanoamericana, los cuatro 
siglos de esa civilización. La imagen de una Hispanoamérica con una historia falsa, equivocada, con una 
historia que no debió ser, de una Hispanoamérica sin historia exigía -y exige- la pregunta por lo que 
aconteció en esos cuatro siglos que estaban presentes, es decir, por la situación de Hispanoamérica en la 
historia occidental: por su relación con la cultura europea” (Gutiérrez Girardot, en Romero, 1999: xiii). 

Por otra parte, lo que se hace llamar “Europa” no es una realidad homogénea. Las dificultades inherentes a 
la creación de un espacio común europeo en tiempos recientes dan a entender que la diversidad social está 
presente en todas las regiones de Europa y define la identidad filosófica y cultural del continente. En estos 
días vi una noticia en la Deutsche Welle donde se hablaba de la definición que la Unión Europea había dado 
de los vinos, asignándole este apelativo de manera exclusiva a las resinas, dejando así por fuera al legendario 
Apfelvein, el vino de manzana típico de una región de Alemania, que no está dispuesto a renunciar al 
nombre con el que se le ha conocido “popularmente” durante siglos. O, en un sentido más trascendental, la 
férrea oposición de los serbios al proyecto de la Unión Europea en referencia a la cuestión de Kosovo, lo cual 
señala la dificultad de una plena integración de la territorialidad europea. 

Europa, así como Occidente, es una realidad sociocultural que ha ido queriendo construirse a sí misma 
desde hace más de un milenio, a expensas de toda otra realidad cultural presente en los territorios bajo su 
influencia. Como podemos ver, esta situación se presenta aún al interior mismo del continente europeo, y 
hace parte de las vicisitudes vinculadas a un proceso de instauración de un poder único, exclusivo y 
excluyente, en un conjunto territorial heterotrópico. Ocurre lo mismo con respecto a la creación de un 
ámbito latinoamericano, sea en el plano imaginario o en la realidad social y territorial. Ambas instancias se 
consolidan y se definen en función de un proceso generado en el espacio, el tiempo, la memoria y los 
símbolos: Latinoamérica se define en referencia a Europa, pero ésta también crea su propia realidad en 
relación con las múltiples influencias históricas que la constituyen, entre ellas la latinoamericana. Pese a la 
búsqueda de su unidad conceptual y política, ambos son y siguen siendo procesos de hibridación 
sociocultural, por lo cual su identidad, y en general todas las identidades, se erigen siempre sobre esta 
paradoja de unidad y diversidad. Algo similar acontece con el proyecto siempre inacabado de Estado-Nación, 
y en general con todas las formas de creación de identidades individuales y colectivas (la configuración de 
oposiciones yo-otro, identidad-alteridad, y en lo político, hegemónico-subordinado). 

96 Algunas descripciones del panorama presentado en Hispanoamérica durante la época de conquista hacen 
pensar que este tipo de procesos de estructuración de “sociedades duales” tienen tanto de un proyecto 
deliberado desde el centro de poder imperial, como de una tendencia espontánea por parte de los 
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Esa configuración estructural de la sociedad colonial hispanoamericana -atenuada y 
complejizada en alguna medida por el “sistema de castas”, que reconoció las diferencias de 
los cruces raciales y estableció un mosaico de jerarquías- hizo de las dinámicas de 
exclusión sociocultural una situación que se convierte en una constante para las 
sociedades latinoamericanas hasta nuestros días. Desde aquel entonces se establecieron 
los fundamentos para la creación de una sociedad altamente diferenciada y con elevados 
índices de disparidad, al igual que ocurriría en otras latitudes del planeta posteriormente 
colonizadas por el “mundo occidental”. Pero en otros lugares y otras épocas de la historia, 
estas jerarquías y diferenciaciones ya se habían establecido entre conglomerados humanos 
y territoriales, lo cual indica que este comportamiento hegemónico no es ni exclusivo de 


conquistadores a la gestación de pequeños centros de acumulación de poderes en los espacios territoriales 
ocupados: “Dueños de su destino eran los conquistadores, del de los sometidos y del suyo propio, acerca del 
cual tenían claras ideas y propósitos definidos: querían poseer -para ellos y para su rey- la tierra, los bienes 
y la mano de obra sometida; y lo querían con una vehemencia casi atroz, con una decisión irrefragable. Era 
un designio simple pero de alcance tan vasto que implicaba una opinión sobre el mundo en el que se 
insertaban. 

“(...) Pasado el momento crucial de la conquista, fue evidente que era necesario insertar esa posesión dentro 
de un orden estable que la asegurara, y asegurara también la condición de privilegiados que desde ese 
momento adquirían los poseedores. (...) Y ese orden suponía la organización de una nueva sociedad. 

“El conquistador poseía, sin duda, un sistema de ideas sociales de las que se habría impregnado en su país de 
origen. Una de ellas se relacionaba con la estrechez del horizonte que en él tenía, y la amplitud que ofrecía 
el del Nuevo Mundo. Y llegado al Nuevo Mundo elaboró una imagen de la sociedad que en él se constituía 
por su propio esfuerzo. Era, a diferencia de la sociedad matizada de su país de origen, una sociedad 
brutalmente tajada en dos, en la que conquistados y conquistadores constituían dos estados yuxtapuestos 
sin interpenetrarse, una irreductible sociedad dual. (...) De pronto, la iglesia y el estado de los países de 
origen de los conquistadores empezaron a cuestionar esa sociedad dual, o mejor dicho, algunos aspectos de 
ella. (...) Pero ni la iglesia ni el Estado, pese a la tenacidad que muchos funcionarios pusieron para hacer 
cumplir las leyes protectoras [de los indígenas], lograron que la protección sobrepasara los límites de las 
necesidades de la explotación económica. 

“(...) La sociedad dual fue un principio inconmovible, sostenido por el estado y fortalecido por la aceptación 
de las obligaciones impuestas por los sentimientos caritativos, con los que se deslindaban responsabilidades 
morales: fue el segundo rasgo de la mentalidad conquistadora” [El subrayado es nuestro] (Romero, 1999: 
116-118). Y, en este contexto, “...era una opinión aceptada que la ciudad constituía el instrumento específico 
de la dominación. Sobre ese esquema se había constituido la mentalidad fundadora, y la experiencia parecía 
apoyarla. A medida que crecía y se consolidaba cumplía la ciudad con mayor eficacia su papel de proyectar 
y presidir la expansión regional, subordinando inequívocamente el mundo rural al mundo urbano. Y cada 
vez más la ciudad aparecía como un reducto del estilo europeo de vida -en el que encajaban poco a poco los 
grupos de origen no europeo que se incorporaban- en tanto que los campos conservaban escondidos los 
resabios de las formas de vida originaria y ofrecían fácil refugio para todos los que, de una u otra manera, 
pretendían soslayar el orden colonial” (Ibid.: 125). No obstante, pese a la validez que adquiere en el plano 
político, económico y administrativo, esta tesis en torno a la separación dual de la sociedad latinoamericana 
se ve desmentida por las hibridaciones que se producirían en el plano social, biológico y cultural, así como 
por las inevitables situaciones de flujo, confluencia, encuentro y desencuentro de los factores y actores en 
territorios y lugares compartidos. 
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Occidente ni producido por éste: antes bien, hace parte constitutiva de la condición 
humana, así como de las necesidades de organización y repartición de las 
responsabilidades propias de la vida en comunidades cada día más complejas y 
proliferantes. 

Pero más allá de las circunstancias y contingencias en las cuales se ha debatido la 
formación de una sociedad mundial, lo importante es entender que la ciudad 
latinoamericana comienza a constituirse atendiendo a estas variables de inclusión y 
exclusión social generadas desde los estados monárquicos europeos y todo su andamiaje 
legislativo, el cual influía decisivamente sobre la definición de las categorías raciales, 
sociales y culturales vigentes en el Nuevo Mundo. La ciudad condensaba, no sólo el 
sustento de la burguesía y el comercio que sobrevendría con el auge del mercantilismo, 
sino el núcleo fundador de una nueva sociedad. En las ciudades y los pueblos se harían 
visibles para todos los integrantes del nuevo espacio social las normas y disposiciones que 
reglamentarían la aplicación de los referentes culturales europeos, en cuanto a sus 
prácticas, sistemas políticos y económicos, tradiciones, rituales, símbolos, 
comportamientos y mecanismos de distinción 97 . 

En un principio, el establecimiento de las genealogías y los linajes fue decisivo para la 
consolidación de una sociedad aristocrática criolla, que poco a poco iría dando paso a una 
fusión con la clase comerciante, en la medida de los avances alcanzados por el 
establecimiento del mercantilismo y la cada vez más palpable sincronicidad del proceso 
histórico en Europa y América. En el siglo XIX, los cambios en el continente europeo 
aceleraron la progresiva transición de las elites latinoamericanas a un modelo económico 
burgués, sólidamente afincado en la posesión de los territorios y las riquezas heredadas de 
la época colonial por parte de las aristocracias locales, incluida la Iglesia. Durante el siglo 
XIX, y en especial hacia el final de siglo, podría hablarse, tanto en Europa como en 

97 “Latinoamérica se había constituido a partir del siglo XVI como una proyección del mundo europeo, 
mercantil y burgués. Vigorosos centros de concentración de poder, las ciudades aseguraron la presencia de 
la cultura europea, dirigieron el proceso económico y, sobre todo, trazaron el perfil de las regiones sobre las 
que ejercían su influencia y, en conjunto, sobre toda el área latinoamericana” (Romero: xxii). 
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Latinoamérica, de una “burguesía aristocrática” o una “aristocracia burguesa” que 
mantenía el control sobre los gobiernos de los modernos Estados nacientes. 


En América Latina, el lugar donde se ejerció y se puso en escena el poder político, 
religioso y económico derivado de esta fusión de actores hegemónicos (aristócratas, 
comunidades eclesiásticas, encomenderos y burgueses) durante el período de cuatro siglos 
transcurridos entre el Descubrimiento y la llegada del siglo XX fue la ciudad. Debido a su 
importancia para la instauración de la hegemonía europea, los centros metropolitanos 
eran el escenario de los principales acontecimientos históricos que marcaron la presencia 
colonial en América. No obstante, junto a esa realidad creada por Europa en el nuevo 
continente, comenzó a aparecer en forma clara una sociedad alternativa, que comenzó a 
trazar los rasgos de su propia historia: grupos humanos que, distantes de las centralidades 
urbanas donde regía el poder de Occidente, comenzaron a establecerse y organizarse en 
otros lugares del extenso territorio americano 98 . 


98 La cuestión de las razas y las castas es, por tanto, al mismo tiempo dispersa y difusa, y reflejaba, en el caso 
latinoamericano, la situación ambigua de contradicciones y sinergias surgidas en la interacción campo- 
ciudad: “Si la sociedad barroca pretendía ser una sociedad estática, la nueva sociedad acriollada era 
sustancialmente móvil y su empuje dejaba al descubierto las falacias del orden instaurado por los 
conquistadores y colonizadores que defendieron sus privilegios con el principio de la hidalguía. Ese empuje 
era propio de una sociedad espontánea y viva, como era la que se constituía por obra del crecimiento 
vegetativo y de la forzosa incorporación de grupos artificialmente marginados pero indispensables para la 
subsistencia del conjunto social. (...) Era una sociedad desorganizada, inestable, pero sin duda creciente. 
Fue el resultado del desequilibrio entre un mundo rigurosamente ordenado a la manera europea -en las 
haciendas y especialmente en las ciudades- y otro apenas ocupado donde el que se instalara podía gozar de 
una libertad sin otros límites que los que la naturaleza o las poblaciones indígenas le impusieran. Era el 
mundo de las regiones no incorporadas a la explotación económica, o acaso el de las zonas abandonadas, 
dentro del cual cobraban particular atracción las regiones fronterizas hacia las cuales el tránsito era fácil y 
en las que las comunicaciones con el mundo organizado no estaban cortadas del todo. Pero todo el 
hinterland del mundo europeizado ofrecía la tentación del desarraigo, de la evasión del sistema; y hacia él se 
había producido una emigración variada y heterogénea. (...) En las últimas décadas del siglo XVIII las 
sociedades urbanas y el mundo rural organizado cobraron conciencia de esta sociedad informal, 
inequívocamente autóctona, criolla, que crecía incontrolada y un poco misteriosa en el hinterland del 
mundo legal. Eran la gente ‘campestre’, de hábitos rudos y ajena a la refinada urbanidad de la gente de 
ciudad. De pronto asomaban de alguna manera o alguien los descubría en los caminos, y percibía una 
cultura diferente: otras normas, otros ideales, otros usos y, sobre todo, otro lenguaje. Pero se descubría que 
escondían una raíz vernácula y que eran, inequívocamente, hijos de la tierra. (...) Y en las últimas décadas 
del siglo XVIII comenzaron a penetrar en las ciudades, acaso por los suburbios (...). “El criollismo pareció 
patrimonio de las sociedades rurales, y fue esgrimido polémicamente contra las sociedades urbanas, a las 
que se acusaba de cosmopolitas y extranjerizantes. Así nació una especie de querella entre campo y ciudad, 
destinada a durar largo tiempo y que parecía expresar una contradicción insanable” (Romero: 138-141). 
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Considero que este fenómeno de aparición de las múltiples facetas de una sociedad criolla 
es lo que instaura el nacimiento de la nueva cultura popular latinoamericana. Es una 
cultura popular diversificada que aparece después de la llegada de los españoles y 
portugueses, tomando a los estados monárquicos latinos como el poder hegemónico de 
ese entonces en los territorios finalmente descubiertos, el cual desplazaría a las culturas 
regionales hegemónicas preexistentes y conformaría un referente ibérico de dominación 
imperial para todo el territorio americano ubicado en un continente distante. Esto quiere 
decir que en la época precolombina existían también formas de las culturas populares con 
respecto a los poderes hegemónicos instaurados por las comunidades indígenas 
dominantes, siendo éste un fenómeno no exclusivo de la Europa medieval. AI interactuar 
con el imaginario y ¡as prácticas europeas, “¡o indígena” y, poco más adelante, “¡o afro”, se 
sitúan en una posición subordinada y por ¡o tanto comienzan a generar un proceso de 
construcción de ¡a grande y diversa “cultura popular latinoamericana”, a partir de una 
hibridación con el referente cultural europeo. Lo indígena es el primer rasgo de lo popular 
en el territorio americano: lo europeo se distingue de lo indígena, lo discrimina y lo 
extermina. Lo hace, lo piensa y lo juzga diferente; como el nivel tecnológico aplicado a 
las artes de la guerra le confería superioridad, el juicio del extranjero se convirtió en ley. 

Desde ese entonces se puede hablar de un “espacio latinoamericano”, una territorialidad 
diversa con un centro de unificación en torno a las formas culturales latinas que fue 
generando hibridaciones dispares en territorios dispersos por una extensión geográfica 
que para ese entonces iba desde el Estrecho de Magallanes hasta el Oregón e incluía la 
península de la Florida. Algunos grupos socioculturales no europeos de los existentes 
desde el período de la conquista resistieron más, otros menos, al proceso de dominación 
colonial, o se transformaron en poderes regionales criollos que luego darían lugar a las 
nacientes repúblicas nacionales en el siglo XIX. Lo criollo es una forma genérica que 
designa, así, a un conglomerado poblacional compuesto tanto por descendientes directos 
de los europeos nacidos en América, como por muchos otros niveles y grados de 
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cruzamiento étnico que llegaban hasta quienes seguían siendo indígenas y negros, sin 
evidencia de mezcla racial. La evocación del “criollo” me servirá en adelante para hacer 
alusión a las distintas formas de hibridación genético-cultural entre los europeos y los 
habitantes del continente americano. 

La distinción entre las diversas formas que tuvo la creolización en América comienza a 
presentarse después de las independencias americanas. Es evidente que la influencia de 
los criollos más próximos a la raza blanca europea -erigida como superior dentro del 
sistema de castas creado y difundido por ellos mismos-, fue predominante y decisiva para 
la emancipación de los países latinoamericanos, y seguirá siéndolo hasta nuestros días. Lo 
criollo se escinde, así, entre lo más parecido a lo europeo, y aquello que va distanciándose 
progresivamente de lo blanco (Foto 13). 

El influjo de la cultura europea comienza a verse, desde esta perspectiva histórica, como 
algo deliberado y construido, dispuesto por los centros de poder que hicieron una réplica 
del mundo y las ciudades soñadas en los territorios descubiertos. Podría decirse que toda 
Latinoamérica es el parque temático de un sueño creado por los medievales nostálgicos 
del clasicismo griego y romano. La ciudad que los europeos crearon en Latinoamérica no 
existía previamente en ningún otro lugar del orbe; ésta se constituyó a partir de una visión 
de futuro, aunque con elementos propios del momento histórico en el cual se 
desarrollaron los asentamientos urbanos coordinados desde el viejo continente. 

De ahí en adelante, todo fue cuestión de la composición física y material de una imagen y 
una interpretación del mundo. La denominada “colonización de los imaginarios” es 
fundamental para comprender este rasgo característico de la cultura y las sociedades 
latinoamericanas. La extraña mixtura entre las ideas de la antigüedad clásica y los 
preceptos de la cristiandad regente en el Renacimiento influyó en el establecimiento de 
una jerarquía entre los imaginarios de lo que debería ser el mundo para los europeos, y las 
cosmovisiones que los distintos pueblos americanos conquistados tenían respecto a su 
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organización política y social". Esto implicaba llevar a cabo la tarea de construir las 
ciudades de los territorios apropiados conforme a la ambigüedad existente entre las 
lógicas de la aristocracia feudal y las ideas que acompañaban a la naciente y próspera 
burguesía mercantil. Catolicismo, feudalismo, liberalismo y democracia entraron, así, en 


99 En este momento comienza a ocurrir lo que Serge Gruzinski describe en sus reflexiones: “Los años de 1525 
a 1540 fueron la época de las persecuciones violentas y espectaculares. Quince años durante los cuales 
partes enteras de las culturas indígenas se hundieron en la clandestinidad para adquirir, frente al 
cristianismo de los vencedores, el estatuto maldito y demoniaco de la ‘idolatría’. En unos cuantos años, 
algunos señores indígenas tuvieron que proceder a una readaptación total de sus prácticas ancestrales. Les 
fue necesario abandonar los santuarios de las ciudades, elegir lugares apartados, el secreto de las grutas y las 
montañas, las orillas desiertas de los lagos y la protección de la noche. Debieron restringir en extremo la 
práctica del sacrificio humano, formar una red de informadores y escondites que pudiera burlar la vigilancia 
de los españoles y la vigilancia de los neófitos, y obtener mediante el chantaje y la amenaza la colaboración o 
cuando menos el silencio de las poblaciones. 

“Desligadas de manera progresiva de su asiento material y social, aisladas por los evangelizadores y los 
conquistadores de los grupos a los que pertenecían, para constituirse en ‘religiones’ o ‘idolatrías’, 
manifestaciones totales o parciales de las culturas indígenas sufrían una redefinición incomparablemente 
más perturbadora que el paso a la clandestinidad. En el momento mismo en que la Conquista las insertaba 
por la fuerza en un espacio inventado del todo por Occidente, impuesto por los españoles y delimitado 
mediante términos y conceptos establecidos (...), aquellas manifestaciones eran tachadas de errores y 
falsedades. Lo que había sido el sentido y la interpretación del mundo eran un ‘rito’ y una ‘ceremonia’ 
perseguidos, marginados y menospreciados, una ‘creencia’ falsa, un ‘error’ por descartar y repudiar, un 
‘pecado’ por confesar ante los jueces eclesiásticos. Lo que había correspondido a una aprehensión 
indiscutible e indiscutida de la realidad, objeto de un consenso implícito e inmemorial, y explicando una 
totalidad, en lo sucesivo debía afrontar un sistema exótico que obedecía a otros principios, basado en otros 
postulados, concebido con categorías del todo distintas y -no hay que olvidarlo- cerrado de manera radical a 
todo compromiso” (Gruzinski, 1995: 23-24). Esta referencia muestra con claridad la dinámica de “invención 
de la memoria” que se fraguó al momento de la llegada de los conquistadores europeos a América, y que 
creó un nuevo marco ilusorio de representaciones con base en el cual se fundó el modelo occidental de 
ciudad y sociedad. En este sentido, sin embargo, es preciso retomar las complejas relaciones entre esencia y 
apariencia, o en otras palabras, entre lo que es “verdadero” frente a lo “no verdadero” en Nietzsche: “...lo 
Uno primordial, necesita a la vez, en cuanto es lo eternamente sufriente y contradictorio, para su 
permanente redención, la visión extasiante, la apariencia placentera: nosotros, que estamos completamente 
presos en esa apariencia y que consistimos en ella, nos vemos obligados a sentirla como lo verdaderamente 
no existente, es decir, como un continuo devenir en el tiempo, el espacio y la causalidad, dicho con otras 
palabras, como la realidad empírica. Por tanto, si prescindimos por un instante de nuestra propia ‘realidad’, 
si concebimos nuestra existencia empírica, y también la del mundo en general, como una representación de 
lo Uno primordial engendrada en cada momento, entonces tenemos que considerar ahora el sueño como la 
apariencia de la apariencia y, por consiguiente, como una satisfacción aún más alta del ansia primordial de 
apariencia” (Nietzsche, 1997: 56-57). En este sentido, es posible establecer un nexo entre el sueño del sujeto 
durmiente y la ilusión creada y proyectada en la realidad a partir de los imaginarios socioculturales. Los 
imaginarios, y las realidades que de ella se derivan, no dejan de constituir ambos “realidades aparentes”, que 
sólo en virtud de una decisión emanada de una voluntad de poder en todos ¡os casos tendenciosa logra 
producir sus efectos en la historia, las agrupaciones humanas y los lugares de confluencia sociocultural. Así, 
es preciso retomar en este punto la condición real de lo imaginario, la condición imaginaria de lo real, y la 
borrosidad de las fronteras entre lo material y lo simbólico: “Cualquier práctica es simultáneamente 
económica o simbólica, a la vez que actuamos a través de ella nos la representamos atribuyéndole un 
significado” (García Canclini, 1982: 44). 
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una conjunción que daría una forma específica a las ciudades latinoamericanas, forma que 
aún hoy día es un ideal en la práctica, pues desde los inicios de su implantación incluía la 
forma ideal de la ciudad, mas no las demás formas de organización y aglomeración social 
existentes en el territorio que no respondían al modelo instaurado desde Europa. Una 
trasmutación profunda operó en la conjunción de los elementos sociales, espaciales y 
simbólicos procedentes de diversas influencias socioculturales, como la grecorromana, la 
cristiana medieval, la sociedad feudal, la burguesía mercantil y las nacientes comunidades 
académica y artística europeas, en contacto con las prácticas y creencias de las diversas 
comunidades indígenas, campesinas y afrodescendientes, así como los diversos grados de 
creolización que comenzaron a aparecer y que constituyeron el mosaico cultural 
latinoamericano. 

La ciudad europea en el continente mantuvo desde sus inicios todas las pretensiones de 
asemejarse a su propio ideal. En un principio, la ciudad latinoamericana no admitía, 
desde la perspectiva urbanística, asentamientos indígenas mezcladas con un sector de 
estilo colonial, u otras hibridaciones impensables, como las de aceptar templos indígenas 
al lado de los católicos. Por el contrario, los templos indígenas fueron arrasados, 
profanados y quemados, para erigir, en un ejercicio de superposición y refundación 
territorial, las iglesias de los nuevos tiempos. Es desde los despojos de la cultura 
sobreviviente que se formulan los intentos por participar de la sociedad naciente, es desde 
un Jugar alterno desde donde se establecen ¡os cimientos de Ja cultura popular 
latinoamericana. Es una dinámica cultural que tiene a la dominación europea como un 
hecho inevitable, pero que al mismo tiempo busca por todos los medios preservar la 
expresión de sus tradiciones y, ante todo, su lugar en el mundo. 

Este proceso cultural, bajo el efecto de la migración campo-ciudad, tendrá su reflejo y su 
expresión en las áreas urbanas, pero hasta bien entrado el siglo XIX era algo que se 
gestaba y se producía a distancia o en las márgenes de las centralidades construidas por 
los europeos. Si se analizan diversos planos de las primeras ciudades latinoamericanas, es 
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posible apreciar que su trazado y características coincidían plenamente con los 
dictámenes de la planeación ovandina, formalizados en 1573 pero aplicados en América 
desde r502 (Fotos 14 a 18) 100 . Es posible que existiesen caseríos indígenas cercanos a los 
poblados europeos, pero es preciso recordar que en un principio los españoles eran 
minoría, y resultaba importante, además de necesario, plantear una distinción entre los 
lugares de habitación de unas y otras comunidades como la forma más eficaz de defensa. 
En efecto, se dice que las primeras ciudades hispanoamericanas se establecieron siguiendo 
el modelo de las villas militares ( castros ) romanas, algunas de las cuales se fundaron en 
España durante el proceso de reconquista y repoblamiento de la península ibérica 101 . 

De cualquier manera, la colonización de los imaginarios influyó directamente en la 
construcción y planeación de la ciudad latinoamericana, implantando unas normas, unas 
prácticas sociales y un diseño del espacio construido coherente con los preceptos de una 
sociedad europea sometida a cruciales transformaciones. El proceso cultural europeo 
comienza a moverse de manera paralela al americano, y a afectar su curso en forma 
decisiva. Por tanto, es preciso comentarte que el actor hegemónico también presenta una 
serie de dinámicas y de circunstancias propias que dialogan con las creadas por los actores 
subordinados. La relación de los europeos con las poblaciones americanas dio lugar a una 
conformación particular de estatutos jurídicos y estrategias de organización y control que 
intentaban responder permanentemente a las circunstancias sociales y políticas suscitadas 
en los nuevos territorios. Ambos extremos de este gran proceso cultural que involucró a 
dos continentes mantenían una dinámica autónoma, pero al mismo tiempo dependiente y 


100 Felipe II expide en 1573 las Ordenanzas de Poblaciones, considerado como el primer código de urbanismo 
de la Edad Moderna, atendiendo a las características principales de la traza y la reglamentación derivada del 
proyecto urbano renacentista: “...las Ordenanzas de Poblaciones de 1573 son la expresión jurídica definitiva 
de actividades, derechos, costumbres y normas sobre los cuales había ya tradición en América, y por esta 
razón reiteran, corrigen o consagran disposiciones anteriores y modalidades de ocupación territorial usuales 
en las colonias...” (Salcedo, 1996: 16). En este sentido, “Las principales características de la ciudad indiana 
están presentes ya en la traza que hizo Nicolás de Ovando para la nueva villa de Santo Domingo, en La 
Española, en el año de 1502” (Salcedo, 1996: 18), heredera de la tradición grecorromana. 

101 Véase Salcedo, 1996: 40. 
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atenta a las ideas y realidades de sus interlocutores socioculturales 102 . Es por ello que 
algunos ven una dinámica de “heteronomía-autonomía” en la formación de los Estados y 
las ciudades hispanoamericanas, fenómeno existente aún en nuestro tiempo. 

Esta sinergia creada desde los inicios entre las poblaciones europeas y americanas es un 
rasgo característico en la formación de las culturas populares de esta región del mundo. 
La cultura popular no está en una condición de subalternidad, sino en una situación 
continua de interacción con el poder hegemónico. Y este fenómeno es algo común a toda 
la historia latinoamericana; es más, contribuye a definirla en un sentido general, pues es 
posible que ningún espacio sociocultural de los dominados por Occidente fuese tan 
consistente y uniforme en cuanto a su proceso de conquista y asimilación al modelo 
europeo. Tanto en África como en Asia, hubo distintos períodos, regiones y potencias 
imperiales en la fase de colonización. En cambio, América Latina se constituyó en virtud 
de una dominación específica y mayoritariamente española y portuguesa (esto es, ibérica) 
en un mismo período de tiempo, lo cual implicó políticas y procesos sociales más o menos 
similares a escala subcontinental. Esto le confirió, sin duda, un alto grado de unidad al 
proceso de formación de la cultura latinoamericana, y es por eso que se convierte en un 


102 Por ello, podría decirse que no existen culturas, sino más bien dinámicas culturales que confluyen en un 
único proceso cultural que involucra a todas las culturas del mundo, las cuales van adquiriendo diversas 
formas; en ese sentido, aquello que denominamos “cultura popular” no sería más que una parte de este gran 
cauce histórico que da lugar a la historia de la especie humana; una cierta forma cultural que aparece en la 
confluencia entre los actores hegemónicos y los sometidos en los distintos momentos de la humanidad y 
lugares de la geografía planetaria. Me pregunto entonces si la denominación de “hibridación cultural” 
empleada con frecuencia para explicar el fenómeno cultural latinoamericano corresponde a una misma y 
única forma de la cultura popular -que por definición es plural, heterotrópica. Esto es, una misma corriente 
de creación de heterogeneidades culturales a partir de la relación de un mismo centro hegemónico con 
múltiples comunidades sometidas y dispersas en un extenso territorio durante un intervalo histórico aún 
vigente. Por ejemplo, no podemos negar que nuestras democracias, así sean llamadas democracias al estilo 
occidental, no comparten las mismas características de las existentes en los países europeos e, incluso, en 
Estados Unidos. Las formas de la democracia “a la criolla” han dado lugar a esperpentos como los de Abdalá 
Bucaram, Franqois Duvalier, Porfirio Díaz o el Frente Nacional en Colombia, sin hablar mucho de las 
pretendidas “democracias” africanas. En estos primeros días del nuevo año estaba viendo por los noticieros 
los desórdenes suscitados a raíz del presunto fraude electoral en Kenia, donde el presidente Kibaki es 
acusado de hacerse reelegir pese a una creciente corriente de oposición. Estas formas atrofiadas de la 
democracia o el Estado Nacional hacen pensar que los modelos sociales y políticos propuestos desde Europa 
fueron reformados en el momento de su instauración en los territorios conquistados por “Occidente”, 
aunque facilitaron, sin duda, su proyecto imperial. 
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criterio bastante consistente para la definición y delimitación de mi ámbito de reflexión 
en torno a la historia que te estoy contando. 

Pero en esta sinergia, Europa era la representación y el bastión del poder. Por ello, 
suprimió o atenuó los rasgos indígenas, y superpuso a ellos sus símbolos, mitos, rituales, 
prácticas y creencias. Lo mismo ocurrió en la escena urbana, donde la Iglesia, el 
Ayuntamiento, el Cabildo y la Plaza se convirtieron en los escenarios donde se 
concentraba y se representaba el poder, reemplazando a la pirámide, la plaza ceremonial y 
las casas de residencia de los jefes o líderes espirituales. En torno a estos nuevos hitos se 
ubicarían los encomenderos y aristócratas españoles, así como el círculo más distinguido 
de la naciente sociedad criolla. La jerarquía de los imaginarios y sus expresiones 
simbólicas y espaciales hicieron que los criollos americanos procuraran evocar 
perpetuamente a Europa, y que fuera el “mundo occidental” su universo de referencia para 
la creación y el diseño de ciudades y sociedades. En un entorno donde los rasgos 
socioculturales del grupo dominante son los elementos que brindan prestigio y confieren 
privilegios, todas aquellas personas que quisieran ascender en la escala social deberían 
atender a los símbolos, las normas jurídicas y las formas de conducta dictadas por el poder 
vigente. Por eso te hacía mención de las lógicas existentes en Europa en la época en que 
esto ocurría, donde comenzó a regir una nueva ética de la civilidad, la urbanidad y las 
buenas maneras en los círculos aristocráticos, en los cuales la naciente burguesía tenía 
aceptación y podía competir por los favores del monarca. Pero también, las clases 
dominantes, por las vías del adoctrinamiento y la evangelización, inculcaron en las nuevas 
generaciones dominadas los preceptos y valores de un país europeo como España, que 
fundaba su proyecto de Estado Nacional en el poder de la religión católica y la fuerza que 
todavía tenía la aristocracia feudal, con sus lógicas de posesión de las tierras y 
sometimiento de los vasallos o esclavos (en este caso, indígenas y negros) 103 . Entonces, 

103 Esta pugna entre lo civilizado y lo “otro” en el territorio americano dio lugar, por supuesto, a nuevas 
situaciones de exclusión, como la del arrochelamiento, la cual intentó responder al interés del Imperio 
español en continuar la colonización de las diversas regiones latinoamericanas, como motor de una 
dinámica aún inacabada de “expansión de la frontera” en escenarios de resistencia sociocultural. Durante 
los primeros años de la Administración española, la Corona exigía a “Los españoles a quien se 
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todos los grupos humanos y los distintos niveles de la sociedad criolla latinoamericana 
terminaron por comprender que los preceptos inculcados por los europeos respondían a la 
búsqueda de un ideal de sociedad, aquel que establecería sus condiciones en los siglos 
subsiguientes a lo largo y ancho del territorio colonizado. Pero había un ingrediente 
adicional en este proceso: el hecho que muchos españoles y portugueses estaban 
convencidos de que estos cambios no sólo convenían a sus intereses, sino que eran 
además considerados buenos (¡a la mayor gloria de Dios!) 104 . 


encomendaren los indios soliciten con mucho cuidado que los indios que les fueren encomendados se 
reduzcan a pueblos, y en ellos edifiquen iglesias para que sean doctrinados y vivan en policía (Ordenanza 
148)” (Salcedo, 1996: 125). En una fase ya avanzada del período colonial, “...la recuperación demográfica [de 
mediados del siglo XVIII] corrió por cuenta de la población mestiza, especialmente, además de blancos 
pobres y negros cimarrones que huían de la esclavitud. Esta situación motivó que la Corona impulsara 
varios procesos fundacionales para tratar de controlar a los nuevos pobladores, y con ello procurar evitar 
que se establecieran ‘arrochelados’, como se decía a la colonización espontánea, y que vivieran ‘sin dios ni 
ley’. Así, las autoridades coloniales buscaba que vivieran ‘en policía’, es decir en sociedad, dentro de los 
controles sociales y morales que se establecían con la vida urbana” (Zambrano, en Mejía y Zambrano, 2000: 
34). Esto da cuenta de la continuidad y esmero enfocados al propósito de garantizar la soberanía y el control 
territorial y poblacional durante todo el período de ocupación española. La civilización anulaba así la 
posibilidad de toda “alteridad cultural”, instaurando así una relación entre las nociones de “civilización” e 
“ideología”: “El proceso de homogeneización de las culturas autóctonas de América empezó mucho antes 
que la radio y la televisión: en las operaciones etnocidas de la Conquista y la colonización, en la 
cristianización violenta de grupos con religiones diversas, durante la formación de los Estados nacionales, en 
la escolarización monolingüe y la organización colonial o moderna del espacio urbano” (García Canclini, 
1990: 237). Por fortuna, y como consecuencia normal de los procesos históricos de transculturación, esta 
intención produjo, de forma paradójica, una intensificación en la multiplicidad de los referentes 
socioculturales en el subcontinente. 

104 Desde el punto de vista cultural, la formación de una “sociedad dual” tiene un antecedente importante 
para el mundo occidental durante la Edad Media, cuando surge la división entre lo popular y lo erudito. En 
aquella época “...la cultura clerical choca de frente con la cultura de las masas campesinas. Choque que se 
sitúa básicamente en el conflicto entre el racionalismo de la cultura eclesiástica -separación tajante del bien 
y el mal, de lo verdadero y lo falso, [de] los santos y los demonios- y la equivocidad, la ambigüedad que 
permea toda la cultura folclórica por su creencia en fuerzas que son ahora buenas y después malas en un 
estatuto movedizo y cambiante puesto que más pragmático que ontológico de lo verdadero y lo falso. De 
manera que el dualismo maniqueo y el esquematismo aparecen paradójicamente no como modos 
originalmente populares, sino más bien impuestos desde la tradición erudita” (Martín-Barbero, 2003: 85). 
Esto hace reflexionar sobre la influencia de los valores morales del catolicismo medieval en la construcción 
de lo popular en Europa y Latinoamérica, así como sobre el carácter paradójico de las culturas populares, 
que aparecen en una condición fronteriza y periférica frente a los actores hegemónicos. En el Nuevo 
Mundo, la cultura eclesiástica entrará en confrontación con los grupos indígenas, dando lugar en ese 
contexto al establecimiento de una jerarquía de valores entre los referentes culturales de Occidente y el 
resto de grupos humanos presentes en el territorio, inaugurando así una corriente de formación de las 
culturas populares latinoamericanas que perdura hasta la actualidad. 
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El contexto sociocultural en el cual estaban inmersos los países europeos condujo a la 
realización de un proyecto fundado en una jerarquía simbólica, territorial y de los 
comportamientos que comenzó a hacer presencia en el continente americano, 
contribuyendo a definir una forma de vida y una manera de pensar. Pero en el seno de 
esta jerarquía, las hibridaciones -reales e imaginarias- adquieren fuerza de ley, en el 
momento en que las elites comenzaron a hacer uso de la situación de mestizaje para 
fortalecer la penetración de la cultura occidental entre los grupos de población indígena y 
afrodescendiente. La Virgen de Guadalupe es, quizás, el icono más representativo de esta 
situación en la cual el propio actor hegemónico recoge al imaginario y el personaje 
popular como estrategia de dominación, pero es un modelo que se replica en todos los 
países de Latinoamérica: la Virgen de Chiquinquirá, Santa Rosa de Lima y Nuestra Señora 
del Cobre, entre otras, son iconos de la tradición católica que no sólo se difundieron como 
imágenes mestizas, sino que se instalaron sobre lugares de culto de las antiguas 
comunidades indígenas existentes en las regiones de aparición del mito, las cuales 
llegaron a adquirir un carácter nacional. La cultura popular se crea, no sólo a partir de las 
respuestas de los grupos humanos sometidos frente a las condiciones de dominación, sino 
también como mecanismo de las elites para difundir una idea y un proyecto de sociedad 
entre los grupos sujetos a su hegemonía. La ya mencionada sinergia y complementariedad 
entre las elites y el pueblo conduce a la creación de un campo específico a cada 
territorialidad local en el que se desarrollan las dinámicas de la cultura popular, la cual es 
practicada desde el ámbito de la emisión o de la recepción por los integrantes de ambos 
sectores sociales en torno a los cuales tiende a estructurarse una dualidad característica de 
las sociedades humanas: la dualidad fundadora del poder, la del dominante frente al 
sometido 105 . El lugar de la cultura popular es, por ello, el lugar del umbral, el de la 
confluencia, pero los lugares de sus actores sobre el territorio son los de la margen y el 


105 Peter Burlce habla sobre las objeciones realizadas contra lo que se ha denominado el ‘modelo de los dos 
niveles’: “Según éste, la línea divisoria entre las culturas populares y las de las élites es borrosa y, por ello, 
los investigadores deberían concentrarse mucho más en el estudio de las conexiones que en las diferencias 
que separan a ambas” (Burlce, 1991: 20). Aquí, se entiende que no se parte de este modelo, sino que de los 
“dos niveles” se pasa a un campo complejo de relaciones creado por los dos grupos sociales constitutivos de 
la dualidad sociocultural. 
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flujo. ¿Será entonces, ese, el mismo lugar de la cultura latinoamericana en su conjunto, 
será esa parte de su significación en el proceso cultural del género humano? 106 


Una pregunta no muy fácil de responder. Pero lo importante de este tema es que la 
integración de las variables presentes entre una estructura social de carácter dual y el 
sistema de castas que estableció unas jerarquías sociales y genéticas en América Latina es 
una determinación cultural de larga data, e influirá decisivamente sobre la organización 
de la ciudad y sus habitantes. Desde la llegada de los europeos es claro que la ciudad 
latinoamericana es el lugar de un nuevo orden y una nueva hegemonía. Con el 
advenimiento del proceso independentista, Latinoamérica ingresa de manera clara en la 


En torno a este tema resulta de fundamental importancia el aporte de los Estudios Culturales como 
corriente de pensamiento que ha intentado en tiempos recientes consolidar una experiencia filosófica y de 
conocimiento en consonancia con la situación geográfica e histórica de América Latina en el ámbito del 
sistema-mundo global. Los Estudios Culturales han elaborado en épocas recientes una interesante reflexión 
en torno a la noción de la cultura y la identidad latinoamericanas como intersticio, como zona de frontera, 
interpretando a América Latina como una “modernidad periférica”, en la cual se concibe la modernidad 
“...como la cultura del centro del sistema-mundo, del primer sistema-mundo, a través de la incorporación de 
Amerindia, y como resultado de la administración de esta ‘centralidad’. (...) La modernidad, entonces, es 
planetaria. Comienza con la constitución simultánea de España con referencia a su ‘periferia’ (propiamente 
hablando Amerindia: el Caribe, México y Perú)” (Dussel, en Castro-Gómez, 1999: 148). La condición del 
subcontinente como “lugar periférico” respecto a los centros de poder imperial de la modernidad gesta una 
posición subalterna de América Latina frente a Europa, y por ello podría establecerse la condición de 
“cultura popular” para la cultura latinoamericana en su conjunto desde sus inicios: “Los interrogantes sobre 
las culturas populares y las identidades culturales en Latinoamérica ofrecen una extensa memoria política. 
Consustanciales a las luchas de emancipación contra la hegemonía cultural de Europa, y luego de Estados 
Unidos, estos interrogantes han estado presentes en numerosos proyectos de reforma y revoluciones 
sociales que han salpicado las respectivas historias de las naciones que componen el subcontinente. (...) 
Pero, a diferencia de los Cultural Studies británicos, iniciados por investigadores procedentes de una 
izquierda en busca de un modelo alternativo de cambio social, los estudios culturales se han estructurado en 
una Latinoamérica que estaba padeciendo aún los años de plomo de los regímenes autoritarios, o apenas 
estaba saliendo de ellos para entrar en los años de ceniza de las transiciones democráticas...” (Mattelart, 
2004: 118-120). En este sentido, “...a diferencia de lo que ocurre en Europa, donde la vida intelectual goza de 
un relativo grado de independencia con respecto a los cambios intempestivos del ‘clima social’ -lo cual 
permite que las disciplinas científicas se desarrollen con base en la lógica interna de sus paradigmas-, en 
América Latina ha existido siempre una fuerte relación de consanguinidad entre el pensamiento y la 
política. Esto se debe a que, desde mediados del siglo XIX, las categorías de análisis sociocultural y filosófico 
se han venido construyendo en el espacio donde se cruzan la recepción de las ideas europeas de vanguardia 
y la participación activa de los intelectuales en la política” (Castro-Gómez, 1997: 67). Así, “...la identidad 
continental ha sido pensada en términos de ‘pueblo’ y ‘nación’ por el discurso filosófico latinoamericano, y 
en especial por aquella corriente surgida en Argentina hacia comienzos de los años setenta y conocida con el 
nombre de filosofía de la liberación. Se trata ciertamente de categorías que ya habían sido elaboradas por la 
filosofía romántica del siglo XIX en Europa, pero que en el contexto latinoamericano del siglo XX adquieren 
una significación especial a raíz del papel desempeñado por Juan Domingo Perón en la historia argentina” 
(Ibid.: 71). 
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modernidad, fenómeno que da lugar a procesos de diversa índole. En primer lugar, es 
necesario señalar que las revoluciones campesinas e indígenas precursoras de las 
independencias (como las de Tupac Amaru en el Valle Sagrado de los Incas en 1780 o las 
de los Comuneros en Santander -entonces Corregimiento neogranadino de Tunja- en 
1781) fueron violentamente reprimidas por el régimen virreinal; es decir, que los primeros 
intentos de los criollos por alcanzar una autonomía respecto de España -especialmente 
luego de las reformas borbónicas, las cuales estrecharon el poder administrativo de la 
Corona sobre América y fueron el primer paso para la inserción del aparato moderno de 
Estado en el continente- no fueron tan provechosos como los que se produjeron luego de 
la Revolución Francesa y el fortalecimiento de Napoleón en Europa. Pero esto ocurrió, sin 
duda, porque ese no era el tipo de criollo al cual se le deberían dar las llaves de los Estados 
modernos. El criollo designado para esta tarea debía dar garantías de mantener una 
alianza perdurable con los pueblos europeos, y por ello debían estar más cerca de sus 
formas de poder y sus tradiciones culturales. Recordemos que Bolívar, San Martín y 
O’Higgins eran masones, y el cura Hidalgo era eso, un cura. Agustín de Iturbide era el 
reflejo de un aristócrata de la Nueva España, y Santander fue el defensor de las leyes en la 
Nueva Granada. Todos ellos, y la mayoría de quienes enarbolaron el poder en años 
posteriores, eran de alguna manera herederos de las riquezas acumuladas por los 
españoles americanos durante la implementación de las jerarquías de exclusión dispuestas 
por los Estados monárquicos europeos, que marginaron a indígenas, afrodescendientes y 
otros actores representantes de mezclas raciales consideradas inferiores conforme al 
sistema de castas. Y resultaba más fácil para las potencias mundiales de la época aceptar 
unos gobernantes al estilo europeo que otros con distintas ideas y modos de organización 
social. Los europeos eran conscientes de que el terreno ganado en lo político, lo social y lo 
cultural no podía dejarse a la deriva. Lo que las independencias instauraron en América 
no fue la devolución del poder a los pocos pueblos indígenas que aún quedaban en el 
territorio, sino su delegación a una elite criolla que fundó las nuevas repúblicas sobre 
preceptos y valores europeos los cuales, según algunos puntos de vista, surgieron como 
efecto de una continuidad respecto a los antiguos criterios éticos, sociales y morales de 
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Occidente, transformados para principios del siglo XIX en fórmulas revisadas en torno a la 
visión del individuo y la sociedad tales como la libertad, la igualdad y los derechos del 
Hombre, pero que también se pretendieron universales y buscaron fortalecer, antes que 
alterar, el exclusivismo ideológico de contenido occidental previamente difundido por el 
cristianismo 107 . Lo que lograron los europeos con las independencias fue garantizar una 
transición paralela a las transformaciones ocurridas en su propia dinámica sociocultural, 
pero sin perder de vista los fines de mantener el control del mundo que se había abierto a 


107 En torno a este tema, Marcel Gauchet plantea la cuestión de “la continuidad de lo Uno religioso” para 
explicar la persistencia, en el plano de la modernidad, del principio universalista elaborado por las 
ideologías religiosas dominantes en Occidente, es decir, de la Unidad expresada en el monoteísmo 
judeocristiano. Gauchet plantea una afinidad entre los preceptos cristianos y los de la primera modernidad, 
antes que la gestación de una ruptura definitiva entre unos y otros establecida por las revoluciones del siglo 
XVIII: “...la originalidad radical del Occidente moderno consiste enteramente en la reincorporación, en el 
corazón del vínculo y de la actividad de los hombres, del elemento sagrado que los modeló siempre desde 
fuera. Si pensamos que existe un final de la religión no es por el declive de la creencia, no es sólo por la 
recomposición del universo humano-social fuera de la religión, sino a partir y a contrapelo de su lógica 
religiosa originaria, [en un] proceso de disolución y de inversión de la inmemorial influencia organizadora 
de lo religioso. (...) Si pudo desarrollarse un orden humano en ruptura hasta ese punto con los precedentes, 
(...) es en las potencialidades dinámicas excepcionales del espíritu del cristianismo donde conviene situar su 
raíz primera. Éstas proporcionan un foco de coherencia que permite captar la duradera solidaridad esencial 
de fenómenos tan evidentemente poco ligados como el surgimiento de la técnica y la marcha de la 
democracia. Así, el cristianismo habrá sido la religión de la salida de la religión. (...) A esto hemos de añadir 
inmediatamente que el cristianismo, por esta misma razón, sigue siendo la religión posible de una sociedad 
según la religión, unido como está por una sólida connivencia a los aspectos del espíritu del siglo que más ha 
combatido, y con los que mañana puede volver a relacionarse allí donde, como en Europa, y particularmente 
en tierra católica, a diferencia de América, se apoyó en el universo que salía de él” (Gauchet, 2005: 9-10). En 
cuanto a este tema, resulta importante resaltar que la noción de unidad no es, para Gauchet, un sinónimo de 
homogeneización, sino de integración de la dualidad y de lo múltiple en la indiferenciación del Uno-todo, 
concepción que llegó a ser cabalmente elaborada por la filosofía griega. La universalidad de derechos y de 
principios por los cuales vendría a gobernarse la sociedad moderna, especialmente a partir de la Revolución 
Francesa, dan cuenta tanto de la continuidad de este factor de unidad como de la pretensión de Occidente 
de establecer las bases del naciente Imperio moderno en torno a tales premisas. En los albores del sistema- 
mundo global, el Estado fue la institución que asumió el papel universalizador ostentado hasta el 
Renacimiento por la religión católica. De este modo, “...el designio del imperio no es pura y simplemente 
abandonado, es completamente transformado por su captación y su naturalización dentro de las fronteras 
de un Estado que, a semejanza del emperador, no tiene nada por encima de él, pero cuyo crecimiento de 
poder, a diferencia de él, pasa por la profundización de su control interno, antes que por la ampliación hasta 
los últimos límites concebibles de su influencia externa (...). En el marco de esta forma política emergente, 
la operación religiosa de autonomización de un sector de sacralidad profana recibió su expresión acabada, el 
designio de cumplimiento interno de la comunidad política en acto en el Estado en gestación, el cual 
procura el receptáculo adecuado para la encarnación del principio de completitud terrestre. (...) Para nada 
se trata de ‘laicización’ del poder, sino de una transfusión de sacralidad a lo político, pero de una sacralidad 
específica, sui generis, surgida por fractura de la sacralidad clerical y en competencia con ella” (Ibid.: 225- 
226). Por ello, el Imperio global de Occidente es construido en un doble movimiento: una tendencia 
centrípeta (hacia el interior de las fronteras del Estado), y una centrífuga (hacia el mundo no europeo, que 
había ido siendo progresivamente incorporado a él a través de las tendencias expansionistas de los Estados 
nacionales). 
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los ojos de la Humanidad luego de Colón y Magallanes. Desde una cierta perspectiva 
histórica, pienso que las supuestas reformas realizadas en América Latina a principios del 
siglo XIX no hicieron más que preservar el privilegio del viejo continente sobre los 
territorios emancipados, aunque ya en cabeza de otras potencias coloniales occidentales, 
como Gran Bretaña, Francia y, a partir de 1823, Estados Unidos, apéndice y representante 
de la cultura anglosajona en el Nuevo Mundo 108 . Es preciso comprender que la de las 
independencias fue una transición ocurrida ya en el interior de un sistema social y territorial 
previamente diseñado y elaborado por Occidente durante el período colonial. Por lo tanto, 
las reformas que no rompieran el cascarón del sistema preinstalado, una reforma que no 
derribara los templos, modificara los nombres de las calles y replanteara el uso de los 
lugares, no serían sino transformaciones parciales que nunca llegarían a mover los 
cimientos del statu quo. 

La situación de las independencias responde a lo que algunos autores, como Walter 
Mignolo, han denominado “autocolonización en nombre de la autodeterminación”, es 
decir, el gesto de alzar las banderas de la independencia frente a los ya desgastados 
imperios coloniales del Renacimiento, para ponerse al servicio, no sólo de la economía de 
los imperios de la Ilustración, sino de sus ideas, sus creencias, su nuevo proyecto de 
sociedad y sus logros científicos, técnicos y tecnológicos obtenidos con base en las 
ingentes riquezas extraídas del Nuevo Mundo (aunque hago esta afirmación, no pierdo de 
vista el valor de sus propios méritos históricos y las revelaciones de la sabiduría antigua, 
que sin duda nutre y constituye a Europa. No todo puede explicarse en función de una 
dinámica de explotación económica: Francia, Inglaterra y Holanda supieron aprovechar 
mejor los réditos de sus exploraciones de ultramar, en parte gracias a las circunstancias 


Esta fecha representa el inicio de una política imperialista y expansionista en América Latina adelantada 
por los Estados Unidos, nación recientemente constituida y en curso de formación. La Doctrina Monroe y el 
Destino Manifiesto son las dos declaraciones que hacen público el anhelo de la nación americana de crear 
un espacio de influencia en la subregión, relegando el poder que España había tenido hasta el siglo XVIII. 
Para ampliar la información sobre este tema, véase, entre otros, Martínez, Héctor Luis, “Bolívar y el 
Congreso de Panamá”, en Revista Historia, Año I, N° 1, Junio de 2007. 
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sociales, políticas y culturales en las cuales estos Estados realizaron su inserción en la 
modernidad). 


Por ello, en lugar de independencias, esta fase de la historia debería llamarse de “cambio 
de dependencia” de los nuevos países latinoamericanos, de una dependencia política a una 
dependencia económica y a una nueva dependencia cultural, esta vez respecto del 
resplandor deslumbrante de objetos e ideas de la cultura moderna e ilustrada importada 
por europeos y criollos filoeuropeos 109 . Aún así, esta denominación de “autocolonización 
en nombre de la autodeterminación” es parcial, y sólo está escribiendo la historia de una 
parte de la sociedad criolla, aquella más parecida culturalmente y más próxima 
genéticamente al modelo europeo. Por ello, me parece que esta lectura histórica tiende a 
ser elitista, pues se refiere a lo sucedido con una incipiente burguesía criolla ilustrada que 
luego tomó como pudo las riendas del poder. Una importante porción de esa sociedad, 
especialmente la más empobrecida económicamente y alejada de los centros de poder 
europeos, encuentra en pocos lugares el registro de su historia, y con frecuencia hizo caso 
omiso de la escala de valores y los mecanismos de diferenciación y distinción establecidos 
por los europeos allá en los núcleos urbanos 110 . Al campesino que tomaba chicha, pulque 
o guarapo poco le importaba si no tenía un champagne o un vino de Oporto para ofrecer a 
sus invitados; su esquema de valores, sus intereses y sus necesidades eran distintos, y en la 
medida en que la distancia entre los europeos y la elite criolla con el resto de la población 
fuera mayor, mayores serían también las diferencias culturales y la preocupación por 
atender a los referentes dictados desde Europa. Pero la alta sociedad filoeuropea también 
ofrecía chocolate con colaciones en sus reuniones vespertinas, y en todo caso, muchos 


109 Así lo expresa también Martín-Barbero: “En el conjunto de América Latina la idea de modernización que 
orientó los cambios, y que llenó de contenido los nacionalismos, fue más un movimiento de adaptación, 
económica y cultural, que de profundización de la independencia” (Martín-Barbero, 2003: 210). 

110 Esta situación hace evidente la aparición de los primeros cimientos de “lo popular” en los nuevos países 
latinoamericanos, condición surgida a partir de la heterogeneidad cultural de los criollos campesinos y las 
castas inferiores, respecto a la construcción de “lo público” en los Estados recién creados como entorno 
ideológico y sociocultural defendido por la burguesía criolla ilustrada. El proceso de autocolonización fue, 
entonces, emprendido ante todo por los criollos urbanos, representantes de la naciente burguesía ilustrada, 
planteándose desde este momento histórico una afinidad entre la relación de los criollos urbanos y rurales - 
o “no urbanos”- con la distinción creada por la sociedad burguesa ilustrada frente a las “culturas nacionales 
populares”. 
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campesinos e indígenas asistían fervorosamente a la Iglesia. Ambos grupos tenían rasgos 
que los comunicaban y, aún más, los involucraban con otros sectores de un complejo, 
abigarrado y móvil conglomerado social, pese a sus fuertes elementos conservadores y con 
tendencia al estatismo 111 . 


La autocolonización, por tanto, es una situación que se aplica de manera directa a una 
porción de la sociedad criolla, aquella que lideró las autonomías desde lo sucedido en el 
Haití de 1804 y quienes, desde las franjas más humildes de la población, ingenuamente, los 
secundaron. Fueron soldados que participaron activamente al servicio de los ejércitos 
libertadores esperando una respuesta positiva de sus líderes como artífices de la 
Independencia, pero no actuaron desde las premisas y condiciones históricas de sus 
contextos locales, aunque percibían el impulso independentista como una conquista 
propia, dado que en esa coyuntura compartían una situación común de rechazo frente al 
colonizador europeo 112 . Pero lo cierto es que, para ese entonces, una significativa mayoría 
de la población latinoamericana no entendía la noción de democracia, ignoraba las 
razones de las luchas de independencia más allá de la afectación a sus necesidades básicas 
y su rechazo al extranjero, así como la dirección que éstas le darían a sus destinos. La 


En realidad, las identidades del conjunto de grupos que hacían parte del pueblo en la sociedad 
latinoamericana no alcanzaron un grado de estabilidad suficiente para garantizar una visibilidad y una 
permanencia histórica significativa. Las representaciones sociales de lo popular en la vida colonial suelen 
corresponder a personajes individuales que evocan distintas facetas de una comunidad amplia y 
heterogénea, más que a actores sociales consolidados y con consciencia de grupo, como lo habían sido las 
comunidades originarias: “Una sociedad muy abigarrada no tenía porqué tener formas muy definidas de 
vida. Si eran inestables los grupos sociales, lo eran también sus formas de comportamiento. Sólo en las 
ciudades provincianas y en las que quedaron estancadas se conservaron las formas tradicionales de vida. 
Pero en todas aquellas que crecieron y en las que se aceleró el proceso de formación de la nueva sociedad 
criolla con la interpenetración de clases y castas, predominó una especie de anomia, signo de la intensa 
movilidad social. Sólo las clases altas sabían cuál era su sitio y, en consecuencia, cuáles eran las normas que 
la regían; pero los estratos medios y populares manifestaron una intensa fluidez, que preparaba la intensa 
crisis que seguiría a la Independencia. (...) Nadie sabía quién era quién en los sectores medios y populares 
de una ciudad -capital o puerto, especialmente- que crecía con nuevas actividades de inesperadas 
perspectivas para personas y grupos antes estancados. (...) Sólo para la ‘gente decente’, el populacho era un 
grupo social coherente” (Romero, 1999: 157-158). 

112 “Frente a las burguesías criollas se insinuó algunas veces la plebe urbana; pero lo que alteró 
sustancialmente el cuadro fue la aparición de aquella sociedad rural que había asomado a fines del siglo 
XVIII y que, de pronto, encontró una misión en las circunstancias posrevolucionarias y, con ella, 
perspectivas antes no sospechadas. Nunca convocada antes, se vio solicitada para participar en la lucha por 
el poder y las ideologías, y respondió acudiendo al llamado y reclamando el papel que su fuerza parecía 
justificar” (Romero, 1999: 205). 
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engañosa situación de transición los motivó, como habría sucedido en Europa, a apoyar la 
sublevación política, pero no fueron ellos quienes eligieron el modelo implantado con 
posterioridad; fue, una vez más, impuesto. Desde una perspectiva subalterna, la visión de 
larga duración sobre el período transcurrido en América Latina entre los finales de los 
siglos XV y XIX no es la de una revolución, sino la del cambio en un sistema de 
dominación sufrida en virtud del contacto con el continente europeo, el cual se 
encontraba experimentando un largo tránsito del feudalismo al capitalismo. 


Sólo hasta finales del siglo XVIII, Europa comenzaba a resolver finalmente las 
contradicciones de la sociedad feudoburguesa imperante durante el período clásico. El 
auge de las burguesías nacionales en Europa y América en el transcurso del siglo XIX fue 
casi paralelo, y con él se repitió el mismo fenómeno de traición de las elites criollas al 
resto de la población mestiza, campesina, indígena y negra, que fue insertándose a las 
condiciones del nuevo sistema de explotación económica, pasando de tener una identidad 
fundada en los rasgos étnicos (conforme a las clasificaciones de cruces y castas) a una más 
relacionada con la cuestión de la ciudadanía y las filiaciones laborales en el mercado de 
trabajo (campesinos, empleados, jornaleros, obreros y comerciantes) 113 . En la medida en 


113 Este escenario se manifestó con claridad desde el final del proceso de las primeras independencias (1830): 
“Dada su función económica en el proceso de producción y dada su formación étnica y social, la aparición de 
las poblaciones rurales cuestionó el sentido mismo de las revoluciones. (...) Para las burguesías criollas era 
evidente que habían sido protagonistas de una revolución política (...). En cambio, la aparición de las 
poblaciones rurales modificaba el planteo y abría el interrogante de si lo que se había producido era, más 
allá del designio de sus promotores, una revolución social. (...) Muy pronto, en cuanto se templó la euforia 
inicial, las respuestas empezaron a insinuarse, ajustadas a los términos de la ideología de la Ilustración. 
Moderados o jacobinos, los miembros de las burguesías criollas fijaron el alcance de sus pasos y decidieron 
restringir el proceso dentro de los términos de una revolución política. Fue la decisión de las sociedades 
urbanas conducidas por su nueva élite. Pero tuvieron que enfrentar una revolución social que empezó a 
hacerse espontáneamente, sin ideología al principio, pero a la que pronto se le ofrecería una, antiiluminista, 
que ya se estaba formulando en Europa: la del romanticismo, que en una de sus múltiples facetas 
reivindicaba la significación del pueblo y sobreponía su inspiración genuina a los rigurosos dictados de la 
razón. Así empezó la época que ¡as burguesías criollas urbanas e ilustradas, consideraron de anarquía” [El 
subrayado es nuestro] (Romero, 1999: 194-195). De este modo comenzaron a evidenciarse las 

contradicciones que la adquisición del poder comenzaba a impulsar entre los ilustrados latinoamericanos: 
“Las burguesías criollas, atadas a sus viejos esquemas iluministas e indecisas ante la nueva sociedad que 
emergía, se trasmutaron en contacto con los nuevos grupos de poder que aparecieron; y de éstos y aquéllas 
surgió el nuevo patriciado, entre urbano y rural, entre iluminista y romántico, entre progresista y 
conservador” (Ibid.: 202). Esta fusión de Ilustración y Romanticismo tuvo una expresión particular en las 
nuevas sociedades latinoamericanas, la cual se halla en la base de fenómenos como el populismo y el 
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que no se aceptaban las diferencias y la discriminación racial, el nuevo régimen hizo que 
las identidades sociales se establecieran en función de otros referentes. Pero esta 
situación no quería decir que la desigualdad económica y la estructura de acumulación y 
riqueza heredadas del período colonial desaparecieran con el auge de las nuevas 
burguesías, pues al igual que en Europa las elites capitalistas modernas le dieron la 
espalda a las necesidades sociales y a las aspiraciones de equidad y bienestar de los más 
pobres y marginados, una vez ya no fueron necesarios para el sostenimiento y avance de 
las conquistas revolucionarias 114 . Y eso HAY QUE RECORDARLO!! 

Comprendes mejor hacia dónde apunta mi argumento? 


En este momento debo hacer un alto en el camino, pues hay algo que te quiero contar. 
Hoy es 10 de Enero de 2008, un día histórico para Colombia debido a que hace unos 
momentos se produjo la liberación de Clara Rojas y Consuelo González de Perdomo. He 
estado todo el día trabajando en este texto y manteniéndome alternativamente al tanto de 
los avances de la información noticiosa. Sabes que Clara Rojas acompañaba a íngrid 
Betancourt el día de su secuestro, y tuvo un hijo en cautiverio llamado Emmanuel. 
Consuelo es una exparlamentaria del Huila, secuestrada entre El Hobo y Neiva hace unos 


“conservadurismo liberal”: “La interpretación liberal y la interpretación romántica de la sociedad tenían en 
Latinoamérica, pese a su contradicción radical, algo que las vinculaba: eran como dos caras de una misma 
moneda, acuñadas al calor del cambio, que las dos habían percibido y reconocido. Pero no desvanecieron 
del todo la vieja interpretación, anterior a ambas, que había nacido con la conquista y sirvió de fundamento 
a la sociedad hidalga” (Ibid.: 245). 

114 “Con el tiempo comenzó a desvanecerse en algunos sectores de la nueva clase alta la resistencia contra el 
pasado colonial; pero más pronto pasó el entusiasmo por el sentimiento igualitario que vibraba en las 
palabras de los oradores jacobinos” (Romero, 1999: 239). De este modo, “...en la sociedad posterior a la 
Independencia se produjo una escisión entre la teoría y la práctica, pues según la primera todos formaban 
parte de la sociedad como iguales, y según la segunda seguían integrándola sólo algunos, aunque la 
movilidad social forzara el desplazamiento de ciertos límites. En rigor, para la interpretación liberal de la 
sociedad pareció evidente que el sistema de libertades y derechos individuales no era válido más que para el 
individuo que fuera racional y libre, lo que traducido a términos reales, significaba que no eran acreedores a 
las libertades y derechos sino los poseedores -económicamente libres-, los que poseían cierta ilustración y, 
en general, aquellos que por sus condiciones podían considerarse interesados en el mantenimiento del 
orden establecido por el pacto y responsables de sus obligaciones para con él. No fue, pues, de hecho, una 
interpretación igualitaria de la sociedad, aunque lo fuera en la teoría y aunque el principio de la igualdad se 
enarbolase de vez en cuando por los sectores más radicales del liberalismo, sobreentendiendo que se trataba 
de acrecentar en una cierta y limitada medida el número de los iguales” [El subrayado es nuestro] (Ibid.: 
242-243). 
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seis años. Su historia no me es ajena, pues es madre de María Fernanda, una compañera 
de clases de la Universidad Externado, donde realicé mi pregrado. Todos los símbolos, los 
gestos y el significado de los hechos que se han entretejido en torno a esta liberación se 
hallan íntimamente relacionados con la disyuntiva fundamental que en la actualidad 
divide a América Latina, una dislocación naciente en los primeros pasos de la “sociedad 
dual” cuya versión europea cobró arraigo durante el período colonial, la cual no haría otra 
cosa que ahondar sus contradicciones luego de su inserción en la modernidad. Al otro día 
de la liberación de las secuestradas por las FARC, Hugo Chávez ha salido ante el mundo a 
reclamar el estatuto de beligerancia para el grupo guerrillero, dado que según él no 
debería dársele el apelativo de “terroristas”, pues se trata de un grupo con un proyecto 
político que recibe todo el respaldo del actual gobierno venezolano y merece el de los 
demás países del mundo. Alvaro Uribe Vélez, presidente de Colombia y próximo a la 
extrema derecha política, negó rotundamente esa posibilidad. Lo que muestra esta 
confrontación diplomática entre países vecinos con ocasión del tema del intercambio 
humanitario es, justamente, la resultante histórica actual de esa antigua confrontación 
entre las burguesías que llegaron al poder en América Latina y los representantes de lo 
que fueron las luchas del pueblo durante el siglo XX. Las FARC, como Cuba, son de los 
pocos supervivientes históricos del siglo pasado que siguen empeñados en hacer recordar 
las circunstancias en las que se funda el actual modelo imperialista, evidenciar sus 
contradicciones y dar a entender que éstas siguen latentes y acompañan la avanzada 
capitalista burguesa de Occidente. Sin embargo, es preciso señalar que esta aparente 
oposición ideológica se sitúa al interior de la estructura social de la modernidad, 
estructura compleja, lábil, fluida y flexible, pero con altos niveles de organización, 
estatización y control sobre individuos y comunidades. Es una dualidad que confronta a 
los representantes de una izquierda con los de una derecha políticas; y cuando hablamos 
en esos términos, estamos dividiendo el mundo y nuestro pensamiento sobre él en el 
mismo marco de la modernidad, cuando es precisamente esa la burbuja lingüística que 
hoy nos enclaustra. Bolívar y Santander, libertad y orden, son dos caras de una misma 
moneda, y la re-presentación actualizada de esta dicotomía sistémica es necesaria para 
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darle dinámica e impulso histórico a la estructura social en la que se halla enfrascada la 
modernidad latinoamericana, un continente de Estados Nación en devenir sujetos a las 
circunstancias planteadas por la dinámica global del siglo XXI. 

El mismo funcionamiento del sistema involucra la sinergia y la complementariedad de los 
elementos. Toda estratificación social implica la existencia de privilegios y distinciones 
entre unos y otros grupos sociales, y para que esto exista, debe haber inclusión y, por lo 
tanto, exclusión. Las FARC buscan ser incluidas por el mismo sistema internacional 
imperante, pero ya están involucradas históricamente en el círculo inclusión/exclusión, 
amigo/enemigo, ofensiva/defensiva, ataque/retirada, una espiral de exclusión en la cual se 
entremezcla una lógica de guerra que dificulta un eventual reconocimiento político. En 
todo esto está en juego la perpetua búsqueda de soberanía de los Estados nacionales, una 
de sus teleologías fundamentales, que luchan contra la porosidad y difuminación de sus 
fronteras políticas -y también, pero ya no tanto, de las económicas y tecnológicas. Vistos 
desde el umbral, las FARC y el gobierno Uribe son extremos “patológicos” del 
funcionamiento psíquico del Estado y el Imperio absolutistas, esto es, el actual principio 
orientador del sistema-mundo global: el monismo ideológico y el totalitarismo político. 
Coloco “patológicos” entre comillas, no porque desde la ciencia médica se hayan 
diagnosticado así los supuestos “trastornos” de la personalidad, sino porque es el punto 
focal de ¡a dislocación que hoy en día es más palpable en el plano de ¡a sociedad dual global: 
una oposición creciente entre ricos y pobres, acompañada de ¡a dicotomía psíquica creada 
entre buenos y malos, que ai día de hoy se plantea en términos de normales vs. terroristas 115 . 

La falta de respuesta de ¡as burguesías frente a ¡as aspiraciones del pueblo en todas partes 
del mundo alteró de manera fundamental las nociones de democracia y libertad. La base de 


115 La visión de “anormalidad” en Foucault (2000) remite fundamentalmente al manejo dado por la ley a la 
temática de la locura y la monstruosidad; no obstante, en nuestros tiempos, los procesos de normalización y 
disciplinamiento se han expandido hasta alcanzar los niveles de la cotidianidad y el mismo debate político, 
en el marco de lo que algunos autores han denominado “el régimen del consenso” en el sistema 
democrático, al punto que el disidente político suele ser proyectado ante el público como una especie de 
deformidad social. 
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todo discurso político moderno se funda en un equívoco: el de hacer creer que estas 
nociones se deben al pueblo, cuando en realidad son el componente ideológico del actual 
dispositivo hegemónico de dominación. 

Ese es el contenido paradójico existente en la imagen de Chilapa de Álvarez: el del 
encuentro entre dos formas socioculturales que representan una mezcla casual, ocurrente 
e inédita de los múltiples referentes identitarios presentes en los representantes de ambas 
orillas de la sociedad global hipermoderna, la de la burguesía, pequeñoburguesía o 
nanoburguesía (en su sentido holístico, no sólo económico, sino vista desde las diversas 
formas del capital) y la conformada por un campo heterogéneo de grupos subalternos 
definido en función de aquellos factores étnicos, raciales, sociales, culturales, económicos, 
políticos y subjetivos que históricamente han determinado su condición de subalternidad 
frente al actual sistema de dominación orientado por el capitalismo global. Estos 
encuentros no son casuales; por el contrario, emergen todo el tiempo y de manera 
incesante en diversas localidades de la geografía planetaria. Confluyen y se organizan de 
manera aleatoria en el ámbito de un escenario socioespacial para “dar lugar” a una 
composición, a una impresión de conjunto constituida por los distintos elementos 
acumulados y sedimentados en el territorio en un proceso histórico de larga duración, 
junto a aquellos ocasionales, espontáneos, del instante, que circulan en la localidad o 
fluyen por el vasto territorio del sistema-mundo global. Allí, lo real y lo imaginario se 
confunden y se integran en un mismo momento, intervalo espaciotemporal 
arbitrariamente definido por alguno de los actores-perceptores de aquello que acontece en 
ese ámbito de relativa estabilidad instaurada por el lugar-no-lugar del suceso. Quienes se 
dedican a la fotografía, al cine o a la etnografía son, en este sentido, creadores de lugares- 
no-lugares imaginarios. 

Al centrar la atención en los umbrales donde se producen los encuentros puede 
establecerse que la cultura está ahí, en el territorio del umbral, antes que en el territorio 
de las identidades esenciales. La explicación de las identidades como formas puras es una 
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explicación desenfocada, desencajada de los escenarios de esa gran realidad físico-virtual, 
así como de las contingencias del espaciotiempo. No se puede apreciar la identidad 
individual del mismo modo que la identidad colectiva; las identidades individuales llevan 
en sí mismas su propia heterotropía, mientras las identidades colectivas son una trama 
construida por una multiplicidad de sujetos que plasman o proyectan en una extensión 
territorial de cualquier forma y escala los objetos, símbolos, gestos, actos, valores, 
prácticas, tácticas, estrategias y usos del espacio, las cuales se hacen presentes en una 
situación de continuo devenir. Hoy en día, y si quieres, esa extensión territorial suele 
prolongarse hasta los confines del universo, debido a las señales que hemos enviado hacia 
el espacio exterior, no sólo a través de ondas de radio y naves espaciales, sino desde las 
primeras fogatas. 

Pues bien, como te había comentado, la imagen con la cual he querido ilustrar este 
ejemplo muestra al representante de una fuerza social que ha logrado conquistar 
bastantes privilegios (entre ellos el de viajar por el mundo haciendo documentales), frente 
a otro que necesita integrarse a los beneficios derivados de un sistema de circulación de 
capitales (sociales, políticos, económicos o culturales) de los cuales él está -o se siente- 
excluido 116 . Pero además, en un sentido socioespacial, este encuentro ocurre en un punto 
de confluencia de dos escenarios superpuestos y simultáneos: la ciudad (entendiendo por 
esta el pueblo, el pueblo-ciudad, la ciudad-pueblo o la gran metrópoli global) y el 
mercado. En esta confluencia se pone asimismo en juego el plano subjetivo, haciendo 
referencia a la ciudadanía como forma legítima de existencia en la nación y el mundo (en 
relación con la conocida metáfora de “ciudadano del mundo”, vinculada a su vez con la 
noción de “cosmopolitismo” como la idea de ciudadanía expandida en el espacio de la 
modernidad planetaria), frente a un vendedor de artesanías y productos tradicionales en 
el mercado de un pueblo latinoamericano con una gran tradición cultural que se remonta 
al pasado indígena. 

116 Debido a las relaciones existentes entre pobreza y exclusión, es preciso aplicar al análisis de esta última 
noción la dimensión subjetiva, aplicable no sólo a los sectores e individuos excluidos, sino también a los 
criterios para el establecimiento de límites jurídicos y fronteras territoriales por parte de los actores 
hegemónicos. 
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La imagen a la cual hacemos referencia nos habla de un encuentro amistoso, que se 
preocupa por obviar las contradicciones existentes en estas dos formas de practicar y 
experimentar la aglomeración humana (mercado y ciudad). Sin embargo, la situación de 
encuentro en mención es coherente con la realidad, pues en la vida cotidiana de las 
ciudades y el mercado lo más frecuente es encontrar relaciones cordiales entre las 
personas. Pero esta es apenas una faceta de la misma, ya que la calma aparente 
evidenciada en los intercambios y el transcurrir del mercado en la ciudad está rodeada de 
una variedad de circunstancias 117 . 


La primera de ellas responde al contexto más amplio de la relación en la que se 
encuentran ambos tipos de lugares formados por la aglomeración de personas. Aquí nos 
puede suceder lo de aquella famosa pregunta de la filosofía popular: ¿Qué fue primero: el 
huevo o la gallina? Pero en realidad, en las relaciones entre mercado y ciudad se presenta 
una dinámica planteada por Edgar Morin como uno de los siete principios del 
pensamiento complejo: el todo está en la parte y la parte está en el todo 118 . Por eso te 
decía que son dos lugares superpuestos y simultáneos: antes de establecer una jerarquía 
entre ellos, es preciso apreciar que, desde un punto de vista histórico, ciudad y mercado 
aparecieron como vinculados a un mismo proceso de formación: las gentes comenzaron a 


117 Esto nos hace pensar que las identidades heterotrópicas se relacionan con una subjetividad a múltiples 
facetas, noción que se puede aplicar también a una dimensión identitaria de carácter colectivo 
(subjetividades socioespaciales). Las “facetas” de las identidades están, por lo tanto, sujetas a la percepción 
de quienes presencian la escena social, algunas ocultas, otras manifiestas, o emergentes en circunstancias 
espaciotemporales específicas. 

118 El planteamiento que hace Edgar rompe con la disyuntiva del huevo y la gallina para situarlos a ambos en 
el marco de un proceso conjunto, interdependiente y complementario: “El principio ‘holográmico’ pone en 
evidencia la aparente paradoja de las organizaciones complejas donde no sólo la parte se encuentra en el 
todo sino donde el todo está inscrito en la parte. De este modo, cada célula es una parte de un todo -el 
organismo global- pero el todo está en sí mismo en la parte: la totalidad del patrimonio genético está 
presente en cada célula individual; la sociedad está presente en cada individuo en tanto que un todo a través 
de su lenguaje, su cultura, sus normas” (Morin, 2001: 124). En general, todos los demás principios del 
pensamiento complejo (el todo es más que la suma de las partes, la causa actúa sobre el efecto y el efecto 
sobre la causa, la auto-eco-organización o autonomía/dependencia, la diálogica entre elementos de mutua 
exclusión y la reintroducción del conocedor en el conocimiento) confirman la idea de que “ciudad” y 
“mercado” son dos procesos complementarios, dialógicos e interdependientes, antes que mutuamente 
excluyentes. 
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encontrarse y a reunirse, se producían ciertas relaciones de intercambio económico y 
cultural, algunos de ellos decidieron establecerse allí por algunos días, luego por semanas, 
y poco a poco las relaciones de intercambio fueron multiplicándose y extendiéndose. A 
ese asentamiento inicial comienza a dársele un orden y una coherencia urbanística, y se 
instauran normas para vivir en sociedad y realizar las transacciones entre las personas. 
Ciudad y mercado nacen y se construyen de manera paralela, establecen desde el principio 
de toda aglomeración humana una relación de coexistencia 119 . 


Se habla, entonces, del mercado en la ciudad y del mercado de la ciudad. Pero es más 
correcto insinuarlo en plural: los mercados en las ciudades y los mercados de las 
ciudades, pues estas configuraciones de la realidad socioespacial se reiteran de múltiples 
maneras y bajo innumerables formas en diversos contextos y manifestaciones del sistema- 
mundo. Asimismo, es necesario reflexionar sobre cómo la ciudad está inserta y se refleja 
en el mercado, imprimiéndole a éste una serie de características propias del hecho social 
urbano y su contexto regional. El mercado está en la ciudad y la ciudad en el mercado; el 
mercado de la ciudad y la ciudad de los mercados; el mercado de las ciudades y las 
ciudades del mercado. Al punto que yo me pregunto: ¿Es el mercado, en realidad, un 
fractal de ciudad? 120 


119 Por eso no tiene mucho sentido afirmar, como he reseñado más arriba, que las nociones de sujeto 
ciudadano y sujeto mercantil aparecen una después de otra. Desde los primeros tiempos, tanto los lugares 
como los ocupantes de la ciudad y el mercado comparten una misma dinámica sociocultural, aunque cada 
uno haya llegado a tener su esfera propia de autonomía e identidad. Esto ocurre aún en nuestros tiempos 
con los mercados que atienden las necesidades más inmediatas de las personas, pese a la gran sofisticación 
que ha alcanzado el funcionamiento del mercado-mundo: “En su forma más elemental, los mercados 
existen todavía hoy. Al menos no se han perdido del todo y, en días fijos, ante nuestros ojos, se reorganizan 
en emplazamientos habituales de nuestras ciudades, con sus desórdenes, sus aglomeraciones, sus gritos, sus 
fuertes olores y el frescor de sus mercancías. Ayer eran poco más o menos los mismos: algunos tenderetes, 
un toldo para la lluvia, un lugar numerado para cada vendedor fijado con anterioridad, debidamente 
registrado y que había que pagar a tenor de la voluntad de las autoridades o de los propietarios” (Braudel, 
1984: 8). La persistencia de los mercados “populares” en el paisaje urbano da cuenta de la continuidad 
histórica de las culturas populares y de la existencia del pueblo, manifiesta en la actividad del mercado. 

130 Desde la concepción de Mandelbrot y los recientes avances de las ciencias exactas y naturales, la noción 
de fractal resulta de fundamental importancia para incidir en una transformación de la mirada en torno a los 
supuestos básicos del análisis sociocultural. Los fractales son unidades de pequeña magnitud que hacen 
parte de otras unidades de mayor magnitud. Lo que resulta interesante es que las estructuras más grandes 
tienen los mismos patrones de organización que las más pequeñas, lo cual permite establecer una relación 
directa entre un contexto particular y otro más general, entre un análisis localizado y el contexto universal- 
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Si así fuese, ¿Cómo es que se llega a generar eventualmente en torno a las nociones de 
ciudad y mercado una disyuntiva que conduce a su distanciamiento y oposición? ¿Cómo 
pueden surgir entre dos contextos tan profundamente compenetrados situaciones de 
conflicto? Pienso que esto es debido en parte a los rasgos singulares de cada uno, así 
como a circunstancias históricas que en un momento determinado configuran la aparición 
de escenarios y movimientos contradictorios. 

Como estamos hablando de las relaciones entre las ciudades y los mercados populares 
latinoamericanos, resulta necesario comprender cómo se configuran los acontecimientos 
en una región del mundo con una historia común, lo cual nos permitirá aproximarnos a lo 
ocurrido con el mercado de San Victorino. Ya podrás comprender que la historia de San 
Victorino está estrechamente ligada a la de otros mercados “populares” latinoamericanos, 
y más adelante apreciarás la similitud de situaciones de estos mercados frente a las 
presentadas en este céntrico sector de Bogotá a finales del siglo pasado. 

Pero esta historia no comienza allí; se remonta, también, a los inicios de la historia 
latinoamericana. Lo primero que debe tenerse en cuenta es el contexto del cual surgen 
estos asentamientos urbanos construidos por los europeos en el Nuevo Mundo. Ya hemos 


global. Esta es la característica del fractal: es una forma significativa y representativa de una temática o una 
problemática más amplia. Es una forma o sistema complejo que remite a la(s) formas(s) compleja(s) del 
mundo. Los fractales son estructuras cuya característica fundamental consiste en ser objetos “que a pesar de 
estar definidos sobre una región finita del espacio poseen una frontera de extensión ilimitada” (Talanquer, 
1996: 16). Esta definición rompe con la geometría euclidiana e intenta explicar formas más cercanas a las 
halladas en el universo existente, cuyo relieve es rugoso, estriado: “En 1975 Benoit Mandelbrot denominó 
fractales (del latín fractus, irregular) al conjunto de formas que, generadas normalmente por un proceso de 
repetición, se caracterizan por poseer detalle a toda escala, por tener longitud infinita, por no ser 
diferenciables y por exhibir dimensión fraccional [El subrayado es nuestro]” (Ibid.: 25). El detalle a toda 
escala implica que nunca se podrá llegar a la explicación plena de todas sus manifestaciones; su longitud 
infinita significa que la irregularidad de sus límites la hace difícilmente mensurable; su diferenciación radica 
en su “singularidad”, es decir, en la imposibilidad de encontrar otro modelo idéntico; en cuanto a la 
dimensión fraccional, ello quiere decir sus dimensiones no son enteras, por lo cual puede decirse que tales 
geometrías, al no ser exactas, exhiben propiedades cualitativas. Todos estos elementos característicos son de 
particular importancia para la comprensión de una territorialidad. Podría afirmarse que las diferencias 
entre territorio y territorialidad tienen mucha relación con las diferencias entre la geometría euclidiana y la 
geometría fractal, es decir, entre una comprensión racional y una comprensión dinámica del territorio. 
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visto cómo la ciudad colonial es una prolongación de la Edad Media española, en una 
Europa que efectuaba el tránsito al Renacimiento 121 . En este momento, el auge de la 
burguesía mercantil y las transformaciones que acompañaron a la sociedad y la cultura de 
estos tiempos produjeron un cierto estilo de ciudad. Recuerda que la memoria gloriosa 
del Imperio romano y la pérdida de los lugares santos para la cristiandad inspiró entre los 
religiosos y los tratadistas medievales la búsqueda de una ciudad ideal, la imagen de una 
Jerusalén celestial, es decir, una concepción de la aglomeración urbana a partir de una 
visión arquetípica del mundo y de la vida en comunidad. A ello se le agregaron las 
consideraciones de organización y racionalidad espacial retomadas de los tratados de 
arquitectura de la Antigüedad, en los cuales se mencionaban algunas consideraciones 
urbanísticas en torno a la forma y características de la ciudad. Y, sin duda, esto sucedía en 
parte porque los florecientes burgos de la Baja Edad Media atestiguaban en sus calles una 
serie de dificultades referentes a la dinámica sociocultural prevaleciente, tales como el 
incremento de la población, el progresivo auge del comercio, así como cuestiones 
concernientes a la higiene y la salud públicas. 


Ya desde el siglo XII existían los mercados con precios fluctuantes, y desde entonces 
pueden haber aparecido los denominados “buhoneros”, que llegan a proliferar hasta el 
siglo XVIII y principios del XIX en las calles de las ciudades europeas (Foto 19) 122 . En 


121 “...la ciudad es España en América” (Calvo, 1996: 167). Esto se refleja desde el principio del período de 
Descubrimiento y Conquista a través, por ejemplo, de los nombres de las primeras fundaciones: “América se 
inició como una creación de Europa, que se quiso hacer como un simple prolongamiento, y por ello la 
toponimia recuerda el origen europeo de la organización del espacio. Es Europa la que crea en América” 
(Zambrano, en Mejía y Zambrano, 2000: 32). Asimismo, “La reproducción de España [la España cristiana] 
puede seguirse en la toponimia que escoge el conquistador o el Rey (...) y se produjo como si se fundara de la 
nada, en un nuevo génesis muchas veces reiterado” (Salcedo, ^96: 48). En las prácticas de fundación 
parecen estar implícitos los mitos de creación y el ritual del bautismo, reflejando así la “...necesidad religiosa 
y cultural de repetir la cosmogonía mediante la consagración ritual del territorio ocupado” (Ibid.: 60). 

122 Estos mercados de compra y venta de productos al por mayor y al por menor han sido los más frecuentes 
en todos los tiempos, y funcionan de manera simple: “Según la expresión alemana, se trata del comercio 
mano a mano, de ojos a ojos ( Hand-irt-hand, Auge-in-Auge Handel), es el intercambio inmediato: lo que se 
vende, se vende sobre el terreno, lo que se compra es allí mismo adquirido y se ajusta su precio en el 
instante mismo; el crédito apenas desempeña su papel de un mercado a otro. Esta vieja forma de 
intercambio se practicaba ya en Pompeya, en Ostia o en Timgad la Romana, y desde siglos, desde milenios 
más bien: la antigua Grecia tuvo sus mercados; existen mercados en la China clásica, como también en el 
Egipto de los faraones y en Babilonia, donde el intercambio fue tan precoz” (Braudel, ^84: 9). 
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América, los mercados tampoco dejaban de florecer, y con éstos las distintas modalidades 
de ocupación del espacio de las ciudades precolombinas para la compra y venta de 
mercancías. El mercado ya estaba incorporado en las disposiciones urbanísticas de las 
antiguas ciudades indígenas, tales como Chichén Itzá (Fotos 20 a 23), Tlatelolco (Foto 24) 
o Chan Chan (Foto 25), para apenas citar algunos ejemplos. Resulta más difícil conocer 
las dinámicas socioculturales de los vendedores ambulantes en estas ciudades, si existían 
o si se presentaban conflictos con la escala poblacional de estos grupos de comerciantes. 
Pero lo cierto es que podemos encontrar en los primeros tiempos de la Conquista una 
serie de crónicas, grabados y relatos en los cuales se representan las actividades 
mercantiles efectuadas por los comerciantes indígenas, los cuales pueden dejar entrever 
elementos de continuidad con las prácticas habituales de los mercados precolombinos. 
De cualquier modo, recordemos que la mayoría de los centros poblacionales fundados por 


En cuanto al vendedor ambulante existen varias referencias, a través de textos e ilustraciones que 
comprueban su presencia en el burgo medieval. Así son descritos por Fernand Braudel: “Los buhoneros son 
comerciantes, de ordinario miserables, que ‘llevan al cuello’, o simplemente a la espalda, unas muy 
escuálidas mercancías. Pero no dejan de constituir, para los intercambios, una masa de mano de obra 
apreciable. Llenan en las mismas ciudades, más aún que en los burgos y los pueblos, los espacios vacíos de 
las redes ordinarias de distribución. Como estos huecos son numerosos, ellos pululan; es un signo de los 
tiempos” (Braudel, 1984: 51-52). Esta es una de las figuras decisivas en la descripción de los mercados 
urbanos premodernos, así como una de las manifestaciones más “populares” de los mercados en la ciudad 
moderna, en especial aquella que no ha completado plenamente su inserción en la lógica capitalista 
avanzada. Pero mientras este fenómeno es reciente, el vendedor ambulante remite a una de las modalidades 
más elementales del hecho mercantil, tal y como se efectuaba desde los primeros tiempos: caravanas de 
personas o pueblos que llevaban mercaderías de un lugar a otro, y que luego se instalaban en o se 
desplazaban por las principales calles y plazas de pueblos y ciudades comprando y vendiendo mercancías. 
Por ello, aquí se da cuenta de la universalidad de este oficio, más allá de las épocas y las geografías: “Una 
retahila de nombres les denomina en todas partes: en Francia colporteur, contreporteur, porte-baile, 
mercelot, camelotier, brocanteur ; en Inglaterra hawker, bucktser, petty chapman, pedlar, packman; en 
Alemania, cada región los bautiza a su modo; Hócke, Hueker, Grempler, Hausierer, Ausrufer -se dice 
también el Pfuscher (habilidoso), el Bónhasen; en Italia es el merciajuolo, en España el buhonero. Tienen sus 
nombres particulares hasta en la Europa del Este: seyyar satci en turco (que quiere decir a la vez buhonero y 
pequeño tendero), sergidzyja (del turco sergi ) en lengua búlgara; torbar (del turco torba= saco) o torbar i 
srebar, o aún Kramar o Kramer (palabra de origen evidentemente alemán que designa igualmente bien el 
buhonero que el conductor de caravanas o el pequeño burgués) en serbo-croata, etc. 

“Esta plétora de denominaciones indica que, lejos de ser un tipo social bien definido, la buhonería es una 
colección de oficios que se resisten a clasificaciones razonables. (...) [Un buhonero] es, por añadidura, 
según la expresión colorista, un vendedor en ambulancia porque es él quien ha comprado, para revenderla, 
toda o una parte de las mercancías que transporta”. 

“Sea lo que sea, rica o pobre, la buhonería estimula, mantiene el intercambio, lo propaga. Pero allí donde 
mantiene primacía, se comprueba de ordinario un cierto atraso económico. (...) ¿No es la buhonería una 
supervivencia de lo que fue durante siglos, hace tiempo, un comercio normal? Los syri del Bajo Imperio 
Romano son buhoneros. La imagen del mercader de Occidente, en la Edad Media, es la de un itinerante 
zarrapastroso, polvoriento, como el buhonero de todos los tiempos” (Braudel, 1984: 52). 
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las comunidades autóctonas antes de la fase de Conquista se corresponden con una 
actividad agrícola y manufacturera básicas, siendo excepcionales -aunque no poco 
frecuentes- los casos de mercados altamente especializados y con grandes aglomeraciones 
de personas (Foto 26) 123 . La disposición urbanística de tales lugares respondía a una 
determinada geometría, fundada, en el caso de las principales civilizaciones, sobre los 
conocimientos adquiridos en matemáticas, astronomía y arquitectura, los cuales le 
asignaban una serie de directrices y contenidos específicos al espacio de estas ciudades. 


En el momento del Encuentro de América y Europa, la superioridad tecnológica y militar 
de los primeros conquistadores facilitó la instauración de una hegemonía y un orden 
políticos que tendieron a transformar, modificar o replantear de modo sustancial las bases 
en las cuales se fundamentaba la geometría urbana. El proyecto filipino de “poblar y 
fundar ciudades” se convirtió en la principal política de colonización basada en el 
establecimiento de los centros urbanos que paulatinamente se fueron erigiendo en 
territorio americano. Con él vinieron la geometría euclidiana, la arquitectura 
grecorromana y formas de disposición del espacio construido afines a representaciones 
socioculturales propias del modelo europeo, el cual comenzaría a establecerse en diversas 
regiones del continente hasta abarcar prácticamente la totalidad de su territorio, en un 
proceso que se extiende hasta el día de hoy, pero cuyo alcance e influencia regional 
alcanzó a ser exhaustivo hacia el período anterior a las independencias 124 . 


123 Se piensa que “...hacia 1500, el mundo americano contaba con menos de una decena de ciudades, según 
los cánones occidentales, la mayor parte de ellas situadas en Mesoamérica” (Calvo, 1996: 169). 

124 Esta transformación plantea una reflexión sobre los modos diversos en que las ciudades son creadas por 
las diversas configuraciones socioculturales en la historia, a partir de sus representaciones imaginarias y las 
formas de interpretación del mundo y el cosmos. La geometría y las matemáticas hacen parte de una 
concepción cultural que arroja sus efectos sobre el entorno en el cual se desarrollan los sistemas humanos: 
“A un mundo que no es nuestra representación, las leyes de los números son plenamente inaplicables: ellas 
no valen sino en el mundo del hombre” (Nietzsche, 1988b: 28) (FRA, ESP). Esto quiere decir que existe la 
posibilidad de una “geometría de la alteridad”, una geometría “otra”, dado que el “hombre” debe asumirse en 
la diversidad de sus manifestaciones, y no a la luz de una concepción unitaria del sujeto, del self, tal y como 
se plantea esta noción en la filosofía moderna del occidente renacentista. Por lo tanto, las leyes que rigen 
los escenarios ecosistémicos creados por los diversos grupos sociales responden a hermenéuticas que no sólo 
se aplican al lenguaje hablado, sino también a otros sistemas de signos, como el científico, el matemático y 
el cartográfico. El Encuentro de las comunidades americanas y europeas generó el diálogo de distintas 
formas sociohistóricas cuyas circunstancias de interacción tuvieron una serie de efectos concretos sobre la 
geometría del territorio y sobre su proceso de gestación : “...tomando como punto de referencia el 
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Esta situación dio lugar a una respuesta de los grupos poblacionales americanos 
autóctonos frente a las condiciones establecidas por el paradigma europeo, en una 
búsqueda por mantener vigentes los espacios de transmisión de los valores y las 
orientaciones culturales que habían guiado su existencia hasta ese momento. No 
obstante, el resultado de este proceso fue la aniquilación sistemática de tales intenciones 
por los representantes de los poderes monárquicos y la consecuente necesidad, por parte 
de las comunidades nativas, de plantear modalidades subordinadas de inserción a las 
nuevas condiciones establecidas desde los centros de poder de la “civilización occidental”. 
Estas modalidades variaron en cada región, pero tuvieron en común el referente 
hegemónico y, por lo tanto, los escenarios y entornos en los cuales podían integrarse al 
nuevo sistema sociocultural. Lo mismo habría de suceder más adelante con otros grupos 
humanos, como los afrodescendientes y los criollos de las castas inferiores, quienes, junto 
a las comunidades indígenas, configurarían el espectro de poblaciones integradas o 
integrándose en forma marginal al modelo europeo 125 . 


Este modelo respondía a una cosmología religiosa y a unos preceptos filosóficos que 
conformaban un cuerpo ideológico unitario y participante, en realidad, del mismo sistema 
sociocultural que aún es hegemónico. Se produce así la formulación, en la modernidad 
temprana, de preceptos con presunción de universalidad, que logran adquirir ese carácter 


‘mapamundi’ de Guarnan Poma, [Kusch] lee la organización del espacio en ese mapa como alternativa, y no 
como concepción previa’, a la cartografía europea. No lo lee, tampoco, como expresión de formas 
precolombinas auténticas de organizar el espacio, sino como lugar donde se manifiesta el conflicto 
intercultural, donde la fagocitosis tiene su germinación. Esto es, en la apropiación que hace Guarnan Poma 
de la cartografía y de la organización europea del espacio para rearticular (o reconvertir) lo que proviene de 
otra memoria. No se trata en Kusch de una ‘hermenéutica desde el otro’ sino, mejor, una hermenéutica del 
espacio-entre-medio...” (Mignolo, 2000: 36), es decir, una hermenéutica de la transculturación signada, en 
todo caso, por el factor hegemónico establecido al cabo de la Conquista europea y cristalizado en los 
lineamientos del orden colonial, los cuales le asignaron las características predominantes al entorno 
ecosistémico en el cual se iba a asentar la presencia de Europa en América. 

125 Con respecto a esta situación, es necesario tener en cuenta “...que los historiadores deben estudiar ‘no los 
elementos culturales definidos como ‘populares’, sino más bien las vías específicas por las que éstos son 
apropiados por los distintos grupos sociales’” (Chartier, 1984, en Burke, 1991: 25). Esta reflexión remite a la 
pregunta sobre los contextos en los cuales se producen las dinámicas de recepción y acción de los grupos 
subalternos, así como las dinámicas de desterritorialización-reterritorialización operadas en los diversos 
escenarios locales donde discurren las prácticas de los grupos sometidos a un poder hegemónico. 
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en un contexto espaciotemporal específico, en este caso, el del continente americano. La 
ideo-lógica de poder que se aplicó a estos territorios respondía a elementos propios de la 
cultura eclesiástica, tales como las tradiciones y valores de la religión católica, los cuales 
fueron difundidos a través de un proceso de evangelización que constituyó en algunos 
casos, como el del Paraguay, avanzadas en el proceso de conquista y colonización de los 
territorios (No sé si habrás visto la película de “La Misión”, de Roland Joffe, donde se 
reconstruyen los esfuerzos de frailes y sacerdotes para expandir las fronteras 
socioculturales de Occidente en regiones inhóspitas de la América colonial). Pero la 
profesión de la doctrina religiosa estuvo acompañada a su vez por una clara voluntad 
política de dominación y apropiación de los territorios explorados por los conquistadores, 
los cuales buscaron expandir la frontera económica de Occidente en su interés por gozar 
del reconocimiento de las monarquías orientadoras de este proceso y participar así de los 
réditos generados por el sistema de la mita y la encomienda. Puedes advertir entonces el 
factor de poder que acompaña la profusión de toda ideología unitaria, el cual había 
gestado en la modernidad una forma de unidad social y política nunca antes vista en la 
historia: la del Estado nacional, base de un proyecto inédito como es el de ¡a constitución de 
un sistema-mundo global sincrónico en torno a un aparato de poder unitario que gozaba de 
relativa autonomía frente a la unidad expresada en el poder religioso. 

Esta situación de sincronía también es parcial, y sucede al interior de las fronteras de la 
modernidad: el principio de la expansión imperial moderna ocurrió en América, 
generando un proceso de sincronía con la realidad europea, pero sus alcances fueron 
cubriendo al mundo entero en un proceso que no ha dejado de avanzar, y que hoy día deja 
en claro la presencia dominante del universo occidental de sentido sobre el conjunto 
planetario, en el seno de cuyas premisas se está coordinando y orientando la fase actual de 
globalización. Esta circunstancia no impide, en todo caso, que muchos grupos y 
comunidades sociales permeados por la influencia occidental continúen teniendo una 
supervivencia política y cultural -en realidad todos, salvo los exterminados en el proceso-, 
ya sea en el marco de los valores y prácticas sociales construidos de manera previa al 
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contacto con Europa o en el de las reformulaciones que el ingreso de la modernidad los 
condujo a efectuar. Y este fenómeno ha sucedido no sólo en América Latina y con 
respecto a los vendedores ambulantes y en los mercados, sino en todas las regiones del 
planeta y en relación con prácticamente todas las dinámicas socioculturales presentes en 
el mundo. Por ello, aunque el efecto de unidad y sincronía ha alcanzado ya dimensiones 
globales, está acompañado por situaciones que crean heterogeneidad y pluritemporalidad. 

Pues bien, quiero hablarte del proceso de construcción del sistema unitario que condujo 
Europa en América a través de dos instituciones: la Iglesia y las extensiones 
administrativas del Estado nacional. En América Latina, hablamos de los virreinatos, 
como el de Nueva España -en el territorio mesoamericano- y el del Alto Perú, el cual 
ejerció su gobierno sobre la Nueva Granada hasta que esta provincia fue convertida a su 
vez en un virreinato durante el siglo XVIII. El espacio construido de las ciudades 
españolas y portuguesas establecidas en el subcontinente reflejó esa voluntad de instaurar 
una visión del mundo conforme a los preceptos de la cristiandad y el poder monárquico, 
excluyendo en la forma y las representaciones urbanas las cosmovisiones de las 
comunidades no europeas 126 . No obstante, me parece importante mencionar que esta 
búsqueda de la unidad es un ideal de todas las culturas, y la ciudad, llámese Tenochtitlán, 
Cusco o Babilonia, siempre es el centro, el núcleo de esa creación de una realidad única 127 . 


126 En América Latina, “La significación simbólica asumida por la ciudad en la Edad Media y el Renacimiento 
-la identidad forma urbana/forma geométrica regular, expresiva de la figuración unitaria de la antítesis 
ciudad de Dios/ciudad del hombre- (...) se convierte en práctica urbana concreta” (Segre, ^74: 5). En este 
sentido, “No es extraño (...) que muchas consideraciones propiamente urbanísticas o que se orientan hacia la 
planificación urbana hayan sido formuladas por teólogos cristianos (tanto como por tratadistas de 
arquitectura y de milicia, a los cuales los teólogos precedieron a menudo en sus recomendaciones)” 
(Salcedo, ^96: 50-50. Así, “lo Uno religioso” sigue presente en la idea de la “Jerusalén celestial” que 
acompañaba la acción de los imperios europeos en América. 

127 “Cada ciudad oriental se hallaba en el centro del mundo. Babilonia era una Bab-ilani, una ‘puerta de los 
dioses’, pues ahí era donde los dioses bajaban a la tierra. En la capital del soberano chino perfecto, el 
gnomon no debe hacer sombra el día del solsticio de verano a mediodía. Dicha capital se halla, en efecto, en 
el centro del universo. (...) Las ciudades y los lugares santos están asimilados a las cimas de las montañas 
cósmicas. (...) Como consecuencia de su situación en el centro del cosmos, el templo o la ciudad sagrada 
son siempre el punto de encuentro de las tres regiones cósmicas: cielo, tierra e infierno” (Eliade, 1972: 22). 
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La construcción de este “Nuevo Mundo” tenía entonces otro sentido: el de establecer los 
nodos de un sistema económico transatlántico, como fundamento para la expansión 
global europea. En ese contexto, la aparición del mercantilismo y las nuevas condiciones 
del mercado mundial insertaban a América dentro de los circuitos europeos de 
intercambio internacional, pero bajo una condición de sometimiento de sus recursos y 
fuerzas productivas 128 . Lo anterior implicaba no sólo una disposición urbanística e 
ideológica del espacio, sino su adaptación a las exigencias de la nueva economía 
internacional en gestación. La historia de algunas de esas ciudades, como ocurrió con 
Potosí, estuvo sujeta a una dinámica de “economías de enclave”, signada por los cambios 
en las condiciones del mercado internacional -en este caso, de la plata-, o al agotamiento 
del recurso en las regiones aledañas de explotación. 


El esquema de ciudad que comienza a difundirse retoma elementos de la tradición 
cristiana y grecorromana, los cuales se conjugan en el propósito de conformar una serie de 
núcleos urbanos que permitieran alcanzar los objetivos de la Conquista en materia 
política, económica y social. La ciudad hispanoamericana empieza a reflejar, entonces, 
esa confluencia de esfuerzos de las burguesías y aristocracias europeas por construir en el 
territorio americano centralidades urbanas que respondieran a las exigencias 
civilizatorias, religiosas y económicas de las nacientes sociedades nacionales, a partir de 
los preceptos de la sabiduría antigua reproducidos en la época del Renacimiento 129 . 


128 El régimen colonial es uno de los factores que consolidan el sistema mercantilista de las ventajas 
absolutas y el intercambio desigual, lo cual permite comprender que, “aunque los primeros indicios de 
producción capitalista se presentan ya, esporádicamente, en algunas ciudades del Mediterráneo durante los 
siglos XIV y XV, la era capitalista sólo data, en realidad, del siglo XVI” (Marx, 1977: 609), esto es, con la 
inserción de América y el comercio transatlántico en el sistema económico europeo y mediterráneo. 

129 En la ciudad latinoamericana se manifestó esa mutualidad entre las ideas grecorromana y cristiana. Así, 
“la ciudad indiana sería una ciudad ideal cristiana, la Nueva Jerusalén de la visión de San Juan, que 
ciertamente nada tenía que ver con la ciudad renacentista y sí mucho con la serie de representaciones de la 
Jerusalén Celestial que Titus Bulchardt menciona se encuentran en manuscritos medievales ‘de origen 
español en su mayor parte, y cuyo prototipo es un comentario del Apocalipsis por el Beato de Liébana, un 
monje asturiano de la segunda mitad del siglo VIII...’” (Salcedo, 1996: 60). Pero también estaba presente el 
imaginario grecorromano: “...si la ciudad lleva consigo el ideal griego de la civilización, es también el vector 
del concepto romano de imperio, que los españoles redescubren con la reconquista y el Descubrimiento de 
América” (Calvo, 1996: 168-169). Existía, entonces, una superposición de significaciones en la ciudad 
construida, que en todo caso guardaban una coherencia formal. El ideal de la polis grecorromana se adecuó 
al pensamiento de la época y condujo a la búsqueda de una ciudad ideal, tanto desde los preceptos 
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Existieron, entonces, diversidad de elementos que confluyeron en la formación del 
sistema de ciudades, encaminados a ejercer por diversas vías el propósito de dominación y 
control sobre el territorio y la población existentes en el subcontinente 130 . 

La fundación de la ciudad latinoamericana representa, entonces, el momento inaugural de 
un proceso de establecimiento de los cimientos de una hegemonía, lo cual daba lugar a 
formas específicas de jerarquización de la sociedad, que paulatinamente irían alcanzando 
una estabilización en los territorios y la historia 131 . Este proceso de establecimiento de 


ideoprácticos de la aristocracia como desde los del pensamiento nuevo: “La ciudad, -en rigor, la sociedad 
urbana- era la forma más alta que podía alcanzar la vida humana, la forma ‘perfecta’, según había sostenido 
Aristóteles y lo recordaba a mediados del siglo XVI Fray Bartolomé de las Casas en su Apologética Historia 
Sumaria con gran acopio de antecedentes paganos y cristianos” (Romero, 1999: xxiii). 

130 “La sociedad urbana -compacta, homogénea, militante- se constituía conformada por una ideología y era 
invitada a defenderla e imponerla sobre una realidad que se juzgaba inerte y amorfa. Era una vieja 
concepción de las posibilidades que encerraban las ciudades y las sociedades urbanas: la que habían 
elaborado y puesto en práctica Alejandro Magno y los diacocos, los procónsules romanos, los adelantados 
del núcleo europeo medieval que inició la expansión hacia la periferia desde el siglo XI. Había en el fondo 
de esa concepción una teoría de la sociedad y la cultura y una experiencia práctica que España tradujo en 
una política” (Romero, 1999: xxvii); el proyecto urbanístico se erigía de este modo “...como mecanismo de 
normalización de las necesidades humanas sobre el espacio” (Mejía, en Mejía y Zambrano, 2000: 53). La 
composición del espacio urbano en función de un parámetro de orden y control suele pasar inadvertido, 
pero tiene indudables efectos sobre el territorio en el cual se emplazan los elementos de este “dispositivo de 
poder”: “Debido al hecho de que el espacio social está inscrito a la vez en las estructuras espaciales y las 
estructuras mentales, que son en parte el producto de la incorporación de las primeras, el espacio es uno de 
los lugares donde se afirma y ejerce el poder, y sin duda en la forma más sutil, la de la violencia simbólica 
como violencia inadvertida: los espacios arquitectónicos (...) son en verdad los componentes más 
importantes, a causa de su misma in-visibilidad (...), de la simbólica del poder y de los efectos totalmente 
reales del poder simbólico” (Bourdieu, 1999: 122). En este sentido, “El urbanismo español en América es un 
caso de creatividad espacial, de una construcción social del espacio donde el instrumento fundamental de 
creación del espacio es la ciudad. La ciudad nace en la conquista, y no por un proceso de industrialización, 
ni como resultado de un proceso económico exportador o demográfico; las ciudades nacen por la necesidad 
de un proceso político y por ello, hay una preocupación muy clara desde la conquista de crear, a través de la 
ciudad, un espacio social donde se definan lugares específicos para el dominante y el dominado” (Zambrano, 
en Torres, Viviescas y Pérez, 2002: 142). 

131 Por lo anterior, “En la idea de la construcción de un orden colonial, jerarquizar núcleos urbanos era 

jerarquizar a las gentes que allí habitan” (Zambrano, en Torres, Viviescas y Pérez, 2002: 143). Esto se explica 
porque “La ontología que cada uno adopta es una precondición respecto de la credibilidad de la libertad y la 
realización. Pero (...) cada uno propone una teoría de la libertad que apoya la represión y el sometimiento 
en nombre de la realización del yo [seif] y de la comunidad. Y como cada ideal proyecta la posibilidad de 
arrastrar a toda otredad hacia el conjunto que él sanciona, cualquier otredad que persista será interpretada 
como irracionalidad, irresponsabilidad, incapacidad o perversión. Nunca puede ser reconocida como 
aquello que ha surgido del orden al que desestabiliza” (Connolly, en Chambers, 1995: 35). Así, la 

instauración de una política urbana desde la metrópoli implicaba que “las ciudades hispanoamericanas, al 
igual que las del imperio Romano en la Europa occidental, estuvieron determinadas por una idea muy clara 
de representar la metrópoli distante que requiere la creación de ciudades a imagen y semejanza de ella, o al 
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diferencias y distinciones entre conquistadores y conquistados condujo rápidamente a 
procesos sociales de estigmatización fundados en parámetros raciales y culturales. Tal 
estigmatización ha existido desde la época en que a los “indios” se les clasificó como tales 
en el contexto de la oposición civilizado/bárbaro característica del occidental 
autorreferenciado como “liberador”. Por ello, algunos autores hablan de “común 
identidad negativa” 132 para referirse a la situación en que comienzan a existir las 
comunidades sometidas a las nuevas condiciones establecidas por los poderes europeos 133 . 
Para conquistar su subsistencia social y cultural, estas comunidades debieron entonces 
adaptarse de la mejor manera a la nueva situación, dando paso a inevitables procesos de 
hibridación con los referentes socioculturales de los grupos hegemónicos 134 . 


menos a imagen y semejanza de lo que la metrópoli considera que es el orden” (Zambrano, en Torres, 
Viviescas y Pérez, 2002: 145). 

132 Conforme a la noción de Aníbal Quijano presentada en Castro-Gómez, 1999: 102. 

133 Esta situación es experimentada en todos los niveles de la realidad social. Solórzano Pereira, jurista de 
inicios del siglo XVII, afirmaba: “Hemos colocado [a los indios] en una vida social y política, hemos alejado 
su barbarie, cambiado sus costumbres feroces por otras humanas y les hacemos conocer cosas tan 
provechosas y necesarias como las que se les ha aportado de nuestro mundo, con la enseñanza de la 
verdadera agricultura, la construcción de casas, la reunión en pueblos, la lectura, la escritura y otras artes 
que en otros tiempos les eran completamente extrañas” (Calvo, 1996: 168). En otros términos, una vida 
“educada” y “civilizada”, conforme a los preceptos de la cristiandad y los del pensamiento clásico que 
ubicaba a la cultura occidental en condiciones de superioridad frente a todas las demás culturas. A partir de 
entonces, (...) “vivir en policía es vivir en sociedad y vivir en sociedad es vivir a son de campana, al alcance 
del pasto espiritual de una parroquia, y quien no viva a son de campana vive en las puertas del infierno, se 
encuentra por fuera del pasto espiritual y es por eso que el ordenamiento de la sociedad se hace 
fundamentalmente a partir del manejo de lo urbano, el cual es el principal instrumento de dominación que 
se emplea para establecer una dominación del espacio [sic], conformar territorios, estructurar el poder 
político y con ello estructurar la sociedad. La idea del orden soñado por España es la del orden urbano” 
(Zambrano, en Torres, Viviescas y Pérez, 2002: 142). El establecimiento de la normatividad jurídica en la 
cual se afincaba ese paradigma de organización social era formulado, asimismo, en los trazos de la escritura 
impuesta por los dominadores: “Despojados de su cultura urbana y de su escritura (aquellas que la tenían), 
las poblaciones sometidas fueron encerradas en subculturas que no eran sólo campesinas e iletradas, sino 
peor aún, reprimidas e interferidas continuamente por patrones o elementos ajenos o enemigos. Y en la 
sociedad colonial, sólo algunos de los colonizadores podrían llegar a tener acceso a la letra, a la escritura, y 
exclusivamente en el idioma de los dominadores y para los fines de éstos” (Quijano, en Castro-Gómez, 1999: 
102-103). 

134 De este modo, “Las culturas dominadas serían impedidas de objetivar de modo autónomo sus propias 
imágenes, símbolos y experiencias subjetivas, es decir, con sus propios patrones de expresión visual y 
plástica. (...) En poco tiempo, los dominados aprendieron, primero, a dar significado y sentido nuevos a los 
símbolos e imágenes ajenos, y después a transformarlos y subvertirlos por la inclusión de los suyos propios a 
toda imagen, rito o patrón expresivo impuesto por los dominadores. No era posible practicar los patrones 
impuestos sin subvertirlos, ni apropiárselos sin reoriginalizarlos” (Quijano, en Castro-Gómez, 1999: 105). 
No hubo posteriormente un sujeto que pudiera practicar esas reformulaciones, debido a un exterminio 
simbólico deliberado que forzaba los “mecanismos del olvido”, arrasando la memoria de las anteriores 
realidades culturales para construir el nuevo contexto latino-americano. 
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La estructura urbana en la cual comienza a funcionar el nuevo orden se basa, 
principalmente, en el esquema de la “traza cuadrada”, un modelo arquitectónico que 
recogió los aportes de múltiples culturas del mundo antiguo, y fue apropiado por los 
ibéricos para orientar su proyecto fundacional 135 . Es así como una imagen múltiple de 
ciudad es presentada como un ideal de unidad, tendiente a reforzar el poder de la Corona 
en los territorios descubiertos 136 . La idea de un Occidente unitario, el ideal monista de la 
ciudad expresado en la nostalgia de la polis griega, termina convertido en un centro de 
influencia regional al interior del cual se organizaban los sistemas de la encomienda, el 
comercio y el control político y religioso de las poblaciones y territorios con los cuales 
entraron en contacto. Antes que un espacio de libertad, la ciudad latinoamericana era 
claramente un escenario que representaba la dominación europea al mejor estilo del 
orden medieval, pero con características formales surgidas en la compleja dinámica 
sociocultural ocurrida en la época renacentista. 


El elemento central de esta expresión de aparente unidad del poder europeo era la plaza, 
en la cual se encontraba el “rollo”, que representa el eje cósmico para casi todas las 
culturas del mundo, y el lugar de la justicia para los cristianos europeos. El árbol de la 
vida y la muerte, representación hallada en relatos míticos de diversas geografías y que 


135 Como habíamos visto, ““En el siglo XVI, el catalán Eiximeniq es uno de los primeros en pensar la ciudad 
ideal, regular, racional: una parte de su enseñanza pasará a las Ordenanzas de 1573. En particular la 
adopción del plan en damero: ‘Y cuando establezcan el plan del lugar, que distribuyan sus plazas, sus calles, 
sus terrenos con cordel y regla, comenzando por la Gran Plaza, de donde harán salir las calles que 
conduzcan a las puertas de los principales caminos [Ordenanza 39]. El origen de este trazado cuadrangular, 
marca del mundo colonial de Manhattan a Tierra del Fuego ha hecho correr mucha tinta: concepto clásico, 
redescubierto a partir del siglo XIII (las bastides del sur de Francia), influencia del Renacimiento italiano, 
simple adaptación a las circunstancias (obra gigantesca, baja cualificación de la mano de obra y, en 
consecuencia, plan simple, ‘estandarizado’). Sin duda un poco de todo...” (Calvo, 1996: 170). Esta es la 
visión más completa de la forma como fueron surgiendo las ciudades hispanoamericanas, esto es, bajo una 
forma de hibridación de múltiples referentes ya desde su momento inaugural. 

136 “La procedencia de la idea de ciudad utilizada por España viene fundamentalmente del interés muy claro 
de que la ciudad cuadriculada represente el orden por medio del damero. Esta preocupación de los 
españoles no la utiliza España en su territorio, y si bien el modelo existe desde siglos antes en el mundo 
mediterráneo, es en América donde aplica como parte de una estrategia política efectiva, crear ciudades 
ortogonales, cuadriculadas, como tableros de ajedrez donde el orden urbanístico tiene una función 
fundamental de sentido político” (Zambrano, en Torres, Viviescas y Pérez, 2002: 143). 
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suele simbolizar la comunicación entre los cielos, la tierra y los mundos subterráneos, así 
como la continua regeneración del acto creador, es para la cristiandad el árbol del juicio. 
El rollo constituía la recreación de esta imagen, hito espacial en el cual se sancionaba de 
manera ejemplarizante a quienes no convenían con las condiciones establecidas en el 
nuevo modelo de sociedad 137 . 


Debido a su papel como expresión de un poder político y social, la plaza constituye un 
objeto y un símbolo cultural, imagen de lo Uno, que tiene sus efectos e importancia tanto 
en la realidad socioespacial como en la cartografía semántica y mental del territorio 
latinoamericano. Además de ser un dispositivo de control, la plaza constituye un punto 
de reunión, de congregación de gentes que fluyen hacia la ciudad o hacia su centro. Esto 
hace de la plaza un lugar de encuentro y un núcleo de relaciones de diversa índole entre 
las personas, así como un “escenario de exhibición” de las individualidades, los símbolos y 
los objetos que circulaban en el entorno regional o en el precario sistema de intercambio 
mundial que la colonización americana había recientemente inaugurado. Esto le asignaba 
a la plaza no sólo un rol político, sino también una importancia de carácter comunicativo, 
cultural y educativo 138 . 


137 “La ciudad colonial sería el universo ordenado por los españoles en América, un cosmos cristiano, y se 
ordenaría a partir de la plaza (...), en cuyo centro se erigió, como un ‘centro del mundo’, el rollo de la Real 
Justicia” (Salcedo, 1996: 61). La plaza se convierte así en el núcleo fundamental del poder político y religioso 
constitutivo de la naciente sociedad colonial: “La plaza constituye la afirmación del papel civilizador de la 
ciudad, de la que es quintaesencia y símbolo, y cuando a comienzos del siglo XVII Waman Puma esboza las 
grandes ciudades andinas, lo que representa es esencialmente su plaza mayor” (Calvo, 1996: 172); “La plaza, 
punto generador de lo urbano, presidida por el campanario, símbolo del dominio de Dios sobre la tierra, que 
recoge el principio teocrático, el cual ordena políticamente esta sociedad. Todos ellos, emblemas y símbolos 
que cumplen un papel fundamental en las ideas de orden simbólico y están acompañados por la horca y el 
rollo de justicia, elementos que contribuyen a la construcción de los ritos urbanos que permiten generar una 
pedagogía del poder, donde el principal instrumento pedagógico es el trazado” (Zambrano, en Torres, 
Viviescas y Pérez, 2002: 143). 

138 La fiesta es uno de los hechos socioculturales de mayor relevancia en el marco de esta constitución de 
lazos culturales y de legitimación del orden establecido: “...la propia ciudad se hace pedagoga colectiva y 
educa al soberano para requerir de él fidelidad. Lo hace mediante metáforas, alegorías y espectáculos” 
(Balandier, 1994: 40). Así, “...la forma urbana se vuelve instrumento importante para preservar el orden 
establecido y para destacar la condición de estratificación social que imperaba en la Colonia. Este escenario 
urbano presta un servicio eficiente en el momento de la fiesta, que aparece como una forma de volver la 
triste realidad en algo aparentemente maravilloso, y es el momento en que los poderosos se convierten en 
los verdaderos protagonistas, puesto que las actividades lúdicas sirven para subrayar el poder y el prestigio, 
bajo la falsa imagen de la igualdad” (Mejía y Zambrano, 2000: 10). 
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La aglomeración de personas motivada por el espacio de la plaza creó un núcleo de 
socialización en el espacio urbano que comenzó a dar forma a las primeras 
manifestaciones, rituales o cotidianas, de una multitud congregada. Entre las expresiones 
rituales se encuentran las festividades, las cuales han tendido en todas las culturas a 
reforzar el orden prevaleciente a través de una metáfora de inversión de las funciones en 
el cuerpo social constituido. En el marco de la fiesta y la celebración se recreaban los 
principales elementos de las diversas culturas existentes en el entorno regional que 
circundaba a la ciudad latinoamericana, así como las resultantes de sus hibridaciones y las 
modalidades prácticas y simbólicas a través de las cuales los grupos dominantes buscaban 
integrarse a la población. Esta fusión del pueblo y las elites en el espacio urbano generó 
un proceso de formación cultural de doble vía en el cual comenzaron a edificarse los 
cimientos de las “culturas populares” latinoamericanas. Doble movimiento que implicaba 
la necesidad de los grupos subalternos de integrarse al modelo impuesto, y la de los 
sectores dominantes por granjearse la simpatía y sumisión de quienes componían su 
fuerza de trabajo para la consecución de los fines de explotación y exploración de los 
territorios 139 . 


El carnaval y la festividad son las expresiones más representativas y rituales del pueblo en 
el espacio de la plaza, mientras el mercado lo es en lo que respecta a las relaciones 


139 Para Mijail Bajtin, en su estudio sobre las culturas populares europeas, “La plaza es el espacio no 
segmentado, abierto a la cotidianidad y al teatro, pero un teatro sin distinción de actores y espectadores. A 
la plaza la caracteriza sobre todo un lenguaje; mejor: la plaza es un lenguaje, ‘un tipo particular de 
comunicación’ (...). Un lenguaje en el que predominan, en el vocabulario y los ademanes, las expresiones 
ambiguas, ambivalentes, que no sólo acumulan y dan salida a lo prohibido, sino que al operar como parodia, 
como degradación-regeneración, ‘contribuían a la creación de una atmósfera de libertad’” (Martín-Barbero, 
2003: 87). La plaza pública es, para Bajtin, “el sitio en el que el pueblo lleva la voz cantante”. No obstante, 
como vemos, era dominada ante todo por los intereses y anhelos de la clase dominante. Esta situación 
refleja la ambigüedad y ambivalencia de la gestación cultural, que orienta también el sentido y las 
características de la plaza en su significación sociocultural. 

Esta confusión se crea, ante todo, por el carácter mismo de las festividades a lo largo de todos los tiempos y 
en todas las culturas; la fiesta y el carnaval son rituales donde el orden social se invierte, con lo cual la plaza 
durante las fiestas es una oportunidad para la transgresión pero, no lo olvidemos, también para el refuerzo 
de la legitimación del orden establecido. Por ello, no podemos olvidar que la constitución, no sólo de “lo 
popular”, sino de la cultura latinoamericana pasa por un conjunto dinámico de sinergias entre los grupos 
hegemónicos y los actores subalternos en los cuales se fundamenta toda la estructura social. 
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gestadas en la cotidianidad. El mercado surge, ante todo, en el contacto estrecho que la 
ciudad debió establecer con su entorno rural, aunque no dejaran de existir rasgos que 
permitían sugerir el contacto de los mercados de la ciudad colonial con un contexto 
económico y social más amplio vinculado al comercio mundial que comenzaba a florecer 
en el marco del sistema mercantilista. Pero el mercado ejercido por las poblaciones 
nativas o pertenecientes a las castas inferiores se hallaba principalmente ligado al 
comercio de bienes rurales, debido a lo cual el contexto sociocultural en el cual se 
conformó la faceta “popular” de estos mercados gozaba de un notorio acento -diríamos- 
“campesino”. 

Con la misma creación de la plaza comienzan a aparecer, entonces, las manifestaciones 
“populares” de “lo popular”. La “cultura popular” que inició su gestación en torno a los 
mercados de las plazas latinoamericanas no parecía estar identificada, en principio, con 
los habitantes urbanos. Por el contrario, el contexto social del Renacimiento indujo a los 
europeos instalados en América a reproducir la división entre “lo civilizado” y “lo no 
civilizado” en relación con la posición de los actores respecto al entorno urbano. El 
campo es el lugar de las culturas indígenas, “salvajes”, “bárbaras”, el escenario de aquello 
que se pretende suprimir para facilitar la creación de la nueva sociedad, aquello que se 
presenta como estando en oposición al ideal “civilizador” de la ciudad. Aquí, se hace 
evidente el papel de las categorías dicotómicas que se crean entre la “civilización” y la 
“cultura”, tomando en cuenta que cuando así se habla, se hace referencia a la “cultura” 
como aquello que será denominado hacia el siglo XIX en Europa Occidental la “cultura 
popular”, esto es, como la cultura “no civilizada” conforme a los parámetros establecidos 
por los países que lideraron el proceso imperialista moderno. La ciudad era la 
representación magna de esa civilización en proceso de expansión, por lo cual todo 
aquello que no atendiera a los parámetros del orden urbano era considerado inferior o 
marginal respecto a las orientaciones de la modernidad 140 . La condición de “enclave” 

140 Esta distinción tiene un antecedente remoto, que data de la época en la cual se efectúa la distinción entre 
el “bárbaro” y el “civilizado” en la antigua Grecia: “...existe más bien una alternativa entre la ciudad, o polis, 
regida por las leyes, y los alrededores como lugar del nomos” (Deleuze, 1980: 472) (FRA, ESP). 
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propia de las ciudades fundadoras del contexto latinoamericano reforzaba esa condición 
de defensa a ultranza, no sólo militar sino también cultural, de la ciudad colonial 141 . 


En las ciudades europeas que se crearon en Latinoamérica, así como en las ya existentes 
en Europa, esa relación campo-ciudad tendió a reflejar espacialmente la confluencia entre 
las culturas campesinas e indígenas con el contexto urbano creado sobre los nuevos 
cimientos socioculturales y espaciales aparecidos en la modernidad capitalista temprana. 
Lo campesino se convirtió, así, en el rezago del modelo urbano fundado en el poder, la ley 
y el orden, pero que interactuaba con estos elementos y se manifestaba en la realidad 
social dispuesta por los actores hegemónicos. Algo similar comenzaba a suceder en 
Europa, con el fortalecimiento de la ciudad como fundamento del poder mercantilista y 
burgués, en detrimento del sistema feudal 142 . 


Esta situación sociocultural comienza a establecer las pautas para definir el lugar del 
mercado en la ciudad, y su disposición espacial y cultural frente a la plaza de la ciudad, la 
parroquia o el barrio. Resulta importante señalar, para efectos de la argumentación 


141 Es así como la ciudad se propone “...constituir simultáneamente un baluarte militar y una factoría. La 
muralla y el mercado eran los símbolos de estas dos funciones que la ciudad comenzaba a cumplir. Si el 
combatiente aseguraba un tipo de relación entre la ciudad y la región -el dominio militar y político- el 
mercader aseguraba otro que consistía en organizar la economía regional alrededor del mercado urbano. Y 
entretanto, la ciudad, rica y guarnecida, aseguraba la cohesión y la seguridad del grupo conquistador” 
(Romero, 1999: 11). 

142 Esa situación redundó en la configuración de “zonas de frontera” entre los escenarios espaciales y 
simbólicos de la ciudad y el campo, en las cuales se debatían los referentes constitutivos de ambos universos 
de sentido: “lo urbano rural; frontera compleja de dos valores enfrentados: el mundo urbano y el mundo 
campesino” (Zambrano, en Torres, Viviescas y Pérez, 2002: 138). No obstante, es necesario precisar que la 
noción de “campo” conjuga, como ocurre con lo “popular”, toda suerte de complejidades que impiden 
establecerla como una categoría o un entorno socioespacial homogéneo: “La cultura surge como producto 
de un sistema de vida total, y los campesinos de la Europa moderna no tuvieron un estilo de vida uniforme. 
Algunos vivían en villas, como en Inglaterra; otros en las ciudades, como en el sur de Italia, o en casas 
aisladas como sucedía en Noruega. No había una homogeneidad social. Unos eran hombres libres y otros 
siervos, como le sucedió a la mayoría de los campesinos que habitaban la vasta área al este del río Elba 
durante los siglos XVI y XVII. Había campesinos ricos, mientras otros eran pobres. En regiones 
relativamente limitadas, como Beauvaisis en el siglo XVII, la sociedad rural podía estar extremadamente 
estratificada, considerables diferencias en el estilo de vida entre los ricos ¡aboureur (pequeños terratenientes 
que no trabajaban la tierra) y los journalier pobres. En muchas partes de Europa la distinción entre los 
campesinos ricos que tenían sus propias tierras y empleaban a otras personas, y los trabajadores de las 
granjas ‘que no tenían tierras y que sólo contaban con sus manos para sobrevivir’, fue muy prominente. Este 
aspecto de la ‘comunidad orgánica’ tradicional, no debe ser olvidado” (Burlce, 1991: 70). 
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posterior, que el mercado es una dinámica urbana surgida en forma prácticamente 
simultánea a la aparición de la plaza 143 . El mercado de la ciudad colonial solía estar 
ubicado en la propia plaza, aunque fuese de forma periódica. Viernes o sábados eran los 
días en que esta actividad se desarrollaba con mayor frecuencia. Con la actividad del 
mercado, el campo llegaba a la ciudad, y así la población sometida, que traía sus 
productos provenientes de varias regiones, favoreciendo así el intercambio económico y el 
contacto cultural 144 . No obstante, existía una jerarquización entre los usos y funciones de 
los diversos componentes del espacio urbano construido, que solían relegar al mercado a 
un papel secundario o marginal dentro del funcionamiento de la ciudad 145 . 


Debido a ello, los mercados no estaban instalados de manera exclusiva en la plaza 
principal. El paulatino crecimiento de la ciudad permitió, asimismo, edificar otros lugares 


143 “En la traza, la Plaza Mayor es un espacio abierto y vacío como todos los demás; la picota fue lo primero 
que se levantó, y muy pronto comenzó a funcionar allí el mercado: la plaza ya fue plaza y consolidó esta 
condición cuando se levantaron en sus bordes los edificios para sede de los poderes públicos, el templo, 
quizá la cárcel. Con todo ello, la plaza empezó a ser el centro de comunicación social de la ciudad, tan 
modesta como fuera su edificación, tan elementales como fueran los servicios públicos, reducidos quizá a 
una fuente de agua. Pero de allí se iba al Cabildo, o a la casa del gobernador o a la audiencia; allí se 
centralizaban las actividades económicas y allí se hacían las pocas fiestas públicas que se celebraban en la 
ciudad. Por eso la Plaza Mayor fue lo primero que empezó a merecer el cuidado de las autoridades, hasta 
donde lo permitía la peculiar actividad del mercado” [El subrayado es nuestro] (Romero, 1999: 105). 

144 Existe, ya desde la concepción de la idea de la ciudad renacentista, el establecimiento de una relación 
entre la plaza (centro político y de la ley), el mercado (centro económico) y los lugares sacros (centro 
religioso), como elementos fúndamentales para la constitución del entorno urbano: “Eiximeniq 
recomendaba ya en el siglo XIV que cada barrio de la ciudad contara con su propia plaza, convento o 
parroquia, y comercio” (Salcedo, 1996: 185). Así, “...la ciudad no sólo satisfizo ciertas aspiraciones de los 
nuevos grupos: la seguridad, la libertad; también puso en funcionamiento un mercado -un espacio libre 
donde se encontraban vendedores y compradores bajo la garantía de un poder- y muy pronto puso en 
funcionamiento una economía de mercado. La ciudad fue, pues, no sólo la forma de vida adoptada por las 
nuevas sociedades que se constituían, sino que demostró ser el más activo instrumento de cambio del 
sistema de relaciones económicas y sociales. Y no sólo eso. El mercado que congregaba a vendedores y 
compradores se convirtió en un foro en el que los miembros de la nueva sociedad comenzaron a dialogar, a 
cambiar opiniones, a uniformar actitudes a partir de la crítica del comportamiento ajeno, a elaborar normas 
e ideas, a delinear proyectos” (Romero, 1999: 7). 

145 En la legislación que reglamentaba todo el proyecto americano de ciudad se hacían manifiestas las 
distinciones y jerarquías establecidas entre los usos y funciones del espacio. Algunas de ellas se referían a la 
disposición según la cual “...la catedral no debía estar directamente situada en la Plaza Mayor ni en la plaza 
horca, mercado ni solaz deshonesto, para que las actividades de la plaza no perturbaran el oficio divino” 
(Salcedo, 1996: 41). Las formas de uso de los espacios colectivos existentes en la ciudad colonial habían 
adquirido una connotación moral, la cual se mantendrá vigente en la ciudad moderna a través de la 
primacía de los valores laicos, permitiéndonos pensar en una “continuidad de lo Uno religioso” expresada en 
las ideas y las prácticas ejercidas en el espacio urbano (véase pág. —). 
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donde la actividad del mercado pudiera llevarse a cabo 146 . La creación de barrios y 
parroquias permitió nuevos asentamientos menos centralizados que comenzaron a 
reproducir las funciones existentes en el centro de ciudad. El mercado de San Victorino 
es, para la época colonial, un pequeño mercado de barrio cuyo dinamismo se lo otorga el 
hecho de pertenecer a una parroquia ubicada en una de las entradas de la ciudad de 
Santafé 147 . 


Pero bueno, ya tendrás ocasión de conocer esta historia a profundidad. Por lo pronto, es 
importante notar cómo, entre ¡os rasgos y prácticas socioculturales que para ¡a época 
colonial podían ser catalogados como “populares”, es decir, ¡os de ¡as cuhuras indígenas 
dominadas y ¡as castas inferiores, el mercado fue e¡ único que ¡legó a subsistir en tanto 
centro de algún tipo de confluencia de ios diversos actores subordinados. Los lugares de 
cuito habían sido arrasados, ¡as ciudades indígenas habían dejado de existir o sus 
emplazamientos fueron la base donde habría de asentarse la ciudad europea 148 . Por lo tanto, 
el mercado reflejaba la continuidad de la vida cotidiana de las poblaciones sometidas en el 
espacio de la ciudad. Las prácticas sociales más elementales fueron prácticamente el único 


146 Por ello, en Latinoamérica, “en ciudades importantes, en las que se establecía un mercado indígena 
permanente, el tiánguez, se generaba una segunda plaza casi exclusivamente para este fin y se reservaba la 
plaza mayor para las demás actividades” (Salcedo, ^96: 183); “La existencia de varias plazas permite 
especializaciones: ante el palacio, la plaza de armas, reservada a los espectáculos, a las justas, a los desfiles y 
a las ceremonias. Por otra parte, el mercado, las actividades económicas. A veces, como en México, todo se 
reduce a la misma plaza, pero sus dimensiones permiten una cierta parcelación, aun cuando la invadan los 
puntos de venta (cajones), y la competencia popular resulte inquietante” (Calvo, ^96: r72). 

147 “En las ciudades y villas americanas (como en las españolas medievales y contemporáneas) los barrios y 
parroquias (...) se formaron -o se consolidaron- alrededor de los conventos y de iglesias parroquiales. Los 
conventos aportaron a los barrios, además de los servicios religiosos, el espacio público de sus atrios y 
plazoletas, que actuaron como núcleos urbanos análogos a la plaza mayor en el centro, y por lo general, los 
servicios de agua para el vecindario, escuela y botica” (Gutiérrez, ^83: 90). En el caso de San Victorino, al 
igual que en otros entornos urbanos con estas características, la plaza parroquial sirvió como escenario para 
llevar a cabo formas más o menos elementales o esporádicas de intercambio comercial, dando lugar a 
modalidades simples de aglomeración mercantil. 

148 “Fuera de México y Cuzco, otras ciudades latinoamericanas se instalaron sobre pequeños poblados 
indígenas, situados en lugares ventajosos o cerca de ellos: entre muchos, Cholula, Bogotá, Quito, 
Huamanga, Chuquisaca, Mendoza, y en cierto modo la misma San Pablo en Brasil. Pero del antiguo poblado 
no quedó casi nada y, poco a poco, la planta regular de la ciudad y la edificación europea lo cubrieron 
completamente, sin perjuicio de que apareciera o subsistiera como suburbio indígena, como Piura en Perú. 
Acaso permaneció el mercado y, de todos modos, perduró la atracción del lugar y, a causa de ella, cierta 
interdependencia social que contribuiría a fijar la fisonomía de la ciudad, española, mestiza e indígena al 
mismo tiempo” [El subrayado es nuestro] (Romero, ^99: 45). 
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reducto donde las culturas de estos grupos tuvieron una posibilidad de existencia. En ese 
sentido, el dinamismo de los mercados era -y ha sido siempre- una de las expresiones más 
representativas de la vida social urbana 149 . 

Entre los siglos XV y XVIII, el de mercader era considerado un oficio vil, no ajustado a la 
condición de nobleza. Sin embargo, se creó una compatibilización de las actividades 
comerciales con las exigencias de clase que generaron un tipo de comercio noble frente a 
otro que no lo era. Este fue el germen de dos formas de comercio que comenzaron a hacer 
curso en un mismo escenario: el de las ciudades coloniales. 


Las disposiciones jurídicas y las características propias de las diversas formas de comercio 
fueron decisivas para la creación de distinciones al interior mismo del sistema mercantil 
de la Colonia, lo cual repercutió en sus manifestaciones socioespaciales. Era evidente que 
los grupos marginados no tenían la posibilidad de integrarse a los escenarios privilegiados 
del mercado urbano latinoamericano, reservado a los miembros de la elite europea. En la 
medida en que avanzaba el proceso de construcción de las ciudades, los lugares para el 
intercambio comercial comenzaron a gozar de edificaciones, infraestructura y, en suma, 
de una configuración del espacio urbano que impulsó su consolidación 150 . Esta reflexión 


149 El grueso de la población india, negra o mestiza, “...creaban comunidades estrechas alrededor de sus 
propias iglesias y a veces en sus propias cofradías o hermandades, y se mostraban juntos -por grupos o 
castas- en sus fiestas. Pero también se los veía en otros lugares de la ciudad, por las calles, cumpliendo sus 
labores, o en el mercado, donde se concentraban y que era, en rigor, su propio reino. Y en las fiestas públicas, 
en las que brillaban las clases hidalgas, el populacho hacía el coro que aplaudía el espectáculo de 
magnificencia que los ricos le ofrecían” (Ibid.: 95). Por esta razón, “En la ciudad, el mercado era el núcleo 
fundamental de la vida: en él se concentraba y circulaba la riqueza, y según era su prosperidad, así era la de 
la ciudad” (Ibid.: 97). 

150 Desde las Ordenanzas, siempre se concibió a la plaza como escenario instituido de comercio y de uso 
público: “En la plaza no se den solares para particulares. Dénse para fábrica de la iglesia y Casas Reales y 
propios de la ciudad, y edifíquense tiendas y casas para tratantes, y sea lo primero que se edifique, para lo 
cual contribuyan todos los pobladores y se imponga algún moderado derecho sobre las mercaderías para 
que se edifiquen (Ordenanza 126)” (Salcedo, 1996: 113). Las tiendas de comercio en los alrededores de la 
Plaza darían lugar a la creación de “portales”, en los cuales se llevarían a cabo las actividades comerciales, al 
estilo de las ciudades europeas: “Toda la plaza a la redonda, y las cuatro calles principales que de ellas salen, 
tengan portales porque son de mucha comodidad para los tratantes que aquí suelen concurrir... (Ordenanza 
115)” (Ibid.: 114). Los portales constituyeron la primera concepción del “pasaje comercial”: “Para que los 
portales no se convirtieran en acera de paso, sino que fueran efectivamente lugar de trato comercial, se 
especifica en esta ordenanza [115] que ‘las ocho calles que salen de la plaza por las cuatro esquinas, salgan 
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permite establecer una de las características del mercado popular: su simplicidad. Podría 
decirse que, entre más elemental es el mercado, más popular es su carácter. Entre más 
sofisticado, menos popular 15 '. 

Pese a esta disposición del espacio urbano, el peso de la tradición religiosa y la presencia 
de la representación monárquica en el poder hicieron que el alcance de los mercados en 
las ciudades latinoamericanas estuviese bastante restringido, en la mayoría de los casos, a 
los avatares de una economía local. Los casos de ciudades como México, La Habana o 
Cartagena fueron excepciones notables a un contexto marcado por un capitalismo apenas 
en ciernes, que no gozaba de las mejores posibilidades para su expansión, dadas las 
condiciones predominantes de esa fusión ambigua entre aristócratas y burgueses en el 
poder político del Renacimiento europeo' 52 . Por ello, el mercado elemental de bienes 
primarios solía gozar de la mayor importancia en el contexto social y económico de la 
mayoría de ciudades latinoamericanas. Eso dio pie a la gestación y el mantenimiento de 


libres a la plaza sin encontrarse con los portales...” (Ibid.). Esto dio lugar a “...una plaza de doble simetría, 
con los centros de las manzanas ocupados no por algún edificio destacado (...) sino por el vacío de calles que 
prolongan la arquitectura porticada en la plaza, de uso predominantemente comercial, con ‘tiendas y casas 
para tratantes’, o como dice la Recopilación, ‘tiendas en la plaza para propios’” (Ibid.). 

151 El ejemplo de los mercados europeos permite ilustrar este elemento de diferenciación, que se 
acompañaba de disposiciones y acciones normativas para regular su existencia en la ciudad: “Los mercados 
urbanos tienen lugar generalmente una o dos veces por semana. Para abastecerlos, es necesario que el 
campo tenga tiempo para producir y reunir los artículos y que pueda distraer una parte de su mano de obra 
para la venta (confiada preferentemente a las mujeres). En las grandes ciudades, es cierto, los mercados 
tienden a ser diarios, como en París, donde en principio (y frecuentemente de hecho) debían celebrarse 
solamente los miércoles y los sábados. En todo caso, intermitentes o continuos, estos mercados elementales 
entre el campo y la ciudad, por su número y su continua repetición, representan el más grande de todos los 
intercambios conocidos, como señalaba Adam Smith. Así mismo, las autoridades de la ciudad tomaron 
firmemente en consideración su organización y su supervisión: para ellas, esta es una cuestión vital. Por 
otra parte se trata de autoridades próximas, prontas a castigar severamente las infracciones, dispuestas a 
reglamentar, y que vigilan estrechamente los precios” [El subrayado es nuestro] (Braudel, 1984: 9). 

152 Fusión que se expresó también en América Latina, debido al encuentro entre los burgueses y la clase 
hidalga, ostentadora de las prebendas otorgadas por la Corona: “En el mundo en el que se establecieron, [las 
ciudades] estaban destinadas a ser -como finalmente lo fueron- ciudades burguesas y mercantiles. Pero la 
fuerza del proyecto originario las constreñía para que fueran ciudades marginadas del mundo mercantil. Así 
se constituyeron, contra la corriente, como ciudades hidalgas, porque hidalgos quisieron ser los grupos 
dominantes que se formaron en ellas. Y lo fueron mientras pudieron, aunque disimulando que estaban 
dispuestos a ceder a la tentación de la burguesía” (Romero, 1999: 71); “...la hidalguía fue, en rigor, una 
ideología del grupo fundador a la que traicionaban en los hechos cediendo a las exigencias de su propósito 
primario que era la riqueza, única vía para su ascenso social. Y por ser ficticio imprimió a las sociedades 
urbanas un aire cortesano y no burgués que contradecía la dura realidad” (Ibid.: 74). 
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una cultura del mercado indígena y rural en la ciudad colonial, arraigada con mucha 
fuerza en los espacios de socialización y encuentro ofrecidos por el escenario urbano de 
aquellos tiempos. En días de mercado, la plaza principal “se llenaba de toldos” (Salcedo, 
1996: 182) (Foto 27); los indígenas traían sus mercancías del pueblo a la ciudad para 
efectos de comercio. De esta manera, estas comunidades importaban también al 
escenario urbano sus costumbres, prácticas y formas de ocupar los espacios, de crear 
lugares y fundar sus territorios. Y esto no correspondía, por supuesto, al paisaje urbano y 
social previsto por los europeos. 

Esto indica que, pese a los esfuerzos de los conquistadores, la ciudad colonial terminó por 
no parecerse a su propio ideal; la naciente sociedad latinoamericana estableció unas 
formas y unas normas de las cuales ciertos grupos estarían, en un principio, excluidos, 
pero con el tiempo lograron desarrollar modalidades de integración a la vida política, 
económica y social cuyas pautas habían sido establecidas por las nuevas circunstancias de 
dominación. 

Sin embargo, los intentos de instaurar el proyecto de una ciudad ideal y unitaria no sólo se 
dificultaban en América Latina. En Europa, por estos mismos tiempos, proliferaban 
actividades no coherentes con las disposiciones jurídicas y urbanísticas, siendo la de las 
mercaderías ambulantes una de las más problemáticas 153 . La ciudad proyectada por la 
modernidad distaba, así, de haber hecho presencia en la realidad histórica, no sólo 
latinoamericana, sino mundial. 


153 Las dificultades inherentes a la administración de la ciudad europea con posterioridad a la Edad Media 
eran evidentes, y dan señales claras de los problemas asociados a la existencia de mercados no regulados en 
los espacios colectivos: “En París, el Parlamento, los concejales, el teniente de policía (a partir de 1667) 
buscan desesperadamente la manera de contenerlos [los mercados] en sus justos límites. En vano. La calle 
Saint-Honoré es de este modo impracticable, en 1678, a causa de ‘un mercado que se ha establecido 
abusivamente cerca y delante de una carnicería en los números quince y veinte, calle Saint-Honoré, donde 
los días de mercado muchas mujeres y revendedoras, tanto campesinas como de la ciudad, instalan sus 
mercancías en plena calle entorpeciendo el paso, cuando debería estar siempre libre, como uno de los más 
frecuentes e importantes de París que es’” (Braudel, 1984: n-r2). 
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Pero poco a poco, y de manera inevitable, la actividad del mercado fue cobrando fuerza, 
logrando una mayor diferenciación, segmentación y especialización. Las dos corrientes de 
comercio que se fueron gestando en el marco del mercantilismo dieron lugar a una 
modalidad que era avalada por los poderes imperiales, y otra que se fue desarrollando al 
margen, o en una relación subordinada, a esta dinámica. Actividades como la piratería y 
el contrabando fueron formas del intercambio económico que causaron serios problemas 
a las autoridades coloniales, lo cual fue el reflejo de las dificultades que el sistema 
capitalista afrontó en momentos previos a la consolidación definitiva del modelo burgués 
hacia mediados del siglo XIX. Ese momento histórico es lo que he llamado en esta 
explicación la “plena modernidad”. 

Las condiciones del territorio en América facilitaban la existencia de actividades 
económicas que se apartaban de los cauces establecidos por la hegemonía de los Estados 
monárquicos. La ausencia de una soberanía plena sobre la geografía continental, así como 
el poder de algunos Estados nacionales nacientes en Europa que intentaban arrebatarle 
riquezas a los Imperios español y portugués, como es el caso de Inglaterra y Francia, 
fueron las principales amenazas a la posibilidad de ejercer un dominio pleno sobre el 
intercambio de bienes y productos en las colonias americanas. Desde entonces pueden 
registrarse los primeros atisbos de la economía informal en América Latina, una economía 
que -como puedes apreciar- fue impulsada por unas monarquías en detrimento de otras, 
en el marco de las guerras por el poder en Europa y por el control del nuevo sistema 
económico internacional 154 . 


154 La proliferación de actividades económicas ilícitas fue estimulado por el creciente mercado interno de las 
colonias y el carácter monopólico del mercantilismo: “...fue el desarrollo mercantilista lo que más 
profundamente modificó el ordenamiento económico. Sin duda crecía el mercado interno, y muy 
marcadamente en las ciudades, creando una expectativa considerable ante la posibilidad de acrecentar las 
importaciones, a las que podía y debía acompañar un incremento de los productos de exportación. Pero 
todo ese desarrollo posible contradecía el régimen monopolista que las metrópolis mantenían. Fuera del 
ámbito colonial era dado observar el creciente movimiento comercial que se desarrollaba, del que sólo 
llegaba a las colonias el reflujo que permitía el contrabando. Por esa vía no sólo se importaba sino que 
también se exportaba. Y el examen de las posibilidades excitaba el designio de romper el cerco impuesto 
por el régimen de monopolio” (Romero, 1999: 135). 
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Esto se reflejó de manera especial en las ciudades, lugar de concentración y afluencia de 
los productos y la dinámica comercial. En Latinoamérica solía hacerse referencia a las 
“...albóndigas, que eran mercados públicos donde se podían evitar los riesgos de reventa y 
asegurar la transparencia del mercado” (Calvo, 1996: 191). Asimismo, la presencia del 
vendedor no registrado o ambulante era notable: “En Cartagena, puerto relativamente 
autónomo, (...) con funciones importantes de redistribución, a finales del siglo XVI los 
mayoristas, ‘mercaderes’, no representan más del 5 por 100 de los jefes de familia, frente a 
un enjambre de revendedores, conocidos como ‘regatones’” (Ibid.: 182). 

Es evidente que estos grandes grupos de población flotante en las ciudades constituían 
una preocupación de primer orden para las autoridades, lo cual da lugar a un nexo entre la 
economía no formal que aparece en el período colonial con las dinámicas de exclusión y 
las jerarquías organizadas en torno a la actividad misma del mercado: “...en la escala que 
va de los mercachifles o vendedores ambulantes al comerciante o mayorista, sólo éste 
puede esperar el acceso a los círculos estrictos de la élite. La legislación colonial prohibía 
a los tenderos, a los revendedores y a otros trabajadores manuales ejercer los cargos de 
regidor o de alcalde” (Ibid.: 192). 

Lo anterior era muestra de que la actividad del contrabando prosperaba, así como creció 
la economía informal urbana, 

“...pero creció además el mercado interno, simbolizado en el mercado de cada 
ciudad -el de México o Cuzco, el de Recife o Santiago, herederos algunos de los 
tianguis indígenas pero no demasiado diferentes de los que se veían en la 
toledana plaza del Zocodover-. Vasta concentración de productos de consumo 
para la ciudad y sus alrededores, encontrábanse allí al aire libre y en un 
ambiente colorido, los vecinos, los productores rurales y los artesanos, unos 
para comprar y otros para vender. Y lo que no se comerciaba en el mercado de 
la plaza se compraba en los tenduchos que se apretaban en la plaza misma, 
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cerca de la horca y la fuente -como los ‘cajones de ribera’ de la Plaza Mayor de 
Lima o los ‘cajones de San José’ o el Parián de la de México- o en las tiendas, un 
poco mejor acomodadas, de la calle de Mercaderes o la de San Francisco” 
(Romero, 1999: 70). 

Como puedes ver, en América Latina, al igual que en otras partes del mundo, las 
dinámicas del mercado informal dan lugar al establecimiento y consolidación de la 
economía formal, lo cual deja entrever, una vez más, la fusión y simultaneidad de estas 
prácticas en el quehacer de los mercados desde tiempos antiguos. 

Todo este movimiento comercial dio lugar a un sistema de intercambio económico que 
proyectó en la ciudad sus formas complejas, creando en las diferentes ciudades el “mundo 
del mercado”, cada uno con sus formas características, dando lugar a la construcción del 
mercado como universo social de sentido, en el cual los grupos subalternos y el pueblo 
tenían especial representación: 

“Aún los más pobres solían verse por el centro de las ciudades. Se encontraban 
con personas distinguidas en las fiestas públicas, en las corridas de toros, en los 
reñideros de gallos. Se reunían solos en las tabernas -chicherías, picanterías, 
pulperías- que estaban salpicadas por diversos puntos de la ciudad, inclusive el 
centro, puesto que las clases populares acudían a él llamadas por el trabajo. 

Pero su reino era el mercado y sus alrededores, donde concurrían desde los 
suburbios quienes llevaban sus productos para vender. Al aire libre muchas 
veces, o en locales cerrados -como en el Mercado de la Concepción en Lima, 
terminado en 1854, o el de la Abundancia en Montevideo, concluido en 1859- se 
concentraba la producción y se vendía a la manera tradicional; las indias 
sentadas con las piernas cruzadas extendían sobre un lienzo en el suelo sus 
frutas y verduras, la carne y el pescado y, sobre todo, comida preparada según 
la vieja costumbre campesina, que escondía viejos usos indios y criollos; y tan 
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ostentosa como fuera la afición a la cocina extranjera en las clases altas, casi 
nadie desdeñaba el plato tradicional acompañado con la bebida típica. Un 
mundillo abigarrado solía rodear al mercado, prolongado en las calles vecinas 
con puestos fijos o simplemente con vendedores sentados en las aceras” (Ibid.: 

281). 

Ya puedes darte cuenta que el mundo del mercado no está constituido solamente por las 
lógicas del intercambio comercial, sino también por las posibilidades de encuentro entre 
los mundos que confluyen en la ciudad: 

“Comprar y vender eran funciones que intercomunicaban y durante un instante 
equiparaban a los dos términos de la operación. Quizá por eso repararon tanto 
los viajeros y observadores en el papel de las mujeres que llenaban las calles y el 
mercado, cada una de las cuales volvía luego a su núcleo con algo de lo que 
había comprado, pero también con algo de lo que había oído y aprendido. La 
mulata o la mestiza observaba los vestidos, las costumbres y el lenguaje de su 
cliente de buena posición y procuraba imitarlos; pero su cliente aprendía los 
usos vernáculos y populares y terminaba gustando del encanto de los colores 
vivos que ostentaban las ropas de las gentes del pueblo, de sus platos 
preferidos, de las palabras vernáculas que incorporaba al español, de los giros 
lingüísticos que inventaba el ingenio popular: 

Verás en la mayor plaza 
Golpes de finos conceptos 
En cualquier verdulera 
En cualquier carnicero. 

Ayanque: las gentes de la calle aunque con semblantes pardos / son de muy 
claros ingenios’” (Ibid.: 155). 
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El mundo del mercado era, entonces, como lo es hoy en día, un escenario cotidiano de 
confluencia. Esto es más importante aún en la medida en que los espacios de encuentro 
entre personas son cada día más fragmentados, y la función inicial de la plaza, que 
consistía en la reunión de las gentes y la creación de lazos sociales y políticos, se 
encuentra cada vez más relegada. El mercado ha constituido siempre un atractor de gran 
diversidad de personas, bienes y actividades, dando lugar a configuraciones espaciales y 
aglomeraciones sociales que permiten apreciar el encanto de las culturas vivas, activas, en 
movimiento y transformación. 

Pues bien, hoy es 14 de Julio de 2008. Hace casi un año comencé el proceso de redacción 
de mi tesis, y me alegra anunciarte que acabo de completar las primeras ¡100 páginas! de lo 
que podría llamarse el “marco histórico-conceptual”. Estoy dedicado de lleno a este 
proyecto, y espero poder culminarlo hacia Diciembre. Creo que vale la pena detenerse por 
varias razones: la primera, porque hoy se conmemora el Día Nacional de Francia, lo cual 
es un acontecimiento anual que no significa mucho para los colombianos, si no fuera 
porque el presidente Sarkozy condecoró a la excandidata presidencial íngrid Betancourt, 
secuestrada por las FARC y liberada en días recientes, con la medalla de la Legión de 
Honor, la máxima condecoración otorgada por el gobierno francés. 

La operación “jaque”, así como otros hechos que acompañaron esta misión de rescate, le 
han asestado un duro golpe a las FARC y permiten pensar, no sólo que estamos ante el 
inicio de un nuevo momento en la historia de nuestro país, sino también del mundo. 
Ahora Hugo Chávez parece haber dejado atrás las serias acusaciones que le había hecho a 
Alvaro Uribe -entre ellas la de asesino- y han entrado en una nueva fase de conciliación, 
como si le temiera a los contenidos del computador de Raúl Reyes procesados por la 
Interpol; Fidel Castro invitó al grupo guerrillero a entregar a todos los secuestrados; su 
hermano ha aceptado la propiedad privada sobre la tierra en Cuba; Barack Obama ha 
dejado de lado su discurso socialdemócrata y se ha volcado de lleno a una perorata de 
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centro-derecha que ha dejado a todos perplejos y ha echado al traste su lema de campaña: 
“change: we can believe in”. Y Rusia responde ante la anexión de Croacia y Albania en el 
seno de la OTAN con un tímido mensaje de protesta. Todo esto me hace pensar que el 
lugar del pueblo es cada vez menos el de lo político, y su existencia se encuentra cada día 
más integrada y sometida a los vaivenes del sistema capitalista, cuyos dirigentes manejan 
a su antojo las tendencias del mercado, ayudan a inflar los precios del petróleo y los 
alimentos y persisten en la expansión del sistema a territorios con gran capacidad de 
resistencia. No hay ninguna duda de que el mundo ha cambiado, y Colombia, luego de los 
acontecimientos recientes, ha ingresado de lleno en el siglo XXI. 

La pregunta que me aqueja es: más allá de la euforia y la constatación del estado de cosas, 
¿qué significa todo esto para la humanidad? ¿qué significa para el futuro del mundo? Lo 
más importante de íngrid no es tanto el hecho en sí, sino su alto impacto simbólico: la 
conexión entre Europa y América expresada en una heroína de la libertad, Colombia y 
Venezuela sumidos en una crisis que hacía rememorar a los latinoamericanos las disputas 
entre Bolívar y Santander, la resolución de las diferencias entre ambos mandatarios luego 
del cumplimiento de la misión, y un extraño operativo de rescate que parecía más bien 
revelar una conjura entre ambos presidentes y las FARC para la liberación, como si se 
necesitara hacerle tanto bombo al principio del fin de la guerra en Colombia. Pero ese 
negocio de pronto no termine: el tráfico de armas, que tanto se difundió en la época de 
los corsarios, es un motorcito del capitalismo en cualquier parte del mundo. ¿No cierto, 
Barack? 155 

En fin, volvamos a lo nuestro. Te hablaba de las relaciones entre la economía formal y la 
informal, o visto en el contexto del sistema capitalista, entre las formas económicas 


155 Casualmente, el día de hoy, 10 de Diciembre de 2009, en el cual estoy traduciendo este fragmento del 
texto al francés, Barack Obama recibía el premio Nobel de Paz, en una polémica decisión marcada por el 
envío de nuevos contingentes de tropas a Afganistán y el establecimiento de ejércitos norteamericanos en 
bases militares colombianas, lo cual creó un gran revuelo en todos los gobiernos de América Latina. En su 
discurso, Obama defendió la legitimidad de los instrumentos de la guerra para alcanzar y mantener la paz, 
lo cual ha sido ampliamente criticado en los foros públicos y los medios de comunicación de todo el mundo. 
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premodernas y la economía moderna, ésta última vinculada a actividades como el 
comercio, las finanzas, la industria y los servicios, orientadas y reguladas por un aparato 
de Estado. Las formas de producción e intercambio no integradas al aparato de Estado 
hacen parte de la economía informal. Y esto era lo que ocurría en América Latina con los 
vendedores que se agolpaban en cualquier centralidad comercial a buscar formas de 
subsistencia y participar de la actividad del mercado. Pero, al menos hasta el primer 
momento de la época colonial, la presencia de la modernidad en el mundo era aún débil, 
incluso en Europa, y no afectaba sustancialmente el funcionamiento de las sociedades. No 
obstante, después de mediados del siglo XVII, las cosas comenzaron a cambiar. Los 
vendedores ambulantes de las ciudades europeas comenzaron a ser cada vez más 
censurados en el ejercicio de su actividad: 

“Lícitamente o no, los buhoneros se deslizan por todas partes, hasta las arcadas 
de San Marcos en Venecia o sobre el Puente Nuevo, en París. El puente de Abo 
(en Linlandia) está ocupado por tiendas; esto no impide que los buhoneros se 
reunieran en los extremos del puente. Es necesaria una reglamentación 
explícita en Bolonia, para que la Gran Plaza frente a la Catedral, donde se 
celebra el mercado los miércoles y los sábados, no sea, gracias a ellos, 
transformada en una especie de mercado cotidiano” (Braudel, 1984: 53). 

La sociedad había cambiado. La agitación de las ciudades era cada vez mayor, pero los 
espacios donde se desenvolvía mantenían las dinámicas de la época medieval. 

“¿Cómo desembarazarse entonces de esta nube de comerciantes solapados? 
Ninguna ciudad lo consigue. Gui Patín escribe desde París, el 19 de Octubre de 
1666: ‘se comienza aquí a emplear la represión premeditada sobre las 

revendedoras, encubridores y chapuceros que dificultan el paso público; se 
quieren tener todas las calles de París bien limpias. El rey ha dicho que quiere 
hacer de París la ciudad augusta que se hizo en Roma...’. En vano, 
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naturalmente: es tanto como cazar un enjambre de moscas. Todas las calles 
ciudadanas, todas las rutas campestres están transitadas por estas piernas 
infatigables. Incluso Holanda, en una fecha tan tardía como 1778, está 
inundada de ‘mercachifles, trotamundos y buhoneros, de revendedores que 
venden una infinidad de mercancías extrañas a las personas ricas y bien 
situadas que pasan una gran parte del año en sus residencias campestres’” 

(Ibid.: 53-54)- 

Es evidente que una situación de tales dimensiones preocuparía a cualquiera. No 
obstante, todas estas afirmaciones hacen parte del imaginario de una época en la cual, si 
bien el crecimiento demográfico tendió a ser mayor, también lo fueron los mecanismos de 
control del Estado y la mala propaganda que se había generado sobre estos actores de la 
escena urbana. Esta afirmación la hago porque la misma situación se ha presentado en 
tiempos recientes en América Latina: la prensa ha sido una institución que ha tendido a 
repudiar la actividad de los mercados informales o ambulantes en aras de una imagen 
progresista de la ciudad (R??, pág. —). Entonces no se puede saber si realmente la 
situación era tan grave y tan desesperante como algunos cronistas tienden a manifestarlo, 
o si estaba implicada en ello una transformación en la mirada con respecto al ideal 
urbano, y a las expectativas de organización de ciudades que estaban experimentando un 
cambio demográfico y social sin precedentes. 

Tiempos de profunda convulsión, que no facilitan profundizar en un mejor conocimiento 
de las circunstancias en torno a la actividad mercantil, más allá de las percepciones 
construidas por una narración o una imagen. Pero lo que sí se puede constatar es que la 
situación en Europa había venido afrontando una serie de modificaciones sustanciales, las 
cuales permiten pensar en la existencia de roces y dificultades entre los sectores 
privilegiados del comercio frente a los vendedores callejeros y otras formas del 
intercambio económico que no estaban avaladas por las autoridades o instituidas en el 
espacio de la ciudad. 
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En Europa, las lonjas, o mercados cubiertos, son por lo general mercados permanentes 
especializados, que dan lugar a la idea del pasaje comercial, antecesor de los centros 
comerciales durante los siglos XVIII y XIX. Europa ya había comenzado a efectuar una 
transición, en la cual se pasaba del mercado en plaza pública a las lonjas, o el mercado en 
pasajes cubiertos, como una forma más elaborada de la compraventa de bienes y 
productos 156 . Esto permite pensar que las formas menos elaboradas de comercio tendían a 
ser relegadas, o practicadas por sectores inferiores de la sociedad, mientras las formas más 
sofisticadas estaban ligadas a un incremento en el valor comercial, no sólo por la 
suntuosidad de los espacios para la oferta, sino por el valor simbólico generado a partir de 
la distinción que confería presentar los productos en escenarios de privilegio. 

En esta situación se pone de presente una variable que, a partir de finales del siglo XVII y 
principios del XVIII, comenzaría a cobrar mayor fuerza y presencia en la sociedad 
europea: la cuestión de la propiedad, y en especial, la de un sistema que tiende a 
garantizar la cesión de la propiedad a los cuadros burgueses, es decir, integrada a un 
capitalismo cada vez más fortalecido. De este modo, el orden social moderno se halla 
sustentado en la noción y el ejercicio de la propiedad aplicados sobre porciones cada vez 
mayores del territorio y los bienes materiales e inmateriales 157 . 


En efecto, el problema de estos mercados espontáneos consistía en la amenaza que podían 
llegar a representar para los comerciantes organizados, pues la experiencia les había 


156 Véase Braudel, 1984, págs. 12-18. 

157 Para el mundo burgués, “La propiedad es un Dios. Este Dios tiene ya su teología (llamada Política Estatal 
y Derecho Jurídico) y su moralidad, cuya expresión más adecuada se resume en la frase: ese hombre vale 
mucho’. 

“La propiedad -el Dios- tiene también su metafísica. Es la ciencia de los economistas burgueses. Como 
cualquier otra metafísica es una especie de penumbra, un compromiso entre la verdad y la falsedad que 
beneficia a esta última. Intenta proporcionar a la falsedad el aspecto de la verdad, y conduce la verdad a la 
falsedad. La economía política busca santificar la propiedad mediante el trabajo y representarla como 
realización y fruto del trabajo. Si consigue hacerlo, salvará a la propiedad y al mundo burgués. Porque el 
trabajo es sagrado, y todo cuanto se basa sobre el trabajo es bueno, justo, moral, humano, legítimo” 
(Balcunin, 1995:154). Es importante detenerse en el contenido y, ante todo, en la sustancia religiosa de la ley 
como fundamento del Estado, institución garante de la continuidad de lo Uno religioso en el marco de las 
ideologías de la modernidad y sus manifestaciones jurídicas. 
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demostrado que la actividad de la economía callejera resultaba ser una oportunidad real 
de ascenso social: 

“¿No hay en la buhonería, al menos entre los itinerantes, ricos comerciantes en 
potencia? Un azar, y he aquí que se promocionan. Son buhoneros los que han 
creado casi siempre, en el siglo XVIII, las modestas tiendas ciudadanas de las 
que hemos hablado. Incluso salen al asalto de las plazas mercantiles: en 
Munich, cincuenta firmas italianas o saboyanas del siglo XVIII han salido de 
buhoneros que han triunfado. (...) La buhonería no está, pues, siempre a la 
cola. En más de una ocasión es pionera de un mercado y lo domina” (Ibid.: 52- 
53 )- 

Esto me permite reiterar la afirmación concerniente a la existencia de una sinergia entre el 
comercio formal y el informal, la cual permite una mayor inserción de las redes 
económicas en los escenarios del consumo, circunstancia de la cual se lucran ambos 
sectores de la actividad: 

“De ordinario, las posiciones son al revés: los comerciantes mayoristas y los 
tenderos importantes, o incluso mediocres, mantienen los hilos de la 
buhonería, reservando a estos difusores obstinados los artículos ‘invendidos’ 
que abarrotan sus almacenes. Porque el arte del buhonero es vender en 
cantidades pequeñas, introducirse en las zonas mal servidas, atraer a los 
vacilantes, y para ello no ahorra ni su fatiga ni sus discursos” (Ibid.: 53). 

No obstante, debido a la propia dinámica de competencia entre los agentes del mercado, 
existe siempre una tendencia a echar mano de los dispositivos de exclusión como 
mecanismo para menoscabar a los eventuales competidores. Por ello, es preciso hablar de 
una simultaneidad en ¡as dinámicas de sinergia y exclusión establecidas entre el comercio 
formal y el informal. Este fenómeno es otra de las claves fundamentales que delinean el 
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panorama problemático al que da lugar la estratificación, especialización y segmentación 
de la actividad comercial en las ciudades. 


Para comprender mejor este punto, me parece chévere traer a colación a Carlitos, en parte 
porque la academia reciente, en especial algunas tendencias surgidas en los años 90, ha 
venido desdeñando sus análisis y propuestas políticas debido a que está “out”. No 
obstante, esta tendencia ha cambiado, pues los análisis sobre pobreza, desigualdad y 
exclusión han recobrado el curso en los últimos años, luego de haberse constatado los 
efectos funestos de la avanzada neoliberal en el mundo. Mi tocayo habla de esta relación 
entre la propiedad privada como sustento del sistema capitalista, y la ley, tal y como se 
empezó a experimentar en territorio europeo a partir del resurgimiento del derecho 
romano en esa fase de transición entre la Edad Media y el Renacimiento 158 . Linguet, 
haciendo referencia al pensamiento de Montesquieu, afirmaría que “el espíritu de las leyes 
es la propiedad” (en Marx, 1977: 520). Esto quiere decir que el Estado, creador de las 
normas en las cuales se fundamenta, es una institución diseñada para establecer derechos 
sobre la propiedad y garantizar el respeto a tales derechos 159 . En la medida en que, como 
ya te lo he mencionado, la ley es un límite, un enunciado divisorio y clasificatorio, 
establece los privilegios que un sujeto tiene o ha adquirido sobre un bien, recurso o 
derecho, pero se los restringe a los demás. Por ello, la estructura misma del Estado 
requerirá siempre plantear una negación respecto a unos actores sociales con el fin de 
afirmar el poder o la autoridad de otros (Claro que la ley puede actuar también como 
puente o punto de contacto, pero de igual manera establece una separación entre la 
integración, inclusión o conciliación que pueda hacerse en virtud de la ley frente a 

158 “La superioridad del derecho romano para la práctica mercantil en las ciudades radica, pues, no sólo en 
sus claras nociones de propiedad absoluta, sino también en sus tradiciones de equidad, sus cánones 
racionales de prueba y su hincapié en una judicatura profesional. (...) La recepción del derecho romano en 
Europa renacentista fue, pues, un signo de la expansión de las relaciones capitalistas en las ciudades y en el 
campo” (Anderson, P.: 1985: 21). 

159 Esta afirmación remite a una reflexión sobre los fundamentos económicos de la ley y la moral en todos los 
tiempos: “De dónde esa idea, vieja como el mundo, arraigada en profundidad, quizás imposible de extirpar 
en adelante, ha extraído su poder, esa idea de una equivalencia entre el daño y el dolor? Yo ya lo he 
revelado: de la relación contractual entre el acreedor y el deudor, que remonta tan lejos como existen 
‘personas jurídicas’ en general, y reenvía a las formas fundamentales de la compra, la venta, el trueque, el 
comercio y el intercambio” (Nietzsche, 2000: 130-131) (FRA, ESP). 
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aquellos principios expresados en las normas que propician la no integración, la no 
inclusión y la división de los bienes, recursos o derechos). 

Este contexto, sumado a las múltiples transformaciones sociales que se estaban viviendo 
durante la época clásica, y la existencia de un nuevo paradigma de orden que buscaba 
afianzar su lugar y posición en territorio europeo y mundial (el del Estado nacional 
absolutista y mercantilista), dio lugar a una radicalización en el establecimiento de formas 
jurídicas que permitieran la orientación de la sociedad en función del aparato único del 
Estado y de su monopolio comercial 100 . Y por supuesto, este proceso conduciría a una 
generación sistemática de expropiaciones y exclusiones con sustento en la maquinaria 
jurídica. 

Entonces, comienza a acontecer el fenómeno que Carlitos menciona en El Capital, punto 
central para comprender la situación de exclusión en la cual comienza a ubicarse el 
vendedor ambulante frente al capital privado: “¿A qué tiende la acumulación originaria 
del capital, es decir, su génesis histórica? Cuando no se limita a convertir directamente al 
esclavo y al siervo de la gleba en obrero asalariado, determinando por tanto un simple 
cambio deforma, la acumulación originaria significa pura y exclusivamente la expropiación 
del productor directo, o lo que es lo mismo, la destrucción de la propiedad privada basada en 
el trabajo” (Ibid.: 647). 


El principio de acumulación característico del capitalismo tiende a favorecer esa situación 
de exclusión. Al despojar al pequeño productor o comerciante de sus fuentes de ingresos, 
el sujeto trabajador tiene dos caminos: ofrecerse como empleado y entregar su fuerza de 


160 Así comienza a tomar forma aquello que Gilíes denominaría “La cuadrícula del Estado”, y especialmente, 
del Estado moderno: “...lo que pasa en primer plano, es una ‘organización territorial’, en el sentido en que 
todos los segmentos, de linaje, de tierra y de nombre, son considerados en un espacio astronómico o en una 
extensión geométrica que los sobrecodifica. Esto no ocurre ciertamente de la misma manera en el Estado 
imperial arcaico, y en los Estados modernos. Es que el Estado arcaico involucra un spatium en la cumbre, 
espacio diferenciado, en profundidad y a nivel, mientras que los Estados modernos (a partir de la ciudad 
griega) desarrollan una extensio homogénea, en el centro inmanente, en las partes divisibles homogéneas, 
en las relaciones simétricas y reversibles” (Deleuze, 1980: 483) (FRA, ESP). 
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trabajo a capitales ajenos a él o sumarse a las huestes de la informalidad, donde puede 
encontrar la posibilidad de construir un capital autónomo pero en una condición 
subordinada y marginal. Es así como se establece la división entre la propiedad de los 
comerciantes organizados frente a los buhoneros y los vendedores callejeros en las 
ciudades, pero también, y en un contexto más amplio, la distinción entre los detentores de 
la propiedad y quienes no la poseían o habían sido relegados de ella, iniciada en un 
proceso previo de exclusión de la tierra: 

“Los contingentes expulsados de sus tierras al disolverse las huestes feudales y 
ser expropiados a empellones y por la fuerza de lo que poseían, formaban un 
proletariado libre y privado de medios de existencia, que no podía ser 
absorbido por las manufacturas con la misma rapidez con que se le arrojaba al 
arroyo. Por otra parte, estos seres que de repente se veían lanzados fuera de su 
órbita acostumbrada de vida, no podían adaptarse con la misma celeridad a la 
disciplina de su nuevo estado. Y así, una masa de ellos fueron convirtiéndose 
en mendigos, salteadores y vagabundos; algunos por inclinación, pero los más, 
obligados por las circunstancias. De aquí que, a fines del siglo XV y durante 
todo el siglo XVI, se dictasen en toda Europa occidental una serie de leyes 
persiguiendo a sangre y fuego el vagabundaje. De este modo, los padres de la 
clase obrera moderna empezaron viéndose castigados por algo de que ellos 
mismos eran víctimas, por verse reducidos a vagabundos y mendigos” (Ibid.: 
624-625). 

Entonces te puedo dar respuesta a la pregunta de ¿porqué había tantos vendedores 
ambulantes en las ciudades? Pues debido a los procesos sistemáticos de expropiación de 
las tierras por parte de los grandes capitalistas y señores feudales, que obligaron a buena 
parte del pueblo a situarse allende las fronteras de la ley. En los países donde la moral 
protestante, vinculada más estrechamente a la ética del capitalismo, era predominante, 
este proceso tuvo una mayor influencia: “Según lo prueban los testimonios reunidos por 
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Burke, mientras los católicos buscan la modificación de las costumbres, los protestantes se 
empeñan en una abolición completa de las tradiciones y la moral popular, y ello en 
nombre de las ‘nuevas virtudes’ cristianas como la sobriedad, la diligencia y la disciplina, 
es decir, las que componen la mentalidad requerida por la productividad” (Martín- 
Barbero, 2003: 95). Por ello el proceso en América Latina, gobernado por una clase 
aristocrática católica y vinculada aún con lógicas medievales, no tuvo tanta repercusión 
para esta época, aunque, como verás, todo lo que te vengo planteando constituye un 
antecedente de mucha significación para la historia de los vendedores callejeros y el 
comercio informal en el subcontinente, especialmente desde principios del siglo XX. 

Luego de la expropiación forzosa de las tierras, los monarcas comenzaron a aplicar con 
mano de hierro estas disposiciones legales. En Inglaterra, por ejemplo, 

“Jacobo I [dispuso en el siglo XVI que] todo el que no tenga empleo fijo y se 
dedique a mendigar es declarado vagabundo. Los jueces de paz de las Petty 
Sessions quedan autorizados a mandarlos azotar en público y a recluirlos en la 
cárcel, a la primera vez que se les sorprenda por seis meses, a la segunda vez 
por dos años. Durante su permanencia en la cárcel, podrán ser azotados tantas 
veces y en tanta cantidad como los jueces de paz crean conveniente... Los 
vagabundos peligrosos e incorregibles deberán ser marcados a fuego con una R 
en el hombro izquierdo y sujetos a trabajos forzados; y si se les sorprende 
nuevamente mendigando, serán ahorcados sin misericordia. Estos preceptos 
(...) conservan su fuerza legal hasta los primeros años del siglo XVIII” (Marx, 

1 977 : 626-627). 

Entonces, puedes ver que las declaraciones enfocadas a denunciar la presencia y existencia 
de los vendedores ambulantes en las calles de las ciudades europeas carecían de una 
reflexión sobre el contexto histórico en el cual habían surgido. Es bastante probable que 
quienes escribieran fuesen aristócratas o pequeños burgueses, pertenecientes a los 
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sectores privilegiados de la sociedad, los cuales tenían además el beneficio de publicar sus 
opiniones en diarios e imprentas gracias a la educación que les proporcionaba su 
condición social. Y es claro que estos esquemas culturales promovidos por la institución 
educativa clásica conformaron una visión del mundo, de la sociedad y, por supuesto, de la 
ciudad. Así, este pensamiento con ánimo de reforma social terminó apoyando todo un 
aparato de dominación 101 . 

La racionalización del pensamiento clásico condujo a una racionalización de la ciudad 
moderna en gestación. Michel (otro de esos autores que me gusta rememorar) habla de 
diversos aspectos referentes al afianzamiento de un orden urbano fundado en los cánones 
de la Ilustración, entre ellos el de la preocupación por la higiene que comienza a tomar 
fuerza en este período de la modernidad temprana, empeñado en sacarse de encima los 
incontables problemas acarreados por la estructura de la ciudad medieval, tales como 
epidemias, enfermedades crónicas, evacuación de residuos y desorganización del espacio 
urbano. 

Las lógicas de orden dispuestas por el sistema estatal y la dinámica del capitalismo 
entraban en conflicto con la ruptura de tales disposiciones generada por parte de aquellos 
elementos del cuerpo social que aún no se habían ajustado a los marcos en los cuales 
comenzaba a hacer cada vez mayor presencia el impulso moderno. Esto se hacía evidente 
en los escenarios con mayor actividad social en la ciudad, en especial aquellos donde 
mayor presencia hacían los actores sociales excluidos de los privilegios del sistema 
hegemónico. Esto dio lugar a una estigmatización, por ejemplo, de la actividad de los 
mercados primarios, los menos sofisticados, pero que aún se hallaban en el pleno centro 
de la ciudad: “Compendio de mercados, adosados unos a otros, donde se amontonan 


161 De este modo, “El lugar mantenido por los proyectos reformistas de finales del siglo XVIII ha sido 
‘colonizado’, ‘vampirizado’ por los procedimientos disciplinarios que organizan desde entonces el espacio 
social. (...) Los resortes de ese poder opaco, sin poseedor, sin lugar privilegiado, sin superiores ni inferiores, 
sin actividad represiva ni dogmatismo, eficaz de una manera casi autónoma por su capacidad tecnológica de 
distribuir, clasificar, analizar e individualizar espacialmente el objeto considerado” (De Certeau, 1990: 76- 
77) (FRA, ESP). 
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desperdicios, aguas sucias, pescado podrido, las bellas Halles son también ‘el más vil y el 
más sucio de los barrios de París’, reconoce Piganiol de la Forcé (1742)” (Braudel, 1984: 15- 
16). 


Estas declaraciones hacen evidente la distinción progresiva entre los usos del espacio 
urbano creada por la modernidad: los espacios suntuarios, donde predominan las lógicas 
de la ciudad ilustrada, y los espacios frecuentados por la gente común en su quehacer 
cotidiano, cuyas funciones y actividades deben ser separadas o trasladadas de los lugares 
con mayor valor económico y simbólico. La racionalidad del espacio urbano refleja 
también el surgimiento de una jerarquía de usos que conducen a prácticas de segregación 
socioespacial avaladas por las autoridades en beneficio del capital y la naciente moral 
cívica: 


“En París, en ese año de 1813, el prefecto de policía es advertido de que hay 
‘vendedores callejeros’ que levantan sus tenderetes en plena calle, por todas 
partes ‘desde el bulevar de la Madeleine hasta el del Temple’. Sin rubor, se 
instalan delante de las puertas de las tiendas, y despachan las mismas 
mercancías para enfado de los tenderos, en primer lugar los vidrieros, los 
vendedores de porcelana, los esmaltadores, los joyeros. Los responsables del 
orden ya no pueden contra esto: ‘sin cesar se prende a los vendedores 
callejeros de uno u otro lugar, sin cesar vuelven allí [...] su gran número es para 
ellos una forma de sobrevivir. ¿Cómo poder controlar a tan gran cantidad de 
individuos?’. Además todos son indigentes. Y el prefecto de policía añade: 
‘Este comercio irregular no puede ser tan desfavorable para los comerciantes 
establecidos como se supone, porque casi todas las mercancías expuestas de 
este modo son vendidas por ellos a los vendedores ambulantes que, con mucha 
frecuencia, no son más que sus comisionistas...’” (Braudel, 1984: 55-56). 
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El capitalismo produjo, como vemos, las condiciones y los comportamientos sociales que 
después fueron materia de condena por parte de las autoridades. Esto nos da una idea de 
la manera como funcionan los mecanismos de estigmatización y exclusión sociocultural 
desde una perspectiva histórica 102 , así como la ambigüedad a la que se enfrentan los 
encargados de garantizar la aplicación efectiva de la ley, cuando en la fuente de los 
problemas se encuentra el propio Estado, y cuando es evidente la complicidad entre los 
actores privilegiados y los marginados en ciertas dinámicas de la realidad social 163 . 

En este contexto, los comerciantes ambulantes serían paulatinamente proscritos del 
espacio urbano con el advenimiento de la plena modernidad. Resulta significativo 
encontrar que la buhonería desaparece luego de un cierto grado de industrialización (en 
Inglaterra en el siglo XVIII, en Francia en el XIX), es decir, en concomitancia con el avance 
y la profundización del capitalismo y el pensamiento liberal en los respectivos países 
europeos. 

Recuerda que en la constitución de la sociedad moderna se experimenta un resurgimiento 
de las ideas de la antigüedad clásica, las mismas que dieron cimientos a la Ilustración para 
la conformación del nuevo “espacio civilizacional” en gestación. La visión liberal del 
hombre, y la expresión territorial de este principio manifiesto en la figura de la propiedad 
privada, se integró a las expresiones democráticas y republicanas vinculadas a la antigua 
tradición occidental. El poder que había adquirido el sistema privado estaba siendo 
apuntalado por un ascenso de lo público como norma jurídica y discurso de organización 


162 “Si Marx es el gran teórico de la desigualdad, Foucault es el gran teórico de la exclusión. Si la desigualdad 
es un fenómeno socioeconómico, la exclusión es, sobre todo, un fenómeno cultural y social, un fenómeno de 
civilización. Se trata de un proceso histórico a través del cual una cultura, por vía de un discurso de verdad, 
crea la interdicción y la rechaza” (Souza Santos, en Velásquez, en Valencia 2001:112). 

163 Esta ambigüedad ética es consecuencia del establecimiento del monopolio de Estado en todos los ámbitos 
de la vida, inclusive la referente a la contravención de las leyes: “El crimen es la condición necesaria de la 
misma existencia estatal, y constituye por eso su monopolio exclusivo; de aquí se deduce que quien se atreva 
a cometer un crimen es culpable en un doble sentido: en primer lugar, es culpable frente a la conciencia 
humana, y sobre todo, es culpable frente al Estado por arrogarse uno de sus más preciados privilegios” 
(Balcunin, 1995:164). 
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de la sociedad nacional 104 . Desde entonces, la estructura de lo público/privado es el 
fundamento jurídico y político del sistema moderno de organización social. Las 
relaciones entre estos dos elementos son variables, y conducen a uno u otro escenario 
político, cambiante conforme a las diversas circunstancias históricas y los contextos 
locales de manifestación. 


Podría decirse que “lo público es la moral del Estado moderno”. Durante el período 
absolutista, la noción de lo público comenzó a erigirse como el nuevo dogma en el cual se 
conciliaban las aspiraciones de aristócratas y burgueses con respecto al modelo de 
sociedad que debería prevalecer. El conservadurismo veía en él la idea de un discurso 
creado a partir de la “moral de la civilización” europea, en la cual existía un componente 
cristiano y unitario que permitía la perpetuación del principio del orden; el liberalismo, en 
cambio, veía allí un sinónimo del ciudadano virtuoso, educado en el progreso, la 
civilización y la comprensión racional del universo. La presencia de lo público en las 
sociedades europeas dio lugar a la gestación de una “ética cívica” o “urbana” fundada en 
los preceptos de los nuevos tiempos, que poco a poco iría convirtiéndose, como ocurriría 
de manera ejemplar con Napoleón, en un principio general del orden social 105 . 


164 “Si la revitalización de la noción de propiedad quiritaria traducía y, simultáneamente, promovía el 
crecimiento general del intercambio mercantil en las economías de transición de aquella época, el 
resurgimiento de las prerrogativas autoritarias del Dominado expresaba y consolidaba la concentración del 
poder de la clase aristocrática en un aparato de Estado centralizado. (...) Los estados absolutistas de 
Occidente apoyaron sus nuevos fines en precedentes clásicos: el derecho romano era el arma intelectual 
más poderosa que tenían a su disposición para sus característicos programas de integración territorial y 
centralismo administrativo” (Anderson, P., 1985: 22). A todo este proyecto contribuyó de forma sustancial 
el funcionamiento del sistema económico mercantilista, que al interior de los Estados nacionales se 
caracterizaba por mantener una política proteccionista: “El sistema proteccionista fue un medio artificial 
para fabricar fabricantes, expropiar a obreros independientes, capitalizar los medios de producción y de vida de 
la nación y abreviar el tránsito del antiguo al moderno régimen de producción. Los estados europeos se 
disputaron la patente de este invento y, una vez puestos al servicio de los acumuladores de plusvalía, 
abrumaron a su propio pueblo y a los extraños, para conseguir aquella finalidad, con la carga indirecta de los 
aranceles protectores, con el fardo directo de las primas de exportación, etc. En los países secundarios 
sometidos a otros se exterminó violentamente toda la industria, como hizo por ejemplo Inglaterra con las 
manufacturas laneras en Irlanda. En el continente europeo, vino a simplificar notablemente este proceso el 
precedente de Colbert. Aquí, una parte del capital originario de los industriales sale directamente del erario 
público. ¿Para qué -exclama Mirabeau- ir a buscar tan lejos la causa del esplendor manufacturero de Sajonia 
antes de la guerra de los Siete Años? ¡180 millones de deuda pública!” (Marx, 1977: 643-644). 

165 Es importante subrayar la preeminencia del componente ético o moral en las visiones de lo público, lo 
cual permite definirlo como un discurso político con pretensión ideológica: “La tradición republicana tiene 
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El modelo civilizacional europeo gestado después de la Edad Media está relacionado con 
la manera como la época clásica sienta los cimientos del aparato de Estado bajo una 
versión a la vez lisa y estriada, es decir, absolutista y libertaria, en referencia al 
sujeto social y político: 

“La imagen clásica del pensamiento, y el trazado del espacio mental que opera, 
apunta a la universalidad. En efecto, ella opera con dos ‘Universales’, el Todo 
como último fundamento del ser u horizonte que encierra, el Sujeto como 
principio que convierte al ser en ser para-nosotros. Imperio y República. Del 
uno al otro, todos los géneros de lo real y de la verdad encuentran su lugar en 
un espacio mental estriado, desde el doble punto de vista del Ser y el Sujeto, 
bajo la dirección de un ‘método universal’” (Deleuze, 1980: 469) (fra, esp). 

Allí reside ¡a ambivalencia paradójica existente en ¡a noción del “sujeto”, una noción que 
reivindica ¡a individualidad frente a todo discurso objetivante, y al mismo tiempo expresa la 
“sujeción” a un orden con vocación unitarista que cada vez hacía más evidente su presencia 
en Europa y los territorios conquistados en el proceso de su expansión imperial. A estas 
concepciones sobre el individuo correspondían dos dispositivos de dominación: 

“A partir del siglo XVIII, o de sus postrimerías, tenemos dos tecnologías de 
poder que se establecen con cierto desfase cronológico y que se superponen. 

Por un lado una técnica disciplinaria, centrada en el cuerpo, que produce 
efectos individualizantes y manipula el cuerpo como foco de fuerzas que deben 
hacerse útiles y dóciles. Por el otro una tecnología centrada sobre la vida, que 
recoge efectos masivos propios de una población específica y trata de controlar 

como modelo a la Roma clásica, y adquiere su forma moderna con Maquiavelo. En sus términos, la vida 
pública tiene un valor propio y distinto, su moralidad, sus normas vigentes aunque parezcan contrarias a las 
ideas de la moral cristiana. De ella nos queda el énfasis en la virtud de los ciudadanos, y la convicción de 
que hay un bien público más allá de los intereses de los particulares, por lo que se presenta una inequívoca 
superioridad moral del interés público sobre lo privado” [el subrayado es nuestro] (Osorio, 2002: 12). 
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la serie de acontecimientos aleatorios que se producen en una masa viviente. 

Es una tecnología que pretende controlar (y eventualmente modificar) las 
probabilidades y en cualquier caso compensar sus efectos. Por medio del 
equilibrio global, esta tecnología apunta a algo así como una homeostasis, la 
seguridad del conjunto en relación con sus peligros internos. En resumen: 
tenemos una tecnología de adiestramiento opuesta a una tecnología de 
seguridad, una tecnología disciplinaria que se distingue de una tecnología 
aseguradora y reguladora; una tecnología que es, en ambos casos, una 
tecnología del cuerpo, pero en uno es una tecnología en la que el cuerpo es 
individualizado como organismo, dotado de capacidades, y en el otro es una 
tecnología en la que los cuerpos son reubicados en procesos biológicos de 
conjunto” (Foucault, 1992: 258). 

Este es el principio básico de lo que Michel denominó como “biopolítica”, el cual tiene en 
realidad tiene antecedentes remotos en el gobierno y control de las poblaciones 166 . Así, 
‘“la Ilustración, que descubrió las libertades, inventó también las disciplinas’” (Foucault, 
en Escobar, 2005: 67). La racionalización del poder y la aplicación de las tecnologías al 
sometimiento del pueblo y las masas en la modernidad han llevado a una situación en que 
la hegemonía de lo público, en principio orientada a la satisfacción del anhelo 
democrático de la población, termina contribuyendo a establecer las bases de un Imperio 
biopolítico global fundado en el auge de lo privado. 

Las aceleradas transformaciones que se produjeron en Europa tendrían, finalmente, 
repercusiones en América Latina. Luego de las reformas borbónicas del siglo XVIII 
conducentes a una mayor racionalidad en la administración del territorio colonial, 
sobrevino la tendencia a instaurar el modelo burgués del espacio público urbano, lo cual 

166 Nietzsche enuncia lo que podría considerarse el principio de la biopolítica: “...desde el punto de vista 
biológico más elevado, los estados de derecho no son quizás nunca más que estados excepcionales, en la 
medida en que son restricciones parciales de la voluntad de vida propiamente hablando, la cual tiende al 
poder, y están subordinados a los objetivos de conjunto de ésta como medios particulares: a saber, como 
medios de crear unidades de poder más grandes" (Nietzsche, 2000: 151) (FRA, ESP). 
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redundó en la adopción de una serie de normas que conducían a la expulsión de los 
vendedores callejeros de los lugares simbólicos predominantes en las ciudades, como 
sucedió en Ciudad de México, donde el tianguis, mercado tradicional con fuerte arraigo 
indígena y expresión de los diversos aspectos de la vida colonial, fue desalojado de la Plaza 
Mayor. 

La situación en Europa presenta importantes paralelismos respecto a lo ocurrido en 
América Latina para el siglo XIX: un proceso de emancipación nacional que habría de 
conducir a la creación de los nuevos Estados y repúblicas al estilo moderno, pero 
sumergidos en un sistema que, además de mantener características feudales, seguía 
subordinado a los intereses de los países “occidentales”, razón por la cual experimentaba 
serias dificultades de ingreso a las dinámicas tecnológicas y de capital que estaban 
ocurriendo en los Estados considerados como el centro del sistema mundial naciente. Por 
ello, la mayoría de los historiadores coincide al afirmar que en América Latina no ocurrió 
una modernidad en el estricto sentido de la palabra, sino una “semimodernidad”, una 
modernidad fundada, no en el tránsito a la industrialización, sino en la generación de 
excedentes agrícolas y mineros vinculados a un comercio internacional desigual. Esta 
condición se halla plasmada en la relación estrecha de la clase hidalga con los pequeños 
conatos de inserción al capitalismo burgués presenciados en los países latinoamericanos, 
lo cual le permitió subsistir y no experimentar una transformación sustancial de las 
estructuras sociales y las prácticas culturales vividas durante el antiguo régimen. Por ello, 
se presenta también “...la ambigüedad del ‘liberalismo conservador’ latinoamericano del 
siglo XIX, esto es, de una ideología progresista que mantiene las estructuras tradicionales. 
Este es resultado de la ‘semimodernidad’, fundada en la fusión ideológica de las formas 
comunitarias y societarias del pensamiento político, económico y social” (Romero, 1999: 
xviii). 

En este escenario se revelan los nexos profundos de la aristocracia europea frente a las 
burguesías criollas y sus herederos en América Latina. Pero asimismo, se hacen patentes 
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las contradicciones surgidas en la relación entre las nuevas burguesías y el pueblo en el 
nuevo contexto de construcción nacional. Los largos siglos de hegemonía católica en los 
territorios coloniales hicieron mella en el pensamiento de las gentes, y no resultaba fácil 
desmontar la estructura social sin atender a las premisas de la Iglesia y la moral religiosa, 
sobre todo en momentos en que la posición y la imagen de la institución eclesiástica 
estaban tan debilitadas en el Viejo Mundo. En este sentido, no se trata 

“...de proclamar una especie de tradición hispana católica que permanece 
intacta desde los tiempos coloniales, pero sí de llamar la atención sobre el 
modo en que las élites buscaron eliminar la impronta religiosa de la 
construcción política, pero pretendieron al mismo tiempo conservar el orden 
social en el que se apoyaba esa impronta. 

“Según Germán Colmenares, el que la religión sea el fundamento moral de la 
sociabilidad popular ‘no quiere decir de ningún modo que debía conservársela 
como fundamento de la política’. Sin embargo, (...) aquello considerado 
virtuoso presenta implicaciones políticas, por lo que la estructura de la moral 
pública se expresa como orden político. De este modo, la dominación moral 
actúa como forma de control social y se vincula con la configuración del orden 
político, aun cuando éste suponga una profana justificación ilustrada en el 
carácter de la ley, supuestamente neutral” (Osorio, 2002: 11). 

Es clara, en este texto, la relación entre la afirmación de Germán y la de Marcel Gauchet, 
en torno a la continuidad de lo Uno religioso en el pensamiento y la constitución del 
orden social en los nuevos Estados latinoamericanos, factor que constituyó el sustento de 
una biopolítica de las poblaciones fundada en las premisas de la modernidad. 

Por su parte, la visión burguesa e ilustrada de lo público comenzó a hacer presencia en la 
política, la sociedad y los territorios de Europa luego de los grandes triunfos 
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revolucionarios, adquiriendo características de totalidad. La Ilustración termina 
convirtiéndose en el sustituto de lo religioso, al establecer un modelo laico de sociedad: 
“Si las Luces no supieron hacerle justicia a la concepción religiosa del mundo, es porque 
este pensamiento se creía destinado a reemplazar a la religión en todos los aspectos: no 
solamente como satisfacción de la voluntad de saber, sino como satisfacción de la 
‘necesidad metafísica’ de encontrar en el mundo una ‘plenitud de sentido’” (Descombes, 
en Nietzsche, 1988b: XVIII) (fra, esp). Lo Uno religioso continúa vigente en el nuevo 
modelo político, pero la sociedad dista de haberse transformado: el difícil paso de la 
época clásica a un contexto político plenamente asociado a las visiones democráticas y 
liberales todavía tenía mucho camino por recorrer. 


Así, la paradoja del liberalismo conservador continuó siendo una característica 
fundamental de las sociedades occidentales a principios del siglo XIX: el nexo entre la 
clase aristocrática y las nuevas burguesías, predominante durante la época clásica, se 
convirtió en una lucha entre aristócratas y burgueses, pero sin dejar de lado el sistema 
estatal de dominación sobre el cual ambos sectores hegemónicos pretendían seguir 
teniendo preeminencia, factor que fue objeto de luchas continuas a todo lo largo del siglo 
XIX. Con el triunfo de la burguesía, los grupos de aristócratas e hidalgos en los diferentes 
países de Europa y América reconvirtieron sus fuentes de capital al nuevo sistema 
predominante, lo cual les permitió integrar sus valores éticos y sus principios sociales en 
el marco del liberalismo. Entretanto, la toma del poder por parte de las burguesías 
ilustradas provocó que las ideas inspiradoras de las revoluciones modernas dieran de 
nuevo un giro hacia el conservadurismo 107 : 


167 Lo que se expone en estas líneas es la continuidad de una situación que venía presentándose desde el 
advenimiento del Estado absolutista, y que no deja de operar en el marco de los nuevos Estados en la 
modernidad: “George Dumézil (...) ha demostrado que la soberanía política, o dominación, tenía dos 
cabezas: la del rey-mago, y la del sacerdote-jurista. (...) Pero su oposición no es sino relativa; ellos 
funcionan en pareja, en alternancia, como si expresaran una división del Uno o como si compusieran una 
unidad soberana. (...) Estos son los dos elementos principales de un aparato de Estado que procede en Uno- 
Dos, distribuye ¡as distinciones binarias en un medio de interioridad” [El subrayado es nuestro] (Deleuze, 
1980: 435) (FRA, ESP). Dicho en otras palabras, “La sociedad, al penetrar en el dominio público, se 
transvierte en organización de propietarios que, en lugar de solicitar acceso al dominio público en razón de 
su fortuna, exigen que se les proteja con el fin de poder aumentar su fortuna. Como lo decía Bodin, el 
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“El triunfo de la revolución mató a la francmasonería; al ver sus deseos 
cumplidos parcialmente por la revolución, y tras asumir como consecuencia de 
ella, el lugar de la nobleza, la burguesía se convirtió en una clase privilegiada, 
explotadora, oprimentemente conservadora y reaccionaria, después de haber 
sido durante largo tiempo una clase explotada y oprimida ... Tras el coup d’Etat 
de Napoleón I, la francmasonería se convirtió en una institución imperial en la 
mayor parte del continente europeo” (Bakunin, 1995: 236) 168 . 


Uno de los objetivos fundamentales del mantenimiento de las buenas relaciones entre 
ambos modelos de sociedad, aún a pesar de sus enfrentamientos por el poder, consistía 
precisamente en la preservación del control imperial. La inestabilidad política al interior 
de los Estados europeos modernos durante todo el siglo XIX obligó a una transacción 
entre miembros de la elite burguesa y los representantes de la aristocracia para evitar, no 
sólo la ingobernabilidad del sistema-mundo global en gestación, sino la de su propia 
dinámica interna. En este sentido, es importante revisar el antecedente de lo ocurrido en 
Europa hacia los siglos XV y XVI, cuando “...burguesía y feudalidad trataron de aliarse, 
sobre todo para contener ¡a creciente movilidad social: para fines del siglo XV lo habrán 
conseguido en casi toda Europa, sin perjuicio de que grupos de uno y otro lado se 
resistieran al pacto. Así quedó constituida la sociedad feudoburguesa, la que ensayará la 
segunda expansión europea más allá del océano en el siglo XV, la que constituirá el 
sustento del mundo moderno hasta el siglo XVIII” [El subrayado es nuestro] (Romero, 
1999: 17). 


gobierno pertenecía a los reyes y la propiedad a los sujetos: el deber de los reyes era entonces de gobernar 
para el interés de la propiedad de los sujetos” (Arendt, 1994: 109) (FRA, ESP). 

168 No obstante, el propio Milchail reconoce que este comportamiento no es exclusivo de las burguesías del 
siglo XIX. Por el contrario, “...Tal ha sido la eterna historia del poder político desde el momento mismo de 
establecerse en este mundo. Esto explica también por qué y cómo hombres demócratas y rebeldes de la 
variedad más roja mientras formaban parte de la masa del pueblo gobernado, se hicieron extremadamente 
conservadores cuando llegaron al poder. Por lo general, estos retrocesos suelen atribuirse a la traición. Pero 
es una idea errónea; en su caso, la causa dominante es el cambio de posición y perspectiva” (Bakunin, 1995: 
271). Yo diría que ambas cosas son ciertas: tan cierto es que los grupos hegemónicos quieren salvaguardar 
sus intereses, como que tienen creencias y convicciones profundas y están dispuestos a luchar por su 
establecimiento en el mundo a cualquier precio. 
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Es evidente, como se ha mencionado, que en el nuevo contexto histórico, una nueva 
alianza o, al menos, una conciliación de la burguesía con cuadros aristocráticos 
representaba una traición a los postulados revolucionarios que inspiraron la integración 
de los grupos burgueses con el pueblo. En su punto culminante, es decir, apenas durante 
el último cuarto del siglo XVIII, el proceso revolucionario se acompañó de dos corrientes 
socioculturales que habían venido vislumbrándose en el transcurso de aquella centuria: la 
Ilustración, de la cual ya hemos hablado, y el romanticismo, una vertiente en apariencia 
contraria a los ideales del pensamiento clásico, pero que compartía con el movimiento 
ilustrado una misma matriz cultural: la de la modernidad. El movimiento romántico 
podría considerarse como la búsqueda de una espiritualidad laica, “el alma de lo 
moderno”, en un período histórico que tendía a una visión del mundo centrada en el 
hombre, aún más, en la razón humana, pero que encontró en esa necesidad íntima de la 
experiencia existencial profunda su respuesta y contrapunto. 

Aquí se establece otra de las grandes paradojas constitutivas de la modernidad: la 
ocurrida entre el movimiento ilustrado, que creía en un discurso de razón y civilización, y 
el romanticismo, asociado a las ideas de liberación y revolución. Los intereses de la 
burguesía capitalista confluían, al menos en ese momento histórico, con el espíritu de 
emancipación del pueblo. 

No obstante, esta situación no duraría mucho, debido a varias razones, la más importante 
de las cuales fue el triunfo definitivo del capitalismo sobre el sistema feudal, y la 
transformación de las bases mercantilistas en un sistema económico mundial 
eminentemente capitalista a partir de la gran revolución industrial ocurrida a mediados 
del siglo XVIII. Estos cambios son cruciales para explicar el acrecentamiento de la brecha 
entre el pueblo y la burguesía, luego de la situación contradictoria que se presentó 
durante la época de la Revolución Francesa, cuando ambos sectores sociales se unieron en 
contra del poder aristocrático. 
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Otro de los factores que dio lugar a esta situación de divergencia fue el asocio del pueblo 
con las nuevas aspiraciones de libertad, lo cual resultaba siendo contraproducente para los 
objetivos de explotación de la mano de obra que el auge del capitalismo estaba 
requiriendo con apremio. Para los burgueses, la idea de emancipación estaba 
estrechamente vinculada al fin de la sujeción del vasallo o el esclavo frente a su señor, con 
el fin de propiciar la liberación del individuo respecto de los factores de producción en los 
cuales encontraba su asiento el sistema feudal, orientando así su fuerza de trabajo hacia la 
generación de capital en la industria naciente para lograr el afianzamiento de un sistema 
fundado en el principio de liberalización del mercado 109 . Para el pueblo, la libertad tenía 
sentido en el marco de la igualdad política, es decir, en la satisfacción del anhelo 
democrático y las necesidades materiales; entre aquellos pueblos que no habían 
conquistado su autonomía nacional, el objetivo era la liberación colectiva frente a los 
opresores extranjeros. Por ello, la libertad individual sólo parecía tener sentido en el 
marco del Estado moderno, en tanto garante de los derechos del hombre y el ciudadano. 

No obstante, y pese a la supuesta comunión en torno a los principios revolucionarios, la 
idea del pueblo como fundamento de la soberanía nacional resultaba ser peligrosa para las 
clases acaudaladas: “El ‘pueblo’, identificado con la ‘nación’, era un concepto 
revolucionario; más revolucionario de lo que el programa burgués-liberal se proponía 
expresar. Por lo cual era un arma de dos filos” (Hobsbawm, 1978: s.p.). En tales 

circunstancias, “se establecía un uso móvil, (...) ambiguo de la palabra ‘pueblo’ y de su 
correspondiente imagen. Dicho en otros términos, el pueblo se convertía en objeto de uso 


169 En este sentido, es importante tomar en cuenta, desde el punto de vista de la lógica económica e 
ideológica que animaba a los actores protagónicos de los nuevos tiempos, que “el régimen del capital 
presupone el divorcio entre los obreros y la propiedad sobre las condiciones de realización de su trabajo” 
(Marx, r977: 608). Cuando se evidencian los avances de la Revolución Industrial y sus efectos sobre la 
sociedad europea, “...el proceso que engendra el capitalismo sólo puede ser uno: el proceso de disociación 
entre el obrero y la propiedad sobre las condiciones de su trabajo, proceso que de una parte convierte en 
capital los medios sociales de vida y de producción, mientras de otra parte convierte a los productores 
directos en obreros asalariados. La llamada acumulación originaria no es, pues, más que el proceso histórico 
de disociación entre el productor y los medios de producción” (Marx, 1977: 608). 
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en los discursos. (...) Palabra viva o entelequia, con ella se pretendía ante todo incidir en 
la praxis social para modelarla a su conveniencia” (Osorio, 2002: 14). 

La burguesía decidió, así, tomarse el poder no sólo del sistema económico, sino del 
Estado, teniendo en cuenta que “La explotación y el gobierno son dos expresiones 
inseparables de lo que se denomina política; la primera suministra los medios para llevar 
adelante el proceso de gobernar y constituye también la base necesaria y la meta de todo 
gobierno, que a su vez garantiza y legaliza el poder de explotar” (Bakunin, 1995: 150). 

Así, hemos visto cómo 

“En la historia de la acumulación originaria hacen época todas las 
transformaciones que sirven de punto de apoyo a la naciente clase capitalista, y 
sobre todo los momentos en que grandes masas de hombres se ven despojadas 
repentina y violentamente de sus medios de producción para ser lanzadas al 
mercado de trabajo como proletarios libres, y privados de todo medio de vida. 

Sirve de base a todo este proceso la expropiación que priva de su tierra al 
productor rural, al campesino [y, en el caso de la América de los siglos XV y 
XVI, al indígena]” (Marx, 1977: 609). 

La institucionalización de la propiedad como premisa jurídica fundamental del orden 
social moderno dio lugar a procesos masivos de expropiación de los individuos, cuya 
presunta libertad no representa otra cosa que desarraigo y privación de oportunidades. 
En este contexto, “Puesto que la propiedad es moralidad, se deduce que la moralidad, 
según la entiende el burgués, consiste en explotar el trabajo de otro” (Bakunin, 1995: 155). 
Esta es la explicación más contundente a la afirmación de Lenin, en el sentido que “La 
libertad es un prejuicio burgués”, pues el discurso de la libertad termina por no ser otra 
cosa que un instrumento de dominación. Y es por ello que algunos autores como Aníbal 
Quijano hablan del “capitalismo republicano”, como la fusión que comienza a producirse 
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con el surgimiento de los Estados modernos y el sistema capitalista, esto es, entre las 
nociones ancestrales de lo público y lo privado, pero reajustadas a los nuevos tiempos. 
Ocurre así lo que Danton había profetizado, en pleno esplendor de la Revolución 
Francesa: “Creo que una república, aún proscribiendo los dictadores y los triunviros tiene 
el poder, e inclusive el deber, de crear una autoridad terrible”. Esta creación de Estados 
republicanos comienza precisamente a consolidarse hacia la segunda mitad del siglo XIX, 
cuando el auge imperialista de la burguesía europea instala sus factorías económicas, 
políticas y culturales en todas partes del mundo. 

Sobre el tema de la expropiación de la tierra, resulta importante comprender que ésta 
conduce al desarraigo, no sólo de los individuos sujetos al medio rural, sino también a la 
“desterritorialización de las culturas campesinas”, las cuales se convertirán, para los 
círculos académicos y la opinión pública de ese tiempo, en “culturas populares”, debido a 
la amenaza de su desaparición como parte de un tiempo ido. Se va creando así, 
progresivamente, al individuo moderno en tanto sujeto histórico, mientras se relega a la 
exclusión del nuevo contexto sociocultural a los grupos humanos que a partir de esta 
época comienzan a ser denominados “populares”, otorgándoles un reconocimiento 
simbólico cuya gloria habita en el pasado. 

El “individuo libre”, heredero de ese proceso de expropiación, comenzará, en los centros 
urbanos, a constituir una nueva forma de “lo popular”, esto es, “lo popular” propiamente 
urbano, no producto de una migración, sino como pleno habitante y residente de/en la 
ciudad; al sumarse a las huestes trabajadoras, contribuirá a escribir, en tanto ciudadano, la 
historia del proletariado, pero también la de las sociedades de masas. 

La aparición del sujeto político moderno iba acompañando de cerca el proceso de 
constitución de un sujeto económico coherente con las necesidades del capitalismo. 
Como te lo mencioné anteriormente, no estoy de acuerdo con la posición de autores como 
García Canclini (1995), los cuales escinden la creación histórica del ciudadano y el 
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consumidor, pareciendo plantear la presencia plena de una civilización fundada en la 
ciudadanía para finales del siglo XVIII, frente a las tendencias que vislumbran al individuo 
de hoy como el consumidor del siglo XXI. Pienso que estas son visiones estereotipadas de 
la sociedad moderna, que no hacen una lectura apropiada de la experiencia histórica. Es 
como si la ciudadanía hubiese sido plenamente incorporada a las culturas europeas y 
latinoamericanas desde su inserción como discurso hegemónico sobre el sujeto en la 
modernidad-mundo. La aparición del ciudadano en el contexto de un Estado republicano 
representa un proceso de transformación cultural que había cobrado gran arraigo en 
Europa Occidental y comenzaba a tenerlo en América del Norte, pero no en el resto del 
mundo. Aún más, la noción de ciudadanía sólo se produjo de manera parcial al interior 
de aquellos países, sea, en el caso europeo, por su carácter censitario y por la resistencia 
de grupos minoritarios al interior de los Estados, sea por el proyecto inacabado de 
construcción nacional e instalación de soberanía en territorios aún inexplorados. En 
cuanto a América Latina, el rezago de sociedades fundadas en las clases hidalgas y 
dependientes del trabajo esclavo, así como las convulsiones experimentadas en los 
procesos de independencia, impidieron la apropiación de los principios democráticos y 
liberales aplicados a la construcción del Estado hasta bien entrado el siglo XIX. 

La noción de ciudadanía expresa la asociación del Estado y la nación con la democracia, 
otorgando al individuo un estatuto de igualdad frente a los demás integrantes de la 
comunidad nacional. Este principio de universalidad democrática en el marco del Estado 
unitario prefigura la biopolítica del individuo (el “yo”) en el contexto del actual Imperio 
global: “El tipo específico de sujeto político invocado desde la República es el ciudadano. 
Por lo tanto, las constituciones como texto normativo apuntan a la invención de la 
ciudadanía, en el sentido de la creación de un campo de identidad que debía construirse 
como espacio de elementos homogeneizados para la viabilidad de su gobierno” (Osorio, 
2002: 13). La homogeneización del individuo a través de la creación de una geometría 
cultural fundada en la ciudadanía estaba acompañada del proyecto moderno y universal 
de creación de un sistema internacional de Estados que permitiera una coordinación 
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global entre los actores del sistema-mundo global. El ciudadano pertenece y es tributario 
de un Estado, pero ese estatuto es la plataforma desde la cual puede proyectarse al 
contexto mundial. De ahí la idea del ciudadano cosmopolita. 

Pero esta misma integración del individuo a un sistema-mundo político (a través del nexo 
de pertenencia a una nacionalidad) ocurría en el plano del sistema económico: el 
crecimiento de la producción mundial hizo necesario el establecimiento de lógicas 
unificadas para la gestión del mercado orientadas al fortalecimiento del sistema capitalista 
en el conjunto planetario, lo cual implicaba garantizar la existencia de un individuo 
consumidor que demandara los excedentes nacionales de los países industrializados. La 
gran transformación productiva comenzó a experimentarse con fuerza hacia 1820 en 
algunas partes de Europa, pero faltaba mucho tiempo antes de que se consolidara en el 
resto del continente y el mundo. Y por supuesto, que llegara a influir de manera 
significativa en los comportamientos de consumo de los individuos, lo cual comienza a 
ocurrir hacia finales del siglo XIX. La ampliación de los escenarios de exhibición del 
mercado mundial, como las ferias, las exposiciones y los museos, son una manifestación 
de este proceso de construcción de un mercado y un consumidor del capitalismo global. 

Aún así, los precarios niveles de integración de los mercados nacionales y la presencia de 
territorios aún no conquistados por la modernidad, especialmente en Asia y África, 
dificultaban esta creación de un capitalismo a escala mundial. El proceso imperialista de 
finales del siglo XIX procuraba garantizar la incorporación de un mayor número de grupos 
poblacionales al circuito económico del capitalismo, tanto en calidad de trabajadores 
como de consumidores. Podría decirse, entonces, que la aparición del ciudadano y el 
consumidor comienzan a ser, de manera casi simultánea, una manifestación de carácter 
global, con la consolidación del sistema internacional de Estados modernos (desde el 
punto de vista político) y la creación de un escenario social y cultural del mercado 
mundial, que alcanza una proyección definitiva con la integración de las bolsas de valores, 
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la colonización exhaustiva de los territorios y la generalización de los medios masivos de 
comunicación en épocas posteriores a la primera guerra mundial. 

De esta manera, puede decirse que el proceso histórico de conformación del “sujeto 
ciudadano-consumidor” característico de la modernidad inicia de manera casi simultánea 
a lo largo del siglo XIX, pues de todas maneras ni los sistemas políticos democráticos o 
liberales ni los circuitos económicos nacionales y globales que dieron lugar al consumo de 
masas estuvieron desarrollados en el mundo hasta principios del siglo XX. Es entonces 
cuando los precarios enunciados y transformaciones sociales de la primera fase de 
modernidad plena (1800-1830) cobraron forma y presencia en las sociedades de Europa, 
América Latina y algunos países de Asia y África. Ninguna de las dos variables de la 
ecuación ha dejado de tener vigencia hasta el momento actual, como engranajes de la 
relación entre los individuos, los territorios estatales y las dinámicas del sistema global. 

Como ocurre en todo proceso histórico, el sujeto ciudadano debió conquistar su lugar en 
los sistemas socioculturales a través de complejos mecanismos de educación, 
adoctrinamiento y difusión ideológica. Además, las versiones en torno a la ciudadanía 
variaban, lo cual dificultaba la instauración de una concepción unificada: 

“El debate actual sobre lo que debemos entender por ciudadano nació del 
equívoco de alienar al ciudadano de la ciudad para considerarlo a nivel del 
Estado nacional. En este proceso se perdió el componente espacial de la 
ciudadanía para apoyarlo en instituciones y doctrinas, además de referirlo a un 
genérico denominado patria. El problema está en que la ciudad, al tiempo que 
dejaba de ser el componente espacial de las relaciones sociales, tenía que 
aceptar que el arte de vivir congregados se resolvía en lo abstracto del contrato 
social y no en la práctica cotidiana de ser vecinos y partícipes de un destino 
común. 
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“Esta forma de ideologización del concepto, fruto del liberalismo doctrinario, 
redujo la noción de ciudadanía a su sola consideración como sujeto de derecho. 

(...) Al concebir al ciudadano como individuo y a éste únicamente como un ser 
con derechos, se ha resuelto únicamente por la vía del derecho la problemática 
que le representa el hecho ineludible de vivir en común, lo que está visto no se 
resuelve sólo con la carta de los derechos humanos formulada por la doctrina 
liberal. Y esto porque ser ciudadano implica no sólo derechos sino también, y 
de manera significativa, vecindad, participación y responsabilidad por el otro” 
(Mejía, 2000: 11). 

Esto último tiene que ver con el debate entre las formas liberales y las formas 
comunitarias de la ciudadanía, que fragmentan la unidad aparente al concepto. 

Por su parte, la creación de una sociedad de consumidores tiene que ver con la 
normalización y regulación del deseo y la voluntad a partir del control sobre las fuentes de 
producción del placer y la satisfacción materiales: “Es la particular relación social entre 
los hombres que toma aquí la forma fantasmagórica de una relación entre cosas” (Marx, 
en Buck-Morss, 2001: 98). Esto implicó la generación de un proceso de producción que 
permitiera una circulación entre la represión y la evacuación del deseo, a través del 
circuito económico. En el plano de la oferta, el trabajo como fuerza generadora de valor 
orientada al consumo tiene un significado especial en tiempos de una filosofía utilitarista 
y pragmática : “‘Nosotros cambiamos la obra en trabajo’. (...) Los productos del trabajo 
están destinados al consumo. Los de la obra, al uso. Por ende, la diferencia entre 
consumo y uso tiene una connotación típicamente temporal. Ella marca la diferencia 
entre pasar y permanecer, entre cambiar y perseverar” (Arendt, 1994: 20). Esto hace que 
el trabajo orientado al uso y consumo de bienes y productos haya llegado a crear una 
sociedad global de mercado con efectos ideológicos sobre las personas, debido a su 
presencia generalizada y constitutiva del actual sistema mundial. Al igual que ocurre con 
el título de ciudadano, es evidente que la gestión y el control del consumo le confiere una 
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determinada tendencia al moldeamiento de los cuerpos, así como al sentido que le 
otorgan a su existencia y a la historia, dando lugar a una serie de comportamientos que 
conforman una cultura global del consumo. Las prácticas derivadas de la “civilización 
ciudadana”, así como las surgidas en relación con la existencia de una sociedad global de 
mercado, son manifestaciones de la interiorización del sujeto moderno entre los 
individuos. 

El carácter de universalidad del consumidor y el ciudadano tendrá dos niveles: el nacional 
y el mundial. Te he comentado que el Estado constituye el primer nivel de 
desterritorialización de los referentes socioculturales con respecto a las culturas locales; el 
plano mundial es una segunda instancia de desarraigo que permitirá el surgimiento de un 
sistema global. Existe un mercado nacional vinculado a otro mercado de carácter 
mundial; de igual modo, el espacio político nacional está integrado a un espacio político 
internacional. 

En el Estado moderno se cristalizan los elementos para la unificación de sentidos que se 
produce en todos los niveles de la vida al interior de su territorio, fenómeno que venía ya 
construyéndose y anunciándose desde el período absolutista. El Estado moderno es el 
lugar de lo público: “El Estado es el sinónimo de las instituciones públicas, de la 
organización y el poder públicos, entendido lo público como aquello que corresponde a la 
colectividad; es decir, es el subsistema social que administra recursos de la colectividad 
para satisfacer necesidades individuales colectivas y para ello dispone de aparatos 
coactivos e ideológicos” (Rinaudo, 1993: 30). El fundamento público del Estado se 

complementa con las tecnologías y las prácticas de soberanía sobre el territorio y las 
corporalidades: “En las sociedades modernas, desde el siglo XIX hasta nuestros días, 
tenemos, pues, por una parte una legislación, un discurso, una organización del derecho 
público articulado en torno al principio del cuerpo social y de la delegación por parte de 
cada uno; y por la otra, una cuadriculación compacta de coacciones disciplinarias que 
aseguran en la práctica la cohesión de ese mismo cuerpo social” (Foucault, 1994: 150). 
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La soberanía y lo público son los componentes estructurantes del aparato de Estado, 
símbolo e insignia sociocultural y territorial de la modernidad: la soberanía hacia el 
exterior de las fronteras, lo público hacia el interior. Esto implicaba que el “pueblo”, la 
población de ese Estado, debería necesariamente identificarse con un espacio público 
nacional. De ahí la concepción del ciudadano, no sólo como “sujeto de” derechos, sino 
como “sujeto a” un orden social en virtud de ese título de nacimiento. Como diría Gabo, 
“cuando era feliz e indocumentado”... 

Entonces el pueblo estaba sometido a las prerrogativas del Estado, y como de todos modos 
la hegemonía liberal burguesa, fundada en la concepción del Estado democrático, precisa 
del pueblo para legitimar su poder constituyente, recurre a una visión ambigua de lo 
público, que dificulta diferenciar con claridad la visión de lo público centrada en el Estado 
de aquella que remite a la colectividad social. El discurso liberal es una ideología 
universalista de lo público, cuando lo público es por esencia diverso. Lo público se 
apropia de la diversidad para crear una serie de comportamientos previsibles y 
homogéneos, en el marco de lo que algunos denominan “ciudadanía multicultural” 170 . La 
soberanía nacional y lo público democrático se erigen, así, como símbolos de la unidad 
territorial y social al interior del Estado moderno. 

Surge así una nueva configuración del pueblo: la sociedad civil como expresión colectiva 
de la civilización moderna, que considera al individuo en sociedad como un sujeto político 
y jurídico. La sociedad civil pretende ser la fusión entre comunidad política y comunidad 
social: “En los orígenes griegos de la filosofía política occidental no existe una 

diferenciación entre el orden político y el orden social, sino que se utilizan de forma 
intercambiable las expresiones ‘sociedad civil’ y ‘sociedad política’, porque la unidad social 
autosuficiente -la polis- es a la vez comunidad política y comunidad social” (Cortina, s.f.: 

170 “La idea de cultura va a permitirle a la burguesía escindir la historia y las prácticas sociales - 
moderno/atrasado, noble/vulgar- y al mismo tiempo reconciliar las diferencias, incluidas las de clase, en el 
credo liberal y progresista de una sola cultura para todos" (Martín-Barbero, 2003: 124). 
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357)- No obstante, el carácter abstracto que esta colectividad adquiere en el seno del 
Estado hace que el ideal de la polis se desvanezca, debido a la dimensión de los fenómenos 
nacional y global: 

“Así como ‘lo popular’ se fue volviendo inaprensible por la multiplicidad de 
puestas en escena con que el folclor, las industrias culturales y el populismo 
político lo representan, hoy se usa la sociedad civil para legitimar las más 
heterogéneas manifestaciones de grupos, organizaciones no gubernamentales, 
empresas privadas y aún individuos. Pese a los variados intereses y estrategias 
que animan a estos sectores, todos coinciden en acusar al Estado de las 
desdichas sociales y suponen que la situación mejoraría si éste cediera 
iniciativas y poder a la sociedad civil. Pero como cada uno entiende algo 
distinto por este nombre, esa entidad amorfa aparece como una típica 
comunidad imaginada, al modo en que Benedict Anderson concibió a la 
nación” (García Canclini, 1995: 29). 

Aunque esta es una cita actual, apunta a una de las características de la sociedad civil 
desde sus primeros años de constitución: “...la sociedad civil es absolutamente 
heterogénea y desorganizada” (Rinaudo, 1993: 28). La sociedad civil no se ve representada 
en ninguna parte, no resulta ser un cuerpo político concreto, sino el lugar creado por una 
“opinión pública” abstracta y difusa, un “espacio público imaginado”, sometido al poder 
del Estado. La sociedad civil ve disminuida su capacidad de generar lazos de cohesión 
entre el pueblo, perdiendo así sus posibilidades de creación de comunidad, no sólo 
política, sino también social. No obstante, el universo semántico está pleno de esta 
concepción, razón por la cual podría afirmar que la sociedad civil funciona como un 
discurso unificador que se enuncia desde la hegemonía para legitimar el poder 
establecido, pero con escasos efectos prácticos sobre el debate político y los procesos 
históricos y sociales de la nación y el mundo. 
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Esto en lo que respecta a la unificación del Estado y la comunidad política nacional en su 
sentido político. En el plano económico, la integración progresiva de los mercados 
nacionales no tendría su culminación en el mundo hasta principios del siglo XX, y el 
avance imperialista europeo continuaría hasta bien entrado el siglo XX. Por ello, algunos 
tienden a datar el inicio de la globalización en el último cuarto del siglo XIX, cuando las 
redes económicas y culturales habían alcanzado un alto grado de densificación. Pero para 
esta fecha, Alemania todavía estaba en el proceso de integración de su mercado interno, y 
los Estados Unidos apenas estaba definiendo la expansión de su frontera productiva luego 
de la guerra civil. Otros países apenas estaban iniciando una inserción a la economía 
global, como el caso de Colombia, cuya integración al mercado económico internacional 
estuvo, al igual que el de otros países latinoamericanos, definido por fuentes transitorias 
de materias primas y economías de enclave que trataban de ajustarse a las necesidades 
coyunturales del mercado europeo. Es evidente que una estructura económica de estas 
características no contribuía de manera especial a la creación de un mercado interno, 
proceso que debió afrontar dificultades significativas en los países en desarrollo hasta el 
día de hoy. 

En la esfera cultural, el Estado nación burgués procuró una homogeneización de la 
cultura: “La diversidad de patrones culturales, de objetos y hábitos de consumo, es un 
factor de perturbación intolerable para las necesidades de expansión constante del 
sistema capitalista. Al ser absorbidas en un sistema unificado todas las formas de 
producción (manual e industrial, rural y urbana) son reunidas, y hasta cierto punto 
homogeneizadas, las distintas modalidades de producción cultural (de la burguesía y el 
proletariado, del campo y la ciudad)” (García Canclini, 1982: 38-39). Hasta cierto punto, 
porque la cultura, como ocurre con “lo popular”, se reactualiza y redefine conforme a los 
nuevos tiempos. No obstante, en el plano del Estado capitalista, esta situación reviste una 
característica especial: “A las culturas subalternas se les impide todo desarrollo autónomo 
o alternativo, se reordenan su producción o su consumo, su estructura social y su 
lenguaje, para adaptarlos al desarrollo capitalista” (García Canclini, 1982: 39). Esto indica 
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que se requiere el desdibujamiento de las identidades culturales y los lazos sociales de 
pertenencia, incluidos ¡os de la misma identidad ciudadana, para integrar al sujeto cultural 
en la nueva dinámica socioeconómica. 

Esto ocurre porque, en lo referente a la cultura, “...la burguesía [es] esa clase por primera 
vez universal, según Marx. ‘La idea misma de cultura surge como tentativa de unificar los 
argumentos de legitimación del poder burgués sobre el sentido’. O dicho de otra manera, 
con la idea de cultura la burguesía designa, nombra, la unificación del sentido que ‘ella’ 
realiza al unlversalizar el sentido que reduce todas las diferencias a su equivalente general: 
el valor” (Martín-Barbero, 2003: 117). 

Esta relación entre lo cultural y el valor será el elemento fundamental de constitución del 
actual sistema-mundo capitalista. La mundialización económica trajo consigo un 
horizonte de sentido cultural unificado a nivel global, cosa que no podía ocurrir sino a 
través de la economía de mercado, único referente sociocultural cuya expansión abarca, 
en la actualidad, todos los lugares del planeta. Este proceso de difusión del valor como 
elemento básico de la expansión cultural occidental tenía un sentido claro en las 
sociedades burguesas del siglo XIX: “...el proceso -que era el de la gran expansión 
industrial- estaba sustentado en la convicción generalizada de que no sólo era correcto 
sino que era necesario hacerlo: más que necesario, obligatorio por razones morales; y era 
obligatorio para el hombre blanco, inventor de la ciencia y la técnica, cuyos beneficios 
debían llegar a todos a cualquier precio. Consumar ese proceso era ‘la carga del hombre 
blanco’, como diría Rudyard Kipling” (Romero, 1999: 370). 

Aquí se plantea, por supuesto, una crítica al positivismo y el racionalismo, que, 
“...preocupado por el rigor científico, olvidó el sentido político de la producción simbólica 
del pueblo” (García Canclini, 1982: 64). Pero no sólo desde el racionalismo: también 
desde otras elaboraciones filosóficas creadas en el momento de mayor expansión 
civilizatoria, tales como el darwinismo, los cuales erigían al modelo occidental de sociedad 
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como superior con respecto a las culturas no europeas, lo cual constituyó la justificación 
científica para la expansión capitalista y la implantación del modelo occidental de 
sociedad en todo el mundo. 

Lo popular deviene, en este contexto, un símbolo y una narración, antes que una realidad 
expresada en el espacio vivido: “Las transformaciones espaciales tienen una incidencia 
directa sobre las culturas populares. (...) Frente al avance inexorable del industrialismo, 
sólo les quedaba la posibilidad de retirarlas de la historia y preservarlas en libros, 
fotografías, textos. Como las culturas populares se aproximaban cada vez más a un tipo de 
civilización industrial, era necesario aislarlas de la vida social. Los límites, frágiles en el 
plano de la sociedad, son recuperados en un nivel simbólico” (Ortiz, 1998: 15-16). 

Es evidente que todo este proceso de unificación estatal y de creación del individuo como 
sujeto histórico tiene sus implicaciones en el plano espacial y territorial, y de manera 
especial en los entornos urbanos: “En el caso de la ciudad moderna se trata de una 
secularización total, la misma lograda en todos los ámbitos por el desarrollo de la ciencia, 
la técnica y la tecnología, con las consecuencias emancipadoras para el hombre moderno, 
resaltadas en la consigna cartesiana del amo y poseedor de la naturaleza’, pero también 
con los riesgos destacados en la metáfora weberiana de la jaula de hierro que reduce cada 
vez más el sentido libertario de la existencia humana” (Hoyos, en Torres, Viviescas y 
Pérez, 2002: 88). Pero, por paradoja, esta jaula es, precisamente, la de la luminosidad, la 
creada por el fulgor que permite poner todo a los ojos de los otros, visible y palpable para 
las instituciones de poder y para los otros integrantes de la sociedad, aunque al mismo 
tiempo enceguece y oprime: “Todas las expresiones anteriores: dominio público, espacio 
de apariencia, red de relaciones humanas y aún revelación, tienen una connotación 
típicamente espacial : la revelación de la acción ‘quiere la luz resplandeciente que se 
llamaba en otros tiempos la gloria, y que no es posible sino en el dominio público’” 
(Arendt, 1994: 24) (fra, esp). La ideología de lo público se convierte, de esta manera, en 
una forma de control social que apunta a reivindicar el carácter público de todo acto 


185 



humano sobre el espacio. La urbanidad, las virtudes cívicas y la moral ciudadana entran 
así en relación con la configuración espacial, lo cual le da una coherencia y una 
reciprocidad al tratamiento dado al espacio respecto a los nuevos valores sociales 
propuestos por la burguesía y los adalides de la modernidad. No obstante, “...el ser y el 
hacer de los ciudadanos, o al menos de los que pugnan por serlo, no se ajustan a los 
imperativos de la moral cívica pero de allí no se puede concluir que no existan o que 
carezcan de virtudes y de sabidurías” (Uribe, 2001: 155). 

De cualquier forma, aquellas personas que no estaban de acuerdo con las premisas 
ciudadanas, o que no se ajustaran a las prerrogativas de la moral cívica tendían a ser 
excluidas y estigmatizadas, lo cual se reflejaba en el hecho de que “La invención de la 
ciudadanía no se limitaba exclusivamente a las prácticas discursivas, sino que 
instituciones [espaciales] como talleres, escuelas correccionales, hospicios, manicomios y 
cárceles conforman todo un conjunto de tecnologías especializadas e instituciones del 
orden público que coaccionan, sujetan, regulan con docilidad el movimiento de los 
cuerpos para hacer de ellos subjetividades domesticadas - sujetos del Estado” (Osorio, 
2002: 13). 

Así, las ciudades habían comenzado a experimentar una serie de transformaciones que 
contribuyeron a dar culminación a este proceso de gestión de las corporalidades, proceso 
que comenzó en la época clásica pero se extendió hasta bien entrado el siglo XX, y 
continúa siendo el paradigma dominante de la organización y la racionalidad urbana en la 
actualidad. 

La inserción de la nueva ciudad responde, en la Europa del siglo XIX, a fenómenos sociales 
emergentes en el contexto histórico de aquella época, especialmente el que muestra una 
dinámica de flujos y desplazamientos cada vez más acentuada hacia el interior y el 
exterior de los territorios y las identidades. Esto incrementa en gran medida el grado de 
integración e hibridación comunicativa propio de los procesos culturales. La 
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desmaterialización del espacio coincide, así, con el desarraigo de las identidades 
socioculturales: “Las características de funcionalidad, movilidad y sistema del espacio 
moderno implican, por un lado, que éste se presenta vaciado de su materialidad; por otro, 
que se define en relación con otros espacios y la circulación es el único vínculo que los 
pone en comunicación” (Osorio, 2001: 4). 

Es en el marco de esta capacidad integradora y comunicacional de la escena urbana que 
las diversas manifestaciones de la sociedad y la cultura comienzan a aglutinarse en torno a 
una misma modernidad: “...subyacente a la idea de una cultura homogénea o masificada, 
reposa una dinámica que rompe con las particularidades de los mundos vueltos sobre sí 
mismos. Al integrar en su seno las diferentes manifestaciones populares, la sociedad 
contemporánea las retira de sus raíces tradicionales” (Ortiz, 1998: 17). 

En este contexto comienza a manifestarse una nueva forma de aglomeración social, que se 
integra y absorbe las otras formaciones socioculturales surgidas en la época moderna: el 
fenómeno de “lo masivo”. En primera instancia, la masa aparece como un hecho político: 

“La visibilidad, la presencia social de las masas, remite fundamentalmente a un 
hecho político. Es la revolución haciendo del Estado, como dice Marx, un 
asunto general, liberando lo político y constituyéndolo ‘en esfera de la 
comunidad, la esfera de los asuntos generales del pueblo’. Se hace así posible la 
entrada de las capas sociales no burguesas, de la masa de no proletarios, en la 
esfera pública, con lo que se transforma el sentido que la burguesía liberal le 
había dado a lo público al despriv atizarlo radicalmente. Explica Habermas: ‘La 
dialéctica de una progresiva estatalización de la sociedad, paralela a una 
socialización del Estado, comienza paulatinamente a destruir las bases de la 
publicidad burguesa: la separación entre Estado y sociedad. Entre ambas, y por 
así decirlo de ambas, surge una esfera social repolitizada que borra la diferencia 
entre lo público y lo privado’. Y sin embargo -segundo sentido de inversión- la 
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crisis que la disolución de lo público produce en la legitimidad burguesa no 
conduce a la revolución social, sino a una recomposición de la hegemonía: ‘La 
ocupación de lo público de la esfera política por las masas de desposeídos 
condujo a un ensamblamiento de Estado-sociedad que acabó arruinando la 
vieja base de lo público sin dotarla de una nueva’” (Martín-Barbero, 2003: 164). 

A partir de esta cita, podemos ver que las nociones de “opinión pública” y “sociedad civil” 
están estrechamente asociadas a la aparición de lo masivo en el escenario de las 
colectividades modernas. No obstante, hemos podido apreciar el carácter abstracto de 
estas nociones, lo cual es una muestra de que tanto las antiguas formas de reunión y 
asociación de las gentes, sean las de los campesinos o las comunidades culturales no 
modernas, sean las del proletariado o los sectores que se habían apropiado plenamente del 
discurso ciudadano, es decir, todas aquellas expresiones socioculturales que se habían 
comenzado a reconfigurar y adaptar conforme a las exigencias de esta convulsionada y 
difícil instauración de la modernidad en tanto referente cultural hegemónico, terminan 
recayendo en dinámicas de aglomeración y congregación de carácter masivo, perdiendo 
así buena parte de su significación y su sentido. 

Esto ocurre porque la creación de las masas implica, en primera instancia, el desarraigo 
respecto a toda forma de identidad cultural. Esto será lo que la modernidad propicie al 
avalar el despojo de los territorios y los escenarios de arraigo tradicionales de la población, 
conduciendo a la creación del individuo en tanto sujeto sociohistórico. Como puedes 
apreciar, la constitución del individuo como fenómeno sociocultural está relacionada con 
la abstracción progresiva y cada vez más amplia de los contextos sociales en los cuales éste 
se desenvuelve. Es decir, que el individuo como construcción sociohistórica sólo es 
posible, en principio, en un entorno de seres desarraigados de identidades culturales 
vinculadas a un lugar de origen local. Lo anterior equivale al despojo radical de las 
identidades en función del movimiento moderno. Lo público, que en un principio 
pretende la conformación de una comunidad nacional se convierte, así, en un discurso 


188 



imaginado que acompaña el ocultamiento y la negación de la alienación individual y 
sociocultural promovida por el fenómeno de masas. 

La masa como hecho social e histórico no es posible, pues, sin la creación del individuo en 
tanto sujeto social e histórico. Aquí se crea una nueva relación de sinergia y 
complementariedad necesaria entre ambos términos de la oposición. Es por ello que la 
aparición del fenómeno de “lo masivo” como forma singular de aglomeración social 
también tiene un carácter político y económico, así como una serie de manifestaciones 
socioespaciales. Lo masivo involucra la necesidad de la disolución de las identidades 
culturales a su interior, con el fin de crear un cuerpo amorfo de gentes cuyo carácter, 
antes que ser el de la reivindicación del hombre y el sujeto, es el del anonimato. Al 
interior de la masa se crean identidades cuya manifestación y proyección hacia el mundo 
sólo puede ser parcial, en el ámbito de escenarios de sociabilidad restringida. Pocos son, 
entre ellos, los que adquieren un ascendiente tal que les permita influir sobre el conjunto 
de la masa, de la “colectividad” nacional o de la sociedad mundial. Una de las 
características fundamentales de la masa es la congregación de las gentes en torno a un 
hecho social, espacial o simbólico de gran envergadura, el cual constituye un referente de 
atracción para todo tipo de personas, independientemente de su edad o condición. Esta 
forma de aglomeración del pueblo surgió como consecuencia de la ingente expansión 
demográfica experimentada en Europa a partir del siglo XVIII, y en América 
especialmente desde finales del siglo XIX, debido a los avances en la tecnología médica y 
al mejoramiento de la calidad de vida en las ciudades en donde confluirían las grandes 
oleadas de campesinos desheredados y vinculados laboralmente en los centros urbanos 
como parte del proletariado industrial. 

Toda esta situación condujo a una transformación fundamental del fenómeno urbano: 

“Las reformas urbanísticas y la generalización de los medios de transporte 

hacen que la ciudad pueda ser concebida como un sistema integrado. Vimos 
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cómo la noción de circulación se superpone así a la rigidez. Pero, para eso, la 
vieja París tuvo que ser destruida. Un testimonio recogido por Benjamín dice: 

‘París dejó de ser para siempre un conglomerado de pequeñas ciudades que 
tenían su fisonomía propia, su vida, donde se nacía y se gozaba la vida, lugar 
del cual no se soñaba partir, donde la naturaleza y la historia habían 
colaborado para realizar la variedad en la unidad’. Y el autor agrega, ‘en su 
ciudad transformada en una encrucijada cosmopolita, el parisino se volvió un 
ser desraizado’. El pasaje marca dos aspectos de un mismo fenómeno: el fin 
del aislamiento en el interior de la ciudad y el desarraigo del individuo de su 
territorialidad local. Los dos movimientos se completan” (Ortiz, 2000: 108- 
109). 

Como se puede apreciar, el efecto de desmaterialización de la escena social y urbana está 
relacionado con la necesidad de circulación de los factores productivos que conforman la 
ciudad para efectos de favorecer las dinámicas del capital. La ciudad comienza a existir, en 
ese momento, como simulacro del mercado, es decir, en función del sistema hegemónico 
predominante. La ciudad es el escenario de todas las mercancías pero se convierte, ella 
misma también, en mercancía. En la ciudad capitalista, la ciudad es el mercado. El 
fetichismo de la mercancía, tal y como es expresado en Benjamín, conduce al fetichismo 
de la ciudad, al ser transferido este principio de la primacía del capital a la construcción 
del espacio urbano en la modernidad. La dinámica del capitalismo está vinculada 
estrechamente al crecimiento de la vida urbana, en tanto escenario de las economías de 
aglomeración que permiten la maximización de los procesos productivos, de los cuales 
participan los mismos habitantes. 

Este panorama dio lugar a varios fenómenos que caracterizan la sociedad actual, 
incidiendo en la formación de la ciudad (y las ciudades), y transformando decisivamente 
el carácter de su relación con el mercado (y los mercados) en la escena urbana. En primer 
lugar, el papel del individuo como comprador y consumidor en la ciudad, lo cual dio lugar 
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a una nueva configuración espacial, que Benjamin describirá extensamente en sus ensayos 
y se condensaría en manifestaciones concretas como la vitrina, los paseos, los bulevares y 
los pasajes comerciales, antecesores de los grandes almacenes, el malí y el centro 
comercial del siglo XX. Vemos cómo, entonces, el sujeto ciudadano aparece de manera 
temprana en su doble acepción: la del peatón-comprador, esto es, el individuo que circula 
libremente por las avenidas, pero que es al mismo tiempo el productor o el consumidor 
potencial, integrado ya al mercado por el sólo hecho de habitar o estar en la ciudad 
capitalista. Cuando Walter dice: “El escritor, una vez que ha puesto el pie en el mercado, 
mira el panorama en derredor” (Benjamin, 1999: 49), hace referencia al mercado como el 
escenario urbano donde el escritor de fisonomías va en busca de sus historias. 

El papel del escritor, el cronista o el artista es fundamental, pues es el que reviste a la 
ciudad de un carácter imaginado, el que construye mundos ficcionales y los inserta a 
través de los medios de comunicación o de difusión artística en la mente de las personas, 
por cercanos que estén a la realidad misma que se vive en la ciudad. El papel creciente de 
los medios en la vida urbana hace que la puesta en escena de las ciudades no sea sólo de 
carácter espacial, sino también que se construya, poco a poco, un escenario virtual en el 
cual los imaginarios y los símbolos culturales acompañan el devenir y el quehacer de la 
ciudad-mercado. En la ciudad del siglo XIX, 

“La Ciudad-Espejo, donde la multitud misma se transformó en espectáculo, 
reflejaba la imagen de la gente como consumidores más que como productores 
y mantenía virtualmente invisibles las relaciones de producción del otro lado 
del espejo. Benjamin describió como ‘fantasmagoría’ al espectáculo de París -la 
linterna mágica de la ilusión óptica, con su alteración de tamaños y formas-. 

Marx había utilizado el término ‘fantasmagoría’ para referirse a la apariencia 
engañosa de las mercancías como ‘fetiches’ en el mercado. Las entradas del 
Passagen-Werk citan los pasajes relevantes de El Capital sobre el fetichismo de 
la mercancía, donde se describe cómo el valor de cambio oculta la fuente del 
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valor en el trabajo productivo. Pero para Benjamín, cuyo punto de partida era 
una filosofía de la experiencia histórica antes que un análisis económico del 
capital, la clave de la nueva fantasmagoría urbana radicaba no tanto en la 
mercancía-en-el mercado como en la mercancía-en-exhibición, donde valor de 
cambio y valor de uso perdían toda significación práctica, y entraba en juego el 
puro valor representacional” (Buck-Morss, 2001: 98). 

Aquí te aclaro y te amplío la noción de “fantasmagoría” que había citado anteriormente. 
Esta noción entra directamente en relación con la idea de “la ciudad como puesta en 
escena”, tan debatida y reseñada por los antropólogos en la Escuela de Altos Estudios, 
donde he inscrito mi tesis de doctorado. El valor simbólico o representacional de las 
mercancías, creada a través de su proyección en los espacios físicos o virtuales, da lugar a 
una imagen o apariencia de ciudad, mención en la que se manifiesta con claridad la 
cuestión de las “realidades aparentes” o de la “apariencia de la apariencia” planteada por 
Nietzsche: “...el capital no es una cosa, sino una relación social entre personas a las que 
sirven de vehículo las cosas” (Marx, 1977: 651). En este contexto, las relaciones sociales se 
construyen en una dimensión de virtualidad o impersonalidad, lo cual permite prefigurar 
para esta época los inicios de la denominada “crisis de la alteridad” que, acompañada por 
la radicalización de los nacionalismos surgida hacia finales del siglo XIX, acrecentó los 
fenómenos de la individualización de los destinos y el desconocimiento de las identidades 
alternas: “...los productos y aún las obras tienen también ese trazo característico: 
desligarse del trabajo productivo. A tal punto que se olvida, y que ese olvido -ese 
ocultamiento, diría un filósofo- hace posible el fetichismo de la mercancía: el hecho que 
ella involucra relaciones sociales y que implica su desconocimiento” (Lefebvre, 2000: 134) 

(FRA, ESP). 

Ya hemos visto que romper con el principio de la relación social directa entre las personas 
y replantearla a nivel de los objetos y las imágenes tiene consecuencias sobre la 
posibilidad de creación de nuevas identidades y contribuye a la difuminación de las 
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mismas en el anonimato y la aglomeración masiva. El individuo como sujeto histórico 
tiende a disolverse en la multitud : 

“...‘multitud’ posee aún otro significado: el término se contrapone al de 
individualidad. En la aglomeración de las grandes metrópolis, absorbe los 
rasgos de singularidad, integrando al individuo en la masa anónima de 
caminantes. Anota Benjamin a ese respecto: ‘La masa en Baudelaire se 
extiende como una vista delante del fláneur: es la última droga del solitario. 
Suprime, por lo tanto, toda señal de singularidad: su último asilo es el medio 
del conjunto’. (...) La multitud expresa una concentración, un volumen 
localizado en un determinado espacio físico. Es, por lo tanto, homogénea. En 
ella, toda heterogeneidad se diluye en beneficio del todo, del anonimato. La 
multitud es enemiga de la diversidad, tema ampliamente explorado por 
Gustave Le Bon y Gabriel Tarde. Benjamin lo retoma de otra manera, por el 
lado marxista. Como las mercancías que pueden ser reducidas a un mismo 
denominador común, el dinero (‘equivalente universal’), los individuos, en el 
proceso de consolidación de la lógica capitalista, se funden en un mismo 
padrón transformándose en masa. El fláneur se torna así mercancía” (Ortiz, 

2000: 111-112). 

De este modo, el caminante urbano, el fláneur, es testigo de su propia inmaterialidad 
integrada y subordinada al funcionamiento del capitalismo. En tal contexto, “...la 
individualidad del transeúnte no es tenida en cuenta; ellos son elementos articulados en 
función de los desplazamientos que emprenden” (Ortiz, 2000: 38). Se pasa así del 

individuo ciudadano, con una serie de derechos expresados y legitimados en la norma y el 
discurso, al individuo masivo que es tomado en cuenta como una cifra, como un número 
en el ámbito de una masa de entidades que diluye sus identidades en la praxis social. 
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En realidad, son dos los sentidos de la circulación en las ciudades: la movilidad para el 
desarrollo económico y el control sobre los individuos que tienden a la generación de 
aglomeraciones (el “circule, circule!!” del policía). Esto era especialmente importante en 
el siglo XIX, cuando las ciudades europeas experimentaron el poder de las barricadas 
como forma de defensa del pueblo y el proletariado en la época de las comunas urbanas. 
Este fenómeno se presentó cuando era evidente que la alianza del pueblo con los sectores 
burgueses había sacrificado desde hacía tiempo a los sectores menos estrechamente 
vinculados al capitalismo en su proyecto de construcción de sociedad. Las intervenciones 
del barón Haussmann sobre el espacio urbano de París estaban orientadas a favorecer la 
circulación plena de los factores productivos y, a su vez, el ingreso eficaz de las tropas del 
ejército y los cuerpos policiales a todos los rincones de la ciudad, especialmente aquellos 
de las zonas céntricas que albergaban grupos de escasos recursos y donde se habían 
presentado los conatos de rebelión más significativos en los momentos culminantes de las 
luchas entre la burguesía y el proletariado. La ciudad medieval comenzaba a dar paso a la 
ciudad moderna con la construcción de amplios bulevares y un proceso de transformación 
urbana que trajo consigo el fin de las ventas callejeras y la economía informal en el espacio 
público, fortaleciendo aún más el cerco y la vigilancia sobre la ciudad y la población 
residente o flotante. Esto dio lugar a un desalojo de los barrios “populares” (apelativo con 
el cual se les denomina comúnmente) situados en el centro de la ciudad hacia los 
suburbios de las afueras, en un proceso de desplazamiento que inició con la expropiación 
de las tierras de los campesinos y continuaba al interior de la ciudad, un ciclo de exclusión 
y segregación socioespacial a favor de los intereses del capital y en detrimento de los 
grupos que comenzaron a enfrentarse al nuevo poder hegemónico burgués, imperante en 
Europa y el mundo prácticamente desde el último cuarto del siglo XIX. En este sentido, 
planteo una proposición referente a ¡a ciudad, y en especial ai proyecto urbanístico de ¡a 
ciudad como representación del orden y el capital en toda civilización, pero que en ¡a era 
moderna cristaliza, se asocia o es afin a ¡as concepciones de ¡a derecha política moderna, 
expresadas fundamentalmente en términos de orden, capital y poder. 
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La aparición del urbanismo y la planificación urbanas como disciplinas del conocimiento, 
teniendo como fin la racionalización del espacio urbano asociado a las necesidades del 
Estado y el capital, ocurre precisamente durante el siglo XIX: 

“...el urbanismo, en su búsqueda de un estatuto científico propio, ha tratado de 
convertirse en ciencia del espacio y del hábitat. Sin embargo, su desarrollo 
como disciplina ha tenido que enfrentar el problema de la institucionalización 
de la que ha sido objeto, esto es, de su uso por parte del estado o sectores de 
poder como herramienta de control del mismo espacio que pretende conocer; 
asimismo, la profesionalización del urbanismo bajo el imperio de la 
arquitectura ocasionó que su lectura del espacio y del hábitat fuera 
primordialmente funcional: el urbanismo como mecanismo de normalización 
de las necesidades humanas sobre el espacio” (Mejía, en Mejía y Zambrano, 

2000: 52-53). 

Comienza a presentarse, entonces, una paradoja entre el auge de los desplazamientos y el 
énfasis en la necesidad de las nuevas técnicas y tecnologías aplicadas a la planificación 
urbana para el control y gestión de los mismos. La pulsión espontánea de movilidad se 
confronta a los designios de la planificación urbana, constituyendo de este modo una 
ideología espacial fundada en la geometría y la matemática: 

“Cuanto más puramente se desarrolle la ciudad, tanto más racionalista será, y 
este racionalismo espacial se manifestará en la desaparición de lo individual, de 
lo casual, de los rincones y curvas de las calles, sustituidos por la línea recta, 
por la construcción según normas geométricas, obediente a leyes generales. En 
la época de los sofistas y de Sócrates, venció al racionalismo claro y consciente 
sobre el carácter sentimental y tradicional de la Antigua Grecia; entonces fue 
cuando por primera vez Hippodamos de Mileto recomendó que se 
construyeran las calles rectas. El derribo de calles torcidas, la construcción de 
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nuevas vías diagonales, el sistema moderno del ángulo recto ahorra espacio; 
pero para el tráfico es ante todo ahorro de tiempo, que es lo que demanda el 
racionalismo de la vida” (Simmel, 1986: 665). 

Pero ya para entonces, se vislumbraba lo que esto representaba para el orden social y la 
vida del individuo urbano: “...nosotros sabemos que perdemos algo al devenir más 
‘científicos’: perdemos todo lo que constituía la poesía, la profundidad y el misterio del 
mundo. En adelante, el texto de la Naturaleza no tiene más que un solo sentido, y ese 
sentido es trivial, indiferente al hombre, inútil ” (Descombes, en Nietzsche, 1988b: XIX) 
(fra, esp). La racionalización de la ciudad conduce, de este modo, a una decadencia del 
sujeto y el espíritu modernos. 

Por otra parte, esta racionalización de los espacios conduce a dinámicas de exclusión, sea 
la que se produjo en el plano de las ciudades burguesas del siglo XIX, en la cual se expulsó 
a los sectores populares de las zonas céntricas, sea la propiciada al interior de un Estado, 
como ocurrió con la expropiación campesina en Europa, sea la operada en una esfera 
continental, como la presentada en Latinoamérica. El fenómeno de la exclusión se 
caracteriza por generar una serie de dinámicas de desarraigo cultural y 
desterritorialización espacial que conducen a la movilidad de los actores sociales. Este 
factor de movilidad, constitutivo también de la dualidad sinérgica entre masa e individuo, 
es fundamental para complementar el análisis de las sociedades insertas en la 
modernidad. El carácter estructural de los cuerpos unitarios entra en una relación de 
oposición y complementariedad frente a los impulsos de fuga de los cuerpos individuales 
o de los grupos de identidad. 

La potencialización de la movilidad y su expansión a una escala masiva fue una de las 
principales consecuencias de las revoluciones industriales para el conjunto de la 
humanidad desde principios del siglo XIX. Los avances tecnológicos en las ramas de 
transportes e ingeniería fueron determinantes para superar los obstáculos al flujo masivo 
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de grupos humanos, estimulados por el notable incremento de la migración campo- 
ciudad y la nueva ola de colonización: “El advenimiento de una nueva organización 
socioeconómica rompe con esos constreñimientos y promueve el intercambio entre 
espacios hasta entonces vueltos sobre sí mismos. En este sentido, (...) el principio de 
‘circulación’ es un elemento estructurante de la modernidad que emerge en el siglo XIX. 
Circulación de mercancías y de objetos, elemento fundamental para su materialización. 
Mas yo diría también, circulación de personas” (Ortiz, 2000: 22). Este factor hace que las 
identidades pasen de ser concebidas como identidades esenciales a ser consideradas 
identidades de flujo. 

La migración y el desplazamiento son dos fenómenos sociales que cobran fuerza en la 
modernidad, y están vinculados a la desarticulación de los territorios y las identidades: 
“La migración y el exilio suponen una ‘forma de ser discontinua’, una disputa con el lugar 
de origen” (Edward Said, en Chambers, 1995: 15). Pero esta desarticulación se acompaña 
por un movimiento de rearticulación que le proporciona a las identidades sociales 
elementos de continuidad y de cambio: “La emigración y las nuevas fuentes y modos de 
trabajo acarrean la hibridación de las clases populares, una nueva forma de hacerse 
presentes en la ciudad” (Martín-Barbero, 2003: 214). Los grupos humanos que deben 
integrarse a contextos de orden social en los cuales no se hallaban previamente 
establecidos se enfrentan a la necesidad de ajustar sus patrones sociales y culturales a los 
entornos en los cuales se insertan, así deban hacerlo por fuera de los canales 
institucionales establecidos. Pero los modelos civilizatorios y los paradigmas de 
racionalidad aplicado a los territorios y los espacios sociales tienden a poner restricciones 
al acceso de estos actores. 

Esta situación de movilidad de los actores en el espacio urbano se halla en estrecha 
relación con el fenómeno de la informalidad y la exclusión en este mismo espacio: “La 
ciudad informal es caracterizada por la ciudad formal y desde sus diferentes componentes 
reafirma una condición de exclusión; a través de la economía considera esta parte de 
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ciudad desde el punto de vista de informalidad; a nivel jurídico se le considera ilegal; 
desde la arquitectura se ve como informal o no-arquitectura; desde el análisis urbanístico 
se evidencia como ciudad incompleta y desde lo social se analiza y concibe como ciudad 
marginal” (Torres, en Torres, Viviescas y Pérez, 2002: 330). Es significativo observar cómo 
en el siglo XIX desaparecen casi que de manera definitiva los vendedores ambulantes de 
las calles de Europa, proceso que se está llevando a cabo en las ciudades latinoamericanas 
de finales del siglo XX y principios del XXI, en un período de profundización de la 
modernidad y de avances en la racionalización de los espacios urbanos desde la 
institucionalidad. Algo similar sucederá con los mercados de productos primarios o 
elementales, los cuales entran en conflicto con la nueva racionalidad urbana cuando, 
“Capturados por las ciudades, los mercados crecen con ellas. Se multiplican, explotan en 
los espacios urbanos demasiado estrechos para contenerles. Y, como son la modernidad 
en marcha, su aceleración no admite apenas trabas; imponen impetuosamente sus 
molestias, sus detritus, sus tenaces agolpamientos. La solución estaría en volverles a 
arrojar fuera de las puertas de las ciudades, más allá de las murallas, hacia los arrabales” 
(Braudel, 1984: 11). 

Este tipo de procesos de segregación socioespacial no se presentan sin desarraigos 
forzosos que implican el uso de la “violencia legítima” por parte del Estado, la cual incluye 
también una labor necesaria de “construcción simbólica del sujeto excluido”. Foucault 
habla del 

“Tercer papel del sistema penal: hacer aparecer a los ojos del proletariado, la 
plebe no proletarizada como algo marginal, peligroso, inmoral, amenazante 
para toda la sociedad, la hez del pueblo, el desecho, el ‘hampa’; se trata para la 
burguesía de imponer al proletariado por la vía de la legislación penal, de la 
prisión, pero también de los periódicos, de la ‘literatura’, determinadas 
categorías de la moral llamada ‘universal’ que servirán de barrera ideológica 
entre éste y la plebe no proletarizada; toda la figuración literaria, médica, 
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sociológica, antropológica del criminal (del que existen numerosos ejemplos en 
la segunda mitad del siglo XIX y a principios del XX) juega ese papel” 
(Foucault, 1994: 57). 

Todo el aparato de poder estaba abocado a esta misión de vigilancia y control de la 
sociedad, así como de alienación del individuo, tanto desde el control social y territorial 
como desde el nivel cultural, es decir, desde los símbolos y los imaginarios. Pero esta 
persecución no se da únicamente en el plano individual y disciplinario. También en el 
marco de “...fenómenos globales, de población, de procesos biológicos, o biosociológicos 
específicos de las masas humanas. Por supuesto, fue una adaptación mucho más difícil, 
porque implicaba órganos complejos de coordinación y centralización” (Foucault, 1992: 
259 )- 

En este sentido, y con respecto a los Estados republicanos, Foucault afirmaría que “no hay 
cuerpo de la República. Por el contrario, es el cuerpo de la sociedad el que se convierte, a 
lo largo del siglo XIX, en el nuevo principio. A este cuerpo se le protegerá de una manera 
casi médica: en lugar de los rituales mediante los que se restauraba la integridad del 
cuerpo del monarca, se van a aplicar recetas terapéuticas tales como la eliminación de los 
enfermos, el control de los contagiosos, la exclusión de los delincuentes” (Foucault, 1994: 
103), sin tomar en cuenta otros criterios distintos a aquellos que, desde el aparato de 
Estado moderno, se han definido para identificar de manera casi patológica a estos actores 
sociales. Lo mismo ocurrirá con respecto al espacio urbano, cuando se habla de los 
procesos de reestructuración y reordenamiento de las zonas más degradadas de la ciudad 
en la modernidad. 

Por estos y otros factores, “Carlos Marx (...) llegó a predecir y a esperar la ‘decadencia’ de 
todo el dominio público” (Arendt, 1994: 101) (fra, esp), y Milchail afirmaría alguna vez que 
“El Estado es la completa negación de la humanidad, una negación doble: lo contrario de 
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la libertad y la justicia humana, y una brecha violenta en la solidaridad universal de la raza 
humana” (Bakunin, 1995: 279). 

Pues bien, toda esta larga historia europea del siglo XIX tiene una relación directa con la 
problemática de San Victorino, el tema central de este relato que te estoy contando. Lo 
que ocurrió en Europa en el siglo XIX vino a suceder en Colombia y Latinoamérica en el 
transcurso del siglo XX y, de manera especial, hacia finales de esta centuria y principios 
del siglo XXI. Es por ello que la memoria de estos acontecimientos tiene plena 
pertinencia, cuando analicemos los procesos de segregación socioespacial y la formación 
de las diversas expresiones del pueblo y las identidades urbanas en Bogotá y otras 
ciudades del subcontinente (R??, págs. —, —, —). 

Para el siglo XIX, América Latina se encontraba experimentando un proceso bien 
diferente. Las grandes transformaciones sociales ocurridas en Europa durante esta época 
tardaron en hacerse realidad al otro lado del océano. América del Norte continuaba en su 
proceso de construcción nacional, el cual sería completado hacia principios del siglo XX, 
momento en que comenzaría su fase de imperialismo exterior. Entretanto, en 
Latinoamérica se vivía una situación económica, política y tecnológica que dificultaba el 
ingreso de territorios y sociedades a la modernidad, brecha que se agravaba con el 
acelerado impulso experimentado por los países occidentales, especialmente después de la 
segunda revolución industrial. 

El modelo concentracionista y aristocrático que aún imperaba en las excolonias españolas 
y portuguesas herederas del modelo católico medieval de gobierno expandió la decadencia 
de los imperios y la ingobernabilidad estatal para favorecer situaciones contrarias a los 
ideales democráticos y liberales de la modernidad, los cuales ya se habían difundido 
ampliamente entre las elites del subcontinente pero no habían tenido arraigo ni 
aceptación entre las poblaciones campesinas e indígenas, víctimas de un proceso intenso 
de desarraigo, explotación y marginación desde el período de la conquista: 
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“A finales del período colonial la implantación definitiva de la sociedad 
excedentaria había desbarajustado del todo el panorama social indiano. En 
cada región aumentaban cualitativa y cuantitativamente revueltas de rurales. 

Las sociedades cimarronas crecían con la llegada de más escurridizos que 
agigantaban el riesgo de desestabilización si eran acosados. Y miles de gentes, 
barridas por la transición (desamortización o supresión de resguardos), 
expulsadas de las comarcas donde habían vivido por generaciones, acabaron en 
las ciudades, deviniendo lo que se han llamado ‘clases peligrosas’” (Guerra, 

1995: 90). 

Al igual que en Europa, este proceso de construcción de la hegemonía civilizadora había 
generado fuertes procesos de discriminación, que no sólo excluían a la población de las 
castas inferiores, sino que propiciaba el alejamiento y la resistencia frente al modelo 
impuesto, creando de este modo formas de vida que se situaban en una marginalidad 
dependiente del entorno sociocultural creado por los colonizadores: 

“...en la segunda mitad del siglo XVIII los rurales empezaron a ser expulsados 
de sus regiones donde habían vivido desde generaciones, y tras la diáspora 
acabaron hacinados y marginados en suburbios urbanos, desarraigados, 
desaculturados, desorientados y sin una actividad que les diera los ingresos 
imprescindibles para comprar alimento y cubrir otras necesidades, lo que en las 
ciudades sólo se conseguía a cambio de dinero. Ello podía abocarles al 
pequeño delito, a la prostitución y, en conjunto, a vivir fuera de la ‘ley’, pero 
también a ser contratados como demagogos o populistas para intervenir en 
manifestaciones, algaradas y luchas que, en todo caso, no eran las suyas” (Ibid.: 
94 - 95 )- 
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Esta situación tuvo importantes consecuencias para el gobierno de los nuevos Estados al 

cabo de las Independencias, pues 

“La vida política se hizo mucho más agitada en las ciudades que se 
transformaban, y el ejercicio del poder político tuvo que aceptar otras reglas. 
Hasta entonces había sido cosa de unas decenas o unas centenas de familias, a 
cuyo alrededor giraba una clientela política de fácil manejo. Pero la aparición 
de nuevas fuerzas modificó las cosas, y para que el poder siguiera en manos de 
quienes lo tenían fue necesario ejercerlo con más dureza y llegar a la dictadura 
metódica y severa. Y no sólo para que siguiera en manos de unas cuantas 
familias, sino para que no se escapara de los nuevos grupos de poder que se 
estaban constituyendo. Oligarquías y dictaduras fueron las típicas formas de 
gobierno que -puras o combinadas- se ejercitaron desde las capitales” (Romero, 

1999: 35i)- 

De este modo, 

“...si las desigualdades sociales originadas en la población urbana europea 
durante los siglos XVIII y XIX fueron seguidas por una modernidad que 
incorporó a la mayoría a un proyecto de ciudadanía mediante la pertenencia al 
Estado-nación, la identidad nacional fue, en América Latina, un proyecto 
excluyente realizado desde unas clases dominantes que representaban sectores 
ínfimos de la población y que negó a las mayorías toda participación. Así, el 
Estado-nación, referente simbólico unificador en el Primer Mundo, es en 
América Latina signo de la exclusión de grandes conglomerados a los que no se 
los incorpora al proyecto nacional en términos distintos a la sumisión, con el 
agravante de que esos proyectos nacionales fueron dependientes de los países 
industrializados” (Flores y Crawford, 2oor: 42). 
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Es evidente que esta situación retardó o complicó el paso a una plena modernidad. Brasil, 
por ejemplo, no accedió a la abolición de la esclavitud hasta 1884, y en México el sistema 
implantado fue objeto de una modernización en el marco de una aristocracia sumamente 
elitista que extremó la explotación del indígena y el granjero de las haciendas, hecho que 
condujo, luego del Porfiriato, a la revolución mexicana, la cual no terminó por conjurar 
del todo esta situación, instaurando, por el contrario, una dictadura de partido que 
gobernó de continuo por más de siete décadas. En Colombia, la hegemonía conservadora 
impidió estos procesos modernos de transformación, situación que comenzó a cambiar 
apenas a mediados del siglo XX. 

Como puedes apreciar, los procesos de exclusión en Latinoamérica son un asunto de larga 
data. Desde el genocidio fraguado contra las comunidades indígenas, que continúa hoy 
en día, una maquinaria implacable de exclusión y desigualdad se ha instalado sobre las 
sociedades y los territorios subcontinentales. Esto ha dado lugar a la creación de un 
aparato institucional fundado en fronteras e hitos jurídicos y territoriales que se 
perpetuaron con la aparición de los proyectos de construcción de Estados nacionales en la 
era de la modernidad plena, iniciada alrededor de 1750 y terminada hacia 1968. Aunque 
hayan sido transformados, estos principios de orden social responden de cerca a los 
establecidos por los conquistadores europeos, aún en tiempos posteriores a la 
Independencia. Esto es reflejo de una subalternidad latinoamericana en el marco del 
sistema-mundo global con respecto al imperialismo occidental, hecho que tiene sus 
manifestaciones en todas las dimensiones de la vida humana. 

Desde el punto de vista económico, América Latina estaba sujeta a un sistema 
internacional de ventajas absolutas, herencia del mercantilismo colonial. En el siglo XIX, 
la estructura de un capitalismo mundial todavía en ciernes ya estaba cimentándose en 
torno a los principios del libre comercio y el sistema de ventajas comparativas. La 
continuidad de la dominación europea bajo las hegemonías de España y Gran Bretaña 
antes y después de las independencias dio lugar a que la posición latinoamericana en el 
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sistema económico mundial estuviera siempre en la orilla subordinada, lo cual le otorga a 
la historia del proceso sociocultural latinoamericano una posición y una condición de 
subalternidad respecto a los diversos representantes del imperio occidental. De este 
modo, las economías latinoamericanas han estado siempre sujetas a las necesidades 
provenientes del exterior, en una dinámica de intercambio desigual, casi siempre como 
productores de materias primas para las economías de los países industrializados. La 
ausencia de una base tecnológica y cultural propia hizo que los países latinoamericanos se 
insertaran en la modernidad a la zaga de los avances obtenidos por las naciones que 
habían alcanzado, hacia finales del siglo XIX, la mayor influencia de una civilización en el 
plano mundial a lo largo de la historia. 

Las condiciones de exclusión presentes en los microescenarios y los entornos locales en 
América Latina están vinculadas, entonces, a una subordinación estructural de mayor 
magnitud, expresada en situaciones de segregación y discriminación que tienen un 
antecedente de larga duración -en términos de un factor de dominación ejercido por un 
poder extranjero desde varios siglos atrás-, y que se explican por la instauración de un 
sistema económico y político, por primera vez, a escala global. Esto hace que la presencia 
de Europa en América, lejos de reducirse, termine por convertirse en un referente a seguir, 
aunque las implicaciones del triunfo de esta civilización imperial sobre las poblaciones y 
territorios sometidos haya dado lugar a continuas luchas de resistencia, algunas en el 
marco de las mismas ideologías de la modernidad, otras en relación con reivindicaciones 
culturales e identitarias autóctonas o construidas en contacto con influencias diversas. 

De este modo, la continua dependencia frente al exterior ha creado un proceso de alta 
concentración de los ingresos y de procesos sistemáticos y reiterados de exclusión, 
orientados a alcanzar los niveles de calidad de vida y “civilización” de los países 
hegemónicos, aún en detrimento de los sectores menos favorecidos en la escala social. El 
fenómeno de las oligarquías latinoamericanas tiene raíces profundas en la estructura del 
sistema económico y político mundial existente desde tiempos coloniales, así como en un 
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doble proceso de exclusión, generado desde el exterior y hacia el interior del 
subcontinente. 

Pese al anquilosamiento de los proyectos de Estados nacionales, la ciudad latinoamericana 
ya empezaba a sufrir importantes transformaciones, en su calidad de centros del poder 
político y económico. En primer lugar, una transformación demográfica impulsada por la 
atracción que generaban las nuevas actividades económicas vinculadas al mercado interno 
y el capitalismo mundial -aún precarios-, así como los desplazamientos del campo a la 
ciudad ocasionados por las luchas independentistas y las continuas guerras civiles; luego, 
la adopción de nuevas técnicas de organización y planificación urbana, con el fin de 
combatir los problemas generados por la falta de alcantarillado y servicios públicos, así 
como para servir a los fines de vigilancia y control de la ciudad, expresadas en el 
levantamiento de mapas y la implantación de una nomenclatura; y desde el punto de vista 
sociocultural, una mixtura de referentes que recogían elementos del pasado y de los 
nuevos tiempos, reelaborados de manera diversa conforme a los escenarios locales de 
manifestación en las distintas ciudades y regiones latinoamericanas, pero que claramente 
diferían o tomaban distancia respecto de los ideales modernos de sociedad. 

“...el cambio [en las ciudades burguesas latinoamericanas] estaba 
estrechamente vinculado con cierta transformación sustancial que se operó por 
entonces en la estructura económica de casi todos los países latinoamericanos 
y repercutió particularmente sobre las capitales, sobre los puertos, sobre las 
ciudades que concentraron y orientaron la producción de algunos productos 
[(sic)] muy solicitados en el mercado mundial. Fue, ciertamente, la preferencia 
del mercado mundial por los países productores de materias primas y 
consumidores virtuales de productos manufacturados lo que estimuló la 
concentración, en diversas ciudades, de una crecida y variada población, lo que 
creó en ellas nuevas fuentes de trabajo y suscitó nuevas formas de vida, lo que 
desencadenó una actividad desusada hasta entonces y lo que aceleró las 
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tendencias que procurarían desvanecer el pasado colonial para instaurar las 
formas de vida moderna” (Romero, 1999: 295-296). 

Esto no ocurrió, sin embargo, y subsistían, aún para principios del siglo XX, rezagos del 
modelo colonial, aunque vinculados a fenómenos contemporáneos, como las sociedades 
masivas que comenzaban a constituirse, la formación de un proletariado industrial y 
agroindustrial que reflejaba las condiciones germinales de estos sectores de la economía 
en los países latinoamericanos, y la creación de gobiernos constitucionales al estilo 
moderno que comenzaban a alcanzar una cierta estabilidad política: “En las últimas 
décadas del siglo el patriciado republicano constituido después de la Independencia era 
una clase ya asentada a lo largo de varias generaciones. No sólo los miembros de rancios 
linajes coloniales sino los que habían ascendido después de la emancipación o de las 
guerras civiles configuraban una clase caracterizada por la antigua riqueza’. Eran, 
ciertamente, los aristócratas de aquella sociedad” (Ibid.: 312). 

Una aristocracia que, en el nuevo contexto de la modernidad, estaba completamente 
volcada hacia Europa como referente civilizacional. Aunque el proceso de estabilización 
es lento y fragmentario, la “sociedad”, y en especial, la “alta sociedad” del siglo XIX 
latinoamericano termina rindiéndose a los dictámenes de lo Uno ilustrado, estimulado 
por la radicalización del proyecto burgués en la Europa de mediados del siglo XIX y las 
“reformas de medio siglo” en Colombia y otros países de América: “...esa nueva 
mentalidad de la clase dirigente, que se inspiraba en el liberalismo progresista y tonificaba 
a veces sus convicciones en la masonería” (Ibid.: 371). 

Esto ocurrió de forma más o menos tardía, y no se completaría hasta los años 30 del siglo 
XX. Existía un grupo reducido de personas que ya estaban comprometidos con el 
proyecto moderno, o con un proyecto que procuraba rescatar los elementos culturales 
más importantes de la nacionalidad europea. Por ello, tendían a combinarse los 
elementos de la civilización moderna occidental que contribuían de manera decisiva a la 
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construcción del Estado, y al mismo tiempo los antiguos fundamentos de la nacionalidad 
(la lengua y la religión) heredados de los antiguos imperios ibéricos. El resto de la 
población era predominantemente rural o indígena, y faltaría mucho para que se 
desprendieran de los hábitos coloniales o renunciaran a aquellos aspectos culturales que 
representaban, para el siglo XX, los rasgos de supervivencia de sus identidades. 

Entonces, existían en Latinoamérica dos tendencias presentes en la constitución de las 
sociedades de aquel tiempo: una moderna, identificada con Europa, y tendiente a 
perpetuar la construcción de un modelo de sociedad occidental; otra de raigambre 
autóctona y criolla de rasgos “populares” o sub-subalternos que, aún en el momento de su 
inserción a las ciudades, buscaba rescatar elementos identitarios propios del continente 
americano para que fuesen representados en el mosaico imaginario del Estado nacional: 
“Tan característica como la aparición de vastas clases medias fue la aparición de nuevas 
burguesías que se instalaron rápidamente en la cresta de la sociedad. Y fueron ellas las 
que introdujeron un nuevo estilo de vida que quiso ser cosmopolita por oposición a las 
formas provincianas de vida predominantes hasta entonces” (Ibid.: 340). 

Las ideas y el pensamiento de estas nuevas burguesías que habían llegado al poder para 
acompañar al patriciado criollo en la conducción de los nuevos Estados nacionales 
confluían en un mismo propósito, cual era el de emular los logros de la civilización 
europea. A partir de entonces, “El continente es pensado desde una sola voz, a partir de 
un solo sujeto: blanco, masculino, urbano, cosmopolita” (Lander, Edgardo, en Castro- 
Gómez, 1999: 45). Pero una situación tal no dependía solamente de la voluntad de estos 
sectores sociales; en realidad, la tendencia a “ser como ellos” 171 es tanto voluntaria como 
impuesta por las condiciones del sistema internacional: “...poco a poco los descendientes 
del viejo patriciado, establecidos en ciudades que querían imitar a las de Europa, 


171 Esta frase hace mención a un artículo de Eduardo Galeano que alcanzó mucha “popularidad” a principios 
de los años 90 en América Latina: un interesante análisis que muestra las paradojas asociadas al hecho de 
persistir en la vía de seguir de manera irreflexiva los pasos del modelo occidental de sociedad. Véase 
Galeano, 1992. 
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descubrieron que la mejor opción para los nuevos países era adscribirse al desarrollo de 
las grandes potencias industriales” (Romero, 1999: 204). 


La búsqueda del ideal europeo produjo una escisión fundamental en los cimientos de la 
identidad latinoamericana, al punto de operar prácticamente una transversión cultural: 
“Cualquiera fuera el color de su tez, ‘hombres blancos’ se sintieron los miembros de las 
nuevas burguesías latinoamericanas” (Ibid.: 370). Podemos pensar en personajes 

históricos como Benito Juárez, descendiente directo de indígenas pero educado con los 
jesuítas y adalid de las reformas políticas y jurídicas que condujeron a la liberalización y 
relativa modernización de México. Este engaño en torno a la autoimagen encuentra 
muchos referentes de continuidad de este fenómeno en el momento actual, y es así como 
el criterio de primacía del capital sobre la diferencia racial permite que hoy en día veamos 
a un Eddie Murphy como estrella de la sociedad americana, a un Michael Jackson con 
problemas de personalidad, a Condolezza Rice defendiendo los intereses de un gobierno 
que apoya políticas racistas y discriminatorias o a Barack Obama como candidato 
presidencial que cambió sustancialmente su discurso y ahora defiende las causas de los 
WASP (white anglo saxon people) en guerras como la de Afganistán. Pero “...la mímica es 
a la vez semejanza y amenaza. Como el hombre mímico no es exactamente como el 
colonizador, blanco pero no tanto, constituye sólo una representación parcial de éste: 
lejos de sentirse reconfortado, el colonizador ve una imagen grotescamente desplazada de 
sí mismo. La mímica es entonces el desplazamiento del discurso autónomo, donde la 
ambivalencia se convierte en fantasías de amenaza” (Castro-Gómez et. al., 1999: 37). Las 
identidades culturales terminan desdibujándose, lo cual, unido a la fractura de la 
identidad individual en el marco de las sociedades de masas, deconstruye al sujeto y lo 
hace fácil presa de los dispositivos de alienación. 

“Dos modelos europeos tuvieron particular resonancia en Latinoamérica: el de 
la Inglaterra victoriana y el de la Francia de Napoleón III. Y a imitación de ellos 
-y bajo su despótica influencia- crecieron las nuevas burguesías 
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latinoamericanas, y traduciéndolos elaboraron sus formas de vida, con algo 
propio y algo extraño, como siempre. Fue en las capitales y en los puertos 
donde hallaron su escenario propio las nuevas burguesías, allí donde se recibía 
primero el correo de París o de Londres, donde vivían extranjeros que llevaban 
consigo el prestigio europeo, donde estaban instaladas las sucursales de los 
bancos y las casas de comercio extranjeras. Y allí apareció la obsesión -y la 
ilusión- de crear un estilo de vida cosmopolita, o para decirlo más exactamente, 
europeo” (Romero, 1999: 340-341). 

En las ciudades burguesas, “...el efecto de demostración comenzó a funcionar 
intensamente, y cada vez más a medida que las comunicaciones se hacían más fáciles. Se 
añoraba en las ciudades provincianas el brillo de las luces, el lujo ostentoso que las 
ciudades modernizadas imitaban de París” (Ibid.: 309). América siempre miró a Europa 
como referente de sociedad y de ciudad, pero entretanto, Europa aprendía las lecciones 
del urbanismo americano y trataba de asemejarse a los lincamientos de su propio ideal. 
Mejor dicho, ni siquiera los propios europeos habían llegado a ser lo que ellos mismos 
querían llegar a ser. Resulta significativo encontrar que París no logró resolver sus 
problemas de salubridad, funcionalidad y organización urbana hasta finales del siglo XIX! 

Pero esta tendencia a la imitación del modelo occidental, expresado en diversas 
manifestaciones de la vida social, resultaba inconveniente debido a la universalidad de los 
propósitos de la modernidad que no encontraban en América Latina un eco histórico 
coherente con el proceso que se había vivido en Europa: “Basta una revisión somera del 
texto de las primeras constituciones republicanas para constatar cómo el pensamiento 
liberal, al buscar realizar un transplante para instaurar aquí una réplica de su lectura de la 
experiencia europea o norteamericana, hace abstracción de las condiciones culturales e 
históricas particulares de las sociedades a propósito de las cuales se propone legislar” 
(Lander, Edgardo, en Castro-Gómez, 1999: 45). Esta falta de sentido histórico presente en 
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la instalación de la modernidad en los países latinoamericanos se vio reflejada en todos los 
ámbitos de la vida social. 

Es por ello que algunos autores hablan de “formaciones sociales periféricas” (Dussel, 
Enrique, en Ibid.: 156), para referirse a la situación experimentada en América Latina con 
la construcción de una sociedad basada en las premisas de los Estados nacionales 
europeos. De ahí también la alusión al subcontinente en los términos de “el extremo 
occidente”, un conjunto regional que ha adoptado los elementos fundadores de las 
sociedades occidentales, pero que, por haberse situado geográfica y culturalmente “en los 
márgenes” de este sistema cultural mantiene rasgos de identidad que difieren 
históricamente de los ideales modernos. 

Y este es uno de los problemas, si no el principal, que experimentan los países 
latinoamericanos con respecto a los proyectos modernos con vocación unitaria: 

“Se trata de un repertorio discursivo que no va dirigido a reclamar nada a 
nadie; que no incomoda a nadie y que todos parecen aceptar porque es tal su 
ambigüedad que pareciera no reñir -al menos de manera frontal- con ningún 
actor o proyecto social y que en aras a fortalecer identidades holísticas, 
omnicomprensivas y abstractas como aquéllas de ‘la sociedad civil’ o el ‘espacio 
público’, deja en un segundo plano y medio ocultas identidades más concretas; 
las clasistas por ejemplo, las económico-sociales o las ideológicas en torno a las 
cuales se anudan las identidades concretas de los ciudadanos realmente 
existentes” (Uribe, 2001: 155). 

Las más graves consecuencias de esta situación han sido, precisamente, las crisis 
experimentadas por los países latinoamericanos a raíz de las contradicciones que conllevó 
la implementación del proyecto de Estado nacional en sus respectivos territorios. En 
principio, era evidente que no existía, por parte de los grupos estatales hegemónicos, 
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ninguna voluntad de transar con los demás sectores integrantes de la sociedad nacional 
los fundamentos de la cultura y las instituciones de gobierno en los cuales se sustentaban 
tales proyectos. 

“Pueda o no llamarse propiamente ‘burguesía nacional’, lo cierto es la aparición 
de unas burguesías nuevas (Romero) que controlan ai mismo tiempo el mundo 
de los negocios y el de la política, promoviendo cambios que sólo pueden 
efectuarse con la imbricación de ambos. Y lo que permitió esa imbricación no 
fue únicamente la coyuntura económica, sino la asunción por las burguesías 
latinoamericanas de la necesidad ineluctable de incorporar países a los modos 
de vida de las ‘naciones modernas’. Pues sólo una transformación podía sacar a 
estos países definitivamente del estancamiento y el atraso. Claro que la 
transformación tenía marcado de antemano el rumbo: caminar hacia ‘el mundo 
urbano europeizado’. De ahí que fuera lícito -así lo declaraban filósofos y 
hombres de ciencia- marginar o instrumentalizar a los sectores inertes, a todo 
lo que constituyera rémora y obstáculo. De lo contrario lo que estaba en 
peligro era la existencia misma de la nación” (Martín-Barbero, 2003: 209). 

Sin embargo, y pese a que efectivamente se produjeron de manera sistemática situaciones 
de marginación y segregación sociocultural, las circunstancias habían obligado a crear 
“identidades híbridas” para la formulación de comunidades nacionales que no se limitaran 
simplemente a hacer un calco de tradiciones históricas ajenas y lejanas al contexto en el 
cual éstas se localizaban. Puede decirse que resultó más fácil implantar el modelo 
administrativo del Estado en América Latina que garantizar una apropiación de la cultura 
europea por parte de los grupos situados en posiciones inferiores en la escala social. Por 
ello, las elites políticas debieron transformar sus discursos y sus estrategias: 

“Al tiempo que las ciudades se llenan de una masa de gente que, al crecimiento 
demográfico, suma el éxodo rural, una crisis de hegemonía producida por la 
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ausencia de una clase que como tal asuma la dirección de la sociedad, llevará a 
muchos Estados a buscar en las masas populares su legitimación nacional. [...] 

El popularismo será entonces la forma de un Estado que dice fundar su 
legitimidad en la asunción de las aspiraciones populares y que, más que una 
estratagema desde el poder, resulta ser una organización del poder que da 
forma al compromiso entre masas y Estado” (Ibid.: 214). 

Precisamente, uno de los rasgos más notables de la noción de “lo popular” en la cultura 
moderna es la forma como se logra integrar la concepción del pueblo al marco de la 
República y el Estado, o más bien, cómo estos dos discursos se integran mutuamente. En 
Europa, a través del discurso de lo público; en América Latina, a través del populismo 
político, por lo menos en la fase de transición entre los siglos XIX y XX: 

“Aprovechando la coyuntura que se daba con la crisis económica en Europa 
durante los años veinte [y treinta], la mayor parte de los países 
latinoamericanos comenzaron un proceso de industrialización llevado a cabo 
con base en la sustitución de importaciones y la conformación de un mercado 
interno. Este proceso fue impulsado por burguesías nacionalistas que 
empezaron a controlar el mundo de los negocios y la política, y que vieron la 
necesidad de incorporar a las naciones latinoamericanas a la Vida moderna’ de 
los países noratlánticos. Como bien lo anota Jesús Martín-Barbero, estas 
nuevas burguesías retomaron el viejo ‘proyecto civilizatorio’ (Leopoldo Zea) 
diseñado por las elites criollas a mediados del siglo XIX, que había tenido como 
meta única e indiscutible la construcción de la nación. Ya en el siglo XX -y 
durante el período entre las dos guerras mundiales- este proyecto se dirigió 
hacia la formación de un Estado capaz de incorporar las diferentes culturas en 
un solo ‘sentimiento nacional’ que debería reflejarse en todos los ámbitos de la 
vida social: política, economía, arte, literatura y, por supuesto, filosofía. Ya el 
problema no era, como en el siglo XIX, construir la nación, sino asegurar la 
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unidad espiritual de la misma como plataforma sobre la cual tendrían que 
sostenerse los proyectos de modernización. La unidad de la nación debería 
estar garantizada por el rol protagónico del Estado, quien asumiría la tarea de 
fabricar un repertorio de símbolos y estereotipos, debidamente codificados por 
la intelectualidad, que serían considerados ‘representativos’ de la identidad 
cultural. Al mismo tiempo, el Estado debería ejercer un control paternalista 
sobre las demás instancias de la sociedad, para lo cual era necesario comunicar 
todas las regiones con el centro del país, con la capital, mediante la 
construcción de carreteras, ferrocarriles, telégrafos y todo tipo de obras de 
infraestructura. El populismo se mostró, de este modo, como el agente que 
hizo posible el sueño de liberales y positivistas durante el siglo XIX: la ‘entrada’ 
definitiva de América Latina en la modernidad” (Castro-Gómez, 1997: 68-69). 

La relativa autonomía que alcanzan los países latinoamericanos en los años 30 gracias al 
proceso de sustitución de importaciones les permitirá afianzar los fundamentos de sus 
identidades nacionales, y al mismo tiempo, iniciar el camino hacia la industrialización, 
con lo cual inician importantes procesos de desarraigo rural y una primera ola de 
migración campo-ciudad que dará lugar a la constitución del sujeto individual 
latinoamericano, así como a las configuraciones culturales de “lo masivo” y “lo popular”, 
en tanto manifestaciones modernas del pueblo. El escenario privilegiado de estas 
manifestaciones era, por supuesto, la ciudad. 

Esta tendencia a la industrialización que se produjo en el período entreguerras condujo 
también al surgimiento de un proletariado industrial fortalecido, lo cual incrementó las 
reivindicaciones populares en toda América Latina. Aunque la Revolución Mexicana fue, 
en realidad, la primera rebelión campesina e indígena en el mundo, el resto de América 
Latina siguió los pasos de los partidos y facciones socialistas y comunistas que cobraron 
fuerza luego de la Revolución bolchevique. El movimiento sindical comenzó a tener una 
visibilidad durante los años 20, a través de varios acontecimientos, como los presentados 
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durante la “masacre de las bananeras” en Colombia, los cuales generaron un despertar del 
activismo político entre los trabajadores y la clase obrera. Estas manifestaciones iban en 
contra de ambos niveles de la exclusión: contra las elites burguesas cada vez más 
instaladas en los respectivos países, pero también en contra del imperialismo, que para 
esta época estaba siendo liderado principalmente por los Estados Unidos, debido al 
reparto del poder hegemónico mundial que estableció zonas de influencia regionales, y al 
ascendiente de su poder imperial planetario luego de la segunda revolución industrial y la 
primera guerra mundial. 

En contraste, esta fue una época de serios traumatismos en Europa, los cuales llegaron a 
atentar contra los cimientos mismos de la modernidad. Podría decirse que lo ocurrido en 
el mundo durante la primera mitad del siglo XX fue el cuestionamiento radical de la 
modernidad en torno a sus propias premisas ideológicas, construidas en el seno del debate 
político y el acontecer histórico durante el siglo XIX. La primera guerra mundial fue una 
contienda que definió el paso de unos imperios monárquicos y feudales al dominio de los 
Estados occidentales modernos, y el inicio de un sistema internacional de Estados 
cristalizado en la Sociedad de Naciones. La segunda guerra mundial representó la pugna 
entre las formaciones ideológicas totalitarias en el seno de la misma modernidad que 
entraban a disputarse el poder del mundo y definir, de esta manera, el “consenso” en 
torno al proyecto ideológico prevaleciente que debería orientar el imperialismo global: 
comunista, capitalista o nacionalsocialista. 

La definición de este conflicto duró, exactamente, 50 años, y se presentó entre 1939 y 1989. 
Cada uno de estos planteamientos ideológicos representaba una visión distinta del pueblo 
que debería ser gobernado por el aparato de Estado moderno: la visión comunitarista de 
lo público y el Estado, expresada, en su versión más radical, por el comunismo de Estado; 
la visión liberal de lo público y el Estado, manifiesta -en su expresión más pura- en el 
sistema de democracias liberales; y una visión nacionalista y masiva del pueblo y de lo 
público mezclada con la implementación de un Estado capitalista, expresada en el aparato 
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corporativo del fascismo y una de sus manifestaciones más radicales, el 
nacionalsocialismo. 

El fascismo se erigió como la ideología fundada en el punto culminante de la racionalidad 
tecnológica y tecnosocial vinculada a la dinámica del capitalismo: el del auge tecnológico 
aplicado a la creación de un Estado dictatorial, con fundamento militarista y policivo, 
orientado a la exterminación biorracial y a la negación radical de toda alteridad cultural 
considerada inferior al proyecto civilizador: 

“Lo que permitió la inscripción del racismo en los mecanismos del Estado fue 
justamente la emergencia del biopoder. (...) La muerte del otro, la muerte de 
la mala raza, de la raza inferior (o del degenerado o del anormal) es lo que hará 
la vida más sana y más pura. 

“No se trata entonces ni de una relación militar o guerrera, ni de una relación 
política, sino de una relación biológica. Este mecanismo podrá funcionar 
justamente porque los enemigos que se quiere suprimir no son los adversarios, 
en el sentido político del término, sino que son los peligros, internos y 
externos, en relación con la población y para la población. En otras palabras: 
el imperativo de muerte en el sistema de biopoder es admisible sólo si se tiende 
no a la victoria sobre los adversarios políticos, sino a la eliminación del peligro 
biológico y al reforzamiento, directamente ligado a esta eliminación de la 
especie misma o de la raza” (Foucault, 1992: 265). 

Es importante subrayar cómo Michel hace referencia a la diferencia biosocial, y no sólo a 
la relación del fascismo con una jerarquía de orden racial. El fascismo tiende a la negación 
de toda diferencia genética, social o cultural, por lo cual una de sus principales 
características es la de la intolerancia frente a toda forma de otredad. Este aspecto 
permite establecer una relación entre la denominada “crisis de la alteridad” con el auge 
del fascismo en nuestro tiempo. 
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En este contexto, considero importante decir que este dispositivo de segregación a través 
del genocidio y la exterminación de las amenazas en búsqueda de un “Estado nacional 
puro” no sólo fue aplicado por los alemanes, italianos y japoneses durante la segunda 
guerra mundial, sino que venía siendo ejercido con mano férrea por prácticamente todas 
las potencias occidentales, en las dos fases de su proceso de expansión imperialista: la de 
la época colonial y la iniciada a mediados del siglo XIX, la cual se extendería 
prácticamente hasta 1991 (creación de Eritrea e independencia de Namibia) y continuaría 
bajo otras premisas, luego de la independencia de Timor Oriental y la neocolonización 
fundada en la transición forzosa de gobiernos emprendida en Irak y Afganistán, y más 
recientemente a raíz de las movilizaciones internas desatadas por la denominada 
“primavera árabe”. Pero la discriminación no sólo se produciría en este contexto global, 
sino también en los procesos de consolidación interna de los Estados nacionales, con la 
exclusión de los desadaptados sociales y la segregación de las clases más pobres en el 
proceso civilizador europeo (en años recientes, este proceso se ha hecho manifiesto 
también en el ámbito de los bloques económicos regionales, con la entrada en crisis de 
naciones enteras como Grecia, Italia, España y Portugal en el seno de la Unión Europea). 
Asimismo, es sabido que el fenómeno nacionalista inició con los ímpetus de liberación 
romántica a principios del siglo XIX, y antes que ser un fenómeno sociocultural localizado 
en el territorio o la población de un país, era una corriente histórica compartida por todos 
los pueblos europeos, desde Inglaterra hasta Bosnia, en especial suscitado a partir del 
impulso de las invasiones napoleónicas: 

“La contradicción [del liberalismo y el romanticismo, de la liberación de los 
individuos y de los pueblos] estalla en los siglos XIX y XX con la política 
colonial que, por ejemplo, magnifica las culturas africanas, aún cuando las 
reduce a un folclor, y no considera a los africanos como ciudadanos de pleno 
derecho, o en las políticas nacionales que, en Francia, reconocen a todos y cada 
uno sus derechos de ciudadano pero se oponen a la afirmación demasiado 
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marcada del particularismo (...)• La contradicción no será resuelta, 
monstruosamente, sino en el apocalipsis nazi que inventa a la vez una raza 
pura y una raza a eliminar, mitifica la idea del individuo y la proyecta sobre la 
figura del guía, del Führer” (Augé, 1997: 40) (fra, esp). 

La magnificación del individuo está vinculada a la idea de la sublimación de la comunidad 
nacional, comprendida como un gran cuerpo social unificado en torno a la mistificación 
de su propia imagen colectiva y a la personalidad de un líder. Es en este modelo donde se 
consuman de la forma más clara y extrema la alienación de las masas bajo un discurso 
ideológico y la exacerbación del culto a la individualidad como fundamento y prueba 
suprema de la voluntad de poder. 

En este sentido, y con respecto a la relación entre el Estado totalitario y el pueblo, resulta 
fundamental comprender que “El sistema totalitario (...) reposa sobre la disolución de las 
clases, representadas por los viejos partidos de intereses y opiniones de las democracias 
occidentales, y su organización en masa por el nazismo y el estalinismo” (Arendt, 1994: 
10) (fra, esp). Es decir, no sólo no existen, sino que no se admiten las divisiones de la 
sociedad nacional, pues todos sus integrantes deben compartir las mismas ideas en torno 
al pueblo, la nación y el sistema político, lo cual atenta contra el presunto ideal 
democrático reivindicado en el discurso por todas estas expresiones del aparato de Estado. 
Los Estados comunistas se autodenominaban “democracias populares”, “más 
democráticos que el liberalismo capitalista”, mientras el fundamento de poder del 
fascismo y el nacionalsocialismo derivó de unas elecciones democráticas, pero en un 
contexto de crisis que estimuló la búsqueda de soluciones radicales. Además, concuerdo 
con aquellos autores que catalogan a la democracia como “el más conservador de todos los 
sistemas”, pues la conversión de un sistema democrático compuesto de sujetos 
autorreflexivos a una sociedad de masas alienada por los artificios de seducción del 
totalitarismo mesiánico convierte a este sistema en una “dictadura de las mayorías”. 
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Me estoy acordando de la marcha del 20 de Julio en Colombia. Este año ha sido de 
bastante importancia para nuestro país, pues hemos estado en la mira de los medios de 
comunicación y de espectadores de todas partes del mundo (les doy el mote de 
“espectadores”, pues no podría referirme a ellos como “opinión pública mundial”). Ellos 
han sido testigos de los acontecimientos recientes, los cuales han ocupado espacios de 
difusión mediática sin precedentes para un pequeño país como el nuestro, históricamente 
ignorado por los mandatarios de las grandes potencias y estigmatizado por actividades 
ilícitas como el narcotráfico y los movimientos guerrilleros, patrocinadas por los mismos 
países que las condenan a través de la venta de precursores químicos y armamento. 

El eje temático que ha logrado aglutinar a las masas de la población en torno a un líder 
como Alvaro Uribe ha sido el secuestro. Colombia ha experimentado un largo historial de 
secuestro, en el marco de una violencia política continua y sin precedentes en 
Latinoamérica. La verdad es que lo ocurrido en Chile, Argentina o Brasil se queda en 
pañales frente a la situación de violencia en Colombia. Estos países vivieron períodos más 
o menos largos de dictaduras que generaron traumatismos nada despreciables en la 
sociedad de estas naciones, pero nada como una historia continua de violencia e 
ingobernabilidad que prácticamente no ha cesado desde la independencia del país, 
enmarcada en el contexto de lo que se conoce como ¡“la democracia más estable de 
América”! 


Con todo respeto, eso es francamente ridículo. Los gobernantes de nuestro país siempre 
han sabido disfrazar, de manera magistral, las múltiples maneras que se han inventado 
para burlar el sistema democrático a través de los más sofisticados artificios jurídicos: el 
estado de sitio (el nombre dado al estado de excepción, figura de la antigua Constitución 
bajo la cual gobernaron prácticamente todos los presidentes de nuestro país hasta 1991), la 
conformación del Frente Nacional y, ahora, una reiteración del régimen del Porfiriato a 
través de reformas constitucionales que han avalado alegremente la reelección, o procesos 
políticos y electoreros conducentes a garantizar la sustitución aparente de poderes, 
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instaurando formas cesaristas de gobierno bajo la tutela de líderes que cambian sus 
máscaras pero no sus estilos ni sus lincamientos de dominación. 

Ese domingo, por supuesto, no participé en la manifestación. Desde la administración 
Pastrana, las marchas por la paz se han convertido en un lugar común de expresión de las 
reivindicaciones de la derecha política y los grupos hegemónicos en el poder, obnubilando 
al pueblo colombiano con mensajes de reconciliación mientras los grupos paramilitares 
asociados al Estado no cesaban sus hostigamientos a la población campesina para 
despojarlos de sus tierras, ni tampoco sus continuos ataques a los dirigentes de las 
distintas organizaciones sindicales. 

Pienso que se debe analizar el sentido de esta marcha en un contexto de larga duración. 
Pese al respeto que siento por la vida de todos los secuestrados y exsecuestrados, es 
preciso decir que la liberación de íngrid fue el final de una tormentosa y trágica novela 
que fue iniciada por los medios en el momento de su retención, un día después de 
terminadas las conversaciones de paz en San Vicente del Caguán. En realidad, lo que allí 
se dialogó, más que una resolución del conflicto, fue la manera como ambos bandos iban a 
salir de él, dejando a un gobierno como el de Alvaro Uribe fortalecido, unas fuerzas 
insurgentes aparentemente derrotadas, y la visión enaltecida de la nacionalidad 
colombiana luego de los enfrentamientos con Chávez, Correa y Ortega que, a fin de 
cuentas, no pasan de ser una sarta de improperios e insulsas recriminaciones, como lo han 
demostrado las Cumbres de presidentes y los amistosos reencuentros entre mandatarios, 
pero que no se traducen sino en tibios hechos políticos, dejando entrever que pudo haber 
habido negocio de por medio, y que todo lo acontecido no es sino un montaje. El mismo 
negocio que tiene a los jefes paramilitares en cómodas cárceles norteamericanas, y que 
ahora cobija a alias “Karina” bajo la ley de paz, justicia y reparación. La propia Karina se 
puso del lado de Uribe y dijo, incluso, que si hubiera habido una segunda reelección en el 
2010, no habría dudado en votar por él. 
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Ese día salí, impulsado por Tobby, mi amigo que vive en el 6, a tomar algunas fotografías 
para cubrir el evento. Solemos salir a hacer lo mismo cada vez que hay una marcha de 
estas proporciones. Pero aquel día, no puedo negar que me sentí ausente, ajeno por 
completo a ese pueblo cándido y anhelante de tranquilidad luego de tanto sufrimiento y 
expectativa. Los medios de comunicación han hecho un muy buen trabajo, desde aquel 
día en que se lanzaron los noticieros privados a cubrir las noticias relacionadas con los 
diálogos de paz. Una nueva hegemonía instaurada por los principales grupos económicos 
del país, que ha explotado con maestría los hechos del secuestro y de la guerra a lo largo 
de estos años, creando una memoria histórica de odio y rechazo a las FARC, el EPL y los 
demás grupos que alguna vez defendieron las causas de los totalitarismos de izquierda 172 . 

No obstante, lo que la población colombiana pareciera ignorar es que el Estado neoliberal 
y paramilitar instalado por el gobierno de Uribe ha llevado a cabo una campaña 
sistemática de atentados contra el Estado, la democracia y las instituciones políticas del 
país, en medio de una olímpica y rampante impunidad, y en beneficio de un pequeño 
grupo de actores privilegiados. Las peores masacres de miles de personas cometidas por el 
Estado en su alianza con los grupos paramilitares han pasado a ser cosa juzgada antes de 
que este gobierno pierda el control sobre las instituciones, evitando así caer en el 
problemita que ahora tienen encima líderes como Fujimori o Salinas de Gortari, luego de 
la andanada neoliberal de los años 90. Por el contrario, la evidencia demuestra que Uribe 
se ha convertido en el líder más “popular” de América Latina, con un índice de 
“popularidad” rozando ya el 85%, según las encuestas más recientes, las encuestas post¬ 
operación “jaque”, que lo legitiman de lejos como el candidato a reelegir por segunda vez 
en el año 2010 (bajo la figura de Juan Manuel Santos, continuidad que ha sabido ocultarse 
hábilmente en el marco de una aparente confrontación por los estilos divergentes de 


172 Precisamente el día de ayer, 22 de Diciembre de 2009, mientras efectuaba la corrección de la traducción 
del texto al francés, las FARC secuestraron y asesinaron al Gobernador del Caquetá, Luis Francisco Cuéllar, 
en un acto que responde a la falta de voluntad del gobierno para ofrecer las garantías de liberación de otros 
secuestrados y a las políticas del gobierno de Uribe Vélez que en estos momentos busca consolidar el 
proceso de su segunda reelección, pero que sin duda termina por deslegitimar aún más al grupo insurgente 
ante la población colombiana. 
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gobierno). Pues aquel día, en medio de pañuelos blancos y banderitas de Colombia 
pintadas hasta en las orejas, me sentí parte de esa minoría paria que debe tragar en 
silencio su lamento por este país, mientras contempla a esta “patria boba” versión siglo 
XXI que se deja conquistar por los realities, los chismes de farándula, las apologías a la 
libertad y los dictadores democráticos de turno, esperando, con intención benévola, ser 
testigos excepccionales de la apertura de las conciencias y el final de las ilusiones (Fotos 
28 y 29). 

Me retiré, pues, a “mi ranchito” para disfrutar ese día de sol en compañía de mi familia y 
amigos. Pues bien, así es como ha operado el fascismo desde el principio de los tiempos. 
Se elige a un enemigo, se estigmatiza hasta la saciedad, se condenan sus acciones de 
manera ejemplar, todo para justificar la polarización política de la sociedad, lo cual no 
tiene otra función que legitimar la guerra y los asesinatos perpetrados por el aparato de 
Estado: 

“Para funcionar, la ideología dominante tiene que incorporar una serie de 
rasgos en los cuales la mayoría explotada pueda reconocer sus auténticos 
anhelos. En otras palabras, cada universalidad hegemónica tiene que 
incorporar por ¡o menos dos contenidos particulares: el contenido popular 
auténtico y la distorsión creada por las relaciones de dominación y explotación. 
Desde luego, la ideología fascista ‘manipula’ el anhelo auténtico por parte del 
pueblo de una verdadera solidaridad comunitaria y social, en contra de la 
competencia descarnada y la explotación; desde luego dicha ideología 
‘distorsiona’ la expresión de este deseo con el objeto de legitimar la 
continuación de las relaciones de explotación y dominación social. Sin 
embargo, para poder llegar a la distorsión de ese auténtico deseo, tiene primero 
que incorporarlo” (Zizelc, en Jameson y Zizek, 1998: rqo). 
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El proceso de distorsión de los anhelos de libertad para los secuestrados ya culminó, con 
la apoteósica marcha por la paz que se organizó en los principales países y ciudades del 
mundo, y las declaraciones rimbombantes de los presidentes de todos los países, así como 
las expresiones emotivas de tantas personas que se solidarizaron con esta causa en todos 
los rincones del planeta. Ahora queda mirar hacia adelante, y enfrentar con estoicismo y 
mirada clara la planilla única, el alto costo en los precios de los combustibles y los 
alimentos y otros problemas vinculados a la desaceleración económica que ya empiezan a 
aparecer en el horizonte. Luego del anuncio de la muerte de Guillermo Rivera, un 
sindicalista secuestrado dos meses atrás que apareció asesinado en la orilla de una 
carretera, fueron revelados unos videos que parecen comprobar la complicidad de 
patrullas de la policía en el momento de su retención; y ayer, 22 de Julio, a Rudolf 
Hommes, exministro neoliberal que apoyó a César Gaviria en la implementación de las 
reformas neoliberales durante los años 90, le parecía muy bien al aumento del precio de 
los combustibles y aparecía diciendo que “el que quiera alcanzar la libertad que otorga el 
tener un carro, pues tiene que pagar por eso”. Los colombianos parecen ignorar, hoy en 
día, el precio (o mejor, los precios) de la libertad: 

“...el neoliberalismo tiene contenidos unívocos. Es una reafirmación dogmática 
de las concepciones lineales de progreso universal y del imaginario del 
desarrollo. Asume los países centrales como modelo hacia el cual hay que 
dirigirse inexorablemente, reforzando la mirada colonial que sólo reconoce 
como sujetos significativos a los portadores de proyectos modernizantes: los 
empresarios, los tecnócratas, los vecinos de clase media, los habitantes de la 
mitológica sociedad civil. La indiferencia ante los ‘otros’, que no encuentran 
lugar en esta utopía de mercado y democracia liberal, delata la permanencia 
del racismo fundante del pensamiento colonial” (Lander, Edgardo, en Castro- 
Gómez, 1999: 49). 
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El mismo principio liberal se articula ahora como mecanismo de dominación, que tiende a 
afirmar la discriminación y la exclusión de todo aquel actor social cuyos comportamientos 
e ideas no se ajusten a las exigencias de su propio ideal. La superación del fascismo no 
pasa por el pensamiento liberal; por el contrario, el liberalismo se ha apropiado de los 
dispositivos biopolíticos de control sobre la población para fundamentar en ellos la ideología 
imperialista del capital. 

Todas las formas ideológicas del aparato de Estado moderno tienen en común el triunfo 
del modelo racional y funcionalista sobre otras expresiones de la vida humana. Este 
sistema se mantiene gracias al ejercicio de la violencia “legítima”, sin el cual ni el más 
liberal de los liberales podría mantener su hegemonía. En este caso, no hablamos sólo de 
la violencia practicada por las fuerzas militares, sino también de la violencia ejercida a 
través de los flujos sutiles del capital económico, o cualquier otra forma de violencia, sea 
ésta de carácter político o simbólico. 

En el aparato de Estado, los dispositivos de marginalización y exclusión se complementan: 

“Tanto en el caso de la marginalización como en el de la exclusión, la violencia 
juega un papel crucial en su mantenimiento y aceptación; pero este papel es 
distinto. En el primer caso tiende a lograr que los marginalizados acepten su 
situación y se incrementa cuando hay movimientos reivindicativos o cualquier 
tipo de contestación; en el segundo se dirige a la eliminación de los excluidos y 
se legitima por su presunta imposibilidad de integración” (Juliano, en Valencia, 

2001: 33). 

Esto permite entender que el fascismo no es inherente a una u otra ideología, sino más bien 
al aparato de Estado en tanto cuerpo unitario, receptáculo de cualquier forma de ideología y 
lugar donde residen los mecanismos de violencia legítima. Por ello, luego de la “crisis de los 
metarrelatos” enunciada por Lyotard, pienso que el interrogante debe colocarse sobre el 
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Estado moderno, institución insignia de una modernidad en decadencia. Las ideologías 
son, a la larga, el nombre dado a los mitos de la modernidad. La realidad de ¡a hegemonía 
hay que buscarla en el aparato de Estado. 

La crisis de los metarrelatos abarca también aquellos que relacionan el Estado y las 
culturas populares. Chávez y Uribe son, al día de hoy, los mejores exponentes del 
populismo en América Latina, uno representando a la izquierda y otro a la derecha 
políticas. Pareciera increíble que, de todas las ideologías de la modernidad, el populismo 
parece mantenerse vigente como un movimiento político eficaz en la construcción de la 
nacionalidad, pese al trance experimentado por la noción de “lo popular” y la crisis de 
legitimidad política: 

“Durante el siglo XX, el fenómeno político que más influyó en el quehacer 
intelectual de América Latina fue, sin lugar a dudas, el populismo. El sociólogo 
chileno Lernando Calderón afirma que a pesar de todas sus incoherencias, el 
populismo fue la creación social y cultural más genuina de América Latina en el 
siglo XX. El populismo transformó incluso a aquellos que se oponían a él. 
Modificó la cultura de nuestras gentes, su sexualidad, sus maneras de amar, de 
pensar, e incluso de danzar y caminar; en suma, la totalidad de la vida 
cotidiana. Solamente bajo el populismo, con la integración de las masas al 
mercado, la sustitución de importaciones, la urbanización y otros cambios 
sociales de grado y ritmo diferentes, la modernidad pudo ser impuesta 
definitivamente en América Latina y con un estilo latinoamericano... El 
populismo fue el instrumento de nuestra completa integración en la 
experiencia universal y paradójica de la modernidad’” (Castro-Gómez, ^97: 

68 ). 

No podía ser de otra manera. La subordinación estructural latinoamericana hace que el 
modelo de nación deba pasar, casi de manera inevitable, por la construcción de alguna 


224 



forma de populismo afín a la historia particular de cada comunidad nacional. En México 
fue el indigenismo y la revolución, plasmados de manera soberbia por los grandes 
muralistas; en Argentina fue Perón, con sus discursos de justicia social; en Colombia, 
Uribe ha logrado recoger muy bien el sentimiento del pueblo y la conciencia de su 
diversidad para incorporarlo a su quehacer político. 

Aunque este fenómeno goza de particular relevancia en América Latina, uno de los 
elementos de reflexión fundamentales consiste en ver cómo la noción de “pueblo” aparece 
de manera consustancial a la idea de “nación” tanto en Europa (desde los tiempos de la 
“primavera de los pueblos”) como en América Latina. Sin embargo, mientras en Europa 
Occidental los grupos de identidad nacionales estaban volcados a tratar de consumar su 
inserción plena a la “civilización moderna” como una forma nueva y superior de existencia 
sociocultural común (Renán, Schiller), en América Latina existía un sustento de identidad 
tendiente a acoger, pero del mismo modo a rechazar y resistir, el embate de la 
modernidad en tanto proceso civilizador que sustituiría las formas culturales 
prevalecientes. Esta “ambigüedad ambivalente” de la posición del pueblo en la 
modernidad es compartida por América Latina, algunos países de Europa Oriental y las 
minorías nacionales de Europa Occidental en el siglo XX. 

Existe, pues, una clara conjunción en la formación de las nociones del “pueblo”, “lo 
popular” y la “nación” en el siglo XX latinoamericano (recuerda que el “pueblo” y “lo 
popular” son construcciones semánticas modernas, que mantienen la ambigüedad 
ambivalente en la referencia al pueblo cuando se integran a los proyectos de construcción 
de los Estados nacionales). 

“...si en Cullen las categorías pueblo y nación permanecen todavía 
indeterminadas, el discurso filosófico de Enrique Dussel pretende darles una 
connotación geopolítica, refiriéndolas de este modo a sujetos sociales 
concretos. Así, Dussel identifica al ‘pueblo’ como el contingente de 
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campesinos, indígenas y trabajadores que comparten un mismo proyecto de 
‘liberación’, mientras que la ‘nación’ sería el horizonte geográfico, cultural y 
religioso en donde tiene sus raíces telúricas el pueblo” (Castro-Gómez, 1997: 

73 )- 

En esta cita se hace evidente la diferencia fundamental existente entre una concepción 
teleológica y una concepción geopolítica en torno al “pueblo”, en la cual radica la 
posibilidad de esta ambigüedad que convierte al concepto en materia fácil de 
manipulación política. 

Esto lo vamos a ver con claridad cuando entremos a hablar del caso de San Victorino, el 
cual se convirtió, en tanto hecho socioespacial y nominal, en un “mercado popular 
urbano” hacia mediados del siglo XX. San Victorino era “popular” no sólo porque 
pertenecía al pueblo y era el lugar donde compraba el pueblo, sino porque ese fue el 
nombre que se le dio al comercio informal allí establecido por parte de la administración 
(R??, pág. —-). 

Para esa época, la segunda guerra mundial había inaugurado una nueva realidad. Por 
primera vez, existía una visión global de conjunto y la posibilidad, por parte de los países 
triunfadores en el conflicto, de establecer zonas de influencia a nivel mundial, 
reemplazando el antiguo sistema imperial de dominación colonial. Las “democracias 
populares” se enfrentaban a las “democracias liberales” por el control del planeta, 
incorporando, más que superando, los métodos del fascismo. ¿Acaso el fascismo del siglo 
XX no tuvo una fuente de inspiración en el absolutismo de Estado monárquico, y recobra 
sus fundamentos socioculturales de los tiempos antiguos? ¿Resulta extraño afirmar, 
entonces, que el agente naranja, el napalm, los gulags o Hiroshima no son expresiones del 
más radical de los fascismos, esgrimidas por Estados que se autodenominan democráticos 
para garantizar el mantenimiento de su hegemonía sobre el sistema-mundo? La segunda 
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guerra mundial representó, antes que la superación del fascismo, su necesaria 
incorporación como dispositivo de gestión imperialista de la sociedad global. 

La paradoja constitutiva de la modernidad a la que ya te había hecho mención, esto es, la 
de los imperios creados para la defensa de la democracia y la libertad (R??, pág. —), se 
presenta aquí en su máxima expresión. El comunismo aspiraba a la emancipación del 
proletariado, la propiedad colectiva y la igualdad económica, y para lograrlo creó un 
aparato de Estado totalitario que restringió las libertades del conjunto de la población. El 
capitalismo, por su parte, reivindicaba las libertades individuales, la propiedad privada y la 
democracia política, pero bajo un sistema cuyo funcionamiento ha conducido a la extrema 
desigualdad económica y la hiperconcentración del capital, lo cual dio lugar a la 
acumulación de enormes cantidades de poder político en manos de unos cuantos agentes 
empresariales privados, hecho que condujo a la creación de un aparato de Estado 
orientado en buena parte a la defensa de sus intereses, además de restringir el espacio 
democrático y el ejercicio de las libertades. La tensión generada por la creación de 
superpotencias mundiales en torno a estos dispositivos ideológicos condujo a una etapa 
de “guerra fría” que dio al traste con la alianza de los sistemas autoproclamados 
“democráticos” en contra de los Estados fascistas y nacionalsocialistas. 

Hasta aquí, podría decirse que había una “calma chicha”, en referencia a la crisis del 
proyecto moderno. La sociedad planetaria vivía momentos de incertidumbre y 
confrontación, manifiestas en la pugna por ampliar las zonas de influencia de ambos 
sistemas hegemónicos en el mundo. Fue un período en el que la dialéctica del poder 
fundado sobre el sistema moderno se llevó hasta sus últimas consecuencias, y cuyo 
significado histórico más relevante fue el de insertar la modernidad, bajo cualquiera de 
sus formas, en las fibras más recónditas de la geografía global. Podría decirse que el 
vínculo estrecho entre los escenarios locales y las dinámicas de un mundo globalizado se 
consolidaron definitivamente en este momento de la historia. Las dos formas de la 
democracia condujeron a un proceso de descolonización que insertó definitivamente a los 
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nuevos territorios estatales de Asia y África en el sistema internacional, pero del mismo 
modo, las dos formas de imperialismo global dieron lugar a esquemas de dominación y 
sometimiento de las poblaciones nunca antes vistas. 

En América Latina, las estrategias de poder ejercidas por los Estados Unidos y la Unión 
Soviética territorializaron de una manera específica la pugna ideológica entre capitalismo 
y comunismo. Los años 70 fueron herederos de una contienda cuyo objetivo era minar los 
fuertes cimientos del “imperialismo yanqui” en el territorio que, desde las políticas del 
“gran garrote” de Theodore Roosevelt a principios del siglo, habría de calificarse como “el 
patio de atrás” de los norteamericanos. Los grandes grupos de la población excluida 
comenzaron a respaldar lo que para ellos era la oportunidad de una mayor equidad y un 
sistema de gobierno más enfocado hacia el bienestar comunitario, y menos hacia el 
mantenimiento de una configuración social oligárquica. Así, el espíritu de la Revolución 
cubana se extendió como un “efecto dominó” en otros países del subcontinente, dando 
lugar a la aparición de partidos políticos y grupos insurgentes de oposición al Estado, 
como experiencia inaugural de la que algunos habrían de denominar “la contracultura 
latinoamericana”. 

Luego de la crisis de los misiles, la población mundial, como decimos en Colombia, no 
sabía para dónde agarrar. Sobrevino entonces ese importante proceso de transformación 
cultural orientado a la deconstrucción de los esquemas establecidos por sociedades 
todavía afincadas en valores morales muy distantes de las corrientes socioculturales que 
abogaban por cambios sustanciales. Toda una generación, convencida del fracaso y la 
decadencia de la modernidad, se volcó hacia discursos y comportamientos alternativos, en 
una exploración existencial y política profunda que pretendía hallar nuevas posibilidades 
de la tan promulgada “libertad” y, en general, de los ideales políticos enunciados por la 
modernidad. 
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El movimiento contracultural de los años 6o fue una tercera ola del romanticismo 
moderno, luego del impulso inicial vivido en el siglo XIX y los importantes quiebres en la 
mentalidad individual y colectiva experimentados durante los años 20 y 30, cargada de 
elementos tan fundamentales como la exploración psíquica, las mafias, el jazz y el 
surrealismo. La influencia de las nuevas tecnologías comunicativas repercutió de manera 
sustancial en esos procesos de transformación social y cultural que tuvieron un alcance 
global sin precedentes. El cine, la radio y la televisión se convirtieron en difusores de 
mensajes, símbolos y expresiones artísticas que contribuyeron a este revolcón en la 
cultura, al integrar las distintas manifestaciones de las individualidades y las 
singularidades colectivas a fenómenos masivos de alcance global. 

Los medios de comunicación, que tuvieron en principio el objetivo de alcanzar una 
cobertura nacional, fueron expandiéndose hasta adquirir proporciones mundiales, 
estimulados por la intensa dinámica sociocultural que se había producido, y de la cual 
ellos mismos habían sido protagonistas. La concepción que se tiene de esta época como 
una corriente de “contracultura” expresa un momento de oposición radical al proyecto 
civilizatorio europeo, pero en el marco de las premisas instauradas por un sistema-mundo 
moderno que había alcanzado su plenitud. En este contexto, comenzaron a privilegiarse 
todos aquellos comportamientos y prácticas socioculturales que estuviesen situados en los 
márgenes o en contravía del sistema hegemónico: los jóvenes, las minorías nacionales, las 
comunidades indígenas, los movimientos ecológicos, la liberación sexual, el consumo de 
drogas, la emancipación colonial, en fin, todas aquellas manifestaciones que parecieran ir 
en contra o transvirtieran las lógicas del poder dominante. 

“Lo popular”, en tanto cultura creada en los lugares de la subalternidad, devino en un 
movimiento sociocultural y artístico de alcance global. La aparición de lo “internacional- 
popular” o lo “global popular” tendría su proceso de consolidación a todo lo largo del siglo 
XX, tanto en el plano real como en el simbólico. Pero esta condición de globalidad 
implicaba una deslocalización del hecho social que antes tenía un lugar identitario. El 
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nuevo referente de las identidades populares estaba cada día más desterritorializado, y 
situado en las esferas virtual o del discurso coordinadas por los grandes conglomerados 
económicos y políticos: los sioux ya no estaban en el desierto de Nevada, sino en las 
películas de cowboys, y los que quedan ya no se dedican a la cacería de búfalos, sino que 
son dueños de casinos en los costados de las carreteras gringas; entretanto, las 
reivindicaciones de los pueblos supervivientes o las comunidades marginales eran objeto 
de declaraciones de ONG’s de los países del primer mundo o de organizaciones 
supranacionales, cuyos principios y orientaciones políticas obedecían a los dictados del 
imperio civilizacional de Occidente. 

Otro fenómeno importante producido por esta vinculación de los referentes simbólicos de 
las “culturas populares” a las redes de construcción global de sentidos fue la exacerbación 
del eclecticismo, de la copia, del reciclaje y el remake : esto se manifiesta en hechos como 
la fusión de lo que algunos denominarían “la alta cultura” frente a la “cultura popular”: el 
resultado fue el arte pop, que exhibió las Campbell’s de Andy Warhol en los mejores 
museos del mundo, o la generación beat, la cual retomó asuntos de la vida cotidiana y 
alternativa de aquellos tiempos como temas para hacer literatura y música que las 
industrias editorial y discográfica se encargarían de difundir. Asimismo, los símbolos de 
las identidades locales se vincularon al hecho masivo para fundirse con sus referentes 
socioculturales, dando lugar a una máquina semiótica de alcance global en donde se 
podían mezclar de manera casi “indiscriminada” los distintos elementos de las diversas 
tradiciones sociales y culturales, como una inmensa apología de la multiculturalidad que 
circulaba, en todo caso, por las estructuras políticas, económicas y comunicativas de la 
hegemonía. John Lennon gritaba: “somos más famosos que Jesucristo”, y la reina Isabel, 
emocionada por los éxitos de la industria discográfica, le concedía el título de Sir; los 
Beatles fueron a la India y popularizaron las culturas orientales en una atmósfera de 
misticismo y hedonismo, apropiándose de sus tradiciones para hacer canciones que aún 
son conocidas y escuchadas en todo el planeta. De ahí p’alante: pare de contar. 
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Fue uno de los últimos momentos de lucha por la supervivencia de la diversidad en el 
contexto de los sistemas unitarios modernos, posibilidad que hoy en día está cada vez más 
restringida. Los discursos de la contracultura en los años 6o tienen cada vez menos 
impacto social en la actualidad, en parte debido al fracaso político de estas 
reivindicaciones, apropiadas e incorporadas al sistema biopolítico de un capitalismo que, a 
raíz de lo acontecido en estos años, dejó de lado la rigidez de sus estructuras y se volcó 
definitivamente hacia un sistema de dominación flexible, apuntalado en la ductilidad de 
los flujos del capital y la sofisticación en las tecnologías de control poblacional. 

La gran capacidad de absorción de estas manifestaciones socioculturales por parte de las 
democracias de mercado para convertirlas en productos industriales marcaron la 
transición hacia un modelo que privilegiaba la libre movilidad de los capitales, la creación 
de una industria blanda, la diversidad de los tipos de cambio y la desmaterialización de las 
relaciones que creaban valor en el mercado, pero que al mismo tiempo disolvían la 
posibilidad del encuentro social y la movilización política. En contra de esta corriente 
luchaban los movimientos sindicales y políticos de izquierda, los cuales procuraban el 
mantenimiento de la solidaridad y la cooperación, así como la instalación de políticas 
socialistas o modelos comunistas de Estado, sea a través de mecanismos legítimos o la 
lucha armada. 

La contracultura latinoamericana de los años 70 estuvo caracterizada por estas luchas de 
liberación nacional. Esto fue especialmente relevante en Cuba y Centroamérica, pero 
también en países andinos como Perú y Colombia, donde los grupos guerrilleros como las 
FARC, el ELN y Sendero Luminoso surgieron para contrarrestar los efectos del sistema 
hegemónico capitalista. Las denominadas “luchas populares” se expandieron también a 
los países del Cono Sur, donde la respuesta de los grupos multinacionales y las dictaduras 
fue especialmente represiva y contraria a las libertades políticas y los derechos humanos. 
Más adelante, figuras como Emiliano Zapata o el Ché Guevara serían recapturados por el 
mercado para hacer de ellos camisetas, botones y arengas políticas o artísticas capaces de 
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remitir a un idealismo nostálgico de la revolución social latinoamericana, ya casi extinto. 
El triunfo del capitalismo global sobre el aparato comunista, debido a su escasa capacidad 
de adaptación a las exigencias de un sistema flexible en lo económico y lo cultural, además 
de otros problemas sociales acarreados por las lógicas de funcionamiento del sistema que 
restringían las posibilidades de expresión, movilidad y acción de los factores, se hizo 
definitivo en 1989. 

La proliferante pluralidad de “lo popular” se ha concretado, en tiempos del capitalismo 
liberal, en la aparición de una sociedad multicultural, existente no sólo en el plano 
simbólico, sino también en los escenarios socioespaciales donde esta fusión entre lo local, 
lo nacional y lo global tiene su manifestación. Las ciudades son, pues, el lugar privilegiado 
de estos contactos, estimulados por las migraciones y desplazamientos humanos 
propiciados por las dinámicas de concentración del capital, la violencia política o la 
búsqueda de nuevas oportunidades laborales que han dado lugar a las megalópolis de 
finales del siglo XX. No obstante, la concepción de “multiculturalidad”, como lo verás más 
adelante, es uno de los elementos del discurso occidental que pretende la igualdad de 
todas las culturas absorbidas en el contexto de un aparato democrático, hecho que niega 
de manera tajante la posibilidad de la diversidad cultural, al subordinarla a los referentes 
culturales de Occidente: “A la caracterización del ‘multiculturalismo’ como un racismo 
negado e invertido, habrá que añadir la de un clasismo, también negado e invertido, en la 
medida en que el propósito del movimiento de los derechos civiles de los sesentas (‘todas 
las razas juntas’) parece estar (...) más cerca que nunca, con una excepción: la pobreza 
urbana y global” (Castro-Gómez et. al., 1999: 13-14). 

Son los tiempos de la ciudad multicultural, hiperplanificada e hipervigilada, en la que 
parecen consumarse las expresiones socioculturales más relevantes de la modernidad 
tardía. Pero también son los tiempos del neoliberalismo, caracterizado por la instauración 
del desequilibrio generado entre el interés público y el interés privado, hecho que ha 
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conducido progresivamente a la “privatización de lo público” (R??, pág. —), esto es, a la 
reducción del dispositivo de lo público integrado al aparato de Estado-Nación: 

“Hemos visto cómo los derechos sociales y en general la política económica 
terminan siendo determinados por los mercados financieros privados. Se 
podría concluir entonces que tales derechos y política pierden su naturaleza 
pública, pero no es así. Lo que se afirma más bien es que lo público puede ser 
acometido por el sector privado. Este es el giro del neoliberalismo que lo 
diferencia con el liberalismo clásico. El liberalismo clásico hace una clara 
separación entre lo público como esfera de lo estatal, respecto a lo privado que 
corresponde a la esfera de los individuos” (Restrepo, 2003: 202). 

En este nuevo contexto, lo público y la democracia se convierten en mecanismos para la 
igualación de las identidades individuales, con el fin de facilitar la gestión sobre el sistema 
y garantizar su estandarización y unificación: “Se puede observar que las formas clásicas 
de las democracias ya no fundan la igualdad, sino que son rebasadas, ‘desfondadas’ por la 
forma prejurídica de la igualación de la masa. Donde ‘reina’ el número, la política tiene 
que oscilar entre el decisionismo y la anarquía” (Zarone, 2001: 105). Es por ello que, más 
allá de una sociedad democrática, republicana y liberal, las dos principales construcciones 
sociales que han producido las “democracias neoliberales” de nuestros tiempos son la 
clase media y la clase marginal, tomando en cuenta que los niveles socioeconómicos de las 
clases medias en todo el mundo, lejos de mejorar su posición en el sistema, tienden a 
asimilarse cada vez más a los niveles en los cuales se ubica la población marginal. En esta 
situación se hacen palpables la relación de la igualación abstracta con las desigualdades 
concretas y el componente biorracial enmascarado detrás de esta apariencia democrática 
que esconde la maquinaria capitalista: 

“La utilización ideológica del concepto de pobreza (como equivalente de la 
marginación económica) ha sufrido por su parte un desplazamiento: de una 
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idea de pobreza como marca divina (estigma o señal de salvación) en la que ser 
pobre era formar parte de una lógica religiosa del mundo ( Himmelfarb ) se pasa 
a ver a los pobres como subculturas específicas, más o menos estáticas (Lewis), 
para terminar construyendo agrupaciones categoriales discontinuas en las que 
la marginación se categoriza con relación a descensos en la estructura social, 
subrayando las relaciones jerárquicas, más que los lazos horizontales”. (...) 

“Esta orientación ha permitido poner de relieve el hecho que coinciden las 
franjas poblacionales con acceso diferencial a los recursos (o con deprivación 
de los mismos) con rotulaciones raciales, étnicas o de género” (Juliano, en 
Valencia, 2001: 31). 

Lo público, la democracia y el liberalismo son, entonces, los cimientos de una ideología 
geométrica que conduce a una alienación y a una estandarización de los sujetos, 
consumando la paradoja de la unidad en la diversidad, o de lo múltiple en lo Uno: “El 
capital parece tener que vérselas con un mundo uniforme o, en realidad, con un mundo 
definido por nuevos y complejos regímenes de diferenciación y homogeneización, 
desterritorialización y reterritorialización. La construcción de las rutas y los límites de 
estos nuevos flujos globales estuvo acompañada por una transformación de los procesos 
productivos dominantes” (Hardt y Negri, 2002: 12). Esta afirmación, en apariencia 

contradictoria, resalta el carácter retroactivo del sistema capitalista flexible, que tiende a 
la reincorporación de los elementos que fluyen a su interior o tienden a proyectarse hacia 
un “exterior” hoy en día casi inexistente, si se considera que los ámbitos de la pobreza y la 
criminalidad están integrados también, a su manera, a las dinámicas del capitalismo. 

Esta “ideología geométrica” tiene varias características: ¡a más importante, aquella que nos 
habla de la tendencia al vacío de la universalidad, es decir, una universalidad no tendiente a 
llenarlo todo de sentido, sino a construir el receptáculo de vacío en el cual la ingente y 
prolífica diversidad del mundo se deposita y recrea una y otra vez. La paradoja inherente a 
este mecanismo de lo Uno y lo múltiple está acompañado de dispositivos de discurso y 
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realidad paradojales: ¡o público/privado (privatización de ¡o público), ¡o liberal/conservador 
(el liberalismo conservador) ¡a democracia imperial y ¡a ley de ¡a no-ley: “...lo universal es el 
resultado de una escisión constitutiva, en la cual la negación de una identidad particular 
transforma a esta identidad en el símbolo de la identidad y la completud como tales: el 
Universal adquiere existencia concreta cuando algún contenido particular comienza a 
funcionar como su sustituto” (Zizelc, en Jameson y Zizek, 1998: 139). Esto hace que “...el 
término globalización, con su pretendida inevitabilidad y ausencia de sesgo político, se 
haya impuesto como dogma posmoderno precisamente en cuanto se presenta como lo 
más alejado del dogma: flexible, cambiante, fluido, promotor de libertades y capaz de 
adaptarse a las más diversas sociedades y culturas” (Flores y Crawford, 2001: 42). Esta 
ideología geométrica nos hace reflexionar sobre ¡a ambigüedad del número, que oscila entre 
el vacío de la nada (el cero) y la exuberancia de la multiplicidad. Lo anterior refleja de 
manera clara la condición paradójica de la modernidad avanzada, la ambigüedad 
ambivalente entre homogeneidad y heterogeneidad, entre individuo y mundo, entre liso y 
estriado, entre pulsión de la voluntad subjetiva y orden global. 

En este momento histórico de sincronización global de las sociedades se producen hechos 
sociales totales de trascendencia global. Esto contribuye a la creación de un Cero, no el 
cero de la nada, sino el cero de la totalidad. Pero en realidad, son los mismos, pues ambos 
extremos se juntan. La posibilidad de crear un cero existe debido a la posibilidad de la 
totalidad, o, en términos socioespaciales, de la globalidad. No se puede hablar, entonces, 
del cero o el infinito, sino de las tendencias hacia el cero o hacia el infinito que residen en 
toda organización sistémica, y que son cada vez más evidentes en el actual sistema-mundo 
de la hipermodernidad: “El nuevo paradigma es tanto un sistema como una jerarquía, una 
construcción centralizada de normas y una extendida producción de legitimidad, 
difundida a lo largo y ancho del espacio mundial. (...) Algunos llaman a esta situación ‘el 
ejercicio de la autoridad sin gobierno’, para indicar la lógica estructural, a veces 
imperceptible pero siempre y progresivamente efectiva, que arrastra a todos los actores 
dentro del orden del todo. La totalidad sistémica tiene una posición dominante en el 
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orden global, rompe resueltamente con toda dialéctica previa y desarrolla una integración 
de los actores que parece lineal y espontánea” (Hardt y Negri, 2002: 27). La incorporación 
de los movimientos brownianos de la física cuántica constituye una superación del 
anterior modelo geométrico, fundado en la física newtoniana. Por otra parte, la geometría 
no euclidiana también incorpora la dimensión imaginaria a esta visión de la globalidad. 
La integración eventual de una física cuántica y una geometría no euclidiana, esto es, la 
combinación de la continuidad espaciotemporal y las dimensiones imaginarias podría 
interpretarse, en términos de un vago principio, como la posibilidad de unificación del 
mundo de lo real y el de lo virtual en torno a un “paradigma paradójico” de comprensión 
del universo y la sociedad: 

“Los fenómenos alterados de la conciencia (que reflejan estados modificados 
del cerebro) pueden deberse a una armonización literal con la matriz invisible 
que genera la realidad ‘concreta’. Esto tal vez permita la interacción con la 
realidad a un nivel primario, dando así cuenta de la precognición, de la 
psicokinesis, de la distorsión temporal, del aprendizaje rápido... y la 
experiencia de la ‘unidad con el universo’, la convicción de que la realidad 
ordinaria es una ilusión, las descripciones de un vacío paradójicamente lleno, 
como en el dicho taoísta: ‘Lo real es vacío y lo vacío es real’. 

“Las personas interesadas en la conciencia humana han estado hablando 
durante varios años del ‘paradigma emergente’, una teoría integral que 
recogería toda la maravillosa vida salvaje de la ciencia y del espíritu. He aquí, al 
fin, una teoría que casa la biología con la física en un sistema abierto: el 
paradigma paradójico y sin fronteras que nuestra ciencia esquizofrénica ha 
estado pidiendo a gritos. 

“En el libro You and Your Brain, publicado en 1963, Judith Groch observó que 
los acontecimientos paranormales podían ignorarse precisamente porque no 
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convenían al marco de nuestro conocimiento. Einstein, incapaz de reconciliar 
las inconsecuencias de la física de Newton, abrió una puerta teórica a través de 
la cual los científicos se lanzaron en persecución de un conocimiento situado al 
otro lado’” [El subrayado es nuestro] 

( http://www.webislam.com/articulos/37Q06- 

nueva perspectiva de la realidad.html ) 173 . 


Desde el punto de vista de la sociedad y el territorio, se presentan varios fenómenos 
relacionados con este escenario sistémico. En primer lugar, la tendencia a la 
desterritorialización, capturada luego por una dinámica de reterritorialización: “El arraigo 
es fruto de la existencia de una cultura cuyo territorio se encuentra cartografiado. En el 
mundo contemporáneo, este postulado ya no es satisfactorio. Los individuos poseen, por 
cierto, referencias, pero no propiamente raíces que los fijen físicamente al ‘milieu’. 
Referencias que limitan su movimiento. (...) En este sentido, las sociedades 
contemporáneas viven una territorialidad desarraigada. (...) El desarraigo es una 
condición de nuestra época, la expresión de otro territorio” (Ortiz, 1998: 42). Luego, la 
tendencia a la creación y producción de no-lugares que son, en realidad, los lugares 
constitutivos del nuevo escenario sincronizado en el vacío global: “Marc Augé hace una 
buena síntesis de lo que es la concepción tradicional del ‘lugar antropológico’. Sin 


173 Esto explica porqué los resultados arrojados por la física cuántica terminan siendo tan poco pertinentes 
para nuestras vidas cotidianas, para el mundo de los asuntos prácticos y los gajes de la vida diaria en el cual 
habitamos de manera regular. Por otra parte, la aceptación de que estados mentales como el de la 
esquizofrenia, u otros como el autismo, constituyen un camino para el avance en la comprensión del 
universo y la vida social, resulta de difícil aceptación para un gran porcentaje de la humanidad en los 
tiempos que corren. En este sentido, los balbuceos conceptuales a los que hasta el presente podemos llegar 
nos permiten aventurar la intuición de que las distorsiones auditivas integradas al código genético pueden 
explicar este tipo de afecciones, e impulsar, debido a las características de su propia condición, nuevas 
formas de comprensión de nuestro entorno (RAR??, pág. —): « La realidad primaria puede ser una esfera 
de frecuencia. ¿Es la realidad producto de una matriz invisible? 

‘Creo que nos hallamos en medio de un cambio de paradigma que abarca toda la ciencia’, dijo Karl Pribram en 
una conferencia reciente de Houston, New Dimensions in Health Care. En ella expuso una poderosa teoría 
polifacética que podría dar cuenta de la realidad sensorial como un ‘caso especial’ construido por las 
matemáticas del cerebro, pero sacado de un dominio situado más allá del tiempo y del espacio y donde sólo 
existen frecuencias » [El subrayado es nuestro] ( http://www.webislarn.com/articulos/37906- 
nueva perspectiva de la realidad.html ). Una exploración profunda sobre estas cuestiones desborda, sin 
embargo, los alcances de esta reflexión. 
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embargo, para comprender la especificidad del mundo contemporáneo, él echa mano del 
concepto de ‘no lugar’. (...) Para la perspectiva adoptada aquí, no existen ‘no lugares’. Lo 
que Augé considera así pertenece, en verdad, a los lugares inscritos en el movimiento de la 
modernidad-mundo” (Ortiz, 1998: 38). Esto hace referencia a la dinámica de los flujos y 
las permanencias como elementos sinérgicos que conforman un mismo sistema de 
relaciones 174 . 

Estas dos dinámicas (la desterritorialización-reterritorialización y los lugares del no lugar) 
se relacionan con la idea de “lo público” en tanto formación socioespacial e identitaria. La 
idea de una oposición entre el interés general (bien público) y el interés particular (bienes 
privados) se transforma en una concepción sincrética de “lo particular en lo general y lo 
general en lo particular”, privilegiando la universalidad legítima de una forma específica 
de lo particular y excluyendo a todas las demás. Lo público, en tanto constructo cultural 
de la civilización occidental, se abstrae del territorio cuya simbólica se concreta, para crear 
no-lugares que luego se convertirán en los lugares antropológicos reterritorializados de 
una dinámica universal vinculada a los “libres” flujos de las diversas dimensiones del 
capital. 

Esta proposición plantea una relación entre el espacio y el sistema monetario, en el 
contexto de la hegemonía neoliberal. En efecto, la escena neoliberal presupone una 
supresión de los “accidentes” y obstáculos al flujo de los capitales en el mercado que 
genere confianza en la oferta y la demanda de sujetos y productos. Cuando esta 
concepción se traslada al territorio, ocurre una equiparación de los usos del suelo con el 
libre cambio. Así, se produce un fenómeno de arrasamiento de otras concepciones de ¡o 
público en función de ¡o público neoliberal, plasmado en el espacio de ¡as ciudades como 
escenario vacío, liberado de ¡a materialización en términos del servicio a ¡a sociedad 
(hospital público, universidad pública, etc.), para contribuir a la lógica funcional de la 

174 En este sentido, se propone una diferencia entre la concepción del “no lugar” y la del “no-lugar”, teniendo 
en cuenta que el no lugar es, como su nombre lo indica, la negación del lugar antropológico, mientras el no- 
lugar implica la construcción de un lugar antropológico en espacios desterritorializados. 
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movilidad y el flujo inherente a las dinámicas del capitalismo. Como verás, esta idea será 
central en el análisis de lo ocurrido en San Victorino (R??, pág. —). 

En ese contexto, el espacio público vendría a ser, además de un escenario para la 
movilidad, el productor de un vacío que pretende llenar la insatisfacción de las 
necesidades concretas de los individuos en los escenarios privados, en una situación de 
soledad y desamparo simulada y apaciguada por los artificios estéticos de la simbólica, la 
lúdica y la virtualidad: “Los derechos sociales quedan convertidos en derechos de 
mercado, mediados por un contrato comercial. Se vuelven mercancías que dependen de 
las formas de acceso a la riqueza de cada individuo. Desaparece la solidaridad social o 
intergeneracional. Ya no se trata de una herencia social ‘sino que se potencia la herencia 
privada en la definición de la situación de cada uno’” (Restrepo, 2003: 202). 

Se dilucidan, así, las contradicciones expresadas en el discurso del “interés general”, 
vinculado a la idea y la manifestación territorial de lo público en el neoliberalismo: 
“aquello que se considera conveniente desde el punto de vista del ‘interés general’ del 
capitalismo, es decir, la acumulación, no es necesariamente conveniente para todos y cada 
uno de los capitalistas individuales y, recíprocamente, la satisfacción de los intereses 
particulares no implica la consecución automática del interés general” (Cuervo, en Mejía y 
Zambrano, 2000: 81). Ya Hannah vislumbraba esta situación desde tiempo atrás: “...Yo no 
veo sobre qué bases, en la sociedad actual, los economistas liberales (que se nombran a sí 
mismos hoy en día conservadores) pueden justificar su optimismo cuando ellos declaran 
que la apropiación privada de las riquezas bastará para salvaguardar las libertades 
individuales -en otras palabras, jugará el papel de la propiedad privada. En una sociedad 
de empleados, esas libertades no se mantienen sino mientras son garantizadas por el 
Estado, y desde entonces están constantmente amenazadas, no por el Estado sino por la 
sociedad, que distribuye los empleos y fija las partes de la apropiación individual” 
(Arendt, 1994: 109) (fra, esp). 
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Esta segmentación de los beneficios privados se produce en función de varios factores, 
entre ellos el componente biosocial, así como las estrategias y la capacidad de 
acumulación de capitales por parte de los actores y agentes del sistema. Pero el principal 
fundamento de este nuevo conservatismo del que habla Hannah se expresa en la 
definición de Geoffrey Bruun sobre el carácter conservador en tiempos del pragmatismo 
capitalista: “El hombre se vuelve cada vez más conservador en la medida en que tiene algo 
que conservar”. Ello explica la paradoja actual de los liberales que aspiran, a toda costa, 
preservar el control del sistema imperial, y por lo tanto, mantener las condiciones 
presentes del statu quo. Lo público, la democracia, el liberalismo y la multiculturalidad 
tienden, por lo tanto, a convertirse en discursos de la perpetuación de un sistema cuya 
punta de lanza es Occidente. Ello permite comprender al Occidente judeocristiano de la 
post o la hipermodernidad como otra sociedad tradicional, con profundo arraigo en lo 
religioso, en la noción monoteísta de lo Uno religioso, o más bien, de lo Cero religioso, y, si 
se continúa con la concepción paradójica del sistema-mundo y de lo sistémico, la 
continuidad de lo Cero/Uno religioso en los inicios del siglo XXL 

Estaba viendo una noticia que me impactó: ya Ingrid pareció quedar atrás, el TLC 
adelante, y a MacCain no le hizo tanto provecho la visita a Cartagena como a Barack su 
gira internacional, que parte en dos la historia política del mundo. Luego de una gira por 
el Medio Oriente, Obama visitó Europa y pronunció un discurso “...en el parque de 
Tiergarten de Berlín, donde el que podría convertirse en el primer presidente negro de 
Estados Unidos, se metió en el bolsillo a una multitud de 200.000 personas. ‘Los muros 
entre razas y tribus, nativos e inmigrantes, cristianos, musulmanes y judíos ya no pueden 
estar en pie. Este es el momento de tirar todos los muros’, dijo Obama en un discurso que 
suscitó la euforia de la prensa que calificaba de fiebre la ‘Obamamanía’. ‘Mejorará el 
estatus de Norteamérica en el mundo’, dijo el periódico de centro-izquierda Sueddeutche 
Zeitung” 175 . El símbolo de la pugna presidencial entre un blanco y un negro en la principal 
potencia del mundo puede representar una transformación sustancial que, sin embargo, 

175 En internet. Tomado de : http://noticias.latam.msn.com/articulo.aspx?cp-documentid=8857544 . Fecha 
de consulta : Julio 25 de 2008). 
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continúa fundada en principios cercanos al cristianismo y la tradición occidentales. 
Entonces se queda uno obnubilado por la parafernalia: ¿Obama es blanco o negro? ¿El 
cambio es realmente un cambio? 

Otro hecho significativo de esta gira es que los Estados Unidos, un país acostumbrado a 
mirarse mucho al ombligo, está llevando de manera decisiva su campaña presidencial a 
otros países del mundo. Si Obama lo hizo, MacCain no tardará en hacerlo. Pero el 
precursor fue Barack, y ya conoces aquella máxima: “el que pega primero, pega dos 
veces”. Esto resulta fundamental,de hecho, en la medida en que 

“La declinante soberanía de los Estados-nación y su creciente incapacidad para 
regular los intercambios económicos y culturales es en realidad uno de los 
síntomas primarios de este imperio que comienza a emerger. La soberanía del 
Estado-nación fue la piedra angular de los imperialismos que construyeron las 
potencias europeas a lo largo de la era moderna. No obstante, lo que hoy 
entendemos por ‘imperio’ es algo por completo diferente del ‘imperialismo’. 

Las fronteras definidas por el sistema moderno de Estados-nación fueron 
fundamentales para el colonialismo y la expansión económica europeos: las 
fronteras territoriales de la nación delimitaban el centro de poder desde donde 
se ejercía el dominio sobre los territorios extranjeros externos, a través de un 
sistema de canales y barreras que alternativamente facilitaban y obstruían los 
flujos de producción y circulación. El imperialismo fue realmente una 
extensión de la soberanía de los Estados-nación europeos más allá de sus 
propias fronteras” (Hardt y Negri, 2002: 12). 

En nuestro tiempo, esta tendencia que quiso ser de Europa hacia América y el mundo 
parece revertirse de América hacia Europa y el mundo, pero a la luz de un nuevo 
panorama: 
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“El tránsito al imperio se da a partir del ocaso de la soberanía moderna. En 
contraste con el imperialismo, el imperio no establece ningún centro de poder 
y no se sustenta en fronteras o barreras fijas. Es un aparato descentrado y 
desterritorializador de dominio que progresivamente incorpora la totalidad del 
terreno global dentro de sus fronteras abiertas y en permanente expansión. El 
imperio maneja identidades híbridas, jerarquías flexibles e intercambios 
plurales a través de redes adaptables de mando. Los colores nacionales 
distintivos del mapa imperialista del mundo se han fusionado y mezclado en el 
arco iris global imperial” (Hardt y Negri, 2002: 12). 

En el imperio de Hardt subyace la noción de conservación (producción y reproducción) 
del sistema biopolítico liberal y flexible. En este contexto, la ciudadanía vinculada a la 
abstracción nacional pasa a gozar de un espacio más amplio de abstracción en el nivel 
global, pero acompañado de un espectro expandido de restricciones a los desplazamientos 
y los comportamientos. El mercado, a la vez que democrático, es masivo, al igual que 
facilita la expresión es alienante y regulador del deseo, y la estructura de la ciudad 
globalizada admite ambas lecturas, ambas interpretaciones, ambas posibilidades. La 
ciudad-mercado / ocal-globalizada es una composición sociocultural característica de ¡a 
sociedad creada por ¡a hipermodernidad. 

Allí, el ciudadano en tanto representación del lugar y la procedencia nacionales, tiende a 
cederle el camino al consumidor global, tanto como la democracia se la cede al imperio 
del capital: “...compro, luego existo podría sintetizar el tránsito del sujeto cartesiano al 
individualista posmoderno” (Flores y Crawford, 2001: 42). Es cierto, como quiere 

plantearlo Néstor, que en las sociedades con hegemonía neoliberal se tiende cada vez 
menos al ciudadano y más al consumidor, aunque la fórmula de Augé, esa de que el lugar 
y el no-lugar no se consideran absolutos, sino co-creadores de un escenario de 
confluencia, se puede aplicar siempre, en la medida en que el aparato institucional del 
Estado continúe vigente como instrumento del proceso imperialista de Occidente, con la 
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consiguiente creación de un sujeto ciudadano que, ante el derecho nacional e 
internacional, tiene una existencia política. O, en otro caso, sería necesario establecer una 
democracia y una ciudadanía globales, cosa que implicará todavía muchas guerras y pone 
en riesgo la presencia de la especie humana sobre el planeta, así como el final de una 
civilización que tiene mucho aún por explorar allá afuera. 

Aunque la física de partículas tienda a sofisticar el aparato imperial, absolutista y racional 
del Estado en el contexto del imperio global, ambos modelos se comunican en torno a un 
fundamento: “...la geometría de Estado, o más bien el nexo del Estado con la geometría, se 
manifestará en el primado del elemento-teorema, que sustituye las esencias ideales o fijas 
en las formaciones morfológicas suaves, de las propiedades a los afectos, de los segmentos 
predeterminados a las segmentaciones en acto. La geometría y la aritmética adquieren el 
poder de un escalpelo. La propiedad privada implica un espacio sobrecodificado y 
cuadriculado por el catastro” (Deleuze, 1980: 258) (fra, esp). El elemento-teorema 

representa la fusión del todo y las partes, así como la integración de la supercodificación y 
el encuadramiento en el marco de un imperio flexible. Ello permite que “la geometría sea 
la base necesaria para una expansión calculada del poder del Estado en el espacio y el 
tiempo; el Estado posee entonces inversamente en sí una figura suficiente, ideal siempre 
que ésta sea idealmente geométrica. (...) Pero Fénelon, al oponerse a la política de Estado 
de Luis XIV, exclamó: ‘Desconfíen de los hechizos y los atributos diabólicos de la 
geometría!’” (Ibid.) (fra, esp). La ideología geométrica construye un entorno bítico (de bit, 
Cero/Uno), más que mítico, pero en el cual se condensan todos los mitos, imágenes, 
sueños y símbolos que dan lugar a la gran matriz cultural global de sentidos; asimismo, la 
conjunción de todos estos referentes da lugar a una expresión socioterritorial de alcance 
global, en la cual se conjugan lo abstracto y lo concreto, lo local y lo global, en una 
relación de simultaneidad, sincronicidad, oposición y complementariedad. 

Vamos, entonces, a profundizar un poco en “los ceros del sistema”. El nuevo sistema- 
mundo global reemplaza el aparato de Estado-nación como base del sistema internacional 
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aún vigente. Ello da lugar a una superposición del sistema-mundo global sobre el sistema 
internacional en lo económico y lo cultural, y por tanto, a la paulatina transformación del 
aparato de Estado-Nación en un sistema que integra hipercapitalismo y posmodernidad 
como bases de la sociedad actual, centrada en el libre mercado global, democrático y 
multicultural. 

En primer lugar está, entonces, el Cero cultural. Te lo explico antes que todos los 
anteriores, pues resulta fundamental comprender que la ideología geométrica global está 
vinculada, en estos momentos, a una concepción occidental del mundo y la sociedad, la 
cual, pese a los profundos conflictos y contradicciones propios de toda situación 
paradójica, parece funcionar. El cero se funda, así, en una geometría deliberada, 
concebida, racionalizada y hecha civilización, antes que en una pulsión espontánea, 
anárquica y descentralizada que crea o da lugar al vacío en el cual se depositan todas las 
culturas. Esto quiere decir que el cero cultural del actual sistema global de ninguna 
manera es absolutamente objetivo o neutro. El cero es, también, una creación 
sociocultural abanderada por un sistema hegemónico e imperial: 

“...de la misma forma que en el capitalismo global existe la paradoja de la 
colonización sin la metrópolis colonizante de tipo Estado-Nación, en el 
multiculturalismo existe una distancia eurocentrista condescendiente y/o 
respetuosa para con las culturas locales, sin echar raíces en ninguna cultura en 
particular. En otras palabras, el multiculturalismo es una forma de racismo 
negada, invertida, autorreferencial, un ‘racismo con distancia’: ‘respeta’ la 
identidad del Otro, concibiendo a éste como una comunidad ‘auténtica’ 
cerrada, hacia la cual él, el multiculturalista, mantiene una distancia que se 
hace posible gracias a su posición universal privilegiada. El multiculturalismo 
es un racismo que vacía su posición de todo contenido positivo (el 
multiculturalismo no es directamente racista, no opone al Otro los valores 
particulares de su propia cultura), pero igualmente mantiene esa posición 
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como un privilegiado punto vacío de universalidad, desde el cual uno puede 
apreciar (y despreciar) adecuadamente las otras culturas particulares: el 
respeto multiculturalista por la especificidad del Otro es precisamente la forma 
de reafirmar la propia superioridad” (Zizek, en Jameson y Zizelc, 1998: 172). 

Esta superioridad crea una subalternidad en torno a la cual se conjugan las “culturas 
populares”, las culturas del pueblo, frente a lo “internacional-popular”, afín al discurso 
populista global del demofascismo capitalista y las nuevas elites de nuestro tiempo. Esta 
diferencia es clara en Slavoj: “...el racismo posmoderno contemporáneo es el síntoma del 
capitalismo tardío multiculturalista, y echa luz sobre la contradicción propia del proyecto 
ideológico liberal-democrático. La ‘tolerancia’ liberal excusa al Otro folclórico, privado de 
su sustancia (...), pero denuncia a cualquier Otro ‘real’ por su ‘fundamentalismo’, dado que 
el núcleo de la otredad está en la regulación de su goce” (Zizek, en Jameson y Zizek, 1998: 
157). Lo “internacional-popular” es, entonces, el no-lugar del otro sublimado, cosificado y 
convertido en objeto o producto estético que circula en los no lugares de la virtualidad. 

Esto tiene que ver con el imperativo ético kantiano, que crea un espacio ético 
filooccidental “puro” y universal, más allá del cual ninguna elaboración ética es válida ni 
tiene cabida en la realidad de las relaciones sociales, por lo cual se debe proceder a la 
exterminación de todo aquello que atenta contra esa concepción universal del mundo 
según el eurocentrismo occidental: “...la neutralidad multiculturalista es falsa porque tras 
ella siempre se esconde el hombre blanco eurocéntrico” (Castro-Gómez, 1999: 14). En 
otros casos, este principio de universalidad da lugar a “...una multiculturalidad 
estandarizada donde los conflictos, cuando son admitidos, se ‘resuelven’ con maneras 
demasiado occidentales y pragmáticas” (García Canclini, 1995: 35), garantizando así la 
absorción de las diferencias culturales “a la manera” occidental. 

Es evidente que el cero tampoco es neutro en su dimensión económica. Aunque así se 
presente en apariencia, detrás del poder económico mundial existen personas con rostro e 
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identidad, las cuales detentan los cargos más prestigiosos de las compañías y 
corporaciones, así como su propiedad: “...el anonimato universal del capital (¿a quién 
pertenece hoy el capital? La respuesta correcta parece ser: a nadie)”. Esta es una 
característica constitutiva del capital: 

“El capital (...) huye de los tumultos y las riñas y es tímido por naturaleza. Esto 
es verdad, pero no toda la verdad. El capital tiene horror a la ausencia de 
ganancia o a la ganancia demasiado pequeña, como la naturaleza tiene horror 
al vacío. Conforme aumenta la ganancia, el capital se envalentona. 
Asegúresele un diez por ciento y acudirá donde sea; un veinte por ciento, y se 
sentirá ya animado; con un cincuenta por ciento, positivamente temerario; al 
ciento por ciento, es capaz de saltar por encima de las leyes humanas; el 
trescientos por ciento, y no hay crimen a que no se arriesgue, aunque arrostre 
el patíbulo. Si el tumulto y las riñas suponen ganancia, allí estará el capital 
encizañándolas. Prueba: el contrabando y la trata de esclavos” (Marx, 1977: 
646-647). 

La filosofía pragmática, de larga data en la civilización ilustrada y la naturaleza humana, 
facilita que “El poder financiero [sea] presentado como un asunto de carácter técnico que 
actúa bajo la lógica del mercado, de manera que no precisa demostrar su legitimidad. Lo 
que existe en la práctica es una pérdida de soberanía del Estado frente al poder económico 
privado” (Restrepo, 2003: 198). Esto conduce, como ya lo hemos mencionado, a la 

“privatización de lo público”, es decir, a la inserción de los bienes públicos en las lógicas 
del mercado, apuntalado en el principio de la propiedad. Vemos cómo el principio 
jurídico de la propiedad, que intentó ser disuelto por la ideología marxista, es un lugar de 
sentido fundador de la actual modernidad. De este modo, 

“El traslado de la soberanía monetaria desde el gobierno hacia el sistema 
financiero privado se refuerza con su lógica de volver líquidos todos los activos 
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que constituyen la riqueza de un país, de tal forma que puedan ser realizados 
de forma rápida cuando sea preciso. Para este propósito ‘se están creando 
continuamente nuevos ‘productos financieros’ que representan nuevas formas 
de liquidez. El capital productivo (...) se transforma en títulos negociables en el 
sistema financiero como acciones y obligaciones negociables [Hoy día a través 
de la titularización se puede volver negociable prácticamente cualquier activo 
como por ejemplo ganado vacuno y bienes inmuebles]. El patrimonio público 
se transforma en títulos de deuda pública y también en acciones y obligaciones 
negociables mediante la privatización de las empresas públicas. (...) Los títulos 
financieros expresan derechos de propiedad y derechos sobre el producto 
social. (...) ‘Este poder surge de la capacidad del capital financiero para 
transformar el dinero en deuda, la deuda en propiedad y la propiedad en 
influencia sobre las relaciones sociales que estructuran la sociedad’” (Ibid.: 199- 
200). 

No obstante, existe en esta dinámica económica una relación de mutualidad con los 
procesos socioculturales, que tratan de sobreponerse y supervivir a esta acción del 
capitalismo sobre la diversidad de los entornos ecosistémicos del mundo: “En el plano de 
la economía se puede entender que los lugares no son nunca totalmente capitalistas, sino 
que son habitados por la diferencia económica, con el potencial de devenir en algo otro, 
una economía otra. Esto significa repensar la diferencia desde la perspectiva de la 
economía y la economía desde la perspectiva de la diferencia” (Escobar, 2005: 90). Es así 
como la pretensión del Cero económico y cultural siempre se encontrará con realidades 
alternas que, pese a estar incorporadas a este vacío de universalidad creado por el capital, 
llenan de sentido y confieren una orientación a las dinámicas económicas en el contexto 
de las identidades y las territorialidades socioculturales. Esto denota la existencia de lo 
múltiple y lo plural en el Cero/Uno, más allá de las relaciones paradójicas establecidas 
entre el vacío de universalidad y el carácter totalitario de la unidad abstracta. 
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El Cero tecnológico y del saber se refiere también a la invisibilización de las conquistas y 
los avances tecnológicos, o los postulados académicos que afectan de manera sustancial el 
curso de la humanidad: ‘“los circuitos reservados del saber’, aquellos que se forman en el 
interior de un aparato de administración o de gobierno, de un aparato de producción, y a 
los cuales no se tiene acceso desde fuera” (Foucault, 1994: 32). El genoma humano está 
publicado en Internet, pero las aplicaciones de estos conocimientos están escondidos en 
Silicon Valley, en los desiertos de Arizona o en los laboratorios de investigación de las 
principales potencias mundiales, que disponen de la capacidad económica para financiar 
estos proyectos. Ayer, un amigo con el que hablábamos en casa de Tobby decía que “por 
ahí ya debe haber más de un clon suelto”, lo cual ilustra de manera clara la inquietud que 
reside en la mente de muchos en torno a esta presencia soterrada y lejana de las últimas 
tecnologías en el plano de nuestras vidas cotidianas, así como la incertidumbre de las 
personas en lo concerniente al campo del conocimiento. Los aviones fantasmas que 
toman fotografías desde la estratosfera, o la información referente a los potenciales 
yacimientos petroleros y otras fuentes minerales y energéticas identificados por satélite en 
todos los países eran materia de nuestra conversación, como lo es para muchas personas 
en todos los rincones del mundo. Todo eso está oculto pero latente, y no deja de tener un 
sentido y un objetivo en las luchas por la hegemonía y la dominación. 

Otro Cero que ha creado el sistema es el de los medios de comunicación, combinación de 
los tres factores previamente mencionados, y en el cual se apuntala el ocultamiento de la 
información privilegiada a través de estrategias narrativas que, en buena parte de los 
casos, especialmente en aquello históricamente más trascendental, suelen ser 
tendenciosas y parciales: 

“Las industrias de la comunicación integran lo imaginario y lo simbólico dentro 
de la trama biopolítica, con lo cual no sólo los ponen al servicio del poder, sino 
que realmente los integran en su funcionamiento mismo. Llegados a este 
punto, podemos comenzar a abordar la cuestión de la legitimación del nuevo 
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orden mundial. Es una legitimación que no nace de acuerdos internacionales 
previamente existentes, ni tampoco del funcionamiento de las primeras 
organizaciones supranacionales embrionarias que sí fueron creadas en virtud 
de tratados basados en el derecho internacional. La legitimación de la máquina 
imperial nace, al menos en parte, de las industrias de la comunicación, esto es, 
de la transformación del nuevo modo de producción en una máquina. Este es 
un sujeto que produce su propia imagen de autoridad. Es una forma de 
legitimación que no se fundamenta en nada exterior a sí misma y que se 
propone incesantemente una y otra vez, desarrollando su propio lenguaje de 
autovalidación” (Hardt y Negri, 2002: 44). 

La objetividad y la libertad de expresión son los estandartes discursivos de la acción 
comunicativa de los mass-media en el universo occidental de sentido. Los gringos 
perfectamente pudieron haberse tumbado a sí mismos las torres gemelas, como hicieron 
con el Maine en Cuba y el Lusitania en medio del Atlántico, pero el único que habla de 
ello es Michael Moore, en un documental que luego ganaría el Cannes, lo cual deja esta 
información en un plano que oscila entre la ficción y una historia no oficial, una historia 
que, por más premios y galardones recibidos, no goza de legitimidad alguna. ¿O alguien 
vio en CNN o en NBC que esta hipótesis fuese siquiera vagamente esgrimida o puesta en la 
palestra del debate? ¿Lo viste? No. Pero la mala propaganda hacia las autoridades chinas 
fluye de manera desbordante en los medios de comunicación, en instancias previas a los 
Juegos Olímpicos de Beijing: desorganización en la venta de boletas, violaciones a los 
derechos humanos, acusaciones de venta de paquetes de dopaje genético por parte de los 
laboratorios chinos, restricciones a la libertad de prensa, fricciones con los reporteros de 
las cadenas del mundo, como si éstos fueran los nuevos santos cruzados, adalides y 
misioneros de la libertad, y hubiese que defender su labor más allá de toda ley y toda ética 
distinta a la del liberalismo radical. Durante los primeros meses del año 2012, la muerte 
de dos periodistas provenientes de países occidentales fueron asesinados en Siria, hecho 
que conmocionó a la comunidad internacional, la cual presenciaba, inconmovible hasta 
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aquel funesto día, la masacre de miles de manifestantes sirios que hacían parte de la 
oposición: “(...) nos dice McQuail que ‘la teoría unitaria más resonante en la actualidad 
posiblemente sea la defensa de la máxima libertad de mercado para todos los medios’” 
(Me Quail, en López, en Valencia, 2001: 403). El Uno libertario se conjuga con el Cero 
mediático de la invisibilización discrecional y, por ende, autoritaria, de los principales 
productores de enunciados: las personas y los intereses que manejan los hilos del poder 
político y los conglomerados empresariales de la comunicación. 

Es evidente que esto conduce a un “régimen de ficción”, como te lo he señalado 
anteriormente, instalado en las redes, los intersticios, los altos lugares y las subjetividades 
del sistema-mundo global, en el cual se ha construido “...la fantasía social que subyace en 
la ideología del capitalismo del ciberespacio: un medio de intercambio completamente 
transparente, etéreo, en el que desaparecen hasta los últimos rastros de la inercia 
material” (Zizelc, en Jameson y Zizelc, 1998: 154). Régimen que, luego del acontecimiento 
de las Torres, se ha fortalecido y afianzado, llegando más allá de las identidades 
individuales o colectivas y alcanzando una pertinencia global: “...el gran fantasma es la 
idea de un cuerpo social que estaría constituido por la universalidad de las voluntades. 
Ahora bien, no es el consensus el que hace aparecer el cuerpo social, es la materialidad del 
poder sobre los cuerpos mismos de los individuos” (Foucault, 1994: 104). Esta 

materialidad de lo virtual es lo que se oculta y se hace invisible tras las imágenes y las 
narrativas que, por su contenido y exuberancia, logran en buena parte de los casos el 
objetivo de “despistar al ‘enemigo’”: “En las condiciones sociales del capitalismo tardío, la 
materialidad misma del ciberespacio genera automáticamente la ilusión de un espacio 
abstracto, con un intercambio ‘libre de fricción’ en el cual se borra la particularidad de la 
posición social de los participantes” (Zizelc, en Jameson y Zizelc, 1998: 154). En verdad no 
creo que esto suceda; antes bien, el régimen imaginario alcanza una escala global de 
materialidad y presencia política, lo cual construye la realidad histórica de quienes hemos 
sido en ella protagonistas, así como un campo de jerarquías en torno al capital simbólico. 
Los movimientos en el ámbito de la modernidad-mundo no están desmaterializados: por 
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el contrario, son movimientos de partículas, como muy bien lo aclarara Michel De Certeau 
al hablar de “los movimientos brownianos”, las cuales no están libres de fricción sino en el 
momento en que su realidad se encuentra al interior de su propia lógica y no han entrado 
en contacto con la diversidad de las posiciones en el campo de fuerzas de los actores 
sociales (mejor dicho, esto tiene que ver con la reflexión en torno a “las dinámicas de la 
recepción” que se han llevado a cabo en las ciencias de la comunicación). 

En el seno de estas condiciones de in-materialidad de la maquinaria comunicativa se ha 
creado el Cero de la opinión pública, que en mi opinión, integra el discurso de “lo público” 
con las dinámicas socioculturales de “lo masivo”. Es importante resaltar que uno de los 
aspectos fundamentales del funcionamiento de las democracias liberales como sistema 
imperial radica en obtener de cualquier manera un estatus de legitimidad ante las 
poblaciones que son sometidas a estos discursos y dispositivos. La función de los medios 
es, entonces, la de generar los mecanismos para llegar a un convencimiento y una 
persuasión que garantice el sometimiento en condiciones de estabilidad social, o para 
construir las realidades que conducen a la creación de un consenso, el cual no es 
cuestionable ni cuestionado, por supuesto, desde los aparatos comunicacionales. La 
legitimidad política en los escenarios democráticos, fundada en el principio del debate y el 
disenso políticos, pasa a ser reemplazado por la lógica de la legitimidad imperial, basada 
en el principio de la ideología del consenso. 

Es así como aparece la “ideología de la opinión pública”, apoyada en el principio 
constitucional que consagra el derecho público y procura la creación de un debate 
democrático. No obstante, este debate no se presenta debido a la condición abstracta del 
Estado nacional y el imperialismo global, condición que hace perder de vista la posibilidad 
de una democracia directa o una veeduría eficaz en el marco de una democracia 
restringida. La opinión pública no es democrática, sino masiva, y por ende, objeto de 
fáciles manipulaciones por parte de los emisores de mensajes, quienes pueden manipular 
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a su antojo la forma de presentar el sentir de la población o, incluso, las cifras de las 
encuestas e investigaciones en torno a cualquier tema de interés nacional o mundial. 

La formación de la “opinión pública” está vinculada a la idea de doxa, que constituye el 
conjunto de opiniones confusas, prejuicios populares y suposiciones en torno a las cuales 
se elabora lo que algunos denominan “el sentido común”. Pero esta noción tiene otras 
connotaciones, entre las cuales se encuentra el hecho de que el sentido común es en 
realidad construido culturalmente, razón por la cual es presa fácil de la formulación 
ideológica, que tiende a convertir la cultura, el saber y el decir “populares” en esencia y 
fundamento de un discurso en apariencia ahistórico y natural. De esta manera, la doxa se 
convierte en “...un punto de vista particular, el punto de vista de los dominantes, que se 
presenta y se impone como punto de vista universal; el punto de vista de aquellos que 
dominan dominando el Estado y que han constituido su punto de vista en punto de vista 
universal al hacer del Estado” (Bourdieu, 1994: 129) (fra, esp). 

Esto no significa que la doxa y el sentido común sean unívocos o dogmáticos; por el 
contrario, respondiendo a las lógicas de la cultura popular, son heterogéneos, diversos y 
dinámicos, pero, al ser apropiados por la hegemonía, o enunciados desde el poder para 
efectos de la incorporación a los sujetos, se convierten en elaboraciones semánticas con 
vocación ideológica. Por ello, 

“La aproximación a la ciudadanía, la comunicación masiva y el consumo tienen, 
entre otros fines, reconocer estos nuevos escenarios de constitución de lo 
público y mostrar que para vivir en sociedades democráticas es indispensable 
aceptar que el mercado de opiniones ciudadanas incluye tanta variedad y 
disonancia como el mercado de la ropa y los entretenimientos. Recordar que 
los ciudadanos somos también consumidores lleva a encontrar en la 
diversificación de los gustos una de las bases que justifican la concepción 
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democrática de la ciudadanía” [El subrayado es nuestro] (García Canclini, 1995: 

30). 

En este contexto, la sociedad civil es el cero del pueblo en el mundo democrático y liberal 
globalizado de los siglos XX y XXI (R??, pág. —): “La sociedad civil, nueva fuente de 
certezas en este tiempo de incertidumbres, parece otro concepto totalizador destinado a 
negar el heterogéneo y desintegrado conjunto de voces que circulan por las naciones” 
(Ibid.: 29). Ello ocurre porque la noción de “sociedad civil” es el fundamento, no sólo de 
la comunidad democrática nacional, sino también el cimiento de un discurso político y 
social de carácter global, aunque aún no se haya concretado en forma de una ciudadanía 
global o, siquiera, supranacional. 

En este sentido, lo importante es recordar el papel de las minorías culturales con respecto 
al Estado, sean éstas individuales o colectivas, de cualquier escala y edad histórica. Con 
ellas sucede en el plano político y social lo mismo que con el Cero/Uno en el plano 
económico y cultural: la persistencia, en su “interior”, de lo múltiple y lo plural. En este 
sentido, no hay que creer 

“...que basta con distinguir las masas y grupos exteriores a los cuales alguien 
participa o pertenece, de los conjuntos internos que disimularía en su interior. 

La distinción no es en absoluto la del exterior y el interior, siempre relativos y 
cambiantes, entrevertibles, sino la de los tipos de multiplicidades que 
coexisten, se penetran y cambian de lugar -máquinas, engranajes, motores y 
elementos que intervienen en un cierto momento para formar un 
agenciamiento productor de enunciado: te amo (u otra cosa)” (Deleuze, 1980: 

49) (FRA, ESP). 

Esta mirada, afín a ¡os presupuestos del comunitarismo democrático, permitiría relativizar 
¡a distinción establecida entre ¡a primacía del interés general sobre el interés particular, para 
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dar paso a instancias democráticas de diálogo y negociación entre minorías y mayorías 
nacionales y democráticas, o entre minorías y mayorías representadas en ¡a comunidad 
global. 

Bien, ahora queda reflexionar sobre cómo todas estas dimensiones del Cero/Uno sistémico 
se expresan en relación con sus implicaciones socioespaciales. El “espacio invisible” del 
Cero aparece como la invisibilización de la dimensión espacial en un mundo de flujos y 
redes, un mundo aparentemente vaciado de su materialidad, aunque permanezca el 
sustento territorial y -aquello que es más difícil de percibir-, el valor del suelo y de la 
aglomeración ecosistémica que en él transcurre, en tanto acumulado de capital en el cual 
se sustenta el universo virtual. ¿O acaso la televisión existiría si no fuera porque millones 
de teleespectadores presencian la publicidad que en ella se transmite, millones de 
personas que habitan, especialmente, en las grandes o pequeñas aglomeraciones urbanas? 

El Uno de este sistema tiende a ser el espacio público, en tanto manifestación 
socioespacial de la ideología democrática y liberal. Es importante decir que el espacio 
público puede tener otras formas distintas a las que resultan de la aplicación de estas 
ideologías en los territorios, pero lo público democrático y liberal responde a una serie de 
dictados que, como veremos en San Victorino, tienden a excluir otras posibilidades 
socioespaciales para crear un concepto unitario que da continuidad a la civilización 
occidental en la creación de los entornos globales, nacionales o urbanos. Al mismo 
tiempo, el espacio público crea un efecto de simulacro, que tiende a ocultar o no hacer 
evidentes los elementos excluidos, así como los factores de poder que subyacen a esta 
formación territorial. 

El espacio público democrático y liberal responde, en principio, a los dictados del 
clasicismo y el neoclasicismo en la arquitectura. El espacio vacío y el espacio de flujos, 
libres de restricciones y plenos de perspectiva, crean un espacio abierto, constituido por 
líneas y planos creados para albergar una universalidad de funciones: 
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“Benjamín apunta que los edificios neoclásicos podían albergar cualquier 
propósito, precisamente porque su ‘estilo’ arquitectónico no tenía nada que ver 
con la utilidad. Cita la observación de Víctor Hugo de que el templo pseudo- 
griego construido para la Bolsa podría también albergar ‘la casa de un rey, un 
Parlamento, una municipalidad, un almacén, un carrusel, un colegio, una 
academia, una corte, un museo, una barraca, una tumba, un templo, un teatro’ 
(Hugo, citado en V, 227). En contraste, en una encuesta sobre cómo podría ser 
utilizado el Palacio de Cristal después de la exposición de Londres, el público 
respondió sugiriendo desde un hospital hasta baños públicos, pasando por una 
biblioteca (V, 225). Benjamín comenta: ‘la Bolsa podía significar cualquier cosa, 
el palacio de Cristal podía ser utilizado para todo’” (Buck-Morss, 2001: 149). 

Poco a poco, el valor dado a lo arquitectónico fue variando, hasta subordinarse a las 
múltiples posibilidades de creación de valor ofrecidas por el mercado. El pragmatismo en 
la arquitectura que apareció en el tránsito del neoclasicismo a la modernidad desde 
mediados del siglo XIX tiende a la creación de espacios plurifuncionales, pero en el marco 
de una abstracción de todo otro elemento que no vaya de acuerdo con las premisas 
conceptuales del espacio construido: “Repudiada por los dictados del ‘buen gusto’, la 
ingeniería se sometió a los dictados del uso práctico” (Buck-Morss, 2001: 149), expresado 
en las arquitecturas del hierro y del acero que hicieron época en los siglos XIX y XX. 

En el marco de ¡a modernidad arquitectónica impulsada por el movimiento cultural 
ilustrado, podría decirse que el Cero es el espacio virtual del territorio creado por el espacio 
abierto o el vacío arquitectónico, y el Uno es el contenido que la sociedad democrática y 
liberal de Occidente le ha dado a ese vacío, esto es, un espacio urbano orientado a la 
creación social de lo público-masivo y al fortalecimiento del mercado y el capitalismo. 
Como puedes ver, la arbitrariedad del significado es un elemento característico común a la 
sociedad de mercancías y a la democracia liberal, aunque en tiempos de la “privatización 


255 



de lo público” se ha pasado de privilegiar el carácter político del espacio para subordinar 
esta función a la del flujo de la oferta y la demanda de personas, bienes y servicios. La 
arbitrariedad del significado político se ha trastocado por una “indiferencia frente al 
significado” que ha conducido a la negación de todo otro principio distinto al democrático 
liberal en el espacio urbano construido, así como a la supresión de los elementos y agentes 
que tienden a la negación, involuntaria o deliberada, de este principio orientador del 
espacio sociocultural. La alienación del significado de los sujetos sociales y políticos da 
lugar a la constitución de “lo masivo” en el espacio público, lo cual hace de los espacios 
urbanos lugares donde ya no se ejerce la práctica de la democracia y las virtudes 
ciudadanas, sino un escenario en el cual se facilita el flujo y el intercambio de los factores 
de producción, lo cual conlleva a la necesidad de garantizar la estabilidad del orden social 
y la implementación de un régimen de control y regulación de las identidades. Es sabido 
que el mercado precisa de condiciones estables para su penetración y consolidación (el 
suelo, una mesa, una caja de madera o de cartón, una página web o un punto de atención), 
como es el ofrecido por las leyes y el sistema democrático. 

El principio de igualdad expresado en el ideal democrático conduce, en su dimensión 
económica, a un proceso de creación de clases medias ciudadanas. La ciudadanía 
democrática es un dispositivo de homogeneización de los comportamientos individuales y 
colectivos que acompaña en la actualidad la penetración global del mercado en cualquier 
tipo de sociedades y territorios, y se hace posible gracias a la maquinaria jurídica que 
acompaña la instauración de todo sistema democrático. La unificación de los individuos 
bajo una misma premisa ideológica permite que el mercado penetre no sólo en las 
territorialidades sino también en las corporalidades, sentando así las bases para la 
creación de una “sociedad de mercado” que funciona en el espacio conformado por una 
red global de ciudades: 

“Lo que diferencia a la internacionalización de la globalización es que en el 

tiempo de internacionalización de las culturas nacionales se podía no estar 
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contento con lo que se tenía y buscarlo en otra parte. Pero la mayoría de los 
mensajes y los bienes que consumíamos se generaba en la propia sociedad, y 
había aduanas estrictas, leyes de protección a lo que cada país producía. Ahora 
lo que se produce en todo el mundo está aquí y es difícil saber qué es lo propio. 

La internacionalización fue una apertura de las fronteras geográficas de cada 
sociedad para incorporar bienes materiales y simbólicos de las demás. La 
globalización supone una interacción funcional de actividades económicas y 
culturales dispersas, bienes y servicios generados por un sistema con muchos 
centros, en el que importa más la velocidad para recorrer el mundo que las 
posiciones geográficas desde las cuales se actúa” (García Canclini, 1995: 16). 

Así como hay reivindicaciones de las identidades ante la presencia ubicua del mercado y el 
Estado, la flexibilidad del sistema hace que la dinámica social se haga mucho más fluida. 
Por ello, se hace más evidente la “...tensión entre esta postmoderna ‘universalidad 
concreta’ post-Estado-Nación y la anterior ‘universalidad concreta’ del Estado-Nación” 
(Zizelc, en Jameson y Zizek, 1998: 165). Pese a ¡os intentos de ¡a modernidad por construir 
un sistema-mundo global basado en el Cero/Uno que comienza a tomar forma durante el 
período clásico ilustrado, el proceso aún dista de haber /legado a su culminación. Contrario 
al pensamiento de Marc Auge, podría afirmar que, en todo este período, la modernidad no 
acumula y conciba; por el contrario, la modernidad superpone y arrasa. Sin embargo, 
“Siempre hay algo que fluye o huye, algo que escapa a las organizaciones binarias, al 
aparato de resonancia, a la máquina de sobrecodificación” (Deleuze, 1980: 264) (fra, esp). 
Todo esto ha conducido a una confusión identitaria, a una especie de “Torre de Babel” de 
las identidades: “La modernidad, por supuesto, no ha logrado la construcción de una 
realidad total, sino que ha llevado a cabo un proyecto totalizante orientado hacia la 
purificación de los órdenes (separación entre nosotros y ellos, naturaleza y cultura), 
aunque inevitablemente sólo produciendo en el proceso híbridos de estos opuestos (en 
este sentido se orienta el planteamiento de Latour 1993, de que ‘nunca hemos sido 
modernos’)” (Escobar, 2005: 68). Por ello, ante una época que podríamos catalogar como 
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de “crisis de las identidades”, “si uno tuviera que definir al sujeto moderno, sería como un 
sujeto de frontera” (Franco Relia, en Chambers, 1995: 68). Así como hay un proyecto de 
modernidad tendiente a la creación del Cero/Uno global, existen varias corrientes 
culturales y grupos sociales que no acompañan ese proyecto político, pero que, al tener 
una posición subordinada respecto al Cero/Uno, adquieren una condición periférica, 
dependiente o marginal en el sistema. Por ello, podría decirse que la “cultura popular 
global” está hecha hoy en día de todos aquellos elementos que toman algún tipo de distancia 
frente a los dispositivos unitarios del Imperio occidental moderno. 

Esto nos permite reflexionar sobre la condición del Cero como centro del sistema; no 
obstante, el Cero no es absoluto, porque no se ha llegado aún a su plena constitución, sino 
que el centro actúa como un lugar de confluencia de fuerzas siempre tendiente a un 
absoluto. Aunque el proceso histórico se encargue de dar lugar a continuas hibridaciones 
socioculturales, la modernidad, como cualquier otro sistema político, dedica su energía y 
su voluntad a la implementación de un mismo ideal de sociedad, por lo cual las 
posibilidades de hibridación son cada día más restringidas o se presentan en el interior de 
ese sistema. 

El cero es, también, concebible como un espacio de flujo, en el cual se hace posible una 
mayor movilidad de los factores; es por ello que la constitución del Cero acompaña las 
fugas y los desplazamientos que intentan ser absorbidos y recuperados por el Uno de la 
modernidad. La condición de vacío, flujo y absoluto hace que los Ceros tengan 
pertinencia en la abstracción y la desterritorialización del mundo. Pero como esa 
condición de neutralidad aún no se presenta, y remitirá siempre a una lectura histórica 
que matiza o hace parcial y subjetiva la constitución del sistema, el cero todavía no es 
cero, y quizás nunca lo sea. El cero es... Uno. Un Uno infinitamente plural -quizás cada 
vez más infinito en la medida en que se profundiza su unificación- con una tendencia y 
una disposición a la creación de un espacio de gravedad cero. 
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En este sentido, la propuesta de los estudios culturales de ubicarse en las territorialidades 
heterotópicas de frontera para el análisis de lo social y la formulación de las resistencias 
resulta ser el único posible, especialmente en la época moderna. Sólo que, en este 
momento, la frontera ahora es la piel, los párpados, el umbral de los sentidos y los 
microcontextos en los cuales se establecen las minorías socioculturales y las pequeñas 
agrupaciones humanas que intentan, bajo diversas vías, vincularse al sistema hegemónico 
desde sus márgenes. 

La ideología geométrica de un proceso globalizador fundado en los preceptos de la 
civilización occidental sienta las bases para la aparición de una ideología espacial, la cual 
pone en práctica sus dispositivos de dominación tanto en los grandes escenarios 
geopolíticos como en los microespacios territoriales: 

“Cuanto más avanzo, más me parece que la formación de los discursos y la 
genealogía del saber deben ser analizados a partir no de tipos de conciencia, de 
modalidades de percepción o de formas de ideologías, sino de tácticas y 
estrategias de poder. Tácticas y estrategias que se despliegan a través de 
implantaciones, de distribuciones, de divisiones, de controles de territorios, de 
organizaciones de dominios que podrían constituir una especie de geopolítica” 
(Foucault, 1994: 123). 

Por ahora, el Imperio ha dado pasos significativos en procura de alcanzar los territorios de 
frontera y, no conforme con las hibridaciones, intenta penetrar en la intimidad del 
individuo para avanzar en el proceso de colonización interior, luego de la colonización 
mundial de los territorios. La acción de los medios y los imaginarios ha llevado a una 
situación en la cual “Los procedimientos de normalización colonizan cada día más a los de 
la ley” (Foucault, 1994: 151). Esto ha dado lugar a una ruptura en la concepción del orden 
como expresión de la armonía, la equidad y el equilibrio, frente a una que supone 
conflictos, procesos de disciplinamiento y modelado de la subjetividad (Norbert Elias): 
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“La sociedad disciplinaria es aquella en la que la dominación social se 
construye a través de una red difusa de dispositivos y aparatos que producen y 
regulan las costumbres, los hábitos y las prácticas productivas. El objetivo de 
hacer trabajar a esta sociedad y de asegurar la obediencia a su dominio y a sus 
mecanismos de inclusión y/o exclusión se logra mediante la acción de 
instituciones disciplinarias (...) que estructuran el terreno social y presentan las 
lógicas adecuadas a la ‘razón’ de la disciplina. En efecto, el poder disciplinario 
gobierna estructurando los parámetros y los límites del pensamiento y la 
práctica, sancionando y prescribiendo las conductas normales y/o desviadas. 

(...) La primera fase de acumulación capitalista (en Europa y en otras partes) se 
llevó a cabo según este paradigma de poder. La sociedad de control, en 
cambio, debería entenderse como aquella sociedad (...) en la cual los 
mecanismos de dominio se vuelven aún más ‘democráticos’, aún más 
inmanentes al campo social, y se distribuyen completamente por los cuerpos y 
los cerebros de los ciudadanos, de modo tal que los sujetos mismos interiorizan 
cada vez más las conductas de integración y exclusión social adecuadas para 
este dominio. El poder se ejerce ahora a través de maquinarias que organizan 
directamente los cerebros (...) y los cuerpos (...) con el propósito de llevarlos 
hacia un estado autónomo de alienación, de enajenación en el sentido de la 
vida y del deseo de creatividad. En este sentido la sociedad de control podría 
caracterizarse por una intensificación y una generalización de los aparatos 
normalizadores del poder disciplinario que animan internamente nuestras 
prácticas comunes y cotidianas, pero, a diferencia de la disciplina, este control 
se extiende mucho más allá de los lugares estructurados de las instituciones 
sociales, a través de redes flexibles y fluctuantes” (Hardt y Negri, 2002: 35-36). 

La teoría clásica de la soberanía, basada en los territorios y la posesión de los bienes y las 

riquezas, pasa a convertirse en una teoría del poder disciplinario enfocado hacia los 
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corporalidades, la influencia sobre los imaginarios y el trabajo como fuente de valor. No 
obstante, la flexibilización en la aplicación del poder está lejos de dejar a un lado el 
concepto de soberanía, precisamente por su relación con los aspectos económicos y 
territoriales vigentes en cualquier sociedad. En tiempos de la hegemonía burguesa, estos 
aspectos son fundamentales debido a que el sistema se sustenta en el concepto de 
“propiedad”, el cual debía ser definido desde una instancia absoluta del poder. La 
propiedad es la versión privada de la apropiación de los bienes, mientras la soberanía es 
expresión de la sujeción colectiva de los mismos. Por tanto, los dispositivos de control 
sobre las corporalidades se apuntalan en los principios de soberanía y propiedad, y 
especialmente, en el ámbito de su surgimiento, que es el de la ley, el cual rige en el 
contexto de los Estados y los organismos supranacionales, es decir, aquellos organismos 
que se constituyen en relación con el poder del Estado nacional. En este sentido, el 
referente del Estado nacional, y por ende el de lo público, continúan presentes en los 
contenidos que los regímenes de soberanía interior buscan implementar sobre las 
corporalidades, así existan otros que tengan igual o mayor influencia. Dadas las 
características propias de la compleja condición humana, es preciso y oportuno señalar 
que la creación de dispositivos disciplinarios y de control a través de las leyes y las normas 
tiene una connotación ética y moral transvalorativa, esto es, que no se puede catalogar su 
formulación y su ejercicio dentro de los parámetros del “bien” y del “mal”, aunque su 
aplicación trae efectos tanto benéficos como problemáticos para los sujetos y las 
sociedades. 

Luego del 11 de Septiembre de 2001, las guerras libradas en Irak y Afganistán, el acoso a 
Irán y el avance de la OTAN en Europa Oriental, así como las batallas libradas en las 
ciudades latinoamericanas para erradicar las ventas ambulantes y la economía informal, 
nos hacen pensar que esta es una época de redefinición radical del espacio. De un proceso 
de desterritorialización global, se acude a una reterritorialización de ¡as márgenes de esa 
sociedad global promovida especialmente desde ¡os centros de poder occidenta¡es, bajo ¡as 
nuevas premisas del neoüberaUsmo y ¡a democracia imperial. 
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En este contexto se enuncia la “ideología del espacio público”, que se enmarca dentro de 
un movimiento ideológico más general orientado a dictar lincamientos sobre las prácticas 
urbanísticas y sociales a seguir por las ciudades en la globalización, abanderadas por 
instituciones y organismos supranacionales cuyo discurso se encuentra permeado por las 
lógicas de la modernidad occidental. 

Al concebir el espacio público como una ideología, la cuestión de las tensiones sociales se 
expresa en el espacio físico a través de las pugnas con dinámicas socioculturales ocurridas 
en el espacio urbano que adquieren formas diversas a la propuesta desde la 
institucionalidad estatal o global: “El acumulado social es producto de la resolución de las 
tensiones sociales. Estas tienen la característica de expresarse no sólo en lo social sino 
también en lo físico, porque el espacio construido es igualmente productor de relaciones 
sociales” (Mejía, 2000: 10). 

No obstante, el espacio público ya no es sólo físico, sino también virtual. Desde una 
perspectiva territorial y socioespacial, está el espacio público tal y como es reconocido 
entre arquitectos y urbanistas, desde el punto de vista del espacio urbano y su asociación 
con la idea de “lo público” en los Estados modernos. Desde el punto de vista de las 
ciencias de la comunicación, el espacio público comunicativo sienta las bases para una 
“democracia deliberativa” y para la creación de la “opinión pública”. De la vitrina se pasa a 
la pantalla. Esto conduce a proponer una relación entre ¡a geopolítica urbana, ¡a geopolítica 
mundial y una geopolítica del saber y ¡a información. Los tres elementos están vinculados a 
una misma maquinaria de poder que legitima una determinada configuración del territorio y 
¡a sociedad en un entorno ecosistémico /ocal a través de ¡os mecanismos mediáticos y ¡a 
creación de una opinión pública favorable a esta configuración. La legitimación del espacio 
público urbano a través de los mass-media conduce al avance y consolidación de los 
parámetros bajo los cuales las ciudades deben funcionar, según los dictados del 
imperialismo global vigente: “...será preciso aceptar que el espacio público desborda 
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ahora la esfera de las interacciones políticas clásicas. Lo público es ‘el marco mediático’ 
gracias al cual el dispositivo institucional y tecnológico propio de las sociedades 
posindustriales es capaz de presentar a un ‘público’ los múltiples aspectos de la vida 
social” (García Canclini, 1995: 27). 

De este modo, el efecto de “visibilización” o “invisibilización” de lo público se encuentra 
estrechamente ligado a una dimensión espacial, en la cual ese efecto de visibilidad se hace 
forma o representación. Esta “espacialidad” no se limita de manera exclusiva al medio 
físico, y tampoco se le encuentra allí de manera estable. Se acompaña de los espacios 
simbólicos o mediáticos de lo público, pero tiene una expresión espacial concreta, en 
especial en los ecosistemas urbanos. 

Ambas versiones de lo público confluyen en el mismo escenario de la democracia 
imperial, fundada en una hegemonía biorracial. En tanto el racismo es una cuestión 
corporal, está también vinculada a las lógicas territoriales. Esto es evidente en casos como 
el nazismo alemán y los campos de concentración propios de cualquier forma de 
totalitarismo ( gulags , Auschwitz, Guantánamo, Abu Grahib), pero es un comportamiento 
manifiesto en otras prácticas como la segregación socioespacial en contextos urbanos. Las 
zonas de la ciudad suelen señalarse con distintivos de identidad, enviando de este modo 
una serie de mensajes a los habitantes de los centros metropolitanos a través de los cuales 
se construyen imágenes que evocan, de manera deliberada o inconsciente, los rasgos de 
una élite dominante históricamente signada por el patrón civilizacional de Occidente. 

Las contingencias del patrón biorracial también se exponen de manera casual y en 
apariencia inadvertida en los distintos medios, como forma de presentar una imagen ante 
los espectadores en el espacio de influencia de sus emisiones fuertemente signada por una 
serie de iconos y representaciones proclives a una cierta estética y un cierto modo de 
presentación de los individuos ante la sociedad: blanco, mono o blanqueado, conforme a 
la moda de Christian Dior y Louis Vuitton o las pintas de las estrellas de turno. Cuando 
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sales a la calle, todo hace parte de un performance social en el cual las personas miran y 
son miradas, o ignoran y son ignoradas, pero siempre teniendo en cuenta el artilugio 
estético como un fundamento importante y necesario del juego de las relaciones, 
acompañado en ocasiones por el escenario urbano en el que se éstas se desenvuelven. La 
estética de la distinción tiene a los mass-medias como una herramienta de difusión y 
diferenciación de las prácticas y las formas, de tal manera que su papel es de primera 
importancia para distinguir lo que es socialmente reconocido de aquello que se sitúa en 
las márgenes del horizonte sociocultural. La idea de ¡o público estimula, sin duda, esa 
búsqueda de la apariencia, pues una de las características de lo público es el acto de 
exhibirse, de presentarse ante los demás, y esto implica la concepción y elaboración de una 
puesta en escena, antes que poner acento en la reflexión en torno al debate político y social o 
el encuentro y el lazo comunitario. 

Esto da lugar a una “estética de y en los espacios públicos”, fenómeno que viene de tiempo 
atrás, pero que se ha afianzado durante la modernidad avanzada, la cual comienza hacia 
mediados de los años 6o. Todo espacio de encuentro de la colectividad funciona como un 
escenario, sea para el debate político o para la puesta en escena social. No obstante, como 
te he comentado anteriormente, las dimensiones que ha alcanzado la población, 
especialmente en las grandes ciudades, así como la escasa voluntad de los medios por 
ampliar los espacios de deliberación en torno a las cuestiones de gran trascendencia 
social, minimizan el papel político de los espacios públicos en función de una apología 
estética que tiende al ocultamiento de las diferencias y los dispositivos de 
disciplinamiento y control del sistema. 

En el siglo XXI, la influencia de los medios ha resultado fundamental para la recopilación 
y emisión de todo tipo de mensajes, pues gracias a ellos se han ampliado los escenarios de 
difusión, pero no se puede negar que su estrecha asociación con los intereses de los 
agentes hegemónicos en el sistema global hace que esta herramienta se ponga a 
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disposición de una didáctica de la dominación imperial oculta bajo una apariencia 
inocente. 

Hay un imperialismo discursivo e imaginario que está penetrando con cada vez mayor 
fuerza las territorialidades, tanto simbólicas como espaciales. La ficción se vuelve real, 
como sucedió, de manera ejemplar, en el caso del 11 de Septiembre y el conflicto en Irak. 
Pero este régimen de ficción ha servido, ante todo, para apoyar la idea de la guerra y el 
exterminio en contra de determinados segmentos de la población local, nacional o 
mundial que se encuentran por fuera de los cánones planteados por el actual sistema 
imperial. 

Encontramos entonces que “(...) el crimen [se ha convertido] en un espectáculo, en un 
lenguaje y en una forma de comunicación” (Valencia, en Valencia, 2001: 428), tal y como 
lo venían prefigurando los videojuegos, la música, los noticieros y las películas de 
Hollywood, hasta haberlo convertido en un asunto cotidiano que genera indiferencia e 
insensibilidad. La interiorización en los sujetos de estas imágenes y mensajes, sumado a 
un mundo en el que la soledad y la individualización son predominantes, ha dado lugar a 
que el Nintendo se vuelva realidad en Virginia Tech y Columbine. El acento sobre el 
sujeto ha sentado las bases para una “...complementariedad ‘macro-política de la 
seguridad - micropolítica del terror’ (Virilio). (...) Se ha subrayado siempre, en las 
ciudades modernas, esta micro-organización de un ‘estrés’ permanente” (Deleuze, 1980: 

263) (FRA, ESP). 

Una situación que se define por la excesiva normatividad y normalización de los sujetos al 
interior del sistema, confrontada al ambiente de plena libertad y casi ninguna censura de 
los mensajes difundidos a través de los medios de comunicación, especialmente en 
internet. La libertad se vuelve virtual, mientras el entorno social permite la libertad en 
medio de fuertes restricciones a los comportamientos; mientras en la mente humana el 
sistema tiende a estimular el instinto asesino, el mismo sistema está preparado para 
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capturar y condenar a los “asesinos por naturaleza” que cruzan el umbral entre la ficción y 
la realidad. 

En este tiempo reciente, el miedo ha venido apoderándose de los espacios del mundo. Ese 
es un aspecto básico para comprender la “crisis de la alteridad”, la disolución del lazo 
social y la convicción de que vivimos en un mundo cada día más violento, cuando es 
precisamente esta convicción la que hace que el mundo se haga cada día más violento. 
Desde que las lógicas del neoliberalismo y la sociedad del mundo de hoy se apropiaron de 
los mecanismos para el ejercicio de la violencia, el fascismo y el sadismo pasaron de ser un 
monopolio del aparato de Estado a privatizarse en las conciencias, las mentes y los 
comportamientos de los seres humanos, estimulados por un entorno que propicia el 
espectáculo de la violencia y la violencia del espectáculo. En algunos países, como Estados 
Unidos, la venta libre de armas ha conducido a la posibilidad de hacer del temor al vecino 
la mejor forma de control social y normalización de los sujetos, sin duda amedrentados 
por sus propios compañeros de trabajo o estudio ante la idea de asistir a un oficio 
religioso, a su trabajo o, simplemente, a la escuela. El terror se ha instalado en el siglo 
XXI, no sólo en un plano global, sino en la cotidianidad de las vidas de las personas, a 
través del estímulo de los imaginarios del mal y el refuerzo, en todos los relatos míticos 
del universo mediático, de la escisión entre buenos y malos, que ahora tiene diversas 
manifestaciones en la realidad: Castro vs. Bush y Obama, Chávez vs. Uribe, islámicos vs. 
occidentales, el que me cae bien vs. el que me cae mal... Todo esto en medio de un 
entorno competitivo afín a las dinámicas del capitalismo, cuya lógica interna involucra la 
desaparición simbólica o real del otro y su exclusión de los mercados, sea en el contexto 
de las guerras por el petróleo y las riquezas, sea en el plano de las relaciones 
interpersonales, como ocurre en los realities y otros programas de televisión que mezclan, 
de manera subrepticia, el criterio del beneficio personal con el de la selectividad y 
exclusión de los individuos. Este criterio de selección suele hacerse en función de una 
estética y unos comportamientos ideales hacia los cuales deberían tender las personas, de 
acuerdo con los parámetros establecidos por los productores y las empresas de medios, 
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quienes se encargan de crear las condiciones para resaltar el valor de las formas, la 
importancia del consumo y la perversidad inherente al acto de hacer pública la intimidad 
y el pensamiento de los sujetos. Esta didáctica del sadismo y del fascismo a través de los 
medios tiene sus efectos, especialmente entre las nuevas generaciones de niños, jóvenes y 
adolescentes, pero también en cualquier persona que encuentre un reflejo o una respuesta 
en los iconos, imágenes y narrativas que los medios, en tiempos recientes, han intentado 
promover. 

Esto configura lo que se denomina el demofascismo del entertainment : “En su libro (...) 
Catorce tesis sobre el fascismo (1995), Umberto Eco enumeró una serie de rasgos que 
definen lo central de la actitud fascista: la tenacidad dogmática, la ausencia del sentido 
del humor, la insensibilidad hacia la discusión racional... No podría haber estado más 
equivocado. Hoy, el neofascismo es cada vez más postmoderno, civilizado y lúdico, y 
mantiene una autodistancia irónica, pero no por eso es menos fascista” (Zizelc, en Jameson 
y Zizek, 1998: 162). 

De la calma chicha se ha pasado ya a la tempestad: “...la modernidad es este presente, esta 
inversión de todos los valores, este mundo de máscaras e ilusiones” (Frisby, 1992: 65). Lo 
público, la democracia y la libertad, en tanto formas ideales de sociedad encaminadas a la 
construcción de un horizonte ético, terminan convertidos en dispositivos funcionales a los 
fines del capitalismo, cuyos principios de comportamiento social están orientados al 
fomento de la competencia y el consumo. “Esa cultura moderna, con su ‘ideología 
moderna’, sus falsos portavoces de las ‘ideas modernas’, se caracteriza de cabo a rabo por 
su decadencia, por su desintegración de todos los valores auténticos” (Ibid.: 66). Estamos 
ante la decadencia de los valores que Friedrich preconizaba en el siglo XIX: “Hemos 
descubierto la importancia universal del mundo más ‘trivial’” (Nietzsche, 1995: s.p.). 

Lo anterior tiene relación con el auge del hedonismo posterior a una época que practicaba 
la abstinencia y el recogimiento: “Esta vida material, tal como yo la entiendo, es lo que la 
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humanidad ha incorporado profundamente a su propia vida a lo largo de su historia 
anterior, como si formara parte de las mismas entrañas de los hombres, para quienes estas 
intoxicaciones y experiencias de antaño se han convertido en necesidades cotidianas, en 
banalidades” (Braudel, 1997: 14-15). Pero en realidad, “Lo que puede aparecer como un 
movimiento sistemático y global referido al culto narcisista de la apariencia corporal es, de 
hecho, una expresión de una preocupación mucho más profunda por ‘construir’ y 
controlar el cuerpo” (Giddens, en Beriain, 1996: 41). Asistimos entonces, en la época 
actual, a una “sofisticación de la dominación por el consumo”, simultánea a la 
concentración progresiva del acceso a los medios de producción y a las estrategias de 
difusión mediática que promueven la adquisición de los bienes y servicios ofrecidos en el 
mercado. 

Estas estrategias conducen a la creación de nuevos mitos y referentes simbólicos que 
construyen el sentido de las vidas de los sujetos en la hipermodernidad, o lo que algunos 
han dado en llamar “posmodernidad”: 

“...los mitos de los que se distingue la razón moderna eran los mitos arcaicos, 
dirigidos hacia el origen y por ende fundando comunidades particulares. La 
razón crítica sustituye los ideales universalistas a relatos particularistas. Pero al 
hacerlo, ella recurre a sus propios mitos, los grandes relatos escatológicos que 
anuncian la emancipación del hombre. El momento posmoderno es aquel en el 
que los relatos son, a su turno, deslegitimados. La ciencia y la técnica se 
desarrollan desde entonces sin justificación moral, sin el sustento de relatos 
escatológicos, sin otra preocupación que la de la performatividad” (Augé, 1994: 

35) (FRA, ESP). 

En la nueva lingüística del mercadeo, se pasa de los derechos humanos a los derechos 
reservados (®) sobre los productos, sea desde el punto de vista de la oferta o el de la 
demanda. No obstante, en nuestros tiempos la ciudadanía prácticamente ha olvidado el 
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objetivo y la posibilidad de reivindicar los derechos elementales de las personas ante los 
grandes poderes hegemónicos, y el consumidor ve claramente restringidos los espacios de 
deliberación e interlocución con las corporaciones públicas o privadas respecto a los 
procesos de producción, distribución y calidad de los bienes y servicios, amparadas como 
están en la libertad de empresa, el sobredimensionamiento del aparato de Estado y la 
sensibilidad extrema de los inversionistas a las fluctuaciones del mercado y las 
intervenciones de agentes o factores externos en las dinámicas de la economía. 

Esto favorece un contexto en el cual las condiciones de vida de la población sufren un 
grave detrimento: la ilusión creada por la felicidad y el bienestar ligada a las dinámicas de 
consumo contrasta con la reducción de la posibilidad real de generar mejores condiciones 
de vida para las personas. Al privilegiar los intereses de las elites de la burguesía mundial, 
el neoliberalismo ha sentado las condiciones para la generación de mayores niveles de 
pobreza, e impulsa a su vez la disolución del lazo social a través de la creación de un clima 
de desconfianza, competitividad y prevención frente al otro. Los esfuerzos para la 
generación de capital social, fundados en la creación de lazos de confianza y solidaridad, 
resultan poco eficaces frente a los mensajes y los comportamientos promovidos desde los 
medios de comunicación. Además, las restricciones propias del sistema generan barreras 
de acceso que dificultan la obtención de mejores resultados económicos y sociales para las 
comunidades con menos recursos: “En el plano social los aspectos más visibles de la 
globalización se testifican en el vertiginoso aumento del desempleo, la precarización de 
las condiciones laborales y en la creciente exclusión de vastos sectores. Por tanto, una 
visión inmediatista del fenómeno nos lleva a imaginar que la globalización tiende a 
establecer una clara demarcación entre amplios sectores que se globalizan y otros que 
quedan irremediablemente marginados de los circuitos globalizados” (Fazio, 2001: 18). En 
el lenguaje común, esto indica que los ricos se hacen cada vez más ricos y los pobres cada 
vez más pobres, tendencia que se afianza con la reducción del papel del Estado como 
regulador de esos flujos y circuitos de capital. El déficit fiscal proclamado por los 
gobiernos de la mayoría de los Estados es un reflejo claro de esta situación: 
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“...hoy, la crisis financiera constituye un estado de cosas permanente que 
legitima los pedidos de recorte del gasto social, de la asistencia médica, del 
apoyo a la investigación cultural y científica; en pocas palabras, se trata del 
desmantelamiento del Estado de Bienestar. ¿Pero acaso esta crisis permanente 
es un rasgo objetivo de nuestra vida socioeconómica? ¿No se trata más bien de 
uno de los efectos de la ruptura del equilibrio en la ‘lucha de clases’ hacia el 
capital, que es el resultado del papel creciente de las nuevas tecnologías y de la 
internacionalización directa del capital, con la consecuente disminución del rol 
del Estado-Nación, que tenía más posibilidades de imponer ciertas condiciones 
mínimas y ciertos límites a la explotación?” (Zizek, en Jameson y Zizek, 1998: 

151). 

En América Latina, esta situación es palpable, y consecuencia de las condiciones 
impuestas por los organismos financieros internacionales durante los años 90, luego de la 
crisis de la deuda externa: 

“...ha cambiado radicalmente el modelo de crecimiento y acumulación 
implementado en el continente, que ha pasado de un estilo de desarrollo 
basado en la exportación de recursos naturales, la industrialización sustitutiva 
de importaciones, el apoyo del gasto privado y una política redistributiva 
apoyada en el gasto público, al modelo neoliberal apoyado en las empresas 
privadas y la lógica del mercado, lo que ha implicado en la práctica una 
reducción del gasto público, baja de los salarios, aumento del riesgo de despido 
y menor protección ante las enfermedades y la vejez, es decir, un aumento de la 
vulnerabilidad social” (Juliano, en Valencia, 2001: 36). 

En ese contexto, “los mercados laborales se han fragmentado: frente a una demanda de 
trabajadores altamente especializados crece una oferta de mano de obra no calificada que 
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busca ingresos de supervivencia” (Velásquez, en Valencia 2001: 100). El fascismo de 
principios de siglo pasado aniquilaba la diferencia racial en campos de concentración; hoy 
en día, el fascismo neoliberal deja que la población marginal muera libremente en las 
calles y los parques públicos, con el único criterio discriminatorio de la diferencia en los 
ingresos y el acceso a las oportunidades. 

Es así como se configuran ¡os dos excesos presentes en el mundo de hoy, en ¡o referente a ¡as 
re¡aciones existentes entre ¡o púbüco y ¡o privado en ei marco de ¡a estructura sociai de ¡a 
modernidad: ia pubiicación de io privado y ¡a privatización de io público. Lo público 
interfiere en la vida privada y la intimidad de las personas en una realidad que opera en el 
plano simbólico, mientras en la realidad material se viene produciendo una apropiación 
por parte de empresarios privados de los bienes y los recursos que anteriormente habían 
sido pensados para el beneficio de una comunidad municipal, regional o nacional. Se 
despoja así a los excluidos de garantías mínimas de bienestar, en función de una nueva 
biopolítica fundada en los principios de la propiedad y el capital. 

Es evidente que todo esto conduce a una crisis de valores en la sociedad, en la cual “se 
coloca por encima de todo lo que hasta ahora se había desechado al máximo” (Nietzsche, 
s.p.). Ahora resulta que “El horror no es el espíritu (viviente particular) en la máquina 
(muerta universal), sino la máquina (muerta universal) en el corazón mismo de cada 
espíritu (viviente particular)” (Zizek, en Jameson y Zizek, 1998: 175). 

Volvemos, entonces, a la reflexión de Lyotard sobre la tendencia de la modernidad a 
construir una civilización sobre sus propios despojos. Hoy en día, esos despojos no son las 
culturas y los ideales modernos, sino los mismos sujetos individuales. De Certeau asimila 
el lugar a “...el estar-allí de un muerto, ley de un ‘lugar’ (de la lápida al cadáver, un cuerpo 
inerte parece siempre, en Occidente, fundar un lugar y hacer en él la figura de una tumba” 
(De Certeau, 1990: 174) (fra, esp). Pues bien, esa figura del lugar como lugar del cadáver es 
asumido por las corporalidades y las territorialidades inertes pero colmadas de formas e 
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imágenes que produce nuestro tiempo. Los sujetos alienados y los espacios urbanos 
normalizados reproducen esta figura del cadáver, los cuales se muestran incapaces de 
resarcirse de la muerte propiciada por un sistema que tiende al despojo de las identidades 
y su suplantación por la ilusión plasmada en una estética formal, ocultando a través de 
este dispositivo la necesidad de la transformación ética y el cambio político. 

“La explotación y el gobierno son la fiel expresión del idealismo metafísico. La 
explotación es el cuerpo visible, y el gobierno es el alma del régimen burgués. 
Como acabamos de ver, en este último vínculo ambos son, desde el punto de 
vista teórico y práctico, la expresión fiel y necesaria del idealismo metafísico, la 
consecuencia inevitable de esta doctrina burguesa que persigue la libertad y la 
moralidad de los individuos fuera de la solidaridad social. Esta doctrina tiene 
como meta la explotación del gobierno por un pequeño número de personas 
afortunadas y elegidas, una esclavitud explotada para la mayoría y, para todos, 
la negación absoluta de cualquier moralidad y cualquier libertad” (Bakunin, 

1995 : 155 )- 

Ante esta situación, algunos afirman que “no hay remedio: hay que avanzar, paso a paso, 
hacia la decadencia (esta es mi definición del ‘progreso’ moderno)” (Nietzsche, en Frisby, 
1992: 71). En efecto, todos los totalitarismos modernos (democráticos, de izquierda o de 
derecha) han demostrado su incapacidad de garantizar el bienestar, la felicidad y las 
posibilidades de realización del individuo que habita al interior de su sistema. No 
obstante, es preciso comprender las potencialidades inherentes a este modelo sistémico 
en el cual se debate la sociedad global en nuestro tiempo: “Tanto la construcción del 
imperialismo como su superación se dan en el complejo juego entre los límites y las 
barreras” (Hardt y Negri, 2002: 200). Vuelven a aparecer, entonces, los intentos por 
formular un pensamiento y una acción desde las zonas de frontera constituidas por la 
acción de los Estados y el Imperio globales. 
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Nos preguntamos entonces: hay una tercera vía que no sea la “tercera vía” 176 ? 

Más adelante intentaremos responder a esa pregunta. Por ahora, lo más importante es 
examinar esta confrontación entre las premisas del actual imperio global a la luz de una 
de sus manifestaciones específicas, aquella ocurrida en la zona de frontera creada por un 
mercado informal ubicado en las márgenes del centro de una ciudad capital de un país 
periférico en el ámbito del sistema-mundo global, el mercado popular de San Victorino en 
Bogotá. 

Descansamos? 


176 Esta cita hace referencia a la propuesta de Anthony Giddens, quien presenta una reflexión en torno a las 
nuevas temáticas de preocupación política en tiempos de la modernidad avanzada, procediendo a una 
revisión reconstructiva de la oposición ideológica entre capitalismo y comunismo, así como de las distintas 
doctrinas que nutren las ideologías de la modernidad: “La política de la vida se centra en el problema de 
cómo vamos a vivir tras el fin de la naturaleza y el fin de la tradición. (...) Desde una perspectiva de 
conjunto, un marco de política radical se desarrolla con un perfil de realismo utópico y en relación con las 
cuatro dimensiones globales de la modernidad. Combatir la pobreza, absoluta o relativa; reparar la 
degradación del medio ambiente; oponerse al poder arbitrario; reducir el papel de la fuerza y la violencia en 
la vida social; éstos son los contextos que rigen el realismo utópico” (Giddens, 2001: 255). La concepción de 
Giddens se ha popularizado debido a las afinidades de sus propuestas con un perfil político socialdemócrata 
que pretendieron seguir líderes como Tony Blair, Lionel Jospin o Lernando Cardoso en décadas recientes. 
Pero la praxis política ha mostrado que los seguidores de la tercera vía en el poder han contribuido a la 
expansión de la democracia capitalista imperial instaurada en el mundo de la modernidad avanzada, tal y 
como es experimentada en la época actual, antes que propiciar un fortalecimiento de la democracia social. 
El fascismo y el comunismo constituían las dos vías de la derecha y la izquierda en la política moderna. La 
democracia ha instaurado una opción de “centro” entre estas dos vías, pero bajo las condiciones establecidas 
por un Imperio biopolítico, orientado por la fusión de la tecnocracia y el capital como mecanismos para el 
control de la vida, antes que en respuesta a una política de la vida. Cuál es, entonces, la cuadratura del 
triángulo? (R??, pág. —). 
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Muy bien, luego de este nada breve recuento sobre las formas y los rasgos característicos 
que han adquirido las masas y aglomeraciones socioculturales en el transcurso de la 
historia humana en relación con la constitución de las ciudades y los mercados, y el 
contexto global en el cual estos procesos se han efectuado, por fin podemos entrar en 
materia. Como te he comentado, los grupos subalternos intentan o han intentado 
ajustarse a las condiciones actuales planteadas por los actores hegemónicos del sistema- 
mundo global a través de toda una suerte de mecanismos y estrategias propiciados por la 
misma dinámica del sistema. No obstante, estos intentos de inserción, vinculación o 
relación que tienen como objetivo la supervivencia económica, política y cultural no están 
exentos de situaciones de conflicto, en la medida en que son un resultado involuntario de 
las acciones y estrategias desplegadas por la hegemonía. 

En este contexto, la economía informal sigue ocupando un papel de primer orden en tanto 
creadora de espacios fronterizos en los cuales los grupos humanos subordinados pueden 
existir y subsistir. La proliferación de este tipo de actividad económica en los intersticios 
y zonas baldías dejadas en el avance y consolidación del sistema global ha terminado por 
crear un paradigma potencial de resistencia social y cultural a las estrategias de la 
hegemonía. 

La recurrencia de prácticas sociales vinculadas a las lógicas de la informalidad generan un 
proceso de producción y reproducción alternativo de la vida social. Esta situación da 
lugar a la posibilidad de creación de identidades culturales que obedecen a premisas 
distintas a las promovidas por la homogeneización de los comportamientos y la 
estandarización del universo de sentido manifiesto en cualquier dinámica territorial, sea 
la planteada por el imperialismo global, por el aparato de Estado o por las 
administraciones urbanas. 

“Se puede afirmar que no existe una segregación absoluta de la sociedad; existe, 

tal vez, una segregación físico-espacial; pero no una segregación de la sociedad 
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entre opuestos irreconciliables, ya que se encuentran presentes en un mismo 
escenario urbano diferentes niveles de complejidad y diversidad que coexisten 
simultáneamente, superponiéndose de manera permanente, con una dinámica 
flexible marcada por la prevalencia de una u otra postura en la condición 
temporal. No son procesos lineales sino dinámicos, que están 
permanentemente disputándose un lugar en la sociedad y por tanto en la 
ciudad” (Torres, en Torres, Viviescas y Pérez, 2002: 329). 

La repetición continua y prolongada de una determinada modalidad de prácticas 
mercantiles funciona como un sistema de producción-reproducción que conduce a ¡a 
construcción de un escenario sociocultural. En el caso de ¡a economía informal, definida 
como una economía no ejercida en el marco de ¡os mecanismos y dispositivos 
institucionales, el escenario creado se relaciona, de una u otra manera, con el devenir de ¡os 
grupos subalternos o margina¡es, cuya condición de exciusión ios induce a integrarse a ¡as 
diversas modaiidades de intercambio y creación de vaior ofrecidas por ia economía informal 
Esto indica que el nexo entre estas modaiidades económicas y las culturas populares ha sido 
muy estrecho a lo largo de la historia. Ellos (el pueblo y sus representantes) han sido 
siempre los principales protagonistas de una dinámica de producción, distribución y 
comercialización no aceptada por la institucionalidad en el poder, o aceptada de manera 
soterrada a través del pago de sobornos, los flujos de capitales ilícitos derivados de estas 
actividades u otras formas de la corrupción administrativa y privada. 

La economía y el comercio informales han dado muestras de una gran capacidad de 
adaptación a los cambios de la sociedad, lo cual es un rasgo claro de pervivencia de las 
lógicas constitutivas de “lo popular” en el seno de tales actividades. Este comercio es de 
origen ambulante, debido a la actividad misma del oficio, que conlleva transacciones e 
intercambios. Pero también goza de otra característica, cual es su carácter dúctil y 
flexible: “Hay que pensar que la buhonería es un sistema eminentemente adaptable. 
Cualquier fallo en la distribución puede hacerla surgir o resurgir. O cualquier 
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multiplicación de las actividades clandestinas: contrabando, robo, encubrimiento. O 
cualquier ocasión inesperada que relaja las concurrencias, las vigilancias, las formalidades 
ordinarias del comercio” [El subrayado es nuestro] (Braudel, 1984: 55). 

Las características de la economía informal se asemejan a las que ha alcanzado hoy en día 
el sistema capitalista, cada vez más partícipe de un “...‘flujo mutante, convulsivo, creador y 
circulatorio’, Hígado al deseo, siempre subyacente a la línea sólida, y a los segmentos que 
determinan en él el interés, la oferta y la demanda” (Deleuze, 1980: 265) (fra, esp). El 
capitalismo penetra con cada vez mayor facilidad en los territorios y los cuerpos, pero la 
economía informal ha encontrado siempre formas de adaptación a estas dinámicas del 
mercado, acompañando toda manifestación económica donde pueda encontrar su lugar y 
su misión. Pienso en los ingenieros de sistemas que, ante la escasez de oportunidades 
laborales para ejercer su actividad profesional, montaron pequeñas tiendas de repuestos 
para computador donde reparan las máquinas averiadas en un centro comercial de la 
carrera Décima con calle 21, el cual ha venido surgiendo en torno a la piratería del 
software y otros artículos de segunda que aún pueden resultar de alguna utilidad. Lo 
mismo ocurre con el centro comercial de la Jiménez abajo de la Caracas, en pleno sector 
de San Victorino, donde se pueden encontrar repuestos para equipos de comunicación y 
celulares que previamente han sido robados o parecen inservibles, pero que luego de una 
pequeña refacción de tipo artesanal adquieren de nuevo vigencia en el mercado. Estos 
locales se asemejan a las antiguas zapaterías o sastrerías, donde puedes encontrar arreglo 
a productos que, en otros contextos, serían inmediatamente desechados. Pero la falta de 
recursos económicos hace que esta red de oferta y demanda exista, y su proliferación 
permite que se establezca en torno a ella un lugar donde estas mercancías puedan ser 
negociadas e intercambiadas. 

Es así como se crean los mercados, sean formales, semiformales o informales. Los 
mercados semiformales son los que suelen mostrar de manera más clara el carácter de 
umbral inherente a todos los mercados, debido a su situación entre el mercado formal y el 
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informal, así como entre las lógicas hegemónicas institucionales y las dinámicas de las 
culturas subalternas. No obstante, esta condición de umbral es común a todos los 
mercados, debido al principio de intercambio y relación que subyace a su actividad. 

Por ello, los mercados siempre han tendido a establecerse en zonas de frontera, como 
expresión de su papel mediador y conector entre realidades diversas: campo-ciudad, 
ciudad-región, o el plano local-nacional y local-global. Asimismo, las que se producen 
entre los sujetos: por ejemplo, entre comprador y vendedor, relación que involucra otras 
connotaciones, como los vínculos sectores medios-sectores marginales, clases altas-clases 
bajas, hombre-mujer, mujer-mujer, o los lazos de identidad establecidos entre los 
comerciantes y con su entorno. 

El mercado es, pues, escenario del umbral, del encuentro, pero no un encuentro 
idealizado bajo la forma de un ritual, sino un encuentro de lo cotidiano, donde se 
vehiculan todo tipo de valores y antivalores de la sociedad. La condición y posición del 
mercado en la ciudad permite preguntarnos si en este lugar del umbral pueden surgir 
respuestas a las dificultades de la vida en las urbes contemporáneas, así como una fórmula 
social y política de relación que permita la coexistencia digna de una porción más amplia y 
diversa de actores en el sistema-mundo global. 

Aunque la economía informal tiene una manifestación socioespacial fragmentaria y 
dispersa, el efecto de aglomeración de estas formas de intercambio tiende a crear 
centralidades mercantiles en zonas de frontera. Así, el “lugar central” se desplaza del 
espacio vacío y el punto fijo al rango de acción política, económica y sociocultural en 
donde discurre la frontera. Esto conduce a una tensión entre las centralidades, entre el 
centro-centro y el centro creado en torno al umbral de los campos periféricos. 

Esto conduce, de manera inevitable, a una tensión entre ¡a centralidad del vacío ideológico 
y ¡a centralidad creada en torno a ¡a línea de frontera. En la medida en que la centralidad 
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de frontera se aparta, así sea parcialmente, de las condiciones de unidad impuestas por la 
hegemonía, surge un “campo de relación y conflicto” en el cual se ponen en juego las 
premisas orientadoras de cada una de las centralidades: la hegemónica y la subalterna, es 
decir, aquella que opera en los lugares de la hegemonía. 

Es así como aparece uno de los cuatro grandes ejes de reflexión antropológica que intento 
desarrollar en este ensayo. Diría yo que es el principal, pues constituye el núcleo de la 
problemática referente al mercado semiformal creado en el sector de San Victorino desde 
principios de los años 6o: la antropología del conflicto. Los otros tres ejes son ¡a 
antropología del acontecimiento, ¡a antropología de ¡as composiciones y ¡a antropología de 
la intimidad. En torno a ellos, te hablaré de algunos temas que resultan pertinentes y 
recurrentes para la disciplina antropológica, pero también para el campo de las ciencias 
sociales y, en general, para el gran acumulado de conocimientos y saberes enunciados al 
interior de la gran matriz sociocultural global. 

Lo ocurrido en el sector de San Victorino en Bogotá entre 1998 y 2000 fue el resultado de 
una tensión creada entre la voluntad de una administración distrital, encabezada por el 
Alcalde elegido para ese período, la cual proponía un paradigma de ciudad y orden urbano 
en torno a la ideología del espacio público, y el ordenamiento espontáneo y paulatino que 
se fue generando a raíz de un proceso de aglomeración sociocultural e identitaria de 
migrantes-comerciantes informales inducido por una centralidad económica, geográfica y 
urbana consolidada por agentes institucionales precedentes en ese sector del centro 
histórico de la ciudad. 

Los nodos del conflicto son, entonces, de varios tipos: el primero, de carácter 
sociocultural, establecido entre el ideal occidental de ciudad plasmado en la idea de “lo 
público”, y las formas que adoptan los grupos subalternos de escasos recursos para 
insertarse en el escenario urbano, noción plasmada en la idea de “lo popular”; el segundo, 
de carácter espacial y territorial, es decir, ocurrido en referencia a los usos del espacio 
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urbano, entre un espacio funcional a la movilidad necesaria para el crecimiento de la 
metrópoli moderna, en el cual se disponen elementos para el goce estético, el ocio y la 
contemplación, y un espacio apropiado por una actividad comercial de carácter informal 
que desvía el uso previsto de los espacios; el tercero, de carácter económico, entre un 
escenario socioespacial identificado con las necesidades de la economía formal y uno que 
incluye/excluye la actividad informal; cuarto, el elemento político, un juego de fuerzas 
entre los agentes institucionales de la administración urbana y los grupos de comerciantes 
asociados en torno a sus intereses; por último, el componente subjetivo, esto es, el 
conflicto entre la figura del Alcalde Enrique Peñalosa y la de los líderes de estas 
asociaciones o sindicatos, así como entre el prestigio del nombre del Alcalde y el 
desprestigio de los comerciantes informales que debieron disgregarse y disolverse para 
emprender nuevas trayectorias de vida. 

Pero este no es un caso aislado; por ello, su posibilidad de extrapolarlo y encontrar 
analogías y puntos de contacto con realidades vividas en todas partes del mundo: “Los 
límites del consenso liberal y su percepción unitaria del lenguaje, del ser, de la posición y 
la política se desmoronan y se esparcen a medida que el conjunto de nuestras historias se 
reescriben en los lenguajes contradictorios de aquello que ha intentado convertirse en el 
topos privilegiado del mundo moderno: la metrópoli contemporánea” (Chambers, 1995: 
31). El referente global creado por el Cero/Uno religioso de la hipermodernidad hace que 
estas dinámicas socioculturales encuentren elementos comunes de reflexión, aunque este 
no es el único que permite la afinidad entre problemáticas diversas. El alcance global de 
lo múltiple y lo plural es, también, un punto de referencia común que constituye el 
ámbito de pertinencia general de la investigación que ha motivado estas páginas. 

El otro referente global común es, sin lugar a dudas, la ciudad, es decir, el fenómeno 
urbano, escenario sociocultural de los procesos civilizacionales y lugar por excelencia de la 
modernidad. Su papel en el mundo actual, un mundo donde el 70% de la población 
habita en las ciudades, es preponderante: “La disminución del poder del Estado nación y 
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la reaparición de lo local hacen de la ciudad el nuevo espacio desde donde construir las 
nuevas relaciones colectivas, en tanto que se reterritorialice la ciudad como escenario 
político y se construyan identidades por fuera de los universos virtuales de la cultura 
mundializada” (Flores y Crawford, 2001: 42). 

Las ciudades, y en especial las megalópolis del siglo XXI, son babélicas, responden a una 
multiplicidad de elementos que las constituyen, fundidos en una mezcla particular a cada 
uno de estos conglomerados que resulta difícil de aprehender, lo cual induce a 
preguntarnos por su viabilidad y continuidad, con el fin de garantizar el bienestar y la 
sustentabilidad de una porción mayoritaria de la población que en ellas reside, así como 
una convivencia armónica entre los diversos sectores sociales y el ecosistema. La 
búsqueda del equilibrio ecosistémico en el hecho sociocultural urbano lo sitúan en el 
umbral de confluencia entre naturaleza y civilización: 

“Es necesario aclarar el verdadero significado de la expresión conquistar o 
dominar la Naturaleza ... La acción del hombre sobre la Naturaleza es, sin duda, 
la continuación directa de la acción mecánica, física y química de todas las 
entidades inorgánicas, complejas y elementales. Es la continuación más directa 
de la acción cada vez más desarrollada y consciente de todas las especies 
animales. De hecho, no es más que acción animal, gobernada por una 
inteligencia y una ciencia progresiva, siendo ambos factores de un nuevo modo 
de transformación de la materia en hombre; de aquí se deduce que cuando el 
hombre actúa sobre la Naturaleza, es en realidad la Naturaleza quien trabaja 
sobre sí misma. Y podemos ver claramente que es imposible una rebelión 
contra la Naturaleza” (Bakunin, 1995: 87). 

La ciudad en la modernidad emprendió un proceso urbano estrechamente vinculado a las 
nociones de desarrollo, progreso y civilización al estilo ilustrado, tendencia que ha debido 
transformarse ante las realidades experimentadas por la humanidad en el actual proceso 
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de globalización. Las dificultades y contradicciones halladas en el tránsito hacia el ideal 
del “progreso”, que tanta resonancia habría de alcanzar durante el siglo XX, obligaron a un 
replanteamiento de estas concepciones para tratar de resolver problemas vinculados a las 
desigualdades, la pobreza, la informalidad, la criminalidad y la contaminación, entre 
otros. 

Estas ciudades babélicas, laberínticas e intrincadas también están hechas de flujos y 
desplazamientos. Este factor es importante en relación con el funcionamiento biopolítico 
de las poblaciones urbanas, expresado en términos de “orden” y “caos”, el Uno y el azar, el 
caos y el cosmos, la estabilidad y la inestabilidad, lo regular y lo irregular, la tendencia al 
equilibrio y al desequilibrio, la movilidad y la inmovilidad, naturaleza y cultura, lo 
nómada y lo sedentario, lo liso y lo estriado: “El espacio liso y el espacio estriado, -el 
espacio nómada y el espacio sedentario, -el espacio donde se desarrolla la máquina de 
guerra y el espacio instituido por el aparato de Estado” (Deleuze, 1980: 592) (fra, esp). La 
dinámica biopolítica de las poblaciones involucra la existencia de un escenario sinérgico 
entre el aparato de Estado y la máquina de guerra, pero también entre lo real y lo 
imaginario, entre lo físico y lo virtual, entre los elementos de permanencia y los elementos 
de movilidad del sistema, como dimensiones complementarias del sistema biopolítico. 

Lo importante es comprender que cada ser humano visto en su dimensión individual es 
una partícula móvil, frágil e inestable en el marco del sistema-mundo. Y este componente 
individual es el fundamento de la sociedad y el pueblo. El pueblo es un segmento de la 
sociedad, pero un segmento difuso, que admite el flujo de partículas en su interior, por lo 
cual los componentes individuales fluyen en el campo social global ocupando posiciones 
que los sitúan relativamente más cerca o relativamente más lejos de los umbrales 
divisorios entre las áreas de subsistencia y las áreas de insubsistencia del sistema-mundo 
global, lo cual equivaldría al umbral existente entre los hegemónicos y los subordinados, 
la difusa frontera divisoria entre aquellos que están sujetos al sistema y aquellos que son 
sujetos del sistema y quieren hacer de los otros sujetos de su subjetividad. 
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El territorio, por su parte, es el escenario estable en el cual puede desplegarse la movilidad 
de los actores sociales, escenario que oscila entre el finito geográfico y el infinito del 
imaginario. Los flujos de las corporalidades se plasman en las territorialidades y crean 
trazos, trayectorias, símbolos e hitos en el espacio, los cuales alcanzan mayor o menor 
estabilidad en la geografía y en la memoria, y contribuyen a la creación de sociedades, 
culturas e identidades: “Una ciudad transhumante, o metafórica, se insinúa así en el texto 
claro de la ciudad planificada y legible” (De Certeau, 1990: 142) (fra, esp). 

El ser humano en su dimensión individual conjuga lo Uno en lo múltiple, la misma lógica 
del sistema imperial que tiende a la creación de un factor de unidad en la diversidad, en 
tanto la diversidad es el otro y el otro es la condición de creación de lo popular. ¿Podría 
decirse que “lo popular” es todo lo otro, “lo popular” y “lo exótico” casi como sinónimos? 
La unidad en la diversidad y la estabilidad en la inestabilidad son los dos movimientos de 
creación de un sistema de poder, en el cual lo popular ocupa el lugar de la diversidad y la 
inestabilidad: “La cultura popular implica heterogeneidad, discontinuidad espacial, y por 
eso puede ser integrada por el movimiento del viaje. Esta es precisamente la propuesta de 
los románticos” (Ortiz, 1998: 9). 

Aunque Clifford considere al “desplazamiento” como una noción “neutral y aséptica”, 
pienso que es la definición que mejor aproxima al fenómeno como hecho social total. La 
noción de “desplazamiento humano” es ¡a concepción general para referirse a toda forma de 
movilidad humana, llámese migración, viaje, desplazamiento forzoso o turismo. En todas 
estas manifestaciones existe, por supuesto, alguna relación con el carácter “popular” de 
todo hecho social. ¿El viajero mochilero o el viajero en el Hotel Hyatt que, sin embargo, 
se encuentra con el botones habitante de un barrio humilde de Cancún? ¿El 
desplazamiento del campo a la ciudad por la violencia sectaria en Sudán o el 
desplazamiento masivo de los turistas que van a Río a ver “favelas”? 
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En todas estas formas del desplazamiento existe un elemento vinculado a la corriente 
cultural del romanticismo moderno. La búsqueda del “otro”, de lo exótico, de lo “no 
occidental”, la búsqueda de las respuestas a Occidente más allá de Occidente inundó el 
espíritu de los europeos que vivieron bajo el yugo del absolutismo de Estado. Esto 
condujo a la aparición de una tendencia cultural que se fue reforzando a través de fases 
sucesivas de imperialismo y reacción social: los años locos de los 20 y los 30 (segunda 
contracultura) y la revolución de los 60 (tercera contracultura), como respuestas de la 
sociedad a las consecuencias de la primera y la segunda guerras mundiales. En el marco 
de este gran movimiento cultural se encuentra el romanticismo en su sentido político, que 
representa el interés por el “pueblo”, por sus actividades, sus formas de vida y sus 
vicisitudes, así como por sus reivindicaciones sociales y sus derechos colectivos. 

En este escenario geométrico y social nos encontramos tú y yo en este momento, pero ese 
fue también el rango de confluencia entre el universo sociocultural de San Victorino y mi 
experiencia etnográfica. La curiosidad y la inquietud por gente que vivía de manera 
distinta, así como por toda forma de experiencia social, azuzaron mi vocación de 
investigador, mezclada con una cierta sensibilidad y solidaridad por los sectores más 
vulnerables y con formas de vida marginales. 

El etnógrafo es un viajero urbano que recorre la ciudad e indaga en ella en busca de 
nuevas experiencias socioculturales que involucran su propia existencialidad. Por ello, la 
actividad del etnógrafo es de talante romántico, como lo es el tema de los vendedores 
ambulantes. Te hablo de mí porque yo soy un ser individual, como tú, y lo que escribo en 
estas páginas sobre San Victorino y mi reflexión sobre el “pueblo” y “lo popular” no es otra 
cosa que mi percepción sobre lo que sucede en el mundo de hoy y sobre la historia 
humana, desde mi posición de observador y experimentador de lo que me rodea, como 
testigo y partícipe de la vida y del conjunto de acontecimientos universales. En este 
sentido, el etnógrafo es un sujeto histórico con características similares al fláneur descrito 
por Benjamín: “El [fláneur] que transita en medio de la multitud lo hace impulsado por la 
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curiosidad intelectual; deliberadamente toma la decisión de conocer, de escoger los 
caminos para aprehender, como una máquina fotográfica, los pequeños detalles de la vida 
cotidiana. El badaud erra inconscientemente por la ciudad; mendigo o caminante, es la 
materia prima que constituye la ‘masa’, elemento homogéneo que fluye por las arterias 
urbanas” (Ortiz, 2000: 113). 

En un momento determinado, la trayectoria de vida del etnógrafo se encuentra con las 
trayectorias de vida de aquellas personas que participan de un continuo desplazamiento, 
existencias que se encuentran inscritas en lugares de tránsito y movilidad. Personas que 
habitan, como él, en la misma metrópoli agitada y compleja, y de las cuales él se hace una 
imagen y una representación. 

Esta investigación es, entonces, coherente con la actividad emprendida por el etnógrafo, 
por lo cual es posible establecer un paralelismo entre las prácticas del etnógrafo y las de 
otros trashumantes urbanos. En esa concordancia entre las ciudades y los viajeros, los que 
se desplazan por el territorio urbano, se producen y se confabulan los encuentros. 

La confluencia de estas trayectorias de vida en un determinado contexto espaciotemporal 
da lugar a la posibilidad de un ejercicio antropológico “de” y “en” la ciudad, relacionado 
con las memorias de estas trayectorias que confluyen en un momento dado en un 
escenario localizado, aprehensible para el etnógrafo, como sucedió en el mercado de San 
Victorino en Bogotá, durante mi terreno iniciado en Diciembre de 1998, terreno que aún 
no culmina, pues a partir de la primera experiencia vital en contacto con los comerciantes 
y la realidad del sector, la exploración ha continuado de manera ininterrumpida. 

“¿Antropología en la ciudad o antropología de la ciudad? Ésta, como tantas otras 
disyuntivas, ha mostrado ser igualmente estéril” (Plata, en Mejía y Zambrano, 2000: 127). 
Deberíamos hablar, entonces, de una antropología “den”, o “por”, la ciudad, pues la 
exploración del etnógrafo trashumante urbano versa sobre la ciudad, se efectúa al interior 
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de las ciudades y es llevada a cabo de una manera transversal, viajera, articulando lugares 
y recorriendo no-lugares, trascendiendo las fronteras de la ciudad en las exploraciones 
imaginarias y vividas en el espacio global. “Den” esta relación local-global se efectúa la 
experiencia etnográfica relacionada con esta investigación, la cual tuvo en un principio 
como horizonte territorial de referencia el mercado de San Victorino, pero luego se fue 
expandiendo a medida que se transferían los elementos de la reflexión a otros escenarios 
urbanos, tanto dentro como fuera de la ciudad de Bogotá. 

En este sentido, pienso que existen una cantidad de discusiones muy interesantes en 
torno a la actividad misma del terreno, actividad que todavía no se ha cuestionado 
plenamente en su justa medida. El concepto tradicional de “trabajo de campo”, entendido 
como estancia prolongada en un Jugar específico (Clifford, 1999: 34), debería ser revaluado. 
Esa visión no es aceptable para la antropología urbana, donde el mismo ejercicio de 
terreno suele efectuarse a través de viajes y desplazamientos continuos a un lugar para 
efectuar allí observaciones y presencias transitorias, máxime cuando la contingencia y la 
transitoriedad son también la causa de las presencias de los sujetos observados en un 
lugar-no-lugar específico. El terreno no está localizado: el lugar de la investigación es la 
propia ciudad. 

La índole difusa, móvil, plurisémica y particular de la existencia del sujeto social en el siglo 
XXI conduce a pensar que el terreno no puede más ser considerado en el ámbito de un 
escenario concreto: antes bien, pienso que todo terreno está localizado en el etnógrafo, pues 
es éste quien le confiere un sentido y una orientación a la búsqueda y la indagación 
sociocultural en contextos transterritorializados como los que caracterizan el acontecer de 
los hechos históricos y sociales desde el principio de los tiempos, además de construir una 
serie de narrativas que parten de su propia versión de los acontecimientos. 

Planteo, entonces, la subjetividad radical de todo terreno antropológico, o, si se trata de una 
investigación hecha por varios, la transubjetividad radical del terreno, la cual se amplía en el 
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contacto con los sujetos con los cuales se producen los encuentros en el curso de la 
indagación. Esta aproximación legitima la validez de una etnografía a la vez autobiográfica 
y transbiográfica, coherente con la diversidad de formas de existencia social cuyo punto de 
partida gira en torno a la partícula individual que gesta las aglomeraciones socioculturales. 
En este sentido, la herramienta metodológica privilegiada para el análisis de toda 
territorialidad sociocultural es la de las historias de vida, la cual permite captar los 
elementos fundamentales trazados por la trayectoria de la partícula individual en la 
diversidad de los contextos socioculturales por los que discurre, transcurre y se establece, 
especialmente en tiempos del auge de la movilidad e inestabilidad de los grupos y las 
comunidades. Los tiempos del riesgo siempre han existido, no es la primera vez que 
asistimos a una “sociedad del riesgo”, como lo plantean algunos sociólogos. Lo que pasa 
es que de muchas de estas cosas hasta ahora venimos a darnos cuenta. 

La subjetividad no es una posición, sino una condición, que se encuentra en una situación 
móvil y en un contexto de relaciones dinámicas. La “condición de subjetividad” es un 
principio ineludible en el quehacer etnográfico; ni siquiera la supuesta trayectoria libre del 
etnógrafo en el ámbito de su indagación lo exime de una toma de partido: “El ‘espíritu 
libre’ puede imponerse, ascéticamente, conservar la distancia necesaria a su libertad. Le 
es lícito tener una visión ‘desencantada’ o ‘inmoralista’ de los asuntos humanos. Pero 
cómo podría un hombre de acción ser ‘libre’, si libre quiere decir: libre de todo prejuicio, 
de toda toma de partido, de toda atadura ?” (Descombes, en Nietzsche, 1988b: XXI-XXII) 
(fra, esp). El etnógrafo está atado a su propia historia y a los límites de su percepción; en 
esta medida, así como el etnógrafo hace susceptibles a los otros a través de su mirada, 
asimismo el etnógrafo debe hacerse susceptible a la mirada de los otros, lo cual lo hace 
consciente de los límites éticos y políticos de su indagación, y de la contingencia e 
inevitable perspectivismo vinculado al “estar en el mundo”. 

Esto lo digo especialmente por la relación entre el conocimiento y el poder, por el acento 
de autoridad inherente a los enunciados intelectuales, los cuales son apropiados por los 
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representantes políticos para hacer de las suyas, cuando toda percepción y concepción del 
mundo, no sólo del científico social, sino hasta de las ciencias más puras, resulta siendo 
arbitraria, máxime cuando no existe mente ni equipo humano capaz de descifrar los 
misterios del universo, la complejidad del mundo o la heterogeneidad de la experiencia 
urbana. Parece como si, al cabo de largos siglos de imperialismo del renacimiento 
ilustrado, tuviéramos que volver a recordar la insignificancia de un conocimiento que 
escapa a nuestras manos. El “sólo sé que nada sé” socrático se trastocó, en tiempos del 
saber-poder, por un “todo lo sé aunque no sé nada”, concebido para implantar la 
autoridad absoluta del unitarismo monoteísta, coherente con las necesidades del proyecto 
globalizador. 

El reto del etnógrafo inmerso en la complejidad de la trama urbana consiste en la actitud 
consciente frente a la inabarcabilidad de la ciudad, con el fin de esbozar algunos 
elementos para intentar comprenderla y reflexionar sobre ella. Pero fíjate cómo, en la 
Biblioteca de Babel de Borges, lo interesante no resulta siendo la inabarcabilidad de la 
experiencia de la biblioteca, sino el desplazamiento que se hace a su interior y el relato 
que se hace de este desplazamiento. Del mismo modo, ¡os límites de ¡a experiencia vital 
del etnógrafo en la ciudad dan lugar a un corte arbitrario del terreno diseñado por el 
investigador urbano, lo cual va creando una determinada espaciotemporalidad del mismo 
cuya forma es la de un rizoma extendido y azaroso, antes que la de un escenario local 
estrictamente delimitado y definido. 

No obstante, este rizoma tuvo un núcleo, una base inicial de reflexión, un punto de 
partida, un pretexto para decir: “investiguemos sobre eso”, y desde entonces la percepción 
dejó de enfocarse en las muchachas que pasaban, en las conversaciones con amigos o en 
otros eventos urbanos, para detenerse además en la cuestión de los mercados, para 
observar de manera especial lo que acontecía en ellos, para dedicar parte de mi tiempo a 
dirigirme a San Victorino y recorrer sus galerías, charlar con la gente y seguir de largo con 
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la exploración que inspiró este pequeño mercado popular bogotano hoy inexistente, del 
cual he querido recobrar y conservar su sentido y su memoria. 

Toda muerte es un acontecimiento. La muerte del mercado informal de San Victorino 
constituyó, sin duda, un acontecimiento para Bogotá y sus ciudadanos. El hecho 
sociocultural del mercado entra, de este modo, a relacionarse con un acontecimiento 
sociocultural en la ciudad suscitado a raíz de un proceso de transformación urbanística 
fundado en la “ideología del espacio público”, el cual implicaba el arrasamiento y la 
desaparición del mercado informal en esta zona del centro de ciudad (R??, pág. —). 

Como lo he señalado, los hechos sociales están estructurados en torno a una pluralidad 
espacial y territorial, es decir, están constituidos por la conjunción de múltiples 
espacialidades: “...un hecho social concreto mantiene una relación con el espacio en la 
medida en que contribuye a su producción como realidad física” (Mejía, en Mejía y 
Zambrano, 2000: 68). La noción de “acontecimiento” vinculada a la transformación de un 
hecho social trae como consecuencia el replanteamiento general de las condiciones de 
existencia en las cuales se produce este hecho, o en casos como el de San Victorino, el 
cambio sustancial de las condiciones cuyo objetivo es abolir la presencia del hecho social 
en los territorios de la ciudad y su memoria, para dar lugar a nuevos hechos vinculados 
con otros referentes y dinámicas socioculturales en la diversidad de espacialidades 
involucradas en este hecho sociocultural. 

El cruce producido en San Victorino entre el hecho social e histórico del mercado y el 
acontecimiento social e histórico producido por la transformación urbanística efectuada 
en torno a ese mercado informal hace necesario aclarar que estoy de acuerdo con Fernand 
cuando se manifiesta en contra de una “historia de los acontecimientos”: “No es posible 
restringir la historia a los acontecimientos singulares” (Braudel, 1990: 113), ni tampoco 
considerar el devenir histórico en términos de un proceso estructural. En ese sentido, no 
estoy de acuerdo con la visión de “modelos históricos” presente en Bourdieu (2000), la 
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cual es contraria a una mirada genealógica de la historia, con énfasis en el constructo 
académico, mas no en la manera como la vida de los hombres y las sociedades se ha ido 
manifestando en la serie de transformaciones espaciotemporales. La palabra modelo 
remite a una noción “platónica” y a una visión, más que categorial, categórica de la 
historia. 

Por el contrario, el cruce entre hecho social y acontecimiento social vincula a éste último 
con una genealogía de corta y larga duración: 

“Extensible hasta el infinito, [el acontecimiento] se une, libremente o no, a una 
cadena de sucesos, de realidades subyacentes, inseparables aparentemente, a 
partir de entonces, unos de otros. Gracias a este mecanismo de adiciones, 
Benedetto Croce podía pretender que la historia entera y el hombre entero se 
incorporan, y más tarde se redescubren a voluntad, en todo acontecimiento; a 
condición, sin duda, de añadir a este fragmento lo que no contiene en una 
primera aproximación, y a condición, por consiguiente, de conocer lo que es o 
no es justo agregarle” (Braudel, 1990: 65). 

Pienso que es necesario ver el acontecimiento como fractal, es decir, como porción 
singular de realidad representativa de un suceso sociocultural y espaciotemporal de 
alcance global. Todo acontecimiento histórico es un hecho sociocultural total, en la 
medida en que activa las diversas variables constitutivas de una determinada situación 
histórica y las sitúa en un proceso de transformación, la cual da como resultado un 
cambio más o menos sustancial en las condiciones de existencia de dichas variables. El 
hecho sociocultural total, considerado en su carácter dinámico, da lugar a un 
acontecimiento sociocultural que, dependiendo de sus alcances, puede llegar a adquirir 
connotaciones de totalidad, esto es, posibilidades de transformar el hecho histórico-social en 
toda su pluridimensionalidad. 
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En este contexto se enmarca lo que he dado en llamar la “antropología del 
acontecimiento”. Desde su perspectiva antropológica, el acontecimiento remite a una 
visión sobre el presente que tiene un referente histórico en el pasado: “Presente y pasado 
se aclaran mutuamente, con luz recíproca” (Ibid.: 8o). Este elemento comunica el 
acontecimiento del momento presente con una visión, más que histórica, genealógica del 
pasado. Es evidente que la opción histórica está también presente, pero yo he tomado 
como opción la mirada genealógica en torno al acontecimiento sociocultural, el cual hace 
referencia a un hecho sociocultural como el del mercado informal de San Victorino. 

Esta genealogía remite a una perspectiva de pluritemporalidad y larga duración, en la 
medida en que “...la ciudad le plantea al conocimiento histórico uno de los problemas de 
más difícil solución: el de las magnitudes temporales. Dado su carácter recurrente, las 
transformaciones que sufre la ciudad como hecho urbano no son posibles de medir en 
términos de años o de decenios y aún de siglos. Su temporalidad es plurisecular” (Mejía, 
2000: 10). 

Es a partir de este acontecimiento socioespacial urbano ocurrido en el sector de San 
Victorino que procederé -más adelante- a una genealogía geométrica, geológica y 
sociocultural de la cual se derivan una serie de reflexiones aplicadas a la observación de 
otros entornos urbanos latinoamericanos, a través de la contrastación de situaciones 
similares vividas en los mercados de distintas ciudades a finales del siglo XX y principios 
del XXI, que permiten dar cuenta de un mismo fenómeno sociocultural ocurrido en los 
principales ecosistemas poblacionales de Hispanoamérica. 

Pero “el cambio no es un desfile que se pueda ver conforme pasa” (Geertz, 1996: 14). Por 
el contrario, el cambio es una sumatoria de pequeños sucesos que van gestando el 
acontecimiento en transformación y que remiten a una serie de señuelos para la búsqueda 
en la realidad histórica y social de los diversos fenómenos socioculturales asociados a la 
emergencia del acontecimiento. El acontecimiento “emerge”, y en el transcurso de su 
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surgimiento se van añadiendo elementos que serán desentrañados por el investigador. 
Para Edgar Morin, “acontecimiento significa ‘la irrupción de lo singular concreto en el 
tejido de la vida social’, y la crisis aparece entonces como ese momento en que emerge el 
sentido de los conflictos latentes que hacen y deshacen permanentemente lo social” (en 
Martín-Barbero, 2003: 55). Este es el punto de comunicación entre la antropología del 
acontecimiento y la antropología del conflicto. En un momento determinado del devenir 
histórico se ponen de manifiesto tensiones que llegan a generar situaciones de crisis, 
entendiendo también la crisis como transformación, como punto neurálgico de los 
procesos de transición histórica y social. En estos hitos temporales creados por las 
circunstancias se pone en escena la capacidad de movilización de fuerzas de los actores 
sociales para orientar la situación hacia unos determinados objetivos: “...la construcción 
social del espacio refleja los diversos intereses y sus conflictos. Crear un espacio social 
implica conceder lugares específicos a los diferentes grupos sociales. (...) Los diferentes 
actores son portadores de intereses divergentes, que se manifiestan en el espacio bajo la 
forma de tensiones y competencias por su uso” (Zambrano, en Mejía y Zambrano, 2000: 
29-30). En la medida en que el acontecimiento tiene su ocurrencia en la realidad 
espaciotemporal, este juego de fuerzas en el campo sociocultural se hace manifiesto en las 
territorialidades “denpor” las que discurre. 

La Entstehung o emergencia se puede entender también como un campo de fuerzas que 
producen un resultado histórico: 

“Lo que Nietzsche llama la Entstehungherd del concepto de bueno, no es 
exactamente ni la energía de los fuertes, ni la reacción de los débiles, sino esa 
escena en la que se distribuyen unos frente a otros, unos sobre otros; el espacio 
que los redistribuye y se abre entre ellos, el vacío a través del cual intercambian 
sus amenazas y sus palabras. Mientras que la procedencia designa la cualidad 
de un instinto, su intensidad o su debilidad, y la marca que deja en un cuerpo, 
la emergencia designa un lugar de enfrentamiento; aún así, hay que evitar 
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imaginárselo como un campo cerrado en el que se desarrollaría una lucha, un 
plano en el que los adversarios estarían en igualdad; más bien es (...) un ‘no- 
lugar’, una pura distancia, el hecho de que los adversarios no pertenezcan al 
mismo espacio” (Foucault, ^92: 37). 

La interpretación del acontecimiento por parte del investigador da lugar a una impresión 
subjetiva de aquello que ocurre en ese intervalo espaciotemporal, y sus eventuales 
relaciones con fenómenos asociados, sea en la geografía real o en el universo semántico. 
Estas dos geologías son plasmadas en la cartografía del texto, dando lugar a una 
composición abductiva que intenta ofrecer una versión de los hechos constitutivos del 
acontecimiento: 

“¿Cómo unas cámaras secretas, cámaras desaparecidas, se constituyen en 
moradas para un pasado inolvidable? ¿Dónde y cómo encuentran el reposo 
situaciones privilegiadas? ¿De qué manera los refugios efímeros y los albergues 
ocasionales reciben a veces, en nuestros ensueños íntimos, valores que no 
tienen ninguna base objetiva? (...) Psicología descriptiva, psicología de las 
profundidades, psicoanálisis y fenomenología podrían constituir (...) ese cuerpo 
de doctrinas que designamos bajo el nombre de topoanálisis” (Bachelard, 20or: 

29). 

Como te he dicho antes, el escenario de investigación es el espacio, la historia y el 
pensamiento universales; por ello, el acontecimiento sociocultural total se dispersa desde 
el núcleo espaciotemporal de su emergencia por las vertientes geológicas de estos 
territorios, y hacia él confluyen también cualquier tipo de fuerzas que se han ido gestando 
en el devenir histórico: “...el contexto de la sociedad global define una situación en la que 
la explicación ya no se encuentra ‘amarrada’ de la misma manera a los contextos 
regionalizados. Así surge un nuevo ‘lugar’, una nueva referencia para el conocimiento: el 
mundo” (Ortiz, ^98: 175). Esto permite comprender que el acontecimiento, al igual que 
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todo hecho social, está situado en una geología sociocultural larga y ampliamente 
sedimentada. La sedimentación de los hechos socioculturales es en sí mismo un hecho 
sociocultural, y el etnógrafo lo que hace es efectuar un transcurso por ese relieve 
discontinuo para construir una mirada imaginaria que luego será traducida a una 
composición textual. Es en esa encrucijada entre la visión del etnógrafo y la genealogía del 
acontecimiento sedimentado que se sitúa el escenario de esta investigación. 

El etnógrafo debe seguir los rastros genealógicos de ese proceso de sedimentación que 
conducen a la emergencia del acontecimiento. Esto remite a la noción de la genealogía en 
tanto procedencia ( Herkunft ): “Seguir el hilo complejo de la procedencia es (...) conservar 
lo que ha sucedido en su propia dispersión: localizar los accidentes, las mínimas 
desviaciones, los errores, las faltas de apreciación, los malos cálculos que han dado 
nacimiento a lo que existe y es válido para nosotros; es descubrir que en la raíz de lo que 
conocemos y de lo que somos no hay ni el ser ni la verdad, sino la exterioridad del 
accidente” (Foucault, 1992: 27-28). Puede decirse que el objetivo de la genealogía es 
construir una sensación histórica, una cierta perspectiva de la realidad que enmarca un 
acontecimiento en particular. 

Esta genealogía debe ser comprendida en su pluriespacialidad y su pluritemporalidad. 
Así, la sedimentación es el proceso que se forma en la acumulación de la heterogeneidad 
espacial y temporal en los territorios, mientras la arqueología remite a la labor genealógica 
efectuada en estos aglomerados socioculturales-espaciotemporales que pueden ser vistos 
de muy diversas maneras: 

“[Alain] Lipietz traduce al análisis socioespacial una sugerencia de Althusser 
para el estudio de la historia, la de romper con la continuidad homogénea del 
tiempo y con la contemporaneidad de los tiempos. En el todo marxista la 
unidad está constituida por un cierto tipo de complejidad: el todo está 
compuesto por niveles relativamente autónomos que coexisten y se articulan 
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alrededor de la instancia económica. Cada nivel no puede ser pensado en el 
mismo tiempo histórico; a cada uno de ellos le corresponde un tiempo propio. 

La especificidad de estas temporalidades se funda en las relaciones 
diferenciales existentes entre los niveles constituyentes del todo: cada parte 
cuenta con un particular modo y grado de independencia con respecto al todo” 
(Cuervo, en Mejía y Zambrano, 2000: 97). 

Aquí se propone, más bien, una mirada abductiva del acontecimiento, es decir, una 
aproximación que rompa con el método cartesiano moderno de la lógica inductiva y 
deductiva, para dar lugar a una sensación interpretativa del conjunto en el marco de una 
genealogía abductiva, cuyo objetivo es ofrecer una perspectiva alternativa y crítica de la 
historia y el poder. En cumplimiento de este propósito, el discurso postcolonial aporta 
dos componentes a la presente investigación: “resistencia a la occidentalización y la 
globalización -por un lado-, y producción creativa de estilos de pensar que marquen 
constantemente la diferencia con el proceso de occidentalización. Esto es, la constante 
producción de lugares diferenciales de enunciación” (Mignolo, 2000: 32). En este sentido, 
“...la arqueología sería el método propio de los análisis de las discursividades locales, y la 
genealogía la táctica que a partir de estas discursividades locales así descritas, pone en 
movimiento los saberes que no emergían, liberados del sometimiento” (Foucault, 1994: 

131). 

Existen tres formas de la arqueología: la del territorio, la de la historia y la de los cuerpos. 
Aquí se entrelazan las tres en un mismo texto escudriñador de la realidad. Una realidad 
móvil, no estática, y tampoco anclada en el pasado, sino proyectada en el presente y el 
devenir. Raymond Williams hace 

“...la propuesta de una topología de las formaciones culturales que presenta tres 
‘estratos’: arcaico, residual y emergente. Arcaico es lo que sobrevive del 
pasado pero en cuanto pasado, objeto únicamente de estudio o de 
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rememoración. A diferencia de la anterior, lo residual es ‘lo que formado 
efectivamente en el pasado se halla todavía hoy dentro del proceso cultural [...] 
como efectivo elemento del presente’. Es la capa pivote, y se torna la clave del 
paradigma, ya que lo residual no es uniforme, sino que comporta dos tipos de 
elementos: los que ya han sido plenamente incorporados a la cultura 

dominante o recuperados por ella, y los que constituyen una reserva de 
oposición, de impugnación a lo dominante, los que representan alternativas. 

La tercera capa es formada por lo emergente que es lo nuevo, el proceso de 
innovación en las prácticas y los significados. Y esto tampoco es uniforme, 
pues no todo lo nuevo es alternativo ni funcional a la cultura dominante” 
(Martín-Barbero, 2003: 107). 

Esta visión es de particular importancia, pues muestra las emergencias como procesos de 
reconstitución de sentido que ofrecen la posibilidad de la hibridación sociocultural y la 
perpetuación de la diversidad y la mezcla de varios referentes en el proceso de 
sedimentación sociocultural: 

“‘Este entremezclarse debe su carácter fantástico sobre todo al hecho de que en 
el curso del desarrollo social, lo viejo nunca se separa tajantemente de lo 
nuevo; más bien este último, tratando de separarse de lo ya obsoleto, renueva 
los elementos arcaicos, ur-temporales. Las imágenes utópicas que acompañan 
la emergencia de los nuevos siempre retroceden paralelamente al ur-pasado. 

En el sueño en el que cada época ve en imágenes la época que sigue, las 
imágenes aparecen unidas a elementos de la ur-historia’ (V, 1225)” (Buck- 
Morss, 2001: 135). 

El estudio sobre las ciudades tiende, en este contexto, a convertirse en el análisis del 
“espacio históricamente construido”: “...el espacio, como producto social, es una obra 
humana y representa un modo de existencia de las sociedades, y como tal es producido y 
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organizado en un movimiento constante de transformación” (Zambrano, en Mejía y 
Zambrano, 2000: 29). En este movimiento, el espacio actúa como lienzo de ¡a historia, o 
mejor, de ¡as genealogías que allí se inscriben, recorren y forman su intrincada geología, y el 
poder, o mejor, la voluntad de poder en sus diversas manifestaciones, es el elemento activo, 
dinámico del acontecer histórico que genera de manera incesante transformaciones sobre el 
espacio: 

“...en la historia del espacio como tal, el histórico, el diacrónico, el pasado 
generador se inscriben necesariamente sobre el espacial, como sobre un lienzo. 

Hay más, sobre y en el espacio, que trazas inciertas dejadas por los 
acontecimientos; hay inscripción de la sociedad en acto, el resultado y el 
producto de las actividades sociales. Hay más que una escritura del tiempo. El 
espacio generado por el tiempo es siempre actual, sincrónico y dado como un 
todo; los vínculos internos, las conexiones unen sus elementos, también ellos 
producidos por el tiempo” (Lefebvre, 2000: 131) (fra, esp). 

El texto antropológico, en tanto relato sociocultural-espaciotemporal, busca dar cuenta de 
estos trazos. Entre los dos existe una conexión y una solución de continuidad: “La idea de 
la cultura como texto, que es uno de los últimos avatares del culturalismo 
norteamericano, está ya presente toda entera en la de la sociedad localizada” (Augé, 
1994b: 56). Hay una relación entre la antropología fundada en el texto y la antropología 
de los ecosistemas que da lugar a una semántica, expresada desde mi perspectiva 
etnográfica como la representación de un paisaje sociocultural : “La elección de un modo 
de exposición participa aquí en la construcción del objeto y de su interpretación” (Revel, 
2005: 62). 

Una representación no es una descripción, y un paisaje no es de manera estricta una 
geología o una cartografía. El filósofo tiende a convertirse en poeta y ha renunciado a los 
procedimientos argumentativos; Luis Mauricio Cuervo piensa que “la ciudad es un sujeto 
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con quien se establece un diálogo”. A partir de la lectura de Lefebvre, Cuervo también 
termina por apreciar significativamente la expresión y comprensión de la ciudad como 
obra de realidad y sentido construida como resultado del encuentro de multitud de 
voluntades. Así, /o que se busca en el texto etnográfico es establecer ¡os múltiples niveles de 
comunicación entre ¡as trayectorias de ¡as partícuias individuales para “comprender ¡as 
estrategias adaptativas y ¡os sentidos de pertenencia e identidad que emergen en ¡a relación” 
(Plata, en Mejía y Zambrano, 2000: 137) entre ¡os sujetos y ¡a diversidad de sus modalidades 
de aglomeración. 

En el transcurso de ese diálogo, la experiencia del etnógrafo se encuentra con la realidad 
de una ciudad que es un relato fragmentario hecho de relatos fragmentarios, lo cual hace 
“...necesario, pues, sentirse satisfechos con remolinos y conexiones inconstantes; nubes 
que se agregan, nubes que se dispersan” (Geertz, 1996: 12). Las trayectorias individuales y 
colectivas de vida son los filamentos móviles que crean el rizoma sociocultural, y 
equivalen a los elementos de una composición que construyen, para el observador situado 
en una condición relacional con respecto a su entorno, el paisaje -instantáneo, 
protuberante, proliferante y fluido-, de una experiencia urbana: “El modelo es 
arremolinado, en un espacio abierto donde las cosas-flujo se distribuyen, en lugar de 
distribuir un espacio cerrado para cosas lineales y sólidas. (...) El modelo es problemático, 
y ya no teoremático” (Deleuze, 1980: 447) (fra, esp). Como has podido darte cuenta, esto lo 
he tenido muy en cuenta para la construcción del texto, que busca ser coherente con las 
tendencias de investigación propuestas por los autores inspiradores de este 
planteamiento. Ei texto en construcción no es iineai ni fundado en un andamiaje teórico, 
sino discontinuo, turbulento, pluridimensional y sin duda difícil de seguir, pero alberga en su 
interior la expresión de la reflexión suscitada por la experiencia vital adquirida durante el 
terreno. 

Por supuesto, el paisaje sociocultural efectuado por esta etnografía es caleidoscópico y 
heterotrópíco; responde a los requisitos de una descripción densa y una etnografía difusa, es 
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decir, profundidad en la descripción pero consciencia de no haber llegado sino a una visión 
borrosa de las trayectorias de los otros. 

Esta modalidad del relato es, a la vez, cognitiva y estética: “(•••) de sus avatares sucesivos, 
el relato salió transformado; difiere a la vez de la organización soberana que le confería la 
retórica en su edad dorada, y de la forma neutra (o mejor: neutralizada) a que pretendía 
reducirlo la historia positiva. Hoy está asociado a implicaciones cognitivas; o, por lo 
menos, parece planteada la cuestión de los usos cognitivos del relato (por oposición a los 
usos estéticos que tradicionalmente le reconocían tanto sus apologistas como sus 
detractores)” (Revel, 2005: 249). Por ello, renuncia a la objetividad, la exactitud o el 
hiperrealismo inalcanzado, y acepta la descripción aproximativa como forma legítima del 
conocimiento: 

“Eficacia de lo inalcanzado. -Así como las figuras en relieve actúan tan 
fuertemente sobre la imaginación porque ellas son por así decirlo a punto de 
salir de la muralla y de repente, retenidas no se sabe porqué, se detienen: así a 
veces la exposición incompleta, como en relieve, de un pensamiento, de una 
filosofía entera, es más eficaz que la explicación completa: se deja más al 
espectador, él está motivado a continuar aquello que surge ante sus ojos en luz 
y sombra tan fuerte, a alcanzar el conjunto del pensamiento, y a superar por sí 
mismo ese obstáculo que hasta ese momento se oponía al desenvolvimiento 
completo de la idea” (Nietzsche, 1988b: 145) (fra, esp). 

En este mismo sentido se expresa De Certeau, en relación con la coherencia de este tipo 
de etnografía con las lógicas de producción y reproducción de las culturas populares: 

“El paisaje imaginario de una investigación no queda sin valor, aún si no tiene 
rigor. Éste restaura lo que se señalaba en otros tiempos bajo el título de 
‘cultura popular’, pero para mudar en una movilidad infinita de tácticas aquello 
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que se representaba como una fuerza matricial de la historia. Mantiene así 
presente la estructura de un imaginario social donde la pregunta no cesa de 
adoptar diversas formas y recomenzar. Previene igualmente contra los efectos 
de un análisis que, necesariamente, no aprehende esas prácticas sino en los 
bordes de un aparato técnico, allí donde éstas alteran o desvían los 
instrumentos. (...) El paisaje que pone en escena esos fenómenos sobre un 
modelo imaginario tiene entonces valor de rectificativo y de terapéutica global 
contra su reducción por un examen lateral. Éste asegura su presencia al menos 
a título de fantasmas. Ese retorno sobre otra escena recuerda así la relación 
que la experiencia de esas prácticas mantiene con lo que es expuesto en un 
análisis. Es el testimonio, que no puede ser sino fantástico y no científico, de la 
desproporción entre las tácticas cotidianas y una elucidación estratégica. De 
eso que cada uno hace, ¿qué se escribe? Entre los dos, la imagen, fantasma del 
cuerpo experto y mudo, preserva la diferencia” (De Certeau, 1990: 67) (fra, esp). 

El ensayo discontinuo contribuye a preservar la diferencia entre el texto con autoridad 
científica y el paisaje sociocultural, creando un universo de sentido autónomo que 
coincide con la realidad sólo en su distancia frente a la voluntad de creación de verdad. 
En este sentido, “Viajar por la cultura popular sería una forma de ‘encantamiento del 
mundo’, y no propiamente un conocimiento científico de la realidad” (Ortiz, 1998: 10). O, 
como lo plantea Walter Benjamín, también desde una perspectiva política: “La verdad se 
resiste a ser proyectada en el ámbito del conocimiento” (Benjamín, —: —). (CITA 
“REFLEXIONES: ENSAYOS, AFORISMOS, ESCRITOS AUTOBIOGRAFICOS”). 

En relación con el hecho urbano, la ciudad es una estructura narrativa compleja 
compuesta por elementos heterogéneos. En ese contexto, el etnógrafo urbano es un 
caminante que habita al interior del paisaje que recorre y describe, no es ajeno a él, y por 
lo tanto efectúa su investigación en un ámbito que relativiza y difumina las fronteras entre 
el exterior y el interior, entre la identidad del etnógrafo y las alteridades con las que se 
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pone en contacto. En ese contexto, “el fláneur debe comprender un elemento del cual es 
parte integrante, pues viaja sin salir del lugar. Para él, la ciudad es morada y paisaje. 
Morada porque allí habita, en ella se inserta como un nativo; paisaje, pues la proximidad 
del cuadro que lo envuelve debe ser apreciada a la distancia” (Ortiz, 2000: 116). El 
etnógrafo, aunque sea de manera más o menos transitoria, hace parte integrante del 
paisaje que describe, e intenta reflejar a través de su relato la complejidad del mismo: 
“¿Quién de entre nosotros no ha soñado, en sus días de ambición, el milagro de una prosa 
poética, musical, sin ritmo y sin rima, suficientemente ágil y lo bastante bronca para 
adaptarse a los movimientos líricos del alma, a las ondulaciones del ensueño, a los 
sobresaltos de la conciencia? Este ideal obsesivo nace sobre todo de la frecuentación de 
ciudades enormes, del cruce de sus innumerables relaciones” (Benjamín, 1999: 87). 

Walter es uno de esos autores que ha establecido de la mejor manera esa relación de la 
actividad microhistórica y etnográfica con la literatura “panorámica”, para cuya 
realización el desplazamiento del etnógrafo-/ 7 aneur actúa como articulador de los lugares 
reales e imaginarios, creando “el discurso mismo que, como un travelling, recorre la 
panorámica” (De Certeau, 1990: 175) (fra, esp). De este modo, la ciudad y el texto se 
presentan como un videoclip (García Canclini), es decir, bajo la forma de una narración 
discontinua y heterogénea, hecha de fragmentos que se ensamblan para expresar una 
imagen de conjunto. El videoclip resulta ser así un “...espacio transglósico, en el cual se 
entrecruzan diferentes espacialidades” (Ortiz, 1998: 40), o más bien, diversas 

espaciotemporalidades y estrategias narrativas. 

No obstante, en nuestro tiempo, en el cual la ciudad es un nodo de interconexión con el 
entorno global, ese videoclip debe reflejar la escala planetaria que involucra a la ciudad y 
sus manifestaciones. Hoy en día, 

“...el fláneur viaja en avión y tiene sus pasos medidos por la técnica y por el 

mercado. Ya no es un observador de la ciudad, pues la propia idea de ciudad 
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como un todo integrado se deshace. Al trasladarse por el espacio de la 
modernidad-mundo, él construye un rompecabezas construido por partes de 
París, capas de Río de Janeiro, rodajas de Nueva York. Su ciudad imaginaria no 
corresponde a ninguna materialidad integrada, sus partes están separadas, 
esparcidas por el globo terrestre” (Ortiz, 2000: 125). 

Los espacios urbanos guardan una suerte de continuidad socioespacial imaginada, y el 
viajero que los recorre puede hacer una fusión arbitraria de lugares en la memoria, 
conforme al fruto de sus devaneos, en la casualidad de sus encuentros y extravíos, 
respondiendo a la manera como delineó sus trayectorias en las ciudades y a los relatos que 
éstas le inspiraron: 

“Considerada en esta perspectiva, la ciudad es experimentada no sólo como 
una realidad física, como la suma de sus historias, memorias y monumentos 
colectivos, sino más aún en la instancia de aquello que los situacionistas 
llamaban psicogeografía: la práctica de flotar sin rumbo que conduce a la 
reescritura del texto urbano en términos de un deseo que acecha lo inesperado, 
lo incalculable, la situación. El valor social y estético de Nápoles (¿acaso serían 
separables?) puede residir no ya en su pretendido carácter único, sino en su 
capacidad para la dispersión, para perderse y por lo tanto escapar a lo 
previsible. Aquí, la ciudad no se erige como un referente único, racional, 
sólido, sino que se desliza por esquemas predecibles para convertirse en un 
significante que flota sin rumbo a lo largo de cien interpretaciones y mil 
historias. Existe más allá de la tosca materialidad de sus calles, en la 
arquitectura interior que proporciona el andamiaje de lo imaginario” 
(Chambers, 1995: 146-147). 

Es por todo lo anterior que planteo la proposición del “conocimiento abductivo”, en tanto 
conocimiento ligado a las sensaciones, a las impresiones de ciudad, en el marco de lo que 
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algún filósofo colombiano inspirado en Deleuze denominara “la ciudad deseante”. En, de, 
por la ciudad: ni de lo particular a lo general ni de lo general a lo particular, sino todo lo 
contrario. Los relatos de ciudad se insinúan en tanto experiencia y recorrido, atendiendo 
al corte arbitrario de las imágenes creadas por la mente y las opciones del camino, en 
función de los contactos con las realidades históricas y socioculturales que aparecen en 
presencia de quienes son sus testigos y comunican a los demás las revelaciones de su 
deambular. 

La fragmentariedad de toda experiencia urbana pone en duda la posibilidad de una 
genealogía abductiva con pretensiones de autoridad científica y totalidad explicativa: 

“Qué es la historia, sino la forma en que el espíritu del hombre absorbe los 
acontecimientos impenetrables para él, une cosas que Dios sabe si guardan 
relación entre sí; reemplaza él lo incomprensible por algo comprensible; 
introduce sus conceptos de adecuación hacia fuera en un todo que sólo conoce 
una conveniencia hacia dentro; y por otra parte supone azar allí donde han 
obrado mil pequeñas causas. Cada hombre tiene al mismo tiempo su 
necesidad individual, de modo que millones de direcciones corren paralelas, se 
entrecruzan, se promueven y se traban recíprocamente, apuntan hacia delante 
y hacia atrás, en rectas y curvas, adquiriendo para las demás el carácter del azar 
y de este modo, aparte de las influencias de los sucesos naturales, hacen que 
sea imposible demostrar una necesidad envolvente y global del acontecer” 
(Nietzsche, 1988a: 84). 

Esto puede aplicarse a cualquier hecho sociocultural, y remite al conflicto entre las 
invenciones de la memoria, o lo que algunos han dado en llamar “las luchas de la 
memoria”: en ellas no puede estar presente un determinado horizonte de verdad, en el 
marco del cual se exalta lo que se desea ver, o lo que se percibe, exhibiéndolo a la sociedad 
para plantear una determinada opción política o inducir una tendencia histórica 
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específica. Este carácter ideológico presente en todo relato imaginado concede el estatuto 
de verdad a aquella narración que alcance una mayor difusión y legitimidad ante el cuerpo 
social, lo cual, con frecuencia, está vinculado a una forma particular de hegemonía. 

Lo más inmediato y espontáneo que surge en el momento de configurar imágenes 
mentales es la memoria, la estructuración de la memoria y el olvido, la relación que la 
conciencia ha creado de un hecho inconsciente; después vienen el resto de operaciones 
mentales (las analogías, los discursos, las estrategias): 

“Maurice Halbwachs (1968) considera que la memoria colectiva es un conjunto 
de recuerdos activados por el filtro del presente. Estos constituyen, así, un 
patrimonio que, experimentado por un grupo de personas, se actualiza en el 
momento de cada rememoración. Memoria articulada, que se estructuraría 
incluso como una partitura musical, conjunto en el interior del cual los actores 
sociales ocupan posiciones específicas y desempeñan papeles determinados” 
(Ortiz, 2000: 15). 

La etnología que he realizado sobre San Victorino se presenta bajo la forma de una 
genealogía geométrica, geológica y socioespacial efectuada en mercados y ciudades de 
América y Europa, en la cual se intenta efectuar una aproximación crítica al recuento 
histórico en el cual se fundamentaron los argumentos de la administración de Enrique 
Peñalosa para hacer realidad las transformaciones urbanísticas en el sector de Bogotá 
ocupado por este mercado informal, así como una mirada en torno a otras realidades 
urbanas distintas a la creada por la invención hegemónica de la memoria en cuanto al 
ideal del espacio público y de la ciudad a imagen y semejanza del paradigma occidental. 

En este contexto, la elaboración de una genealogía abductiva, la sedimentación 
sociocultural y el proceso de la labor arqueológica efectuada en una pluralidad de escenarios 
urbanos son plasmadas en una experiencia autobiográfica, concretada en el relato 
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imaginado que el etnógrafo -o sea, yo- realizo sobre esta indagación. No obstante, esta 
visión personal de ciudades y mercados a través de un rizoma subjetivo y arbitrario disperso 
por un fragmento de globalidad se entrecruza con múltiples trayectorias que se hacen 
manifiestas en existencias individuales, grupales, o en objetos, productos, símbolos y 
composiciones socioespaciales, dando así lugar a una visión trans-subjetiva del hecho 
sociocultural urbano. 

La historia de vida del etnógrafo se encuentra con múltiples “otras” trayectorias y 
memorias de vida, las cuales contribuyen a la creación de un “sentido genealógico” dado a 
la “realidad transubjetiva imaginada” en la cual se hallan inmersos los actores sociales que 
participan de las relaciones y los intercambios: “...el propio relato autobiográfico no trata 
de una etnografía de mundos distantes, sino de la posibilidad del extrañamiento frente a 
nuestra propia cotidianidad” (Plata, en Mejía y Zambrano, 2000: 130). La etnología 

urbana se presenta, en este contexto, como una reflexión en torno a las trayectorias- 
historias de vida que se entrecruzan en una determinada circunstancialidad 
espaciotemporal. La etnografía autobiográfica se convierte, así, en una etnología 
transbiográfica, donde las biografías de los otros se ponen en comunicación y contacto 
con la autobiografía del investigador para dar lugar a una in-cierta, in-determinada 
imagen del hecho sociocultural. En este sentido, la fórmula de Jean Jamin, “la etnografía 
de sí mismo es la autobiografía de los otros”, es hermosa y altamente reveladora. 

La genealogía etnográfica que te presento hoy es concebida entonces como un relato 
autobiográfico a múltiples voces, denotando las paradojas y sinergias de la identidad 
individual y la social, de las relaciones entre “yo”y los “otros”, entre destino y sentido, entre 
la construcción social del individuo y la construcción individual de lo social. Podríamos 
hablar, entonces, de una “microgenealogía”, estableciendo un nexo entre la “microhistoria” 
propuesta por Braudel y la genealogía etnográfica. 
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Es importante subrayar que el método genealógico no se aplica sólo con respecto a la 
realidad histórica puesta en consideración, sino también a la genealogía implícita en cada 
trayectoria de vida. Es por ello que no se puede hablar de historias de vida, sino más bien, 
de “genealogías de vida”: 

“Ninguna experiencia (...) que concierne a un hombre, así fuese el más cercano 
a nosotros, puede ser completa, de manera que nosotros tendríamos un 
derecho lógico de hacer sobre ésta una apreciación de conjunto; todas las 
apreciaciones son apresuradas y deben serlo. En fin, la unidad que nos sirve de 
medida, nuestro ser, no es de un tamaño invariable, tenemos tendencias y 
fluctuaciones, y sin embargo deberíamos conocernos a nosotros mismos para 
tener una unidad fija, para hacer de la consideración de algo que se halla en 
relación con nosotros una apreciación justa” (Nietzsche, r988b: 38-39) (fra, esp). 

Los límites en el conocimiento de los otros y los límites del propio conocimiento hacen 
que las genealogías de vida, o las “entrevistas de larga duración” propuestas por la 
etnología microespacial e individual de Gérard Althabe, se conviertan en 

“...situaciones de diálogo (...) a geometría variable [donde] cada interlocutor 
construye su identidad frente a los otros preservando la autonomía de cada uno 
de esos espacios. Los universos mentales singulares no se dejan aprehender 
sobre el terreno sino muy parcialmente y es solamente en una situación de 
diálogo más íntimo con cada uno de esos interlocutores [que se] puede tomar 
una conciencia más clara del tipo de coherencia que cada uno impone a su 
vida” (en Augé, r994c: ryo-ryr) (fra, esp). 

El texto discontinuo e incompleto sería, así, coherente no sólo con la heterotropía 
sociocultural presente en las territorialidades del análisis etnográfico, sino también con la 
de las corporalidades, consideradas tanto en su dimensión subjetiva e íntima como en la 
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transubjetiva y relacional. El texto genealógico implica la convicción profunda de que 
“poner en crisis esa centralidad del texto y del mensaje implica asumir como constitutiva 
la asimetría de demandas y de competencias que se encuentran y negocian a partir del 
texto. Un texto que ya no será máquina unificadora de la heterogeneidad, un texto ya no- 
lleno, sino espacio globular y atravesado por diversas trayectorias de sentido” (Martín- 
Barbero, 2003: 296). La ruptura en la unidad del texto implica, también, la escisión del 
“yo” “...en yo parciales, por el efecto de la observación de sí; y en consecuencia, a 
personificar las corrientes conflictivas de su vida psíquica en varios héroes” (Augé, 1997: 
80) (fra, esp), que, en este caso, y como afirmaría De Certeau, son los “innombrables héroes 
de la cotidianidad” con los cuales me he puesto en contacto en el transcurso de mis 
travesías por ciudades y mercados. La etnografía transbiográfica comporta, así, una 
relación con una narrativa entre mítica e histórica, tomando en cuenta que la historia no 
puede ser sino un relato imaginado, la sumatoria de mitos, dichos, chismes y leyendas 
contadas por personajes reales o evocadas por seres imaginarios que dan lugar a un relato 
pseudohistórico: 

“Al ‘olvidar’ el trabajo colectivo en el cual se inscribe, al aislar de su génesis 
histórica el objeto de su discurso, un autor’ practica entonces la denegación de 
su situación real. Él crea la ficción de un lugar propio. Pese a las ideologías 
contrarias de las que se puede acompañar, la separación de la relación sujeto- 
objeto o de la relación discurso-objeto es la abstracción que genera una 
simulación ‘de autor’. Ella borra los trazos de la pertenencia de una 
investigación a una red -huellas que comprometen siempre, en efecto, los 
derechos de autor. Ella camufla las condiciones de producción del discurso y 
de su objeto. A esta genealogía denegada, se sustituye el teatro que combina 
un simulacro de objeto a un simulacro de autor. Un discurso mantendrá así 
una marca de cientificidad al explicitar las condiciones y las reglas de su 
producción, y ante todo las relaciones de las que surge. 
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Este rodeo hace volver a la deuda, pero como un elemento que es esencial en 
todo nuevo discurso, y no ya como un préstamo que un homenaje o un 
reconocimiento pueda exorcizar. También, lírico por una vez, Panurgo veía en 
ello el índice de una solidaridad universal” (De Certeau, 1990: 72) (fra, esp). 

El etnógrafo es un caminante urbano, un explorador de estos mundos que involucra en 
ello su propia existencia. Por ello es necesaria la integración de su propio relato 
autobiográfico a las autobiografías de los personajes con los cuales entra en contacto; tales 
genealogías de vida son la base para construir una narrativa existencial que entrecruza su 
experiencia con la de los otros, así como con los símbolos, objetos y escenarios que los 
diversos actores sociales han emplazado en el devenir: 

“Es abajo’ (...), a partir de los umbrales donde cesa la visibilidad, que viven los 
practicantes ordinarios de la ciudad. Forma elemental de esta experiencia, 
ellos son los caminantes, Wandersmánner, cuyos cuerpos obedecen a los planos 
y los perfiles de un ‘texto’ urbano que ellos escriben sin poderlo leer. Estos 
practicantes actúan en espacios que no se ven; ellos tienen de él un 
conocimiento tan ciego como en el cuerpo a cuerpo amoroso. Los caminos que 
se responden en este entrelazamiento, poesías ignorantes donde cada cuerpo es 
un elemento firmado por muchos otros, escapan a la legibilidad. Todo ocurre 
como si un enceguecimiento caracterizara las prácticas organizadoras de la 
ciudad habitada. Las redes de esas escrituras avanzantes y cruzadas componen 
una historia múltiple, sin actor ni espectador, formada en fragmentos de 
trayectorias y en alteraciones de espacios” (Ibid.: 141) (fra, esp). 

La búsqueda del etnógrafo es, pues, la de adentrarse en esas redes en las cuales él se 
encuentra inmerso para buscar nuevas formas de sociabilidad y comunicación entre las 
personas, atento al mensaje y a la sorpresa. La inmersión del etnógrafo en el terreno 
involucra su propia vida; por ello, el pre-terreno, entendido como “todos aquellos lugares 
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que hay que atravesar y con los cuales hay que relacionarse para llegar al terreno” (George 
Condominas, en Clifford, 1999: 36), no se puede concebir como tal; por el contrario, toda 
¡a experiencia vital del etnógrafo puede ser integrada a ¡a reflexión como parte misma de ¡a 
actividad etnográfica, de ¡a actividad de terreno. Como afirmara Benjamin, “el sujeto que 
habla es todo el sujeto” (Bachelard, 2001: 9). El terreno es ¡a propia vida, el intervalo 
espaciotemporal en el cual transcurre la existencia contingente del etnógrafo. 

La observación participante efectuada por el etnógrafo en el terreno de su investigación se 
amplía para transformarse en una noción de “incorporación”, tomando el cuerpo o la 
corporalidad como lugar local de un escenario global, o como te lo había mencionado, el 
lugar de fusión entre lo Uno individual y lo múltiple universal. La “incorporación” resulta 
ser, entonces, una definición fundamental para entender la manera como una 
corporalidad se integra a otras corporalidades y recoge de éstas sus expresiones, sus 
gestos, sus símbolos y sus testimonios. 

El texto etnográfico crea un escenario en el cual se entremezclan los planos 
pluridimensionales de las múltiples corporalidades que dan lugar a un rizoma físicovirtual 
extendido. Este escenario debe procurar ser el reflejo del gran “cuerpo sociocultural”, 
emergente de la sumatoria no euclidiana no-euclidiana de las corporalidades dispersas en 
el territorio del sistema-mundo. La diversidad en la unidad de la humanidad, reflejada en 
el hecho de que todos hacemos parte de la misma especie y sin embargo ningún individuo 
es igual a otro, hace de cada corporalidad un fractal de humanidad. En la medida en que 
cada corporalidad individual está integrada a un “magma” ecosistémico que cambia acorde 
a sus permanentes desplazamientos, ésta establece una asociación sinérgica y, a su vez, 
paradójica, con el contexto circundante y, por tanto, en cualquier lugar donde se encuentre 
tiene su complemento y corresponsabilidad en la realidad socioespacial. Esta reflexión tiene 
que ver con una ecosofia del espacio, que remite a una visión pluridimensional y no 
antropocéntrica del género humano. 
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Esto significa que de ninguna manera pretendo establecer una correspondencia 
simplificadora y directa entre las dinámicas del cuerpo y las territoriales, como si 
habláramos de la ciudad que funciona como un cuerpo con sus respectivos órganos 
(cayendo en las fáciles analogías de épocas pasadas, como sucedió durante la 
estructuración de la ciudad en el imaginario medieval y con algunas teorías de la 
planificación contemporánea (R??, pág. —)), sino más bien que las dinámicas de la 
corporalidad, de la relación del individuo -en tanto sujeto histórico- con su cuerpo, son las 
mismas que las establecidas entre el cuerpo social y el conjunto territorial en el cual éste 
se desenvuelve: “[El Cuerpo sin Órganos] es no-deseo al igual que deseo. No es del todo 
una noción, un concepto, sino más bien una práctica, un conjunto de prácticas” (Deleuze, 
1980: 186) (fra, esp). Corporalidades y territorialidades se componen de un conjunto de 
prácticas socioculturales y fenómenos ecosistémicos que se manifiestan de alguna manera 
en la realidad ecosociocultespaciotemporal. 

El cuerpo es, entonces, productor de escenarios y lugares socioculturales y ecosistémicos: 
“El pensamiento teórico, al llevar más allá de los antiguos conceptos la reflexión sobre el 
sujeto y el objeto retoma el cuerpo con el espacio, en el espacio, como generador 
(productor) del espacio” (Lefebvre, 2000: 468) (fra, esp). Al generar una serie de prácticas y 
representaciones en el ámbito de sus relaciones, el cuerpo es ¡a partícula elemental de ¡a 
construcción de ¡a territorialidad-mundo desde una perspectiva sociocultural. Por ello, 
“...aunque cada uno comienza su vida insertándose en el mundo humano por la acción y la 
palabra, nadie es el autor ni el productor de la historia de su vida. En otros términos las 
historias, resultados de la acción y la palabra, revelan un agente, pero ese agente no es 
autor, no es productor. Alguien comenzó la historia y es el sujeto de ésta en el doble 
sentido de la palabra: el actor y el paciente; pero nadie es su autor” (Arendt, 1994: 242) 

(FRA, ESP). 

El relato etnográfico en torno a un hecho sociocultural es, entonces, una composición 
simbólica que capta el rizoma extendido de ¡as corporalidades involucradas en el 
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acontecimiento ocurrido en el contexto-mundo o contexto global, reflejando así la paradoja 
ecosistémica axial entre cuerpo y mundo, expresada en la corporalidad del etnógrafo 
integrándose a la territorialidad-mundo y creando allí una dimensión sociocultural en 
conjunción sinérgica con el entorno. 

Recordemos que el mundo se entiende también en relación con la noción de “mundo” en 
Augé: “Al utilizar la noción de ‘mundo’ -noción de la que es inútil subrayar su carácter 
intrínsecamente heterogéneo- nosotros esencialmente hemos querido mostrar que la 
dificultad de una antropología de los mundos contemporáneos implica la necesidad de 
combinar varios de esos mundos para constituir un objeto” (Augé, 1994: 154) (fra, esp). El 
mundo es un mundo de mundos, y el relato es un mundo construido como lugar de 
confluencia y conjugación de mundos, en este caso, los mundos del mercado y de la 
ciudad en América y Europa. 

El texto de tesis es un mundo situado en la confluencia de múltiples encrucijadas, en 
medio de territorialidades heterotrópicas e identidades plurirreferenciales. Las 
corporalidades son, asimismo, heterotrópicas y pluriidentitarias. En ese sentido, yo soy 
un etnógrafo, pero un etnógrafo pluriidentitario, un sujeto que quiere ser etnógrafo y tiene 
sin embargo muchas otras “pertenencias” en relación con las cuales el ser humano percibe 
y concibe los hechos del mundo. 

La condición heterotrópica y pluriidentitaria de los hechos socioculturales da lugar en el 
texto a una polifonía transubjetiva construida entre la voz del etnógrafo y las voces de “los 
otros”, sean éstos los autores de textos académicos, narraciones de toda índole o los 
interlocutores que se encuentran con el etnógrafo en el entorno o la problemática 
sociocultural de referencia. Esta polifonía debe reflejar la idea de ideo-lógica que aparece 
en Augé: la manera como cada individuo se expresa en el juego social y efectúa sus 
prácticas a través de las restricciones simbólicas y lingüísticas instituidas, que le permiten 
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y limitan su puesta en relación con los demás miembros de su comunidad (Augé, 1994a: 
176). 

La discontinuidad del texto y la polifonía compleja de las voces existentes en todo hecho 
sociocultural hace que haya “...tomado opción por la abducción, la analogía y la metáfora 
de tal modo que se pueda comparar lo diferente, lo diverso, lo descoyuntado. Se trata de 
elaborar un análisis multitextual, del cual se puedan considerar las regularidades. Los 
universos de experiencia son, en todo caso, representaciones mentales (relatos, registros 
visuales, producciones literarias) de lo vivido o imaginado...” (Plata, en Mejía y Zambrano, 
2000: 133). 

La heterotropía y pluriidentidad de las que es reflejo el texto etnográfico plantea la 
necesidad de introducir un amplio número de imágenes debido a la necesidad de incluir 
lo visual como forma de conocimiento de lo social, y asimismo diversos recursos 
expresivos que permitan dar una visión de conjunto: “La tarea de las ciencias del hombre 
es hacer comprender lo social, no por simplificación o abstracción, sino, por el contrario, 
complejizándolo, enriqueciéndolo de significaciones alumbradas por la madeja indefinida 
de las relaciones. Sin duda, hay que distinguir, clasificar; pero la taxonomía es sobre todo 
agrupadora, y el mejor punto de vista es siempre el que permite confrontar la mayor 
cantidad de fenómenos” (Revel, 2005: 29). 

La antropología en la ciudad es, como ya lo he sugerido, un relato fragmentario hecho de 
relatos fragmentarios. En este sentido, los instrumentos metodológicos y expresivos para 
la realización de la investigación son variados: además de haber recopilado una cantidad 
considerable de historias de vida, la investigación incluye como fuentes la crónica 
periodística, el reportaje, las estadísticas, las entrevistas, los mapas, las fotografías, la 
caricatura, los ensayos académicos, algunas fuentes de Internet y muchos otros 
mecanismos de captación y difusión de la información que permitiera dar una idea de los 
mundos del mercado y la ciudad bogotana, así como del mercado y las ciudades en 


311 



América y Europa. Marcel Griaule, por ejemplo, habla de la fotografía aérea como método 
etnográfico. Esta forma de representación también está incluida, por supuesto, en la 
realización de esta etnografía geométrica y genealógica. 

Todas estas “grandes pequeñas ideas” e imágenes deben estar condensadas en un buen 
tejido intertextual; no por el afán de recoger una gran cantidad de elementos se debe dejar 
de lado que “En el plano de la consistencia o de la composición se opone otro plano, que 
es el de la organización y la formación” (Deleuze, 1980: 456) (fra, esp). Al igual que una 
aglomeración carente de identidad tiene menos relevancia que una aglomeración social y 
culturalmente consolidada, el texto etnográfico debe ser una composición que refleje un 
universo semántico, no simplemente una colcha de retazos que recupera información de 
diversas fuentes y las ensambla sin ningún criterio ni sentido. Eso es, por lo menos, lo que 
he intentado hacer hasta el momento. ¡Espero que te sientas satisfecho con el resultado! 

Pienso que es sabia la reflexión de Geertz: hay que conformarse con una aproximación lo 
más cercana posible a la realidad, pero sin pretender la enunciación de proposiciones de 
verdad, ni la fidelidad o la identidad plena con los hechos del mundo. No obstante, 
aunque no hay que exigirle tanto al lenguaje, hay que tratar de no decir tampoco cualquier 
cosa. La identidad entre las palabras y las cosas debe circunscribirse en la historia, en una 
genealogía de la puesta en lenguaje del mundo: “La genealogía debe dirigir la lucha contra 
los efectos de poder de un discurso considerado científico” (Foucault, 1994: 130), pero 
teniendo siempre presente que se habita y se juega en el ámbito del orden del discurso 
establecido por el conocimiento y la ciencia, fundamentos, en nuestro tiempo, del 
absolutismo Ilustrado. 

Todo esto hace referencia a la cuestión de las categorías, tema ampliamente debatido en 
las ciencias sociales y los estudios culturales. Las categorías conceptuales intentan 
generalizar la denominación dada a un hecho o fenómeno en particular. Todas las 
categorías proceden de una idealización platónica o teleológica de la realidad, situación que 
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conduce a la creación de arquetipos lingüísticos bajo una pretensión de objetividad y 
totalidad. 

No obstante, así como no es posible sujetar la realidad en un concepto, tampoco es 
posible crear grandes andamiajes teóricos para explicar los sucesos del mundo. Todo 
aquello que enunciamos es precario y contingente, ligado de forma inevitable a varios 
momentos y lugares de diversa índole. El lenguaje es arbitrario, las palabras son hitos que 
se instalan en el aire y en los códices, proceden de la casualidad histórica y de los senderos 
que se ramifican, dando lugar a una in-cierta organización, encadenamiento e integración 
dis-locada de las palabras y las cosas en la sucesión espaciotemporal. 

Por ello, considero que sólo es posible proceder a una interpretación de las categorías y los 
conceptos en el seno de los discursos que éstos contribuyen a estructurar, con el fin de 
tomar en cuenta no sólo el significado dado a la palabra, sino su connotación semántica 
en el contexto de las relaciones que se establecen con otras unidades del lenguaje. Por lo 
tanto, el sentido de cada noción es específica y singular al contexto lingüístico en el cual 
emerge, sea en la narración oral o escrita. En lugar de conceptos, se hablaría entonces de 
“concepciones”, en su sentido móvil: la concepción como el reflejo de un pensamiento en 
permanente construcción. 

Las palabras y los símbolos transforman la realidad, y cada uno de nosotros la transforma 
a su vez conforme a la manera como acoge las palabras y los símbolos en su cotidianidad, 
hasta el punto de minimizar en nuestra percepción la influencia de los otros y tener la 
sensación que la realidad se transforma a sí misma. Esto sucede cuando creemos que está 
en nuestras manos proponer una definición o una imagen de un suceso o una 
problemática susceptible de perdurar en el tiempo. 

En nuestro momento histórico, empeñarse en los discursos totalizantes y las teorías 
generales es una obstinación a la vez perversa y sin sentido. El discurso no ordena; eso es 
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facultativo de la voluntad humana. El discurso discurre. Por ello, en lugar de hablar de 
teorías y discursos, se trata de una retórica, de una “manera de decir” propia del autor 
cuyo objetivo es captar el interés de los lectores en torno a un tema, sin dejar de lado su 
carácter polémico y argumentativo, pero sin pretender establecer una posición de 
autoridad: “Como es inseparable de los hechos inmediatos que presenta la descripción 
densa, la libertad de la teoría para forjarse de conformidad con su lógica interna es 
bastante limitada. Las generalidades a las que logra llegar se deben a la delicadeza de sus 
distinciones, no a la fuerza de sus abstracciones” (Geertz, 1997: 34). 

Esto se extiende también a otras modalidades categoriales, como las nominativas (entre 
las cuales se encuentran las nociones de la “masa”, el “anonimato”, “lo público” o “lo 
popular”) y las categorías geométricas: “‘La unidad de la palabra no garantiza en nada la 
unidad de la cosa’. Ésta la asimila a la matemática, de la cual se dice que ‘no hubiera 
nacido, si se hubiera sabido de antemano que no hay en la naturaleza ni una línea 
exactamente recta, ni un verdadero círculo, ni magnitud absoluta’” (Nietzsche, 1988b: 23) 
(fra, esp). Los modelos geométricos euclidianos y ¡os arquetipos platónicos han dejado de ser 
el referente en torno ai cual se construye el conocimiento científico y filosófico. 

Para efectos de la escritura es también fundamental poder tener varias opciones al 
momento de redactar. En este sentido, el tema de los conceptos y las definiciones no 
puede ser tan rígido, no en estos tiempos, en los cuales lo que debe adaptarse a la historia 
es el concepto, y no la historia al concepto. Por ello, no hay una respuesta ni un camino 
para la forma que debe adoptar el texto; este texto es experimental y, en ese sentido, 
reivindica como tema fundamental la experiencia vital: “Es el campo de la experiencia el 
que hace el relato”. Y no sólo la experiencia del autor, sino también las de los lectores: 

“‘No serían mis lectores, sino los propios lectores de sí mismos, porque mi libro 
no sería más que una especie de esos cristales de aumento como los que ofrecía 
a un comprador el óptico de Combray; mi libro, gracias al cual les daría yo el 
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medio de leer en sí mismos, de suerte que no les pediría que me alabaran o 
denigraran, sino sólo que me dijeran si es efectivamente esto, si las palabras 
que leen en ellos mismos son realmente las que yo he escrito (pues, por lo 
demás las posibles divergencias a este respecto no siempre se debían a que yo 
me hubiera equivocado, sino a que a veces los ojos del lector no fueran los ojos 
que convienen a mi libro para leer bien en sí mismo)’” (Proust, : s.f.). 

Pueden existir varias formas de decir las cosas, pues de otro modo, simplemente, el estilo 
y la manera inédita, original, singular, de escribir, terminan siendo afectados. Con las 
definiciones, lo que hay que tomar en cuenta es su posición en el contexto del texto, y la 
sinonimia, a través de la cual una misma cosa puede ser expresada de muy diversas 
maneras, con el fin de darle versatilidad al texto. Esto no quiere decir que no se atienda al 
fondo y el significado profundo de las palabras, sino que éstas deben plantearse dentro de 
una concepción más abierta, donde el fondo reside en la forma apropiada de la expresión, 
no una forma rígida y anquilosada que en muchas ocasiones no le dice nada al lector si no 
conoce con rigurosidad el significado de las palabras para el autor, como si a él y nada más 
que a él le pertenecieran. Resulta fundamental dar a entender aquello que las palabras 
representan para el autor, sin demeritar o excluir otras formas de representación 
procedentes de otras fuentes. Es claro que la academia clásica no conocía las teorías de la 
recepción, y por lo tanto no pudo haber tomado en cuenta ese fundamento a partir de una 
reflexión sistemática en torno a sus propias cavilaciones filosóficas. Se trata de una 
filosofía inédita eso de promover que se permita integrar la manera como la gente conoce 
y se representa las cosas a los discursos académicos. Y es fundamental comprender que yo 
tengo que expresarme en los términos del otro o de los otros para poder hablar de la 
manera como una compleja sociedad entiende al mundo, y no solamente pretender que la 
gente común deba integrarse y acoplarse a las concepciones del investigador. 

Todo es un constructo, incluso lo intempestivo. En cada elaboración semántica hay una 
voluntad de inscripción o transcripción mediada por códigos culturales. Por ello, la 
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alternativa no es “interrumpir el discurso” (Benjamin) o producirlo de forma espontánea e 
intempestiva (Nietzsche), lo cual es de alguna manera “violentarlo”, conminando a los 
receptores del discurso a la forma de su aparición. Hay que olvidar el terror a la totalidad, 
puesto que ella no existe; es preciso discurrir en una reflexión continua, en una incesante 
dinámica de reflexividad que entienda que todas las “conclusiones” esbozadas en el texto 
están perpetuamente sujetas a transformación. Lo anterior le confiere al texto el estatuto 
de un texto abierto, un “libro de arena”, al estilo del relato de Borges: “Existe un cuento de 
la India -por lo menos lo oí como un cuento indio- sobre un inglés que (habiéndosele 
dicho que el mundo descansaba sobre una plataforma, la cual se apoyaba sobre el lomo de 
un elefante el cual a su vez se sostenía sobre el lomo de una tortuga) preguntó (quizá 
fuera un etnógrafo, pues ésa es la manera en que se comportan): ¿Y en qué se apoya la 
tortuga? Le respondieron que en otra tortuga. ¿Y esa otra tortuga? ‘Ah, sahib, después de 
esa todas son tortugas’” (Geertz, 1997: 38). 

Esta evocación nos habla también de la cuestión de la interpretación y los filtros de la 
percepción existentes en todo proceso investigativo, así como de los límites al 
conocimiento de la realidad por parte de los seres humanos, y por ende, de la 
impertinencia de plantear discursos de verdad o autoridad. Así, la interpretación y lo que 
algunos denominan “subinterpretación”, son nombres dados a la intuición, la suposición y 
la imaginación: “Las figuras de esos movimientos [del lenguaje] (sinécdoques, elipses, 
etc.) caracterizan a la vez una ‘simbólica del inconsciente’ y ‘ciertos procedimientos 
típicos de la subjetividad manifiesta en los discursos’. La similitud entre el ‘discurso’ y el 
‘sueño’ implica el uso de los mismos ‘procedimientos estilísticos’: ella comprende 
entonces también las prácticas deambulatorias” (De Certeau, 1990: 155) (fra, esp). 

En este sentido, lo que propongo a los lectores es un viaje por los lugares que he recorrido 
durante el periodo de realización de mi tesis. La idea es llevarlos de forma más o menos 
precisa por la imagen de ciudad creada a partir de mi propia experiencia en ella, 
concibiendo la realidad urbana como un continuo descubrimiento que de manera 
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paulatina comienza a cobrar forma y sentido. De la summa de los viajes físicos y virtuales 
se pasa, así, a la composición del texto como articulador de escenarios espaciotemporales 
y socioculturales: “Todo relato es un relato de viaje -una práctica del espacio” (Ibid.: 171) 
(fra, esp). La “puesta en paisaje” resulta ser también un “pasaje” o una metáfora en 
desplazamiento. 

Debido a lo anterior, he decidido darle a las palabras que componen este ensayo (palabra 
que me gusta emplear en lugar de tesis, debido a que es sinónimo de intento, tanto en 
español como en francés) un carácter de evocación, más que de precisión. Por ello, la 
invitación para todo lector que se aproxime a mi relato es la de entablar una relación 
lúdica y abierta con el lenguaje empleado. Esto no es, de ninguna manera, un himno de 
misericordia hacia mis lectores más críticos, sino por el contrario, un anuncio de que en 
este juego de palabras no se está jugando al poder o a la guerra. Se quiere, simplemente, 
proponer un tema sin que esté sujeto a una pretensión imperial del autor o la palabra 
escrita, generando resistencias de parte del lector. Este ensayo no aspira a ser otra cosa 
que la representación de una interpretación (Nietzsche), la cual se desplaza de manera 
indistinta por los vericuetos del lenguaje y las diversas formas del conocimiento y el saber: 

“Pienso en el ensayo como forma deliberada de producir un cortocircuito en las 
barreras impuestas por las especializaciones. Deliberada en el sentido de una 
tarea controlada cuyos objetivos son explícitos. Lo cual significa que debe 
tener en cuenta el conocimiento acumulado en el interior de dichas 
especialidades. (...) ‘Viajar’ entre las disciplinas y las áreas [de estudio] implica 
transitar por las fronteras a partir de los saberes ya constituidos. Dentro de 
esta perspectiva, la escritura ensayística (...) abre la posibilidad de imaginar 
nuevas hipótesis, proponer cuestiones desde un punto de vista ‘móvil’ y no 
necesariamente enraizado en los lugares institucionales” (Ortiz, 1998: 175). 
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En este sentido, una tesis pasaría a ser un ensayo constituido por una summa de ensayos 
exploratorios de la realidad: “El ensayo hace posible explorar en distintas direcciones, 
rectificar el itinerario si algo no marcha, sin la necesidad de ‘defenderse durante cien 
páginas de exposición previa, como en una monografía o un tratado’. Pero el ensayo 
científico se diferencia del literario o filosófico al basarse, como en este caso, en 
investigaciones empíricas, al someter en lo posible las interpretaciones a un manejo 
controlado de los datos” (Geertz, en García Canclini: 1990). En mi caso, no hay diferencia, 
cada estrategia expresiva es simplemente uno de los diferentes caminos que se 
entrecruzan en un texto, pero no considero necesario ni oportuno establecer jerarquías 
entre ellos, pues en todos los casos se presenta una visión subjetiva de la realidad. 

Se dice que tener conocimientos fragmentarios sobre las cosas resulta problemático. Yo 
prefiero ver en ello una cierta forma de virtud, que conduce también a la superación de las 
disciplinas clásicas y a una forma de lenguaje que no está hecho sólo de los aportes 
disciplinares, sino que debería estar orientada a redactar nuevamente el conocimiento y 
las formas del saber: “Hay más bien allí dos concepciones de la ciencia, formalmente 
diferentes; y, ontológicamente, un solo y mismo campo de interacción donde una ciencia 
real no cesa de apropiarse de los contenidos de una ciencia nómada o vaga, y donde una 
ciencia nómada no cesa de hacer huir los contenidos de la ciencia real. Al final, sólo 
cuenta la frontera constantemente móvil” (Deleuze, 1980: 455) (fra, esp). Resulta evidente 
que en el ámbito del conocimiento también se establecen zonas de frontera entre lo 
exacto y lo aproximado, así como entre el conocimiento teórico y el saber empírico. El 
campo científico le ha conferido históricamente un mayor valor a lo cuantitativo, lo exacto 
y lo teórico, en detrimento de lo cualitativo, lo inexacto y los saberes derivados de la 
experiencia vital y el saber común. 

En el plano de la etnografía, 
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“Se podría decir, en términos imaginados, que la relación entre el terreno y su 
analista ha estado siempre afectada por fenómenos de ‘transferencia’ (el 
terrreno se reduce a la mirada que el analista hace de él) y ‘contra¬ 
transferencia’ (la teoría no es sino una transposición del terreno), que serían, 
en los hechos, poco distinguibles si no se definieran, justamente, en relación 
con el término ‘teoría’ : la ‘transferencia’ es la afirmación de la legitimidad de 
una teorización de lo social, la ‘contra-transferencia’ la afirmación de una duda 
sobre toda posibilidad de teorización. 

“Varios matices y compromisos son posibles, y en todo caso se han 
demostrado, entre el ‘todo teórico’ y el ‘todo empírico’ concebido como 
hiperrelativismo, pero es seguro que hoy en día los fenómenos de ‘contra¬ 
transferencia’ son más visibles que los fenómenos de ‘transferencia’, aún si se 
expresan, reiterando la paradoja constitutiva de las ciencias sociales, por teorías 
de la no-teorización” (Augé, 1994: 27-28) (fra, esp). 

En las jerarquías de la actividad de conocimiento establecidas por el entorno académico, 
el texto subalterno suele ser el de la práctica; por ello, la etnografía podría ser considerada 
como una modalidad “popular” del conocimiento, la cual establece un diálogo entre los 
aspectos conceptuales relacionados con la investigación en ciencias sociales y las 
realidades del contexto analizado, en una dinámica simultánea, sinérgica y paradójica 
establecida entre la descripción y la interpretación de una problemática. Esta dinámica 
conduce a “...la condición de experiencia surgida, para cada uno de nosotros, del acto de 
pensar la teoría insertos en una determinada localidad neocultural a través de la relación - 
construida- entre emplazamiento de sujeto y mediación de códigos, entre ubicación de 
contexto y porción de discurso” (Richard, en Castro-Gómez, 1999: 246-247). Pese a las 

jerarquías establecidas de larga data, ambas modalidades metodológicas de aproximación a 
¡a realidad, ¡a descriptiva y ¡a interpretativa, tienen un carácter eminentemente subjetivo, ¡o 
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cual impide plantear la posibilidad de postular enunciados de verdad o conocimientos con 
valor de objetividad. 

En la investigación sociocultural, su realización establece una especie de mimesis entre las 
prácticas socioculturales y la práctica investigativa en tanto hecho sociocultural. Esto es 
fundamental, pues el etnógrafo va tomando consciencia de su propia labor como una 
práctica social que le permite reflexionar sobre su entorno desde la misma perspectiva 
espaciotemporal de sus interlocutores y elaborar planteamientos en el marco de un 
horizonte de prácticas de la cual también él es partícipe. El texto etnográfico se presenta 
así como una práctica sociocultural hecha de prácticas, tomando en cuenta que las 
conceptualizaciones y teorías elaboradas por otros autores y por él mismo constituyen 
también una serie de prácticas que aportan en la elaboración de un texto siempre 
inacabado. 

El problema en el conocimiento actual no es el punto al que hemos llegado, que es 
avanzadísimo, sino el desarrollo efectivo de sus postulados en los textos. No es que lo 
dicho no se sepa o no se haya dicho antes, sino que hay un déficit en la concepción del texto 
y, en especial, del texto académico, como un ejercicio práctico en el cual es necesario aplicar 
y “poner en práctica” los conceptos aprendidos. El texto académico sigue manteniéndose 
detrás de la barrera, como si fuese intocable o como si no quisiera ser contaminado por la 
realidad de la que habla y nace. Por eso aquí se presenta un intento de conjunción entre la 
literatura y la etnografía, entre la realidad y la ficción, en coherencia con los 
planteamientos intelectuales que se intentan exponer aquí y que suelen formular los 
investigadores en ciencias humanas y sociales, pero que a la larga siempre quedan en el 
plano de la exposición y no en el de la realización efectiva. 

Existe 
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“...una pereza febril que es propia (...) de los amantes de las bibliotecas, de los 
documentos, de las referencias, de la escritura polvorienta, de los textos 
difícilmente localizables, de los libros que apenas impresos se cierran y 
duermen a continuación en las estanterías de las bibliotecas, algunos de los 
cuales no se consultan hasta siglos más tarde; todo esto contribuye sin duda a 
la inercia atareada de aquellos que profesamos un saber inútil, una especie de 
saber suntuoso, una riqueza de ‘nuevo rico’ cuyos signos externos están a pie de 
página. Pereza febril que es propia de todos aquellos que se sienten solidarios 
con una de las más antiguas y de las más características sociedades secretas de 
Occidente (...): me refiero a la gran, tierna y ardorosa masonería de la 
erudición inútil” (Foucault, 1994: 126). 

Esto cuestiona la vigencia, pertinencia y validez del papel social del intelectual en nuestro 

tiempo: 

“Si los intelectuales de hoy pueden desaparecer (...) pueden hacerlo por dos 
razones: porque, por un lado, los intelectuales mismos nos vamos convirtiendo 
en un movimiento social más, y, por el otro, porque podemos pertenecer a 
otros movimientos sociales (de carácter étnico, sexual, ambiental, etc.) en 
donde, o bien nuestro papel de intelectual desaparece, o bien se minimiza en la 
medida en que (...) los movimientos sociales que trabajan contra las formas de 
opresión y a favor de condiciones satisfactorias de vida, teorizan a partir de su 
misma práctica sin necesidad ya de teorías desde arriba que guíen esa práctica. 

La rearticulación de las relaciones entre prácticas sociales y prácticas teóricas 
es un aspecto fundamental del postoccidentalismo como condición histórica y 
horizonte intelectual” (Mignolo, en Castro et. al., 38-39). 
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En tal contexto, la “erudición inútil” se confronta a la fenomenología, es decir, a la 
necesidad imperiosa del “volver a las cosas mismas” y, por lo tanto, la necesidad del 
académico de resituarse en el terreno de la realidad histórica: 

“Es cierto que necesitamos historia, pero la necesitamos de otra manera que el 
ocioso paseante en el jardín del saber, aunque con aire de superioridad mire 
con desdén nuestras necesidades y apremios toscos y torpes. Esto significa que 
la necesitamos para vivir y para actuar, no para apartarnos cómodamente de la 
vida y de la acción, ni para adornar una vida egoísta y una acción cobarde y 
mala. Queremos servir a la historia sólo en la medida en que ella sirve a la 
vida: pero hay un grado de practicar la historia y una valoración de la misma 
en que la vida se atrofia y degenera; un fenómeno cuya comprobación en los 
extraños síntomas de nuestro tiempo es ahora tan necesaria como acaso 
dolorosa” (Nietzsche, 1988a: 55). 

Una historia que es ajena a mí deviene una historia racional o una historia espectacular; 
una historia que me compromete es una historia mítica y ritual, una historia que da lugar 
a una puesta en acción social y política. Como nos lo menciona Geneviéve en un tono casi 
de arenga: 

“No son filósofos solitarios, contemplativos, sino filósofos políticos, viviendo 
con la muchedumbre y hablándole a la muchedumbre; no lo olviden. (...) No 
lleven sus miradas sobre ustedes, sino sobre la muchedumbre, y piensen que 
deben vivir sumergidos, perdidos, dentro de esta muchedumbre de la cual no 
serán sino una simple unidad; que su ley sea la de ustedes, que su pena sea la 
pena de ustedes, que sus alegrías sean las alegrías de ustedes. No hagan tabla 
rasa de los demás, de quienes se mantendrán ante ustedes con alguna energía. 

Cada ser es un ser y su voz debe contar” (Bólleme, 1990: 218). 
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La labor del etnógrafo consiste en ser un transmisor de las voces de quienes no tienen voz, 
creando lugares textuales en los que se pueda construir un “espacio público-lectivo”, o 
mejor, publicolectivo, a partir de la pluralidad de narraciones, dichos, expresiones y 
relatos que aglomerados en una sucesión de alguna manera coherente y armónica 
representen y expresen la complejidad del entramado social que se teje y desteje en la 
realidad aprehendida por el relator. Irma García comentaba en un foro que “el aporte de 
muchos puede convertirse en la verdad de todos”. 

Este espacio no debería sacrificar la posibilidad de nuevos aportes al conocimiento por 
acoger la multiplicidad de subjetividades ni por el “afán” o la “exageración” de la cita. En 
la medida en que es un espacio publicolectivo, el texto debe serlo desde una perspectiva 
real, es decir, que sea en la práctica un espacio político participativo, que acoja -y no 
anule- la multiplicidad de subjetividades existentes en el ámbito de “lo popular” y su 
necesario nexo con el papel ético del investigador y la práctica social y política: “Lo 
popular (...) no puede designar para nosotros un conjunto de objetos [o símbolos] (...), 
sino una posición y una acción” (García Canclini, 1982: 197). La práctica del 

conocimiento, la “práctica de la teoría”, se instituye así como una práctica política 
alternativa en relación con los dispositivos del saber-poder: “...si el Estado es conducido 
de manera perpetua a reprimir a las ciencias menores o nómadas, si se opone a las 
esencias difusas, a la geometría operatoria del trazo, no es en virtud de un contenido 
inexacto o imperfecto de esas ciencias, ni de su carácter mágico o iniciático, sino porque 
éstas implican una división del trabajo que se opone a la de las normas del Estado” 
(Deleuze, 1980: 456) (fra, esp). Esto conlleva “...la restitución de las historias sociales como 
productoras de conocimientos que desafían, sustituyen y desplazan las historias y 
epistemologías globales” (Mignolo, en Castro et. al., 1999: 38-39). 

Un principio fundamental resume esta relación entre el saber y el poder: “El que domina, 
denomina”. Es por ello que ¡as investigaciones sobre “¡o popular” deben connotar prácticas 
orientadas hacia ¡a producción de saberes alternativos conducentes a nuevas posibilidades 
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en la denominación y definición de los entornos socioculturales y los mundos en los cuales 
habitan los sujetos de la investigación, con el objetivo de concretar toda una multiplicidad 
de realidades posibles derivadas de las diversas interpretaciones del mundo. Este es, 
precisamente, el sentido primero de toda genealogía: 

“Llamamos genealogía al acoplamiento de los conocimientos eruditos y de las 
memorias locales que permite la constitución de un saber histórico de la lucha 
y la utilización de ese saber en las tácticas actuales. (...) Se trata de hacer 
entrar en juego los saberes locales, discontinuos, descalificados, no legitimados, 
contra la instancia teórica unitaria que pretende filtrarlos, jerarquizarlos, 
ordenarlos en nombre del conocimiento verdadero y de los derechos de una 
ciencia que está detentada por unos pocos. Las genealogías no son pues 
retornos positivistas a una forma de ciencia más meticulosa o más exacta; las 
genealogías son precisamente anti-ciencias” (Loucault, 1994: 130). 

El proceso de “...desconstructivismo crítico y materialista...” (Hardt y Negri, 2002: 56) le 
otorga sentido a la labor narrativa efectuada en torno a la realidad descubierta por la 
genealogía. En este sentido, 

“...una posición más explícitamente postcolonial sostendría que la 
emancipación intelectual exige que las reglas y el orden del discurso de la 
modernidad sea transgredido, que los panfletos anticolonialistas que no son 
todavía filosofía (...) se conviertan en nuevos géneros que lleven la 
emancipación intelectual no sólo por los caminos del ‘contenido’ sino también 
de la desarticulación de las formaciones discursivas (por ejemplo, la filosofía) 
en las que se consolidó el pensamiento moderno” (Mignolo, 2000: 30). 

Este ejercicio crítico, que ya se viene realizando por parte de varias escuelas y corrientes 
de pensamiento, está relacionado con la pretensión de instaurar una nueva “filosofía 
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latinoamericana” y subalterna, basado en los presupuestos de nuestra propia identidad y 
nuestra visión histórica, con el fin de reconstruir las nociones que han sido centrales en el 
establecimiento de los paradigmas del conocimiento hegemónico: 

“Como prácticas culturales, la crítica y la teoría postcoloniales contribuirían a 
mantener en constante vigilancia, hasta disolverlos, conceptos que conservan 
las divisiones imperiales entre Oriente y Occidente, entre primer y tercer 
mundo, entre salvajes y civilizados, entre centro y periferia. En la medida en 
que estos conceptos y polaridades tienden a ser negados hoy por ciertos 
discursos académicos, pero siguen teniendo vigencia en diversos discursos 
sociales, la cuestión no es la de repetir que la división entre ‘primer y tercer 
mundo’ es falsa o que ‘centro y periferia’ es un mito, sino la de desmontar las 
condiciones de posibilidad y las motivaciones de necesidad que produjeron 
esas construcciones imaginarias y que todavía hoy las mantienen” (Ibid.: 39). 

Tal proceso deconstructivo puede acompañarse de varias estrategias narrativas. En primer 
lugar, un componente de ironía presente en toda genealogía, como forma de inversión, 
transversión y transvaloración de las lógicas que gobiernan la historia, así como las 
pasiones y razones profundas que movilizan a las gentes en uno u otro sentido o en 
función de una u otra causa durante el decurso histórico: “En 1874, Nietzsche acusaba a 
esta historia, dedicada por entero a la veneración, ‘...de borrar el camino de las 
intensidades actuales de la vida, y a sus creaciones’. Se trata, al contrario, (...) de 
parodiarla para hacer así resaltar que no es en sí misma más que una parodia. La 
genealogía es la historia en tanto que carnaval concertado” (Foucault, 1992: 170). 

Por otro lado, la formulación de una “etnografía difusa”, no antropocéntrica, en el sentido 
en que el investigador no se vea sino apenas confusamente reflejado por el texto: “Porqué 
ligar de esta manera la revelación del ‘quién’ y la red de relaciones humanas? Para dar 
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cuenta de la opacidad de toda historia de una vida para su propio ‘héroe’” (Arendt, 1994: 

25) (FRA, ESP). 

Esto tiene que ver con la cuestión del anonimato como elemento característico de las 
“culturas populares”. La creación de un espacio publicolectivo tiene que ver con el hecho 
de que, pese a la necesidad de colocar al etnógrafo en la posición de personaje central de 
la historia, esto no debe verse sino como como una táctica metodológica para expresar 
que el investigador habla siempre desde la subjetividad. No obstante, el texto es 
transubjetivo, es decir, que en la situación de una narrativa genealógica, el etnógrafo debe 
hacerse “uno más” entre los demás personajes de la historia, para actuar en coherencia 
con la realidad del momento y el contexto socioculturales de indagación. Antes bien, el 
objetivo de este tipo de narrativas relacionadas con “lo popular” es el de dar relevancia, 
nombre e identidad a aquellos personajes y protagonistas de la historia que suelen ser 
objeto de una aniquilación y una segregación, no sólo en el campo de la realidad 
socioespacial, sino también en el plano de la memoria y los símbolos. 

En el caso del presente ensayo, el cual hace referencia a la cuestión de “lo popular” como 
el lugar de la subalternidad, puede considerarse que “¡o popular” es también un mundo, el 
mundo de lo subalterno. Es en el seno de aquello “popular”, en el contexto de esa 
pertenencia al pueblo, a las redes de la cohesión social entre las comunidades, que tiene 
vigencia el relato como suma y confluencia de relatos: “Es sólo de manera conjunta que la 
revelación del ‘quién’ y la red de relaciones humanas engendran un proceso de donde 
puede emerger la única historia de no importa qué recién llegado” (Ibid.: 24-25) (fra, esp). 
Esto hace de la etnografía transbiográfica un producto histórico-social, antes que una obra 
de autor. Dos reflexiones se derivan de esta afirmación: una sobre el papel de la 
etnografía transbiográfica en la gran historia social, y otra sobre la relación entre las 
culturas subalternas y el anonimato como condición de existencia del individuo en el 
marco de “lo popular”. 
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Algunos científicos sociales dudan que a partir de la aproximación biográfica se pueda 
hacer historia social: 

“Con Francois Simiand, el más notable de los discípulos directos de Émile 
Durlcheim, a menudo rechazan que pueda existir un conocimiento de lo 
particular, de la experiencia individual. De hecho, el individuo en sus 
diferentes especies es el punto común entre los ‘ídolos’ indebidamente 
adorados por la tribu de los historiadores, según el sociólogo, cuya crítica de las 
modalidades del relato histórico se aplica particularmente al género biográfico. 

La historia social, tal y como la concibieron los Armales, salió en gran parte de 
esa crítica radical, y es comprensible que haya vuelto la espalda a ese género. 

La crítica sociológica no se quedó atrás. Se afinó y se especificó. Vimos, por 
ejemplo, a Pierre Bourdieu denunciar la ‘ilusión biográfica’ contra la moda de 
las historias de vida, ilusión en el sentido de que el marco biográfico induciría 
esquemas analíticos subrepticios y forzaría falazmente la coherencia de la 
experiencia de los actores” (Revel, 2005: 222). 

En referencia a esta posición de corte sociológico, es importante comprender el lugar de la 
biografía frente a la historia en la historia del conocimiento: “(...) si seguimos a A. 
Momigliano, así se explica que la biografía haya sido reputada como un género popular, 
impuro, en relación con la historia, que según Tucídides, era un género aristocrático” 
(Momigliano en Revel, 2005: 219). Esto hace de la biografía un género literario “popular”, 
con lo cual existiría una corresponsabilidad entre la forma del relato y el fondo o el 
sentido del mismo. 

El otro elemento de reflexión, el del anonimato, podría explicar el porqué la biografía, 
precisamente, ha sido rechazada por la “gran historia” o la “historia oficial” como un 
género legítimo. La condición anónima del “pueblo” y su confinamiento a una serie de 
categorías generalizantes o totalizantes ha sido una de las estrategias de la hegemonía 
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para anular la expresión individual y subjetiva de los representantes de los sectores 
subalternos. De esta manera, los centros de poder suprimen las identidades individuales o 
colectivas al englobarlas en conceptos de carácter más general, tales como “opinión 
pública”, “masa” o “nación”. En referencia a los poemas épicos que sentaron las bases de 
las identidades nacionales en la Europa del siglo XIX, “Jacob Grimm señalaba que el autor 
del poema era desconocido, algo usual en todos los poemas nacionales, y así debe ser ya 
que pertenecen a todo el pueblo’” (Grimm, 1965, en Burke, 1991: 37); “Similar turbación 
puede encontrarse detrás de los seudónimos adoptados por numerosos escritores de la 
cultura popular, tanto en ese período como más tarde: ‘Ornar’, ‘Chodokowski’, ‘Merton’, 
‘Kazak Lugansky’ y, más recientemente, ‘Saintyves’ y ‘Davenson’” (Ibid.: 52). 

En este sentido, es importante tomar en cuenta que, durante el proceso de formación de la 
modernidad, la noción de “hombre” o “individuo” surgió como un elemento diferenciador: 
entre más capacidad de creación de la individualidad, el hombre será más libre, esto es, 
satisfará mejor sus anhelos burgueses y esto lo caracterizará como parte de una élite o de 
una condición de privilegio; entretanto, el “vulgo” se esconde tras el anonimato, tras la 
gran multitud que no ha sido capaz de trascender el umbral de la subalternidad. 

En lo personal, no pienso que “lo anónimo” sea condición de “lo popular”, sino más bien 
es una de las consecuencias que la historia hegemónica ha creado sobre la otra historia, 
que es la historia del “pueblo”, uno de los objetos privilegiados de la investigación 
genealógica. El anonimato y el ocultamiento sistemáticos ejercidos por la 
institucionalidad hacen que la individualidad se disuelva en la identidad colectiva del 
pueblo. Al referirse ai “pueblo” o a cualquier otro hecho en términos generales, ¡a 
hegemonía crea esa sensación de homogeneidad que conduce a ¡a formulación de categorías; 
pero en realidad, ¡a categoría sociocultural surge para homogeneizar la población ante la 
ley, con el fin de poder aplicar las herramientas jurídicas al conjunto de la población como 
mecanismo para el establecimiento de una hegemonía. 
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En este contexto, el investigador se debe proponer a sí mismo como intermediario, antes 
que como dueño y poseedor de la palabra y la verdad. La historia y los avatares de un 
grupo humano relatados por el etnógrafo deben romper con esta pretensión hegemónica 
de definir lo indefinible. Debido a ello, lo mejor es no seguir, en este sentido, el camino 
erróneo de quienes intentan encasillar la diversidad y la variedad en conceptos y 
definiciones que nunca terminan siendo satisfactorias. 

“Lo popular”, para muchos, puede llegar a convertirse en el vano empeño de definir lo 
indefinible, de nombrar lo innombrable y de hablar sobre aquello que, en realidad, 
desconocemos. Por eso puede ser mejor “que el pueblo mismo se encargue de su propia 
representación, que haga lo que no puede el escritor, a condición sin embargo de que sea 
éste quien lo incite e invite” (Bólleme, 1990: 205). Algunos han afirmado, no sin razón, 
que 


“Las minorías laborales (...) ‘no necesitan ninguna teoría, y su empirismo..., es 
al menos más útil que todos aquellos planteamientos que se consumen en 
predicciones tan exactas como la de los almanaques’. (...) Las ideologías y 
utopías no procedían de los trabajadores manuales, sino que eran los 
intelectuales de la clase media los que las inventaban, ‘previendo los remedios 
para nuestros males en su propia imaginación, consumiéndose en fuegos de 
artificio en lugar de volverse hacia nuestras necesidades y hacia la realidad’” 
(Avrich, 1974: 106). 

Sin embargo, le queda a uno la inquietud de hacer algo al ver que muchos de los 
integrantes de las culturas populares no llevan su propia historia a darle un sentido digno 
de ser vivido, y en muchas ocasiones carecen de una conciencia histórica que los haga 
reflexionar sobre la importancia de pronunciarse políticamente frente a la voluntad 
ejercida por el poder dominante. 
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Por ello, el investigador trata de acompañar estos procesos históricos de los grupos 
humanos subalternos en el marco de una opción política y social, interactuando con ellos 
y presentándose, no como un poseedor del sentido y la racionalidad de las vidas de sus 
miembros, sino como una voz más dentro del conjunto de las voces que los constituyen. 
En el presente intento 

“...se trata, en realidad, (...) de participar en una especie de traslación, o más 
bien de traducción, donde cada uno interpreta según su propia vida, toma, oye, 
agrega; donde cada uno oye lo que le concierne, agrega su propia transcripción, 
y donde el relato, el cuento, la leyenda o escrito, no es más que una lengua de 
navegación y también una operación de intercambio. Una lengua única donde 
las preguntas y las respuestas tejen un texto, escrito o no, pero sin cesar 
traducido, retomado, y cuya riqueza depende de la vida de quienes lo 
conducen” (Ibid.: 230). 

Esta es la razón por la cual he decidido referirme a los autores académicos con su nombre 
propio, como una acción que los abstrae de su denominación usual en el ámbito formal de 
la academia para aproximarlos a un uso más común y susceptible de anonimato, 
restándoles de este modo su autoridad sobre los campos del conocimiento, el saber, la 
verdad y el poder. 

El género etnogenealógico transbiográfico es coherente con el pensamiento anárquico 
reflexivo (RAR??, pág. —), que sitúa todo conocimiento en el perpetuo devenir, en el 
continuo flujo del tiempo y el espacio, construyéndose y reconstruyéndose 
incesantemente, al igual que el poder derivado de ese saber. Una filosofía pragmática y 
vital no trata de implantar la duda (caracterizada por la ambigüedad), sino que reivindica la 
afirmación de las posibilidades múltiples. 
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El relato académico es una práctica cultural que argumenta en la paradoja, tomando en 
cuenta el argumento como mecanismo de posicionamiento estratégico. Lo importante 
para la efectuación de un conocimiento perpetuo es que ese argumento no abandone el 
campo de lo paradójico, aún en el caso en que su posición en el campo de la 
argumentación se fortalezca. El conocimiento se propone como paradoja perpetua, y ¡a 
pluriv alenda, antes que la ambigüedad, es la condición de lo paradójico en el marco de la 
complejidad. De ahí la concepción del “campo de las paradojas múltiples “Aquí, el 
lenguaje no necesariamente implica un despliegue nítido hacia la resolución y la finalidad, 
sino más bien una navegación que atraviesa una vorágine potencial de voces, una 
diseminación de sentido en la que, en algunas ocasiones, decidimos detenernos, y en 
otras, elegimos viajar” (Chambers, 1995: 48). 

El viaje textual e intelectual como articulación paradójica de lugares diversos remite al texto 
como movimiento perpetuo: “He ahí los modelos de escritura nómada y rizomática. La 
escritura integra una máquina de guerra y las líneas de fuga, abandona los estratos, las 
segmentariedades, el sedentarismo, el aparato de Estado” (Deleuze, 1980: 35) (fra, esp). En 
este sentido, el movimiento perpetuo del texto busca escapar a las lógicas y necesidades del 
aparato institucional; esta posición epistemológica da lugar a una posición política 
anárquica o autárquica, pero en un contexto de reflexividad sociocultural e intelectual que 
empieza por la consciencia de las alteridades con las cuales el investigador se pone en 
contacto, como respuesta a la condición paradójica del individuo, situado entre lo Uno y lo 
múltiple, en una pluralidad que hoy en día amplía su escala en un horizonte global (RAR??, 
pág. —-). 

La labor del etnógrafo en este contexto es la de la pesquisa, como le corresponde al fláneur 
o al detective descritos por Walter. El etnógrafo, en tanto explorador de la ciudad y el 
mundo, retoma los caracteres “populares” del detective y es un protagonista de la urbe 
real, como lo son las personas que están a su lado en el curso de su día a día o fuera de 
ella, en la escena de la rutina o el ritual, pero que viven y experimentan una misma 


331 



cotidianidad, la cotidianidad de la ciudad. La investigación es una pesquisa, que adopta la 
forma de una genealogía y se inscribe en el texto y en el espaciotiempo como memoria 
histórica y sociocultural. 

Aún así, “El antropólogo que tiene y que debe tener intereses históricos no es, sin 
embargo, stricto sensu, un historiador” (Augé, 1994b: 17). En realidad, la labor del 

etnógrafo no es ¡a de hacer historia, sino precisamente ¡a de hacer genealogías, dando lugar 
a ¡a posibilidad de coproducir ¡a historia a través de ¡as historias de ¡os otros, ampliando ¡as 
zonas de frontera en donde se puedan establecer diálogos e intercambios semánticos y 
socioculturales, procurando que los grupos no consignados o negados en la memoria 
institucional estén representados en las memorias de los tiempos, y abriendo el camino para 
la posibilidad de finales diversos. 

Hacer una composición en forma de “colcha de retazos” consiste en hacer el esfuerzo por 
aproximarse a diversos sentidos, enunciar desde diversos puntos de vista, crearla no sólo 
en función de una construcción semántica “lógica” sino a partir de la yuxtaposición de 
múltiples expresiones del lenguaje, permitiendo la lúdica, la informalidad y la 
coloquialidad en el proceso de elaboración del relato. 

Aparece entonces uno de los temas derivados de esta reflexión sobre el carácter 
heterotrópico y multirreferencial de todo lugar sociocultural, el cual guarda una estrecha 
relación con el modo de conocimiento abductivo y con las formas complejas de la 
realidad: me refiero a la temática de las composiciones. 

Esta es, sin duda, una de las cuestiones que más me apasionan dentro de los resultados 
obtenidos al cabo de la reflexión etnográfica y antropológica suscitada por mi 
aproximación a San Victorino, así como una de las concepciones más completas en torno 
al análisis y la comprensión de los hechos socioculturales, en la cual se hace acopio de los 
diversos desarrollos temáticos sobre ciencias sociales que expongo en este contexto 
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espaciotemporal y conceptual elaborado en torno al estudio de caso. La temática de las 
composiciones ha sido objeto de deliberación por parte de varios estudiosos de las 
ciencias sociales y humanas, tales como Claude Lévi-Strauss y Michel de Certeau, quienes 
hacen referencia al tema del bricolage y el collage, o Gilíes Deleuze, quien habla del 
patchwork, o mosaico. En este caso, considero que la composición sociocultural es ¡a 
resultante o el producto emergente de un ensamblaje complejo y arbitrario de ¡os elementos 
ecosistémicos que dan Jugar a un campo identitario de relaciones socioculturales 
históricamente sedimentadas en una formación geológica y estructuradas en el marco de 
una geometría compleja y móvil, situada en el devenir y sujeta a una perpetua 
transformación. 

Esta noción es, de cualquier modo, aplicable a cualquier producto sociocultural, pues está 
referida a construcciones o elaboraciones humanas, aunque también se encuentran 
presentes en la naturaleza y el universo: es por ello que, en el ámbito del espaciotiempo, 
hay composiciones de cualquier tipo y composiciones socioculturales. La composición es, 
ante todo, una perspectiva de la realidad, una forma específica de mirar y comprender el 
mundo. Es evidente que pueden existir otras aproximaciones a la cultura y a las diversas 
expresiones de la sociedad, pero desde un punto de vista personal considero que este 
elemento de reflexión tiene implicaciones y alcances de gran significación para el 
conjunto de los fenómenos socioculturales. 

Una composición puede ser, al mismo tiempo, la selva, una madriguera de castor, un 
individuo, una aglomeración de personas, una comunidad indígena, el ejecutivo de una 
entidad bancaria, un parque de diversiones, una olla, las pirámides mayas, un programa 
de televisión, una canción que suena por la radio, una novela o un texto etnográfico, es 
decir, todo constructo natural, sociocultural o civilizacional. La diferencia entre la 
composición sociocultural y la civilizacional no radica en su sustrato estructurante, sino 
en su volumen y su nivel de complejidad. 
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La composición es una conjugación de elementos. Siguiendo el principio que antes te 
había mencionado con respecto a la cultura en tanto relación, resulta necesario afirmar, 
por ende, que sin relación no es posible el surgimiento de la sociedad y la cultura. En este 
sentido, la sociedad y la cultura devienen composición, ensamblaje de elementos 
considerados en forma unitaria que resulta de una transformación de los ecosistemas 
naturales y las territorialidades a partir del trabajo y la actividad de la especie humana 
bajo cualquiera de sus formas. Es por ello que toda composición es plurirreferencial, 
heterotrópica y multiidentitaria. 

Las composiciones pueden ser simples y complejas, o devenir más simples o más 
complejas. Un diálogo es, ya, una composición en donde se agrupan dos personas, pero 
en la cual hay una gran cantidad de elementos en juego: palabras, gestos, redes 
neuronales, códigos semánticos, otras composiciones físico-naturales (la lengua, los ojos, 
la boca, la voz, los sonidos), la memoria de las cosas y la temática del diálogo que da lugar 
a una composición simbólica. Una olla está compuesta de un receptáculo, dos asas y una 
tapa, pero tiene una procedencia histórica de larga data que acompaña la cotidianidad de 
las personas a lo largo de todos los tiempos, al punto que no faltarán antropólogos 
interesados en documentar la historia de las ollas en la sociedad y la cultura. Y es inmensa 
su importancia, al punto de que, como has podido darte cuenta, ¡los museos están llenos 
de ellas! 

Visto desde un automóvil, un cultivo agrícola resulta ser una composición sociocultural 
que da lugar a un paisaje. En él se conjugan elementos tácitos y evidentes. Entre los 
evidentes se encuentran las plantas extraídas de su entorno natural y sometidas a un 
proceso sociocultural deliberado por parte de una familia o un grupo de campesinos, la 
organización del arado, los frutos en las plantas o apilados en una composición 
denominada “granero”. Entre los tácitos está el esfuerzo aplicado a la labor del cultivo, los 
campesinos trabajando en la siega o comprando fertilizantes en el pueblo, los productos 
industriales que contribuyen a la “buena salud” del paisaje, y las conectividades de esta 
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composición con otras dinámicas socioculturales, como las rutas de transporte de carga de 
alimentos, la demanda agrícola urbana y las miradas del turista o el observador que es 
testigo de esta formación sociocultural manifiesta en el territorio. La composición es, por 
¡o tanto, identitaria y rizomática, es decir, tiene un núcleo atractor de referencia que 
establece nexos y vasos comunicantes con otras entidades y fenómenos existentes en el 
contexto espaciotemporal del sistema-mundo. 

De estos ejemplos se puede abducir que toda composición está hecha de composiciones, y 
por ¡o tanto, toda composición es ¡a emergencia resultante de un conjunto de 
composiciones. La composición sociocultural, por su parte, puede estar compuesta de 
elementos eminentemente naturales o elementos socioculturales, aunque cualquier 
elemento natural que entre en contacto o relación con el hombre adquiere una existencia 
social y cultural. 

Una composición es, por ¡o tanto, ¡a expresión por excelencia de ¡a sociedad y ¡a cultura, y 
expresión asimismo de ¡os procesos y dinámicas que continúan deshaciendo y rehaciendo 
dichas composiciones socioculturales a través de una serie de acciones performativas y 
transformativas. Los campos socioespaciales resultan ser, de esta manera, composiciones 
dinámicas de objetos naturales o socioculturales, símbolos y personas: “La forma del 
espacio social es el encuentro, la integración, la simultaneidad. ¿Qué se reúne? ¿Qué es 
reunido? Todo lo que hay en el espacio, todo lo que es producido sea por la naturaleza, 
por la sociedad, -por la cooperación, por sus conflictos. Todo : seres vivos, cosas, objetos, 
obras, signos y símbolos. El espacio-naturaleza yuxtapone, dispersa; coloca, a un lado los 
unos de los otros, los lugares y lo que los ocupa” (Lefebvre, 2000: 121) (fra, esp). 

La diversidad es una característica de las composiciones complejas, pero también lo es su 
“efecto de identidad” en torno a un atractor o temática. En toda composición se conjugan, 
como en una corporalidad o territorialidad, lo Uno y lo múltiple, los elementos de movilidad 
y de permanencia, de estabilidad e inestabilidad, en torno a dos efectos: el de yuxtaposición 
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y el de hibridación. Se habla de yuxtaposición como el factor de relacionamiento arbitrario 
entre los elementos participantes en la composición a partir de su toma de posiciones en el 
contexto ecosistémico, y de hibridación como el factor de mezcla y conjugación de 
elementos que dan lugar a nuevas composiciones y formas asociativas en el ámbito de 
emergencia de la identidad compositiva. No es un principio esencial, sino la combinación 
particular de los elementos en un territorio y el proceso histórico particular de las 
transformaciones que experimenta, los factores que le otorgan un carácter de originalidad e 
identidad propia de toda composición. Es en este punto donde se relacionan las nociones de 
particularidad y subjetividad en lo concerniente a la connotación propia e “impropia”, es 
decir, dinámica y procesual de las configuraciones composicionales. 

Las composiciones socioculturales tienen varios escenarios de manifestación: el primero y 
más importante es el plano de la realidad sociocultural, esto es, la realidad creada por los 
individuos, las comunidades y los grupos humanos en el transcurso de la historia (en esta 
expresión se incluyen las diversas referencias al “pueblo” y las formas de aglomeración 
humanas); está también el plano de la realidad simbólica, es decir, aquellas realidades 
construidas en torno a elementos de carácter simbólico o imaginario. Ambas expresiones 
de la realidad se conjugan en las diversas configuraciones territoriales existentes en el 
mundo: el cuerpo humano se presenta como escenario de una composición sociocultural 
de carácter individual, así como toda otra modalidad territorial remite a composiciones 
socioculturales de carácter colectivo establecidos en un lugar local. Pero también existen 
territorialidades cuyo núcleo atractor se halla en el plano de lo simbólico: las diversas 
modalidades textuales y narrativas se plasman en videos, novelas, ensayos, relatos 
etnográficos o poemas, los cuales tienen como base un objeto o elemento material. Toda 
composición integra de forma sinérgica y paradójica elementos de lo físico y lo virtual, 
contribuyendo ambos a la gestación de la realidad histórica y sociocultural. 

En toda composición existe una condición estructurante, noción que permite hablar de las 
relaciones dinámicas entre los agentes y la estructura sociocultural. En este contexto, “La 
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palabra estructura podía designar en general el conjunto de esos vínculos y relaciones, 
pero era una ilusión el creer que la estructura fuera la última palabra sobre la tierra. Antes 
bien, no era seguro que las dos articulaciones se distribuyeran siempre siguiendo la 
distinción de lo molecular y lo molar” (Deleuze, 1980: 55) (fra, esp). Lo molecular se refiere 
a la partícula, a la mónada, es decir, a la composición particular, mientras lo molar se 
refiere a los macroconglomerados de relaciones y sentido que constituyen un gran cuerpo 
identitario, mónadas (Leibniz, Tarde) de alto grado de complejidad. Los conglomerados 
pueden estar integrados a otros conglomerados de los cuales esa composición puede hacer 
parte: “...los medios asociados se encuentran en una estrecha relación con formas 
orgánicas. Una forma tal no es una simple estructura, sino una estructuración, una 
constitución del medio asociado” (Ibid.: 68 ) (fra, esp). En el ámbito de ¡as composiciones, la 
concepción de la cultura en su sentido estructural pasa a constituir una dinámica de 
estructuración de la composición y de su medio asociado. 

Hablaré, entonces, de la estructuración de las composiciones de lugar y, en especial, de la 
composición del lugar antropológico. La producción del espacio en Lefebvre corresponde 
a la creación o composición de lugar: “Al sustituir el conocimiento del espacio (en tanto 
que producto y no en tanto que suma de objetos producidos) al de las cosas en el espacio, 
los censos y las descripciones adquieren otro sentido. Una economía política del espacio 
se puede concebir, para reconsiderar la economía política, para salvarla de la quiebra, 
proponiéndole un nuevo objeto: la producción del espacio” (Lefebvre, 2000: 124) (fra, esp). 
El espacio como composición es el lugar creado por la conjunción asociativa de múltiples 
elementos que contribuyen a su producción. En este sentido, no se puede soslayar en el 
marco de la composición ecosistémica el valor del elemento singular, del objeto o el sujeto 
considerado en su particularidad, en tanto hito o referencia en relación con el(la) cual se 
establece y se construye la composición, real o narrada: 

“Así como no hay más que un único espacio general, del que son trozos los 

espacios particulares, así cada parte del espacio es, en cierto modo, única. Para 
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este hecho difícilmente se encuentra analogía. Pensar en plural una parte del 
espacio localizada, es un absurdo; y, justamente, esto hace posible que puedan 
existir al mismo tiempo un número plural de otros objetos, en ejemplares 
completamente idénticos, pues sólo el hecho de que cada uno de ellos ocupe 
una parte del espacio, en la cual no puede coincidir con el otro, hace que sean 
varios, a pesar de ser indiferenciables por su estructura” (Simmel, 1986: 646). 

El espaciotiempo del sistema-mundo es un continuum en el cual se conjugan y fluyen 
diversos elementos que están relacionados unos con otros, sea a través de puertas y 
umbrales, o en virtud de una ley, una frontera o una imagen de alteridad y distinción. Y 
cada elemento existente al interior de ese continuum es como un fractal, a la vez idéntico 
a los otros y singular en su constitución identitaria, lo cual le otorga a cada partícula 
existente en el espaciotiempo sociocultural una configuración particular en función de su 
posición en el contexto y su momento histórico. Ello da lugar a la concepción de 
“fractales fluctuantes” y al carácter único de ¡a composición en cada Jugar ¡ocal, haciendo 
referencia a “lo único local” de Massey: 

“...los ‘lugares’ pueden ser imaginados como articulaciones particulares de estas 
relaciones sociales, incluyendo las relaciones locales ‘dentro’ del lugar y las 
muchas conexiones que se extienden más allá del mismo. Y todas éstas 
embebidas en complejas y estratificadas historias. Esto es, el lugar considerado 
como abierto, poroso e híbrido -este es el lugar como un lugar de encuentro 
(una vez más, la importancia de reconocer lo ‘espacial’ en tanto yuxtaposición 
de diferentes narrativas)-. Esta es una noción del lugar donde la especificidad 
(lo único local, el sentido del lugar) no se deriva de las raíces míticas internas 
ni de la historia del relativo aislamiento -el no ser interrumpido por la 
globalización- sino precisamente por la absoluta particularidad de la mezcla de 
influencias que se encuentran allí juntas” (Massey, en Escobar, 2005: 186). 
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La definición del “lugar como configuración instantánea de posiciones” en De Certeau da 
cuenta tanto de la diversidad constitutiva del lugar como de las relaciones y la identidad 
compartidas que les confiere la ocupación del lugar común. A la configuración de los 
elementos en el conjunto social se añade su inscripción en el suelo. Por ello, ambas 
dinámicas hacen del lugar local una territorialidad exclusiva, aunque no necesariamente 
excluyente: “Local y cotidiano surgen, así, como términos intercambiables equivalentes. 
Lo ‘local’ participa aún de otra cualidad: la diversidad. En verdad, se opone a lo ‘nacional’ 
y lo ‘global’ sólo como abstracción. Visto de cerca, cualitativamente, constituye una 
unidad cohesionada. Sería, pues, más correcto hablar de ‘lugares’, en plural. Cada lugar 
es una entidad particular, una discontinuidad espacial” (Ortiz, 1998: 31). 

La constitución fractal de ¡as composiciones en el transcurso del espaciotiempo le otorga a 
cada composición un carácter de representatividad sociocultural en su radical configuración 
subjetiva. En este sentido, resulta fundamental subrayar que este carácter único de lo 
local no significa que sus constituciones identitarias sean estables y definitivas, sino que se 
circunscriben a la movilidad de los factores en el sistema-mundo: 

“...insistimos en sostener que hoy esta posición localista -aunque admiramos y 
respetamos el espíritu de algunos de sus defensores- es falsa y además 
perjudicial. En primer lugar, es falsa porque plantea el problema de una 
manera incompleta. En muchas caracterizaciones, el problema se basa en una 
falsa dicotomía entre lo global y lo local, dando por sentado que lo global 
implica homogeneización e identidad indiferenciada, en tanto que lo local 
protege la heterogeneidad y la diferencia. Frecuentemente, en tales 
argumentos está implícita la idea de que las diferencias de lo local son, de 
algún modo, naturales o, al menos, que tienen un origen que no se discute. Las 
diferencias locales son anteriores al escenario presente y deben defenderse y 
protegerse contra la intrusión de la globalización. Partiendo de tales 
supuestos, no es sorprendente que muchas defensas de lo local adopten la 
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terminología de la ecología tradicional y hasta identifiquen este proyecto 
político ‘local’ con la defensa de la naturaleza y la biodiversidad. Esta visión 
puede corresponder fácilmente a un tipo de primordialismo que fija e idealiza 
las relaciones sociales y las identidades. Lo que hay que indagar, en cambio, es 
precisamente la producción de localidad, esto es, las máquinas sociales que 
crean y recrean las identidades y las diferencias que se identifican como lo 
local” (Hardt y Negri, 2002: 53). 

(Es por ello que el acontecimiento no se concibe aquí como un momento o un hito en la 
historia, sino como el producto de un proceso de transformación que da lugar a la 
emergencia de un cambio coyuntural y a la creación de una frontera espaciotemporal). 

Las composiciones se aproximan a la sensación producida por un caleidoscopio, de 
acuerdo con la idea de Max Sorre con respecto al mapamundi como mosaico de 
civilizaciones (idea socioespacial), en el que lo más significativo no son los colores en sí 
mismos, sino su “efecto relacional”, que da lugar a una historia de conjunto o paisaje de 
conjunto (Braudel, 1990: 202). 

En lo referente a los objetos culturales, considero que no se puede hablar de “aura”, como 
lo manifestaría Walter, sino de la composición del objeto o de la mercancía que da lugar al 
alma o el aura identitaria; esto quiere decir que no hay una sustancia, sino toda una serie 
de elementos yuxtapuestos en torno a un atractor, acompañados por la existencia de un 
mundo alrededor que contextualiza y acompaña la posibilidad de la mercancía o de 
cualquier otro objeto en el lugar de su exhibición o aparición: “...Benjamín, el gran 
observador de la ciudad, pareció al ver la mercancía estar ciego para todo lo que la 
circundaba y le propiciaba el escenario para hacer visible allí su aura’”. No era 
exclusivamente el efecto de la mercancía en sí misma lo que producía el aura del objeto, 
sino la suntuosa arquitectura, la disposición de los demás objetos en los escaparates, el 
rumor trepidante de voces y pasos, el espectáculo de las personas que acudían o se daban 
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cita en los pasajes... El aura en Benjamín pasa a ser comprendida desde el “valor cultual” 
de lo representado a su “valor exhibicional”. Así, la exhibición o presencia de un producto 
se plantea en términos de una “composición” o puesta en escena, ya sea en una galería, en 
un puesto de revistas, en una calle cualquiera, en los bosques o en el texto. La “puesta en 
escena”resulta ser, entonces, el efecto de una composición sociocultural de Jugar. 

Hay una fusión o un paralelismo entre las composiciones socioespaciales y las 
composiciones textuales, provenientes de esa solución de continuidad que ocurre entre lo 
real y lo imaginario, producida en virtud de la extensión creada por los sentidos, los cuales 
construyen el filamento o vínculo creado entre lo físico y lo simbólico. En referencia a la 
noción de bricolage, Michel afirma que 

“...los relatos de lugar son bricolajes. Están hechos con desechos de mundo. 

Aún si la forma literaria y el esquema de relaciones profundas de las 
‘supersticiones’ responden a modelos estables de los que se ha (...) analizado 
con mucha frecuencia las estructuras y las combinaciones, el material (todo el 
detalle retórico de la ‘manifestación’) es asignado por restos de nominaciones, 
de taxinomias, de predicados heroicos o cómicos, etc., es decir, por fragmentos 
de lugares semánticos dispersos. Estos elementos heterogéneos, y aún 
contrarios, llenan la forma homogénea del relato. De lo más y de lo otro 
(detalles e incrementos que provienen de otro lugar) se insinúan en el cuadro 
recibido, orden impuesto. Se tiene de este modo la relación misma de las 
prácticas del espacio con el orden construido” (De Certeau, 1990: 161) (fra, esp). 

En la medida en que el texto se refiere a la realidad, trata de retratarla en su contingencia 
azarosa y casual, en combinación con unos elementos de orden y estabilidad que forman, 
en cualquier caso, una mezcla heterogénea y desenfocada: “Un libro no tiene objeto ni 
sujeto, está hecho de materias diversamente formadas, de fechas y velocidades muy 
diferentes” (Deleuze, 1980: 9) (fra, esp). Esto remite a la idea ya mencionada del texto 


341 



como composición de múltiples voces, polifonía de sujetos y objetos, dando lugar a la 
concepción de un relato como mapa de múltiples entradas: “Es quizás una de las 
características más importantes del rizoma, tener siempre entradas múltiples” (Ibid.: 20) 
(fra, esp). En este caso se propone la necesidad de establecer una relación del texto con las 
lógicas y dinámicas territoriales, las cuales se entrecruzan en una configuración 
socioespacial en la cual se difumina la cuestión del “objeto” de análisis o reflexión en aras 
de integrar al relato la pluralidad y el perpetuo transcurso del tiempo: “...la hipótesis 
avanzada en la Arqueología del saber, según la cual una formación discursiva no se define 
ni por un objeto, ni por un estilo, ni por un juego de conceptos permanente, ni por la 
persistencia de una temática, sino que debe ser captada como un sistema de dispersión 
reglamentado, nos ha permitido delimitar mejor el discurso geográfico” (Foucault, 1994: 
111). 

Es evidente que el texto que remite a lo real no puede equipararse a la construcción de 
una imagen o composición poética. En este sentido, el símil entre el texto y la telegrafía 
es completamente pertinente en términos de la mimesis respecto a lo real creada por el 
texto: 


“(...) la telegrafista encerrada detrás de su mostrador reconstruye el mundo 
exterior a partir de pequeños trozos de información que recibe para 
transmitirlos. No los elige, debe producir lo inteligible a partir de ellos. Pero la 
palabra tiene sus límites que es importante marcar: porque lo que distingue al 
historiador de la telegrafista de James es que, tan desprovisto como ella, sabe 
que su información es una selección que le es impuesta por la realidad, a la que 
agrega además sus propias elecciones. De esta serie de sesgos sucesivos, puede 
intentar medir los efectos y extraer las consecuencias necesarias” (Revel, 2005: 
61). 
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La composición textual en relación con las dinámicas socioculturales crea un efecto de 
inteligibilidad de la realidad a través de lenguajes sintéticos y formas abreviadas de 
enunciación, fragmentos de mundo que se integran a la presentación específica y siempre 
distorsionada de un hecho, acontecimiento o problemática sucedida en el devenir 
histórico. Estos lenguajes suelen conjugarse bajo la modalidad de la metáfora, elemento 
básico de la actividad composicional que permite hacer evidentes las comunicaciones 
entre los elementos lingüísticos básicos conducentes a la construcción de emergencias 
narrativas y conceptuales. La metáfora es la forma lingüística fundadora de toda 
composición real o imaginaria, en la medida en que da cuenta de los desplazamientos 
socioespaciales y actúa como puente entre los significados. 

La metáfora no transforma las palabras, sino que da lugar a nuevas formas de evocación de 
la realidad a través del modo en que establece asociaciones entre las partículas semánticas 
elementales. La metáfora adquiere en el texto y en el plano simbólico ¡a misma función que 
el principio de relación tiene en ¡a formación sociocultural y el plano ecosistémico real. 

En esta conjunción entre las relaciones socioculturales y las metáforas narrativas y 
conceptuales, los recorridos de la composición etnográfica terminan por crear un tejido 
cultural, similar al de la arquitectura, una arquitectura que es a la vez imaginaria y referida 
a la ciudad en la cual transcurre, que se crea en la memoria y se construye a partir de los 
fragmentos y trayectorias de ciudad recorridos y percibidos por el “viviente”, el explorador 
de lo urbano. De aquí se deriva una relación entre la composición de los factores 
espaciotemporales existentes en la realidad con la composición del universo semántico 
creado por el investigador. Por ello, en la construcción de toda composición etnográfica, 
“Hay que atender a la vez a la unidad y la distinción de los niveles que componen la 
totalidad social” (García Canclini, 1982: 44-45). 

La vida es un código cifrado; en la medida en que abras los ojos, podrás entenderlo. En el 
caso de la narración etnográfica lo importante no es el descubrimiento y la expresión de 
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un hecho o acontecimiento sociocultural, sino más bien la forma inédita y singular que 
aquella ha adquirido a partir del conocimiento de una zona inédita y singular en una 
ciudad inédita y singular de un mundo inédito y singular. La condición única de las 
composiciones de lugar debe verse reflejada en la composición esbozada en el texto, 
intentando hacer conscientes las distorsiones generadas por la percepción del etnógrafo y 
la pluralidad de perspectivas de las voces coparticipantes. El texto crea también un lugar 
único en el cual se proporciona un vislumbramiento de los sucesos relacionados con el 
hecho sociocultural en cuestión. Sin embargo, “...lo inédito nunca es perfectamente 
inédito; cohabita con lo repetido o con lo regular” (Braudel, 1990: 112). Lo realmente 
inédito en toda composición no son sus elementos básicos, sino la forma singular de su 
mezcla y conjunción narrativa, cuya exigencia consiste en proponer una evocación 
aproximada de la realidad 177 . 

El hecho de que esta evocación sea “aproximada” conduce a establecer una reflexión entre 
el conocimiento abductivo y los agenciamientos compositivos. Podríamos decir que la 
abducción es el método de investigación aplicable a una realidad compleja e inabarcable, y ¡a 
composición es ¡a manera como ¡o real se manifiesta, sea ¡a realidad espaciotemporal o ¡a 
realidad simbólica e imaginaria. En ambas se crea una imagen o sensación de realidad que 
acerca la composición abductiva a la metáfora y la narración imaginada: “La imagen 
poética es esencialmente variable. No es como el concepto, constitutiva” (Bachelard, 2001: 
10). 

Metáfora y relación parecen ser aproximaciones a la realidad sociocultural, pero al tiempo 
son el reflejo mismo de esa realidad. Una golondrina no hace verano, como tampoco lo 
hace una palabra en el universo de significaciones y sentidos o una persona no integrada 
al cuerpo social: “...ningún signo puede aislarse; en consecuencia, el encadenamiento y la 
articulación de los signos tiene una importancia mayor; es solamente en y por una 
concatenación que un signo tiene un significado” (Lefebvre, 2000: 156) (fra, esp). La 

177 Para una pequeña ampliación sobre el tema de las composiciones, véase el Anexo 3. 
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humanidad y la historia constituyen grandes conglomerados compositivos, que incluyen 
elementos esenciales en transformación, permanencias en flujo y zonas de frontera en 
donde se produce el intercambio de las mónadas y los corpúsculos semánticos y 
socioculturales. La cultura y las identidades tampoco pueden definirse como esencia, sino 
como relación. En ese sentido, una aproximación coherente a ¡os hechos socioculturales 
debe reflejar en ¡a práctica textual ese principio de relación que constituye un principio de 
realidad, así como revelar, a partir de un “efecto relacional”, la forma que adquiere ese 
conjunto relacional en la dinámica sociocultural: arbitrario, inestable, móvil, cambiante, 
inconcluso, azaroso, inevitablemente diverso. No ha existido en el transcurso de la historia 
cosa distinta a un escenario de diversidad cultural y pluralidad identitaria, una mixtura de 
referentes múltiples a cualquier escala, de lo cual el etnógrafo debe dar cuenta a través de 
las estrategias empleadas en la construcción del texto, y consciente de los límites al 
pensamiento y la percepción que le imponen la propia relación establecida con su entorno 
dinámico de búsqueda existencial: “No hay enunciado individual, nunca lo hay. Todo 
enunciado es el producto de un agenciamiento maquínico, es decir de agentes colectivos 
de enunciación (por ‘agentes colectivos’ no debe entenderse a los pueblos y las sociedades, 
sino a las multiplicidades)” (Deleuze, 1980: 51) (fra, esp). 

La abducción se consideraría, así, como el significado posible de una serie de señales que 
se han dispuesto o transcurren sobre los escenarios en los cuales se lleva a efecto la 
indagación, en este caso, de tipo etnográfico. Esto da lugar a “Un collage donde las 
relaciones no son pensadas y forman, de ese modo, un conjunto simbólico” (De Certeau, 
1990: 161). La abducción es una “emergencia”, es decir, una impresión de conjunto que 
aparece una vez se han captado los aspectos o rasgos más importantes y representativos, 
así como también los más ínfimos y los menos significativos de una realidad, lo cual da 
como resultado la aparición de una cantidad de referentes con base en los cuales se 
construye o se compone un panorama interpretativo de la realidad, en este caso, 
sociocultural. 
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Esta interpretación abductiva no opera conforme a los dictados de la lógica cartesiana 
moderna, escindida entre los métodos inductivo y deductivo del conocimiento. Tampoco 
adolece de una búsqueda teleológica que la conduzca a buscar la verdad de las cosas 
últimas, sino que intenta proponer una mirada en torno a la realidad de una forma 
coherente con los principios o pulsiones que coproducen la dimensión de lo real, tal como 
la hemos entendido en estas páginas. Asimismo, la abducción atiende al carácter 
subjetivo inherente a todo proceso de investigación, debido a que sus resultados 
dependen de la posición que ocupa el investigador en el contexto espaciotemporal y 
sociocultural, lo cual disipa una vez más ese imperativo de verdad en el conocimiento para 
permitir la validez de una explicación aproximada de la realidad: “Las relaciones 
intuición-inteligencia son muy complejas; según Bergson, en perpetua interacción. Se 
vuelve igualmente al tema de Bouligand: los dos elementos matemáticos ‘problema’ y 
‘síntesis global’ no desarrollan su dualidad sino entrando también en un campo de 
interacción, donde la síntesis global fija cada vez las ‘categorías’ sin las cuales el problema 
no tendría solución general” (Deleuze, 1980: 464) (fra, esp). 

No hay verdad, mas hay realidad. La matemática es la verdad, pero la verdad no existe; la 
geometría es realidad, es la manera como la matemática se hace manifiesta en el 
espaciotiempo. La geometría es una conjunción de la matemática y la física, en donde 
confluyen el campo de lo simbólico y el campo de lo real. 

Este planteamiento retoma la disyuntiva entre las ciencias exactas y las ciencias sociales, o 
lo que algunos han dado en llamar “ciencias duras” y “ciencias blandas”. Esta distinción 
no existe en realidad, pues lo que se presenta es una conjunción de todos los factores en el 
momento en que acontece el fenómeno social. El tema de la abducción abre el 
interrogante en torno a la cuestión del diálogo entre la matemática y las ciencias sociales, 
en el cual se le puede dar el papel de núcleo atractor a uno u otro de los modos de 
conocimiento. ¿La abducción antropológica corresponde a una matemática de las ciencias 
sociales, o a unas ciencias sociales de la matemática? ¿Una geometría de las ciencias 
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sociales, o unas ciencias sociales de la geometría? Ya lo decía Claude: “En lugar de oponer 
la magia y la ciencia, el pensamiento mítico y el racional, como si el primero fuera sólo un 
borrador torpe del segundo, hay que colocarlos paralelamente como dos modos de 
conocimiento, desiguales en cuanto a los resultados teóricos y prácticos” (Lévi-Strauss, 
1964: 64). En el método abductivo se entrelazan bajo ¡a forma de una complementariedad 
sinérgica y paradójica ¡as ciencias sociales y ¡as ciencias exactas, e¡ pensamiento mítico y e¡ 
racional, ¡o cualitativo y ¡o cuantitativo. 

Para las ciencias sociales, el gran escenario donde discurre la reflexión es la historia, en 
tanto paisaje diferenciado y reconocido en los textos y testimonios hallados, con los cuales 
se construye, como una práctica composicional, el relato arqueohistórico. La genealogía 
se presenta, de este modo, como una construcción retórica, orientada a presentar de una 
manera alternativa las narrativas que la historia oficial o el “sentido común” han 
contribuido a difundir. 

La abducción, al aproximarse a la metáfora en tanto efecto retórico relacional, participa de 
las características de la imagen poética, aunque haga referencia a la realidad: “La imagen 
poética es una emergencia del lenguaje, está siempre un poco por encima del lenguaje 
significante. Viviendo los poemas se tiene la experiencia saludable de la emergencia” 
(Bachelard, 2001: 18). Esto significa que la abducción no sólo intenta explicar los 

significados de la realidad, sino que sus proposiciones evocan, remiten y dan lugar a 
nuevos sentidos. 

El método abductivo es coherente con la actividad de la memoria que consiste en integrar 
los fragmentos inconexos a una sintaxis histórica, una sensación de conjunto que dé 
cuenta de una cierta forma de comprensión de la realidad. Ello indica que el conjunto de 
voces de este ensayo no puede constituirse en un simple reflejo de la multiculturalidad, de 
la alteridad o de lo público. No puede convertirse en eso. Debe proponer algo distinto, 
una serie de rasgos propios que le confieran una identidad y un estilo: 
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“Al mismo tiempo que la esencia se encarna en una materia, la cualidad última 
que la constituye se expresa como la cualidad común a dos objetos diferentes, 
modelados en esta materia luminosa, sumergidos en este medio refractante. En 
esto consiste el estilo: ‘Se puede hacer que se sucedan indefinidamente en una 
descripción los objetos que figuraban en el lugar descrito, pero la verdad sólo 
empezará en el momento en que el escritor tome dos objetos diferentes, 
establezca su relación, análoga en el mundo del arte a la que es la relación 
única de la ley causal en el mundo de la ciencia, y los encierre en los anillos 
necesarios de un bello estilo’. El estilo es esencialmente metáfora. Sin 
embargo, la metáfora es esencialmente metamorfosis, e indica como cambian 
sus determinaciones los dos objetos, como cambia incluso el nombre que les 
designa, en el nuevo medio que les confiere la cualidad común” (Deleuze, 1995: 

60). 

Al igual que en un proceso de creación estética, las ideas de “abducción” y de 
“composición” pueden aplicarse tanto a una narración enriquecida con referentes gráficos, 
fotográficos, cartográficos y periodísticos, como a los objetos que constituyen la realidad 
social o a los agentes sociales que ocupan los espacios donde discurre el texto. La 
narración en sí misma es ya una composición construida a partir de un número muy 
amplio de voces e imágenes provenientes de múltiples fuentes, que contribuyen juntas a 
crear la polifonía del texto, dando al lector la sensación de una estimulación visual y 
sonora. 

Es tal la cantidad de referentes y fuentes que he debido manejar para la elaboración de 
esta tesis, que he pensado en el texto etnográfico como un rompecabezas de muchas 
piezas. Inspirado en la idea del coüage, he pensado en las analogías entre el coüage y el 
rompecabezas, en tanto conjunciones complejas de elementos que involucran aspectos 
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geométricos, matemáticos e imaginarios en su forma, composición y dinámicas de 
configuración. 

El proceso de investigación abductivo no consiste simplemente en una yuxtaposición 
analógica, sino que busca una sintaxis holística fundada en el recuento y ¡a re-presentación 
de distintos tipos de experiencias. Esta diversidad evoca el carácter fragmentario 
característico del conocimiento sobre “¡o popular”, y ai mismo tiempo intenta producir el 
“efecto de totalidad” del ideario-imaginario expresado a través de la articulación narrativa, 
el cual hace énfasis en la diversidad y heterogeneidad sociocultural, así como invoca la 
emocionalidad y las sensaciones subconscientes de los individuos: 

“Recibiendo una imagen poética nueva, experimentamos su valor de 
intersubjetividad. Sabemos que la repetiremos para comunicarnos nuestro 
entusiasmo. Considerada en la transmisión de un alma a otra, se ve que una 
imagen poética elude las investigaciones de causalidad. Las doctrinas 
tímidamente causales como la psicología, o fuertemente causales como el 
psicoanálisis, no pueden determinar la ontología de lo poético: nada prepara 
una imagen poética, sobre todo no la cultura en el modo literario, ni la 
percepción en el modo psicológico” (Bachelard, 2001: 16). 

Es por eso que hablo de ideario, mas no de ideología, en la medida en que tanto la forma 
como el contenido del texto tienen, en todo caso, un sentido existencial y político. Pasar 
de la cultura como esencia y definición a la cultura como relación, riesgo, posibilidad e 
hibridación es una operación que se expresa en el texto académico a través del paso del 
concepto a la metáfora. Esto hace que la ley y el derecho modernos, fundados en 
definiciones precisas y fronteras fijas, den paso a la narrativa como forma de expresión 
jurídica de una comunidad cultural global asentada en fronteras borrosas y erigidas con 
cada vez mayor frecuencia e intensidad en torno a prácticas nómadas: 
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“...referirse a la historia, a la traducción o a la memoria supone siempre hablar 
de lo incompleto, de lo que nunca puede descifrarse plenamente. Supone 
traicionar toda ilusión de transparencia. Dado que traducir siempre es 
transformar. Y siempre supone un necesario travestismo de cualquier 
metafísica de la autenticidad o de los orígenes. Nos sorprendemos utilizando 
un lenguaje ineludiblemente signado por la pérdida, por otro lugar, por un 
fantasma: el inconsciente; ‘otro’ texto, ‘otra’ voz, ‘otro’ mundo: un lenguaje 
‘poderosamente afectado por la lengua extranjera’” (Chambers, 1995: 17). 

El inconsciente y ¡a subjetividad siempre van a estar presentes en ¡as formas de construcción 
y reproducción de esa realidad, así como ¡a imprecisión del flujo sociocultural, donde todo 
está re-produciéndose continuamente en el curso del devenir histórico. Es por ello que el 
pensamiento abductivo parte de ¡as imágenes de ¡a incertidumbre, destellos de realidad que 
permiten hacerse a una idea de la historia de una forma inédita y singular, cuyo sentido 
fundamental es establecer una mediación imaginaria, antes que una imposición ideológica, 
sobre los sujetos socioculturales relacionados con el escenario territorial de la indagación. 
Esta aproximación a la realidad sociocultural, consciente de la subjetividad en el texto y la 
necesidad de la otredad en su constitución, hace necesaria la reconstrucción de la 
polifonía de diálogos ocurridos en ella: “Debemos prestar especial atención a aquellas 
condiciones del diálogo en las que se inscriben los diferentes poderes, historias, límites y 
lenguajes que dan lugar al proceso de ‘otredad’. Esto nos impulsa hacia un interminable 
viaje ‘entre culturas, lenguajes y complejas configuraciones de significado y de poder’” 
(Ibid.: 28). 

En este sentido, uno de los objetivos de este ejercicio de construcción textual consiste en 
crear un auténtico espacio públicolectivo, un espacio del pueblo, donde las ideas y las 
opiniones de los demás en la construcción del conocimiento tengan cabida, y no se trate 
simplemente de la imposición de una propuesta intelectual a los lectores. El texto se 
construye así como un espacio público real, de la misma manera en que los chamanes 
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huitotos y de otras latitudes van añadiendo nombres y lugares al relato de viaje del 
chamán, conforme a las personas que participan del ritual y sus procedencias. El texto 
como espacio públicolectivo implica una construcción textual que permite la puesta en 
relación de personas de diversas procedencias socioculturales a través de la elaboración 
narrativa. 

Esto nos remite a la relación entre la composición del texto antropológico y el tema de la 
coproducción sociocultural, reflexión que García Canclini propone con respecto a las 
producciones interdisciplinarias y en el marco de equipos de trabajo realizados por las 
industrias culturales. Hacer esto para el trabajo de tesis no fue posible debido a las 
restricciones propias de esta formación, en la cual yo he tenido que ser la persona en 
torno al cual se centraliza todo el proceso, debido a que estoy sujeto a los requerimientos 
de la Escuela en esta materia. No obstante, siempre he considerado que un trabajo de esta 
envergadura y con estas implicaciones debería hacerse a varias manos, para ser más 
coherente con los principios de transubjetividad y descentralización que deberían 
aplicarse, en mi opinión, a todo proceso de investigación sociocultural. Esto puede 
contribuir, como lo plantea Edgardo Lander, a “la presencia de otras voces y miradas como 
parte de un proceso de profunda convulsión social” (Castro-Gómez, 1999: 192). 

Por ahora, considero que esta construcción transubjetiva del conocimiento puede 
resolverse incorporando al relato autobiográfico las distintas voces y aportes de fuentes 
diversas relacionadas con el tema de la investigación. La composición abductiva en la 
antropología y la etnología debe lograr reproducir la situación de la cultura en un 
determinado momento histórico y una determinada espaciotemporalidad, o tomando en 
cuenta una visión pluritemporal y pluriespacial de un determinado hecho sociocultural en 
el marco del sistema-mundo, lo cual correspondería a una re-producción de lo que 
representa la cultura tal y como es experimentada en la actualidad. En el caso de esta 
investigación, se toma en consideración un acontecimiento emergente como núcleo de la 
reflexión, elemento que la concreta en un escenario espaciotemporal, pero considerando 


351 



al mismo tiempo el acontecimiento como fractal condensado y representativo del hecho 
sociocultural ocurrido en San Victorino en un contexto de larga duración, lo cual conduce 
a una reflexión de mayor amplitud en torno a la confrontación entre las culturas 
populares reconstruidas en el marco de la modernidad-mundo y los dispositivos 
discursivos, jurídicos y políticos de las instituciones creadas en torno a los principios 
hegemónicos de la civilización moderna occidental. Estas relaciones entre la cultura 
moderna y las formas socioculturales subordinadas “a” y “en” la modernidad-mundo, 
constituidas en virtud de procesos históricos a la vez comunes y diferenciados, se 
proyectan en la escena de la ciudad y el mercado como lugares de ocurrencia y 
emergencia de la realidad histórica, y se convierten en expresiones representativas de las 
realidades sociales, políticas, económicas y culturales predominantes en los tiempos 
presentes. 

El dinamismo y pluralidad ligados a los actuales intentos de explicación o enunciación de 
las culturas y las comunidades humanas hacen que 

“Aquello que se refiere al pueblo no se determina ni se describe de otra manera 
que por medio de una imbricación de relaciones variables y cambiantes. Lo 
que debiera sugerir o delimitar una pertenencia al pueblo, no tiene éxito más 
que para evocar un ‘parecido con’... Pueblo es un término que no se da más 
que a recortes arbitrarios que engendran, a fuerza de juicios o de decretos, una 
especie de esquema de objeto, puesto que, apenas formado, se deforma, y así 
parece que no persigue un objeto siempre supuesto, jamás alcanzado, y sobre el 
cual el discurso va a ejercerse con obstinación” (Bólleme, 1990: 46). 

El proceso de desterritorialización y reterritorialización de las culturas conduce también a 
una construcción y reconstrucción continua del texto siempre inacabado sobre el ser 
humano. Esto hace que la cultura se produzca y reproduzca en torno a ciertos patrones, 
que algunos definen como “esquemas”, “bricolage” u otras formas expresivas de la 
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composición y recomposición (esto es, del ordenamiento y el reordenamiento) de los 
elementos socioculturales particularmente considerados. Esto corresponde a lo 
mencionado por “(...) el crítico ruso Víctor Shklovsky, quien sugiere que ‘los cuentos 
populares están sujetos a una constante descomposición, volviendo a ser compuestos 
sobre la base especial de unas leyes todavía desconocidas’. Aunque parece claro que 
‘gramática’ no es más que una metáfora para describir sus descubrimientos, estos 
estudiosos han llegado a conclusiones interesantes en cuanto al uso de combinaciones de 
motivos ya preparadas, a las que pueden denominarse ‘esquemas’” (Burke, 1991: 203). 

La noción de “esquema” es uno de los elementos básicos de toda dinámica composicional, 
en la cual se inscribe cualquier proceso de formación sociocultural. La hibridación y el 
eclecticismo implican la relación, la yuxtaposición y la conjunción de los mismos 
elementos que forman parte de la matriz sociocultural global y han circulado en ella 
durante al menos cinco siglos, dando lugar a combinatorias socioculturales diversas de 
acuerdo con las circunstancias históricas concretas de su formación y aparición. Una 
palabra, un gesto o una señal sobre el territorio son esquemas o -en otro sentido- 
dispositivos que participan en la construcción y reconstrucción de una dinámica 
sociocultural. En realidad, “(...) el repertorio de elementos en los que puede inspirarse un 
individuo es relativamente limitado en la cultura popular. En segundo lugar, estos 
elementos se combinan siguiendo unos modos estereotipados, con un esfuerzo de 
modificación relativamente modesto, un principio clave del bricolage” (Ibid.: 217). La 
cartografía sociocultural que ha logrado realizarse en la actualidad permite establecer una 
serie de elementos finitos cuyas infinitas posibilidades de combinatoria dan lugar a 
procesos diversos de reproducción cultural. 

De este modo, podría decirse que la originalidad de “lo popular”, así como de cualquier 
proceso sociocultural, definida la cultura en términos de relación e hibridación con lo 
desigual y lo diverso, radica en la forma emergente o resultante de la composición 
sociocultural, creada y expresada en torno a una serie de símbolos y prácticas: "... la 
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‘cultura popular’ se presenta de forma diferente (...): ella se formula esencialmente en 
‘artes de hacer’ esto o aquello, es decir, en consumos combinatorios y utilizadores. Estas 
prácticas ponen en juego una ratio ‘popular’, una manera de pensar invertida en una 
manera de actuar, un arte de combinar indisociable de un arte de utilizar” (De Certeau, 
1990: XLI) (FRA, ESP). 

No sólo ¡a cultura popular tiene como característica el mestizaje por el hecho de requerir de 
un proceso de hibridación como garantía de supervivencia, sino que la misma lógica del flujo 
y el intercambio económico y cultural en los tiempos recientes ha dado lugar a una 
flexibilidad y heterogeneidad existente en cualquier manifestación sociocultural, recreada 
siempre en contacto con lo múltiple y lo diverso. Esta situación debe dar lugar a modos de 
expresión que intenten capturar la forma y el sentido adquiridos por una dinámica 
sociocultural vinculada a la heterogeneidad y la incertidumbre. 

Debido a la gran cantidad de tópicos y tropos que el texto debe recorrer para dar cuenta 
de un fenómeno sociocultural en el sistema-mundo actual, la etnografía debe plantearse la 
cuestión de la observación concreta de la realidad y su registro en el marco de un texto 
panorámico, tal y como comenzó a ocurrir durante la modernidad universal del siglo XIX: 
“Un nuevo género literario ha abierto sus primeras intentonas de orientación. Es una 
literatura panorámica. Le livre des Cent-et-un, Les frangais peints par eux-mémes, Le diable 
á París, La grande ville, disfrutaron al mismo tiempo que los panoramas, y no por azar, de 
los favores de la capital. Esos libros consisten en bosquejos, que con su ropaje anecdótico 
diríamos que imitan el primer término plástico de los panoramas e incluso, con su 
inventario informativo, su trasfondo ancho y tenso” (Benjamín, 1999: 49). [El subrayado 
es nuestro]. El texto panorámico responde a los requerimientos de un relato 
omnicomprensivo y holístico, el cual debe apoyarse en recursos narrativos tales como las 
historias y los conceptos, pero también en otras modalidades de expresión audiovisual, 
tales como la pintura, la cartografía o la fotografía, de las cuales deriva, y cuya 
contribución ha suscitado una serie de importantes reflexiones sobre la participación del 
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ámbito audiovisual en el conocimiento antropológico. Los debates en torno a la creación 
de una realidad audiovisual han sido de fundamental importancia para la etnografía, lo 
cual no obsta para seguir teniendo en cuenta los límites de la percepción y la traducción 
de los cuales adolecen estas formas de representación de “lo cultural”. Por ello, la noción 
del “paisaje sociocultural” remite a ¡a incorporación en el texto deformas de descripción que 
permitan ofrecer una idea del conjunto social, así como de las diversas formas 
composicionales que adquiere la cultura en tiempos de la cotidianidad o el ritual, y 
representar de igual manera los movimientos, las dinámicas y los flujos que se producen en 
el transcurso de un hecho o fenómeno sociocultural determinado, pero nuevamente, sin 
pretensión de verdad. 

En las expresiones audiovisuales también se hacen presentes las cuestiones sobre la 
diferencia y la incertidumbre, debido a la importancia que tiene la posición del observador 
en la representación figurativa de una realidad y la construcción de un paisaje 
necesariamente fragmentario para expresar las diversas facetas de una situación 
sociocultural heterogénea y compleja. La improbable comprensión de lo verdadero nos 
condena a ser paisajistas, esto es, artistas, más que científicos sociales. La composición 
etnográfica consiste, por tanto, en la representación aproximada de una realidad, y su 
orientación ha de ser genealógica, es decir, que contribuya a la construcción de versiones 
alternativas de la historia y la sociedad inspiradas por un estrecho contacto con el lugar y 
los actores presentes en los escenarios de indagación. 

Siegfried Kracauer, en History: the last things befare the last, 

“...compara la emergencia de la historiografía moderna -uno de los géneros 
centrales de la modernidad- con el auge de la fotografía y la propuesta, común 
a ambos, de mostrar ‘cómo fueron las cosas en realidad’ (...). La analogía que 
traza Kracauer entre estas dos formas de representación modernas -fotografía e 
historiografía- corrobora un sentido del tiempo y de la memoria compuesto por 
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imágenes. Sin embargo, simultáneamente, nos enfrenta con un inquietante 
vacío. Y es este vacío, representado por el espacio de una imposibilidad -la 
imposibilidad de mostrar ‘cómo fueron las cosas en realidad’-, el que nos 
permite considerar la fractura del tiempo y la disolución del continuum 
homogéneo de una sola y única Historia” (Chambers, 1995: 58). 

De este modo, la suma y yuxtaposición de fragmentos en torno a un horizonte temático 
permite recuperar los distintos rasgos constitutivos de una visión múltiple y compleja de 
las problemáticas sociales del mundo contemporáneo. Esa construcción a partir de lo 
fragmentario remite a otra forma de la composición presente en Benjamín, cuando 
reflexiona en torno a la alegoría en el barroco y sus formas de expresión en la modernidad. 
Para él, la alegoría es el “referente unitario que engloba todas las significaciones parciales: 
la historia” (Ortiz, 2000: 48). La alegoría se diferencia de la obra de arte en la medida en 
que cobra un sentido y una perspectiva histórica, situacional y relacional, respecto a la 
imagen poética, la cual se sitúa más bien en el espacio imaginario. La alegoría es una 
composición que guarda una referencia histórica, mientras la imagen poética es, ante 
todo, una configuración simbólica. El texto etnográfico en su perspectiva audiovisual 
puede constituir una representación alegórica, en la medida en que “...la alegoría no era 
una mera ‘técnica de ilustración lúdica’ sino, al igual que el discurso o la escritura, una 
‘forma de expresión’, en la que el mundo objetivo se imponía sobre el sujeto como 
imperativo cognoscitivo y no una elección arbitraria del artista como recurso estético. 
Ciertas experiencias (y por tanto ciertas épocas) fueron alegóricas, no ciertos poetas” 
(Buck-Morss, 2001: 189). La alegoría guarda relación con ¡a creación de escenarios 

artísticos y visuales representativos de una situación histórica y social, por lo cual es un 
estilo que puede estar vinculado con una representación etnográfica de carácter abductivo. 

Esta idea del bosquejo etnográfico plantea el conocimiento como juego, como ardid que 
elude continuamente el poder deseoso de cernirse sobre él, buscando la gestación de un 
conocimiento que permita comprender la realidad histórica a través de una mirada 
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indirecta, sugestiva, metáforica, aproximando de este modo la etnografía a las finalidades 
de la creación artística: “La tarea del arte es oponer el lenguaje humano a la ideología, 
recuperar la capacidad de imaginación y recordar al hombre su origen, su verdadera 
situación y su destino humano. Por eso, la opción del arte sólo puede ser radical”. 

En este sentido, la investigación sobre San Victorino ha llevado a la búsqueda de una 
visión política, epistemológica y metodológica alternativa que reivindica la validez de la 
mirada subjetiva y transubjetiva en el arte y las ciencias sociales. Ésta es fundamental, 
pues si en la construcción del relato sociocultural resulta necesario realzar la 
reivindicación de las múltiples voces que contribuyen a construir la realidad histórica, es 
preciso que éstas mantengan su diversidad, es decir, los rasgos que les confieren a estas 
voces subjetividad, autonomía e identidad. 

El significado que tiene para los individuos la subjetividad, la autonomía y la identidad 
conducen al cuarto eje de reflexión antropológica esbozado en estas páginas: la 
antropología de la intimidad. Esta antropología tiene alguna relación con la propuesta en 
torno a la realización de una “antropología de la soledad” sugerida por Augé. Se trata de 
una etnografía tendiente a explorar los aspectos más íntimos en la vida de los individuos, 
para conocer los modos en que éstos se relacionan con el mundo. Pero al mismo tiempo, 
conocer los límites y las fronteras que cada individuo establece para la defensa de su 
intimidad y su individualidad frente a los demás. Asimismo, en tiempos de una invasión 
de los espacios privados y la extrema sofisticación en los dispositivos de vigilancia y 
control, resulta necesario reflexionar sobre los modos en que la intimidad es vivida por los 
sujetos contemporáneos en tiempos de radicalización de la subjetividad. 

En estas líneas defiendo la hipótesis de una subjetividad radical ligada a toda forma de 
conocimiento y verdad, frente a las proposiciones de objetivación del discurso científico 
moderno. Michel de Certeau, al hablar sobre la obra de Bourdieu hace una crítica firme e 
interesante sobre esa pretensión de objetividad persistente en la disciplina sociológica, 
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destinada a cumplir con las exigencias teóricas que ésta conlleva. Es por ello que 
Bourdieu hablaba de la necesidad de una “objetivación del sujeto objetivante” para incluir 
en la reflexión la comprensión del lugar ocupado por el investigador social, pero el hecho 
de que la mirada en torno al observador esté también sujeta a un posicionamiento con 
respecto a los demás agentes en el campo social hacen necesario hablar de la 
“subjetivación del sujeto subjetivante”, lo cual conduce a la imposibilidad de una mirada 
objetiva en torno al investigador o a los demás agentes socioculturales: “¿Habremos de 
concluir con ello que la esencia es subjetiva, y que la diferencia radica entre sujetos más 
bien que entre objetos?” (Deleuze, 1995: 54). Considero que, en efecto, así es. 

Esta afirmación me lleva a la necesidad de formular una visión deconstructiva de la 
objetividad en el conocimiento. Para lograrlo, el deconstruccionismo debe plantearse, a 
su vez, la afirmación de la subjetividad y la incoherencia del yo. Lo primero que debemos 
tener en cuenta al poner en acción nuestra capacidad de conocer son los mecanismos 
mentales que dan lugar a la construcción de una perspectiva subjetiva de los 
acontecimientos, con sus consecuencias para la redacción de la historia y la comprensión 
del mundo desde la ciencia y la política: 

“Si cerramos los ojos, el cerebro produce una multitud de impresiones de luz y 
color, realmente como una especie de resonancia y de eco de todos esos efectos 
luminosos que, en el día, actúan sobre él. Pero además la inteligencia (en 
concierto con la imaginación) elabora en seguida esos juegos de color, sin 
formas en sí mismos, en figuras determinadas, personajes, paisajes, grupos 
animados. El fenómeno particular que acompaña ese hecho es aún una especie 
de conclusión del efecto a la causa: mientras que el espíritu pregunta de dónde 
vienen esas impresiones de luz y esos colores, él supone como causas esas 
figuras, esos personajes; ellos juegan para él el papel de ocasión de esos colores 
y esas luces, porque, en el día, con los ojos abiertos, él está acostumbrado a 
encontrar para cada color, para cada impresión de luz, una causa ocasional. La 
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imaginación le provee entonces constantemente imágenes, facilitándolas para 
producirlas en las impresiones visuales del día, y es justamente así que hace la 
imaginación en sueño: -eso quiere decir que la supuesta causa se deduce del 
efecto y se presupone después del efecto: todo esto con una extraordinaria 
rapidez, aunque en este caso, como frente al pretidigitador, puede nacer una 
confusión del juicio, y una sucesión puede interpretarse como algo simultáneo, 
es decir, como una sucesión en un orden invertido” (Nietzsche, 1988b: 21) (fra, 

ESP). 

Este ejemplo permite apreciar que el funcionamiento del campo neurológico en su 
conexión con el ecosistema universal está mediado por diversos mecanismos psicológicos 
que hacen sumamente difícil hablar de una constatación humana plenamente verdadera u 
objetiva; y, aunque pueda hablarse de la existencia de una realidad pertinente al ser 
humano, ésta es plural, heterogénea, multifacética y cambiante: 

“El hombre es un ser de diferencias, esto es, su conciencia es estimulada por la 
diferencia entre la impresión del momento y la impresión precedente. Las 
impresiones persistentes, la insignificancia de sus diferencias, las regularidades 
habituales de su transcurso y de sus oposiciones consumen, por así decirlo, 
menos conciencia que la rápida aglomeración de imágenes cambiantes, menos 
que el brusco distanciamiento en cuyo interior lo que se abarca con la mirada 
es la imprevisibilidad de impresiones que se imponen” (Simmel, 2001: 107). 

Este tipo de operaciones mentales conducen a concebir la investigación y el método que 
en ella se aplique como un proceso intelectual y cognitivo, sin pretensiones de autoridad, 
sino llevando a cabo la labor de construcción del conocimiento en el marco de un 
continuo proceso de aprendizaje. El texto central intentará reflejar el modo como la 
indagación constituyó en todo momento, antes que una instancia acabada del 
conocimiento y una formulación en la cual ya estaba implícita la conclusión y la 
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satisfacción de una hipótesis preliminar, una búsqueda constante que fue afianzando en 
mi mente los hitos principales de la argumentación aquí expuesta. Por supuesto, con toda 
suerte de prerrogativas vitales que se amontonaban para darle una orientación al tema: 
“...esto es cierto de todo aprendizaje: al elegir una determinada vía, el estudiante, o el 
‘científico maduro’, crea una situación desconocida hasta entonces para él de la cual debe 
aprender cómo aproximarse lo mejor posible a situaciones de este tipo” (Feyerabend, 1974: 
10). 

Algunas metodologías inspiradas en el pensamiento cibernético y sistémico plantean la 
exploración científica y sociocultural como un proceso continuo e inacabado. Esto es algo 
que pocos en la academia se atreven a afirmar, pero que es una realidad: el saber es 
aproximativo; ese es el sentido del “sólo sé que nada sé”. El “siendo” se convierte en el 
“sabiendo”, en un “aprendiendo a aprender”. Heidegger decía que “Todas las ciencias que 
conciernen a la vida deben ser necesariamente inexactas para poder conservar su rigor” 
(en Chambers, 1995: 163). Esta inexactitud rompe, por supuesto, con la pretensión de 
objetividad y de autoridad en el discurso para dar lugar a una dinámica de aprendizaje. 

En ese sentido, se dice que “el error propio es un fenómeno histórico” (Feyerabend, 1974: 
9), lo cual hace del individuo un sistema complejo sujeto al azar, la inestabilidad y el 
desatino. Aún así, “...por más sensibles que seamos a los cambios y los límites, nos hemos 
quedado trabajando con el mapa de un mundo perdido donde la disciplina y las 
recomendaciones del conocimiento erudito predominan sobre las complejidades, la 
confusión y las contingencias de nuestro ser. Esto significa optar por la estabilidad y el 
reaseguro de la forma hermética (...) más que por los excesos de heteronomía y por la 
responsabilidad dirigida a des-localizar en dirección a otros espacios: los lugares de la 
ambigüedad, de lo no dicho, lo silente y lo reprimido” (Chambers, 1995: 173). 

No es posible, por ello, plantear una vez más la instauración de un “imperio de la mirada”, 
como se puede apreciar en la actitud de tantos académicos que se arrogan el derecho de 
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hablar de aquello que han visto o conocido y exponerlo en salones y conferencias, 
suplantando al protagonista y empleando sus propios códigos para transmitir 
representaciones con la actitud de quien descifra un complicado enigma y llega a explicar 
su secreto ante algunos escuchas privilegiados. En ocasiones, los académicos se 
comportan como si estuvieran en la capacidad de leer la mente de los actores sociales y 
hacer de su propia interpretación la autorizada por el narrador, sólo por el hecho de haber 
leído sobre el tema o trabajado sobre él durante algunos años. Pero, ¿Conocemos, acaso, a 
nuestros amigos más cercanos? ¿Podemos conocer la intimidad de un autor cuando somos 
ajenos a sus circunstancias y a las condiciones en las cuales se produjo el texto? ¿Podemos 
conocer el pensamiento de un autor a través de su obra? ¿Podemos conocer realmente las 
dinámicas de una sociedad con sólo aproximarnos a ella? ¿A quién conocemos? ¿Qué 
conocemos? 

La misma reflexión puede ser aplicable a los debates en torno a la verdad en la historia, al 
punto de afirmar que no existe ¡a posibilidad de un conocimiento histórico. Algunos 
piensan que la razón histórica está en crisis, mas no el pensamiento científico: “Lo que 
está en crisis (...) no es la modernidad, sino una de sus dimensiones constitutivas, la razón 
histórica. Su otra dimensión, la razón instrumental, el desarrollo científico-tecnológico 
sin límite, el pensamiento tecnocrático y la lógica universal del mercado, no encuentran 
aquí ni crítica ni resistencia” (Sarup, en Castro-Gómez, 1999: 50). No obstante, la duda en 
torno a la razón instrumental y los avances en el conocimiento tecnológico y científico 
también han sido objeto de una profunda revisión y no han dejado de ser cuestionadas, de 
manera profunda y sustancial, desde hace más de un siglo. 

La sospecha en torno a la verdad histórica se plantea desde la experiencia individual de 
relación con el mundo. Si el ser humano está restringido por su subjetividad y por los 
límites de su percepción, esto va a tener sus efectos en la explicación asignada a los hechos 
políticos, económicos o socioculturales que van dando un sentido y una forma estructural 
específica a la sedimentación espaciotemporal de los referentes históricos. La vida misma 
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del relator se encuentra involucrada en la formulación de la historia, por lo cual es preciso 
conocer su posición frente a los acontecimientos, antes que construir una historia 
universal y anónima, como ha ocurrido hasta el momento con la historia oficial y las 
tradiciones populares, lo cual se presta a múltiples relecturas y manipulaciones que 
dependen de la voluntad de los actores e instituciones encargados de transmitir el 
mensaje: “Que exista una explicación en términos de disposiciones psicológicas -de 
pasiones, de sentimientos, de actitudes, de caracteres- de las transformaciones históricas 
de la cultura, es el presupuesto de todas las genealogías que han recurrido a una voluntad 
de poder, una voluntad de saber, una voluntad de gozar, una voluntad de castigar, etc.” 
(Descombes, en Nietzsche, 1988b: XXV) (fra, esp). El mecanismo psicológico de la 
subjetividad y su relación con la voluntad consciente e inconsciente tiene sus 
consecuencias en materia de la construcción de la historia. Esto explica la afirmación de 
Marc Bloch en el sentido que “cada época reconstruye su pasado en función de sus propias 
preocupaciones”. Pero, al no haber una historia oficial, sino apenas versiones de la historia, 
sólo puede existir una historia “popular”. Y al no haber sino una historia, la historia 
popular, únicamente existe la cultura en tanto cultura popular. La historia y la cultura que 
se autonombran “oficiales” son también escritas por gente del pueblo, dado que la élite 
tiende a escuchar la voz del pueblo y es una de las formas del pueblo -su forma 
hegemónica. Es, pues, de la integración y la conciliación entre los discursos de la elite y los 
relatos del pueblo -independientemente de sus especificidades socioculturales y de la forma 
de las asimetrías en el rol y el protagonismo de cada uno de los actores sociales y grupos 
humanos participantes- que surgen las realidades expresadas en las diversas narraciones 
históricas, genealógicas y biográficas. 

Al darle a las elites un estatuto de igualdad frente a los actores sociales subalternos con 
respecto a la construcción de la verdad histórica, intento quitarle el peso que tiene la 
búsqueda de la verdad en la producción y legitimación de las ideologías: 
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“...la verdad no está fuera del poder, ni sin poder (...). La verdad es de este 
mundo; está producida aquí gracias a múltiples imposiciones. Tiene aquí 
efectos reglamentados de poder. Cada sociedad tiene su régimen de verdad, su 
‘política general de la verdad’: es decir, los tipos de discursos que ella acoge y 
hace funcionar como verdaderos; los mecanismos y las instancias que permiten 
distinguir los enunciados verdaderos o falsos, la manera de sancionar unos y 
otros; las técnicas y los procedimientos que son valorizados para la obtención 
de la verdad; el estatuto de aquellos encargados de decir qué es lo que funciona 
como verdadero” (Foucault, 1994: 187). 

A pesar de los notables avances en este sentido, la verdad se presenta aquí como una 
construcción histórica y subjetiva, vinculada ante todo a la voluntad de verdad en el 
hombre, en torno a la cual opera su propio engaño, la duda, la sospecha y la perpetua 
incertidumbre de sus certidumbres. Esto lleva a la pregunta en torno al valor de la verdad 
propuesta por Nietzsche, debido a la influencia de la misma en la construcción de la 
imagen histórica y su propósito ideológico. Es por ello que la búsqueda de la verdad por 
parte del historiador riguroso siempre resultará infructuosa. Ya hace algunos años, 

“George Reisch propuso a los historiadores que tomaran debida nota del 
fracaso de su ambición de deslindar leyes generales sobre el modelo de la física 
posnewtoniana. La historia tendría que ver por excelencia con el tipo de 
procesos estudiados por las teorías contemporáneas del caos, los que son 
gobernados por dinámicas no lineales y por los cuales el conocimiento de un 
estado inicial no permite prever los fenómenos que engendrará. La 
complejidad de los modelos de causalidad histórica sería tal que el relato, en su 
opinión, seguiría siendo la única modalidad para dar cuenta de lo que 
realmente ocurrió” (Revel, 2005: 249). 
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Y el relato es, por excelencia, aproximativo, inexacto, pero por lo mismo ha de ser 
consciente, perspectivístico, reflexivo. En este sentido, “no existe una historia, un oficio 
de historiador, sino oficios, historias, una suma de curiosidades, de puntos de vista, de 
posibilidades” (Braudel, íggo: 107). La historia se convierte así en narración, vuelve al 
lugar de donde partió, retorna a su escenario de origen, luego del paso de la racionalidad 
como corriente ideológica predominante de la modernidad; no obstante, esta historia es 
distinta al mito o la leyenda, en la medida en que se escribe en contacto con la realidad, y 
es distinta a su vez de la historiografía moderna en la medida en que no pretende alcanzar 
un estatuto de verdad. 

Como te lo he enunciado anteriormente, no hay verdad, mas hay realidad. Lo existente es 
lo concreto, más allá de las realidades del discurso y los postulados filosóficos. Es cierto 
que el universo puede ser entendido como una representación, y que ante nuestros 
sentidos lo emergente son las representaciones de las cosas, pero no se puede dudar que 
siempre se hace referencia a las cosas reales, a las cosas que efectivamente existen en 
nuestro mundo, en nuestro universo, y con las cuales nos relacionamos en el día a día. Es 
por ello que es posible escribir la historia, o más bien, relatarla, pero sin pretender con 
ello sentar las bases para el establecimiento de una hegemonía identitaria o una 
concepción ideológica. Una historia sin pretensión de verdad conduce a ¡a negación del 
poder, a la voluntad de negación de la voluntad de poder, en la medida en que “La cuestión 
política (...) no es el error, la ilusión, la conciencia alienada o la ideología; es la verdad 
misma” (Foucault, 1994: 189). 

El hombre siempre ha buscado en el conocimiento y en la apacible ilusión de las certezas 
un refugio para su carácter contingente y para la inestabilidad e incertidumbre ligada a su 
entorno. Aún así, el mundo sigue siendo 

“...una miríada de acontecimientos enmarañados; hoy nos parece 

‘maravillosamente abigarrado, profundo, lleno de sentido’; y es que una 
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‘multitud de errores y fantasmas le ha dado nacimiento y lo puebla todavía en 
secreto’. Creemos que nuestro presente se apoya en intenciones profundas, 
necesidades estables; pedimos a los historiadores que nos convenzan de ello. 

Pero el verdadero sentido histórico reconoce que vivimos, sin jalones ni 
coordenadas originarias, en miríadas de acontecimientos perdidos” (Foucault, 

1992: 50-51). 

Ante esa situación, pienso que podemos asumir como positiva la crítica que hace 
Troeltsch a Georg Simmel: “La transformación de la historia en un juego de fantasía 
bastante libre”; libre, sobre todo, de las pretensiones de dominación, autoridad y poder de 
que suelen revestirse los discursos filosóficos, científicos e ideológicos. 

No obstante, no existe un texto que no esté sujeto a la voluntad, por lo cual esa condición 
de subjetividad e identidad desde la cual se enuncia esta propuesta no está exenta de una 
tendencia y una opción política. Aún así, “...escribir, aunque pueda parecer un gesto 
imperialista en la medida en que se propone definir un camino, una trayectoria, un 
dominio de la percepción, del poder y el conocimiento -por más limitados que sean-, 
también puede implicar un repudio a la dominación e invocarse como una huella 
transitoria, como el gesto de una ofrenda” (Chambers, 1995: 25). 

Por eso, aunque las temáticas concernientes a “lo popular” se hayan desdibujado, no se 
trata en todo caso de responder a las exigencias de la comunidad académica, sino de 
perpetuar un ámbito de estudio que en nuestros días tiene una existencia frágil. A este 
respecto, “...no se crea que ¡a importancia de ¡a historia estriba en sus propuestas generales, 
como si fueran la flor y el fruto de todo el empeño, sino que se vea que su valor consiste 
en tomar un tema familiar, acaso trivial, una melodía cotidiana, y componer variaciones 
inspiradas en él, realzarlo, elevarlo a ¡a categoría de símbolo completo y revelar, así, en el 
tema original un mundo de profundidad, poder y belleza” [El subrayado es nuestro] 
(Nietzsche, en Frisby, 1992: 71). 


365 



Un mundo de profundidad, poder y belleza... esa es precisamente la exploración que he 
pretendido realizar y plasmar en esta narración, al reflexionar durante mis recorridos en 
torno a la dimensión interior de los individuos y las comunidades humanas, así como 
sobre la imposibilidad de acceder a una plena verdad sobre los hechos, no sólo por los 
límites de la propia percepción, sino también debido a las barreras que los individuos y las 
sociedades han establecido para evitar la incursión de las miradas extrañas. Por una parte, 
encontramos la incoherencia del yo: “...ese famoso y viejo’yo’, para decirlo con suavidad, 
es sólo un supuesto, una afirmación; sobre todo, no es una ‘certeza inmediata’” (Nietzsche, 
en Chambers, 1995: 46). Por otra parte, “La ‘verdad’ del sujeto surge sólo en forma 
fragmentaria, en una trama de apariencias, perspectivas, prácticas y narrativas” (Ibid.: 
161). Así, existen distorsiones no sólo en la recepción de la información a través de 
nuestros sentidos, sino a partir de la emisión misma de los mensajes que llegan a nosotros, 
en nuestra condición de seres humanos o de investigadores y exploradores de lo social. 

Ya desde la construcción de los mensajes se produce una operación cultural que crea 
barreras al conocimiento y la comprensión de los fenómenos socioculturales: estas 
prácticas de la astucia, del silencio y el fingimiento construyen el universo de la intimidad 
como lugar de la identidad subjetiva. En la medida en que esta intimidad se construye en los 
bordes entre el “yo” y “los otros”, la dialéctica adentro-afuera es el eje sinérgico y paradójico 
fundamental para adentrarnos en la antropología de la intimidad. A este respecto, es 
importante precisar, sin embargo, que “(...) la dialéctica de lo de dentro y lo de fuera se 
multiplica y se diversifica en innumerables matices” (Bachelard, 2001: 255). 

En cualquier caso, la existencia de un umbral entre “lo de dentro” y “lo de fuera” se hace 
manifiesto en el plano sociocultural. El individuo alberga en su corporalidad la disyuntiva 
entre el “consciente” y el “inconsciente”, la cual plantea una distinción entre los aspectos 
del universo mental que se proyectan hacia el mundo, y aquellas cuestiones que se 
guardan en algún lugar de la memoria, se reprimen y nunca, o casi nunca, vuelven a salir a 
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flote, refugiándose en los rincones recónditos de la psique. A partir del lugar heterogéneo 
de constitución de la identidad subjetiva, el fenómeno de la creación de unos límites 
complejos que estructuran un “adentro” y un “afuera” se replica de muy diversas formas. 
Las identidades colectivas también crean en su interior unos escenarios de intimidad, de 
secretos, de conocimientos que no se divulgan, de rasgos culturales definidos como 
propios, más allá de los cuales ocurre la “exterioridad”, aquello que no pertenece al grupo, 
el resto del ecosistema. El fenómeno de ¡a identidad está estrechamente relacionado con ¡a 
creación -y ¡a necesidad de ¡a creación- de un espacio íntimo para cualquier configuración 
sociocultural, aún en el marco de una interacción dinámica y profunda con otras 
identidades. 

Esta propuesta se presenta en un momento de la historia en que se ha exacerbado esta 
tendencia a “la exteriorización en aumento de la vida que se ha producido, en el sentido 
de la preponderancia que el aspecto técnico de la vida ha adquirido respecto de su aspecto 
interior, respecto de sus valores personales” (Frisby, 1992: 71). Esto conlleva a pensar que 
la cuestión de la intimidad es importante en la medida en que plantea una reflexión de 
carácter ético, relacionada con principios tan importantes como la libertad, la privacidad y 
la identidad individual y colectiva. 

Cada vez más, el fenómeno ilustrado ha cernido su claridad sobre el mundo, lo cual tiende 
a insertar a los habitantes del planeta en un circuito global de comunicación y circulación 
de bienes, productos y mensajes. Esto hace que las personas dispongan de cada vez más 
información sobre los recursos y las poblaciones del planeta, y que cada vez más se 
conviertan ellos mismos en un actor en circulación, tanto en las esferas territoriales como 
virtuales. 

Esa doble operación mediante la cual “el mundo exterior pasa a ser parte de nuestro 
mundo interior” y nosotros somos asimismo incorporados, de manera forzosa y 
deliberada, a los espacios íntimos de otras personas, atentando incluso contra nuestra 
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libertad a través de una “naturalización de las prácticas” de la exacerbación social, da lugar 
a una sincronización y homogeneización de la existencia común, resultado de la creación 
de una sociedad global que tiene sus inicios en la gestación de los fenómenos de lo 
público masivo y la contemporaneidad. Recordemos que, “...subyacente a la idea de una 
cultura homogénea o masificada, reposa una dinámica que rompe con las particularidades 
de los mundos vueltos sobre sí mismos. Al integrar en su seno las diferentes 
manifestaciones populares, la sociedad contemporánea las retira de sus raíces 
tradicionales” (Ortiz, 1998: 17). Esto hace necesario, en el estudio sobre las culturas 
populares, una reflexión en torno a la intimidad que intentan salvaguardar esos mundos 
que aún se encuentran “vueltos sobre sí mismos”, entendiendo que la intimidad conduce a 
los resquicios últimos de sus identidades. 

La inserción de las culturas populares en una lógica hegemónica de “lo público masivo” 
que ha conducido a la creación de una sociedad global contemporánea tiene como 
objetivo la integración de las diversas configuraciones socioculturales existentes en el 
planeta al fenómeno de la modernidad ilustrada. En ella, la relación entre “el afuera” y “el 
adentro” se expresa en la creación de las dimensiones pública y privada: “La revelación del 
agente exige que el hombre aparezca, sea visto y escuchado por otros. A su turno, la 
noción de un espacio de apariencia, convocado por el de revelación, implica la 
constitución de un dominio público, distinto del dominio privado” (Arendt, 1994: 23) (fra, 
esp). En nuestros tiempos, cada vez se hacen más evidentes ¡os fenómenos de privatización 
económica de ¡o público y de publicitación cultural, simbólica, de ¡o privado. Así, la 
representación y el conocimiento por parte de un público amplio de las formas 
socioculturales no occidentales, subalternas en el contexto hegemónico presente, está 
relacionado con su integración a un espacio público mundializado a través de los medios 
de comunicación, pero también a través de otras formas de interacción y contacto con los 
poderes hegemónicos locales, regionales o mundiales. Del mismo modo, y en una 
situación a la vez paradójica y sinérgica con respecto a las condiciones establecidas por la 
hegemonía occidental, se promueven, de manera sistemática, el ocultamiento, la 
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privacidad y la privación imaginaria, simbólica y narrativa de las realidades históricas 
conocidas y experimentadas por las esferas más altas del poder, así como la clandestinidad 
de las mafias y las redes soterradas de la economía informal y criminal, en un mundo que 
es público apenas de forma parcial y en apariencia, y que defiende a ultranza la 
excepcionalidad del poder en relación con el derecho a la intimidad y el secreto. 

La intimidad había sido históricamente el lugar de lo popular, de lo subalterno, el lugar 
donde anidaba la identidad, las tradiciones propias, la lengua materna, los afectos más 
queridos, los sentimientos más profundos y sagrados. Era el escenario de la resistencia al 
invasor, al extranjero, al conquistador, al evangelizador. La antropología está llamada a 
proponer, en este sentido, una posición respetuosa frente a la intimidad de las 
comunidades y los individuos, pero al mismo tiempo a enfatizar en la importancia de 
plantear modos de relación satisfactorios respecto a la dimensión interior y la esfera 
íntima de estos actores socioculturales en las condiciones sociohistóricas específicas que 
determinan su integración a las dinámicas de la contemporaneidad. En ese contexto, 

“Toda la bibliografía consagrada a la noción de persona, a la interpretación de 
la enfermedad y a la hechicería testimonia el hecho de que una de las 
cuestiones principales planteadas por la etnología lo es también para aquellos 
que ésta estudia: la etnología se ocupa de lo que se podría llamar la alteridad 
esencial o íntima. Las representaciones de la alteridad íntima, en los sistemas 
que estudia la etnología, sitúan la necesidad en el corazón mismo de la 
individualidad, e impiden por eso mismo disociar la cuestión de la identidad 
colectiva de la de la identidad individual” (Augé, 1994b: 26). 

En una antropología de la intimidad, resulta de primordial importancia dar paso a las 
voces de los protagonistas de la cotidianidad implicados en una situación sociocultural 
concreta, antes que efectuar una traducción de las mismas desde la perspectiva del 
etnógrafo. Es la forma y el estilo de la voz, así como su contenido y su sentido, lo que 
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permite suponer o sugerir una serie de rasgos propios de las personas que integran estas 
comunidades, en términos de sus anhelos, de sus expectativas y de su visión de la vida y 
del futuro. Esta exploración en la intimidad permite aproximarse a las dimensiones 
subjetivas desde las cuales los actores socioculturales aprehenden lo social. En este 
sentido, la representación que las personas se hacen de la historia y de su propia historia 
permite aproximarse a la historia de las sociedades desde una perspectiva distinta a la 
establecida por el aparato institucional: 

“Nuestro proyecto...debe confrontarse con la resistencia del subalterno frente a 
las conceptualizaciones de la élite. No se trata, por ello, de desarrollar nuevos 
métodos para estudiar al subalterno, nuevas y más eficaces formas de obtener 
información, sino de construir nuevas relaciones entre nosotros y aquellos 
seres humanos que tomamos como objeto de estudio. Las palabras de 
Rigoberta Menchú al final de su famoso testimonio son relevantes en este 
contexto: ‘Conservo todavía secretos que nadie puede conocer. Ni siquiera a 
los antropólogos y los intelectuales, no importa cuántos libros hayan escrito, 
pueden descubrir todos nuestros secretos’” (Mignolo, en Castro et. al., 1999: 

99 )- 

Cuando hablamos de los sentimientos y los comportamientos de la gente, ¿de quién 
estamos hablando realmente? ¿Conocemos en realidad a la sociedad que está alrededor? 
¿O son únicamente nuestras impresiones las que hablan para nosotros y se confirman en 
el día a día, mientras la gente pasa y nosotros las observamos y creemos adivinar lo que 
existe en cada uno de ellos? Esto conduce a aceptar la posibilidad de “...postular un tipo 
de intelectualidad que se propone comprender el mundo desde adentro (Siegfried 
Kracauer) y así queda hondamente marcada por la incertidumbre y la vacilación” 
(Chambers, 1995: 39). 
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Pero el silencio no es sólo una estrategia de resistencia del subalterno frente a la opresión, 
sino también una táctica de ocultamiento de las culturas populares por parte de los 
actores hegemónicos, especialmente en los textos de la historia oficial. Esto plantea un 
interrogante en torno a las relaciones entre el silencio y la verdad histórica, así como el 
papel que desempeña la etnogenealogía en la reconstrucción de los procesos 
socioculturales a partir de una exploración cuidadosa de la intimidad individual y social. 

El silencio y la condición de anonimato en las culturas populares han conducido a una 
invención y una tergiversación de la memoria popular. Se ha abusado de los relatos y las 
narrativas que hablan de las culturas populares, pues éstos son presa fácil de una 
hibridación que desfigura y tiende a no inscribir los nombres de sus protagonistas, 
ocultándolos tras la categoría de “pueblo” o de “popular”, como si la dimensión individual 
del mundo no fuera de importancia para la estructuración de las características de un 
grupo humano. Es por ello que “lo popular” resulta ser desde hace varios siglos una 
invención, una composición a la vez mítica, real y arbitraria de la historia de las 
comunidades subalternas, y una forma de taxonomización de los individuos a partir de 
rasgos socioculturales, procurando suprimir o reprimir sus propias percepciones e 
impresiones sobre el proceso histórico en el cual viven, o la singularidad de sus aportes al 
proceso de producción cultural. De manera paradójica, las nuevas tecnologías del siglo 
XXI han contribuido a propiciar este ocultamiento a través del efecto contrario, esto es, 
por la vía de la exacerbación de las manifestaciones individuales, al punto de diluir y hacer 
naufragar la singularidad y excepcionalidad de la subjetividad en el fragor del mercado de 
símbolos, imágenes y mensajes. 

A la creación de categorías como “individuo” o “pueblo” se acompaña otra desfiguración: 
la definición de “lo popular” en función de sus arquetipos, de sus iconos, de sus 
representantes privilegiados. El antropólogo tiende a crear este proceso de distorsión 
sociocultural cuando limita su observación a las versiones de lo que suelen llamarse los 
“interlocutores privilegiados”, que pueden ser simplemente los líderes de esas 
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comunidades, o personas que no están plenamente integradas a la dinámica social que el 
terreno busca explorar; también, el antropólogo da lugar a esta distorsión cuando recurre 
a hacer una caricatura de la sociedad interpretada, definiendo el espíritu o la esencia de 
las culturas “populares” a través de los personajes exóticos, artísticos o de excepción. Los 
apelativos no nominativos que suelen adquirir este tipo de personajes (“el bobo del 
tranvía” en Bogotá, “el bufón”, “la loca”, “la estatua humana”, “el aguador”, “el 
mercachifles”) son también una forma de desfiguración de la cultura popular, haciendo 
del anonimato una forma de ocultamiento de la intimidad y, al mismo tiempo, una forma 
de desprecio e indiferencia ante la realidad vivida por las culturas subalternas y la manera 
como los integrantes de una sociedad la experimentan. Los protagonistas de la historia 
del pueblo no son los personajes excepcionales, sino los actores de lo cotidiano, y el 
mundo comprenderá, con el tiempo, la banalidad y finitud asociada al protagonismo 
aparente generado por la transitoriedad de los mensajes que circulan por las redes 
sociales, los cuales, como ha venido sucediendo en el transcurso de la historia, no serán 
nada más que ruinas virtuales flotando en la atmósfera etérea, mientras los dueños del 
poder preparan y producen, en sus recámaras secretas, la versión “políticamente correcta” 
de los acontecimientos de cara al porvenir. 

Por su parte, el problema de las categorías no es su existencia en sí misma, pues de alguna 
forma hay que nombrar las cosas y los fenómenos del mundo; lo que resulta problemático 
es su uso, el modo en que los diversos actores sociales disponen de estas denominaciones 
para complacer, de forma deliberada o inconsciente, las tendencias de su voluntad, sus 
modos de vida, su ideología y sus visiones del mundo. La cuestión de los usos y los juegos 
del lenguaje resulta crucial, por tanto, en la definición de las culturas y en las imágenes 
que éstas proyectan hacia el exterior a través de sus propios mensajes o a través de los 
mediadores socioculturales que han estado presentes a lo largo de todos los tiempos 
describiendo los aspectos más relevantes que ellos pudieron haber apreciado en las 
culturas con las cuales alguna vez sostuvieron encuentros: los misioneros, los escribanos, 
los viajeros, los exploradores, los diplomáticos, los antropólogos, los voluntarios,... 
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Historiar es entender, entender es traducir, y traducir es traicionar. Pese a que los 
antropólogos de hoy se han preocupado por romper con los estereotipos y por poner 
acento en la representación que los integrantes de las comunidades hacen de sí mismos, al 
punto de facilitarles las herramientas para que ellos relaten su propia historia, existe 
siempre este riesgo de establecer cortes arbitrarios en la comprensión de los fenómenos 
socioculturales, la incomprensión de los eventos o la creación de imágenes imprecisas o 
distorsionadas. 

Esto resulta especialmente problemático si se tienen en cuenta las consecuencias políticas 
del análisis sociocultural: 

“-En tanto la antropología ha entendido la historia (o, mejor, ¿las 
historicidades?) que subyace en las formas del conocimiento a partir de las 
cuales otras culturas comunican con diferentes sociedades y formas de vida, 

¿ha entendido también la diferencia subalterna y la ha desplegado 
creativamente contra Occidente (mas allá de la ‘crítica cultural’) o, al contrario, 
siempre ha caído en la ‘prosa de la contra-insurgencia’ (Guha, [1983] 1994), esto 
es, en la representación de los otros desde la perspectiva de otras historias y las 
historias de otros?” (Escobar, 2005: 246). 

Por ello, les pido que nadie vaya a tomar por definitivo o acabado todo lo que aquí digo!! 
Que nadie tome mis afirmaciones como un discurso de autoridad, sino simplemente como 
una forma de narrar una historia de la cual fui testigo. Como todas, esta etnografía busca, 
ante todo, construir una “panorámica interior”, adentrarse en los senderos y los rincones 
en donde un grupo humano ha dejado plasmados su historia y sus mensajes, y presentar 
visiones del mundo y la sociedad que -ojalá- conduzcan a una forma política alternativa. 
Pero en este caso se trata de una política ligada a la no-política, a la generación de un 


373 



conocimiento cuyo efecto de poder sea el de limitar los efectos de poder ligados al 
discurso. 

El lenguaje de esta investigación es fragmentario, incompleto, inacabado, contrario a las 
formas de sentido creadas por la modernidad, planteadas como “...una confirmación que 
se niega a registrar los encuentros con lo oscuro, lo inescrutable, lo desconocido, lo no 
dicho. Implica suponer que todo es superficial y que no hay misterio, que el lenguaje es 
seguro y que no hay un ‘corazón de las tinieblas’ en el incierto espíritu del significado” 
(Chambers, 1995: 55-56). 

La hegemonía que Europa y Occidente buscaban implantar sobre los demás pueblos y 
territorios del mundo condujo a esta pretensión de certidumbre en el conocimiento. Ante 
ello, la preservación de la intimidad se presentó como una táctica de resistencia, lo cual ha 
puesto límites al análisis sociocultural. Pero lo no-dicho es también una táctica de 
mantenimiento del poder por parte de los grupos hegemónicos, lo cual se refleja en la 
diplomacia, los mecanismos de espionaje e inteligencia, los códigos cifrados de 
comunicación y el mantenimiento de la confidencialidad: 

“Una persona especializada en los documentos que datan de la época de Luis 
XIV, consultando la correspondencia diplomática del siglo XVIII, se dio cuenta 
de que muchos textos que han sido después reproducidos como narraciones de 
viajeros que hablaban de tantas maravillas, de plantas increíbles, de animales 
monstruosos, eran en realidad narraciones cifradas. Eran informaciones 
precisas sobre el estado militar del país, los recursos económicos, los mercados, 
las riquezas, las posibilidades de relación” (Foucault, 1994: 122). 

El etnógrafo también suele crear un espacio íntimo en torno a su quehacer, y lo hace de 
forma deliberada o inconsciente. Esto ocurre porque las tácticas de ocultamiento hacen 
parte de un comportamiento usual entre los seres humanos. Por eso, al leer este ensayo, 
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es importante que te preguntes: ¿Dónde pongo yo los límites de mi lenguaje? ¿Qué es 
silencio y qué es expresión, qué es silencio inocente y ocultamiento astuto? Este es otro 
de los límites de la etnografía: los límites y los cortes arbitrarios en el plano de la verdad 
realizados por el propio etnógrafo. 

Los ensayos etnográficos terminan por convertirse en una trama detectivesca alrededor 
del no-dicho, la mentira, el fingimiento y la ironía. No obstante, como diría Geertz, “no es 
necesario saberlo todo para comprender algo” (Geertz). Se pasa de la ilusión de ¡as 
certezas a ¡a certeza de ¡a intuición, como forma válida de construcción del conocimiento. 
Las “apariciones de las cosas” (Proust) también ocurren en la realidad a través de los 
mensajes y los lenguajes de la comunicación cotidiana, y es válido, así no sea válido 
conforme a los parámetros de la ciencia moderna, que el etnógrafo haga uso de su 
intuición para suponer y elaborar hipótesis, no sólo sobre lo explícito sino también a 
partir de lo implícito. Este empleo de juegos del lenguaje como la ironía o las artes de la 
expresión a través de lo implícito puede llevarse a cabo, pero sin atropellar la dignidad y el 
bienestar de los individuos y grupos que participan también en la representación de sus 
dinámicas socioculturales. 

En la medida en que no hay verdad, lo que se redacta en el texto etnográfico es el modo 
como los entrevistados hablan de un hecho, mas no del hecho en sí (Ricoeur). Es decir, 
que a la interpretación del investigador sobre los hechos se añaden las múltiples versiones 
e interpretaciones de los hechos aportados por otras personas. La memoria siempre es 
inventada, aún desde la perspectiva de los mismos actores, pero cada identidad tiene 
derecho a estructurar su espacio de proyección y su espacio de interioridad o intimidad, es 
decir, su propia concepción de aquello que en Occidente suelen llamar “lo público” y “lo 
privado”, lo cual conduce a una idea heterotópica de lo público y lo privado, es decir, a la 
negación de toda proposición de unidad ideológica en relación con la dualidad estructurante 
de las sociedades modernas. 
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La “panorámica interior” que suele realizar la antropología se confronta con la visión de 
exterioridad de los fenómenos socioculturales realizada por la sociología. La perspectiva 
macro frente a la perspectiva micro de la antropología o la historia genealógica y 
biográfica ayudan a la construcción de esta mirada en relación con la intimidad. Esta 
mirada también pone de presente la diferencia de apreciación que adquieren los 
fenómenos sociales cuando se aprecian desde la perspectiva de lo cualitativo y lo sensible, 
más que en el marco de una dimensión científica, racional o cuantitativa. 

La cuestión de la intimidad remite a una proposición filosófica en torno al ser-sujeto como 
fundamento para una reflexión sobre la noción de la “identidad”, las “identidades” y la 
complejidad de sus entreveramientos en el estudio de las ciencias sociales y humanas. La 
imposibilidad de la verdad en la historia y la reivindicación de la dimensión subjetiva e 
íntima tiene sus efectos sobre la comprensión de los fenómenos socioculturales y sobre los 
procesos de construcción de culturas e identidades. 

Habitualmente, se ha tendido a escindir la esencia del ser de su situación en el devenir 
histórico en la interpretación de las dinámicas socioculturales. La comprensión de las 
mismas a partir de una relación dialéctica entre el “adentro” y el “afuera” conduce a 
establecer una complementariedad entre las contingencias del ser íntimo y su proyección 
hacia la alteridad, así como la existencia de fronteras borrosas y de un campo de 
relaciones entre los aspectos interiores de la subjetividad individual y social, y sus 
dimensiones de proyección hacia el exterior. 

Esto indica que no se puede establecer la categoría del “yo” ni tampoco la del “otro” como 
absolutas, por lo cual carecería de sentido la distinción establecida entre la alteridad y la 
identidad. Los elementos de la alteridad son constitutivos de la identidad, así como las 
identidades se proyectan e influyen sobre otras identidades. Existen fronteras borrosas en 
la relación identidad/alteridad, por lo cual se difumina también esa frontera establecida 
entre el ser interior y las sociedades o los ecosistemas, así como entre el ser interior y el 
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sujeto actuante: “Una escisión profunda se establece así entre dos imágenes entre las 
cuales no hay síntesis posible. Lo social está conformado por dos ‘substancias’ distintas, la 
una definitoria de un ‘ser’ y la otra de un ‘no ser’, abocados a la más absoluta lógica de 
exclusión: la afirmación de la identidad de uno de los actores tiene como condición la 
negación absoluta de la identidad del otro, o viceversa” (Valencia, en Valencia, 2001: 426). 

En cambio, el ser-sujeto es concebido como una entidad identitaria de fronteras difusas y 
constituida por pluralidades dinámicas. Es un sistema abierto que tiene conexiones con el 
exterior, pero guardando siempre unos “elementos constitutivos” fundamentales para su 
existencia como entidad. Pero en este caso, es mejor no referirse a lo “esencial” de una 
persona o de una sociedad, aunque es posible que se pueda hablar de sus elementos o 
rasgos “constitutivos”, que pueden estar, de cualquier forma, sujetos a un proceso de 
cambio y transformación conforme a las necesidades de adaptación requeridas para 
reducir o neutralizar sus tendencias entrópicas. 

Lo que hemos denominado el “atractor extraño” es la identidad de la entidad. Se ha 
suprimido casi del vocabulario de las ciencias sociales la palabra “entidad”, pero no se ha 
suprimido la de identidad, pese a tener la misma raíz etimológica. La entidad se había 
salvado en la identidad, pero no hay que olvidar que los elementos constitutivos de la 
entidad también pueden ponerse en el juego social en un momento determinado. Es por 
ello que el ser humano todo el tiempo “es” y, a su vez, “está siendo”, se define por una serie 
de elementos pero ai mismo tiempo está sucediendo, y sucediéndose a sí mismo, en el 
transcurso histórico. De ahí que la reflexión sobre la identidad se plantee en el marco de la 
transubjetividad y la plurirreferencialidad sociocultural. 

Es evidente que esta reflexión pone en cuestión las concepciones clásicas sobre las 
dinámicas existentes entre “identidad” y “alteridad”. El tema del “otro” ha sido una 
constante en la historia de la antropología social, al punto que el “otro” se ha convertido en 
una representación dominante. Se habla de 
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“...la esquemática cuestión del ‘otro’, que sitúa el ser (el sí mismo, el ser 
alguien) como punto de referencia y como /ocus de enunciación que postula la 
otredad. Kusch sitúa el ser (ser alguien, el ser que define el ‘otro’ (bárbaro, 
salvaje, iletrado, etc.) no-europeo) en el contexto de la modernidad, en ese 
período precisamente cuya gestación coincide con la colonización del Nuevo 
Mundo y, más aún, con la ubicación de una parte del planeta (igual en edad 
que todas las otras) como ‘nueva’” (Mignolo, 2000: 35). 

Debido a esta concepción moderna y eurocéntrica de la dicotomía identidad/alteridad, se 
piensa que esta relación debe plantearse en otros términos. Este tema ha sido ya 
planteado por varias corrientes de la antropología actual, especialmente desde los estudios 
culturales y el pensamiento poscolonial: “En general, las teorías de la identidad ‘han 
fallado en abrir un espacio anti o incluso contra-modernidad [...] son en última instancia 
incapaces de contestar las formaciones del poder modernas en su nivel más profundo 
porque permanecen dentro de las formas estratégicas de la lógica moderna’ (Grossberg, 
1996: 93). A la lógica que transforma la identidad en relaciones de diferencia, Grossberg 
opone la lógica de la otredad, de la productividad y la espacialidad” (Escobar, 2005: 201). 
Con esto se constata que el problema real reside en actuar dentro de la modernidad, y por 
ende se deben buscar alternativas a las lecturas de la identidad por fuera de estos 
esquemas instaurados por la modernidad desde tiempo atrás. 

La reflexión en torno a las dinámicas del “adentro” y del “afuera” en los organismos vivos 
permite pensar de una forma distinta la cuestión de los estratos y los niveles de la 
identidad, visión que cuestiona la enunciación del “otro” en tanto categoría y conduce a 
reflexionar sobre los múltiples grados, formas y probabilidades de la relación 
identidad/alteridad, similares a las que se establecen entre “la dimensión interior” y “la 
dimensión exterior” de las dinámicas socioculturales: 
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“El estrato orgánico ya no es separable de los escenarios denominados 
interiores, los cuales son en efecto elementos interiores en relación con los 
materiales exteriores, pero también elementos exteriores en relación con las 
sustancias interiores. Y se sabe que esos escenarios interiores orgánicos 
reglamentan los grados en la complejidad y la diferenciación de las partes de 
un organismo. Un estrato tomado en su unidad de composición no existe 
entonces sino en los epiestratos sustanciales que quiebran la continuidad, que 
fragmentan el anillo y lo gradúan. El anillo central no existe 
independientemente de una periferia que forma un nuevo centro y reacciona 
sobre el primero, el cual se dispersa a su turno en epiestratos discontinuos” 
(Deleuze, 1980: 67) (fra, esp). 

Concebir la cultura como relación implica comprender las dinámicas socioculturales 
como un proceso en constitución, que produce transformaciones en los elementos, antes 
que garantizar su continuidad y su presencia inmanente. La cultura no puede concebirse 
como se concibe la propiedad o la ley, en términos de “lo propio” y “lo ajeno”, aquello que 
es mío frente a lo que es tuyo, aquello que “es” frente a lo que “no es”. Por ello, la cultura 
no tiene que ver con la política, sino en la medida en que los actores sociales se apropian 
de ella para satisfacer una voluntad de poder, o porque ven reflejada en ella unas 
determinadas representaciones del poder. Es por ello que la historia cultural se ha visto 
permeada por la política, pero también es cierto que la cultura puede llegar a existir en un 
entorno no-político, en un escenario donde las divisiones y la dicotomía que generan las 
clasificaciones y las jerarquías simbólicas se transformen en un espacio de relación e 
intercambio, de integración y no de separación de los pueblos y las comunidades, como ha 
sido el carácter de la operación cultural hegemónica llevada a cabo, entre otros, por el 
imperialismo moderno: “En términos generales, puede decirse que los modelos locales de 
cultura constituyen ensamblajes de significados-usos que, aunque existen en contextos 
mayores de poder, no pueden ser reducidos a construcciones modernas, ni considerados 
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al margen de alguna referencia a la cultura local y a los efectos territoriales y de frontera” 
(Escobar, 2005: 171). 

La concepción de la cultura en el ámbito de las zonas de frontera conduce a la concepción 
de la identidad en el contexto de la transubjetividad. La transubjetividad se propone 
como una fuente de solución para la crisis de la alteridad, pues plantea la existencia de 
una multiplicidad de “otros” que se integran e intercomunican. Las múltiples identidades 
y los cruces complejos entre subjetividades identitarias diversas dan lugar a la creación de 
“identidades heterotrópicas”, construidas en torno a una noción de “integralidad”: 
identidades creadas a partir de fragmentos que se integran (a) y se desintegran (de) un 
conglomerado sociocultural establecido en torno a un “atractor fluctuante”, reflejando la 
doble vía en la acción de integración, que es matizada, gradual, no radical. Estos 
conglomerados representan una totalidad, un fragmento hecho de fragmentos, un fractal 
de fractales, pues construyen una realidad socioespacial a partir de filamentos y 
fragmentos dispersos, pero más o menos organizados y guardando el principio de una 
cierta coherencia en su articulación. 

Ese es nuestro mundo moderno, en el cual se han multiplicado los cruces, las confluencias 
y las ramificaciones. Hay una relación centrípeta y centrífuga de los elementos 
socioculturales con el sistema-mundo global, que ha llegado a alcanzar en sus 
desplazamientos a todas las partículas, inclusive las más pequeñas, para situarlas en su 
campo gravitacional. Una aproximación no-política y no-hegemónica de esta 
configuración del sistema global hace necesaria una lectura descentralizada de este 
fenómeno, dando valor y vigencia a los distintos elementos constitutivos de esta nueva 
situación histórica, afrontando la complejidad de la trama sociocultural para la 
formulación de políticas con efectos pero sin pretensión de poder: “No hay liberación sin 
racionalidad, pero no hay racionalidad crítica sin aceptar la interpelación del excluido, 
pues esta sería la racionalidad de la dominación ... Desde este negado Otro parte la praxis 
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de la liberación como afirmación’ de la Exterioridad y como origen del movimiento de la 
negación de la negación” (Ibid.: 74). 

En todos los elementos denegativos sobre los cuales se ha venido reflexionando 
(diferencia, desigualdad, ley, exclusión) están implícitas las cuestiones de la identidad y la 
política. Todos estos fenómenos socioculturales ocurren porque existe un poder que 
busca establecer distinciones con otros grupos, para menoscabar o anular de una u otra 
forma la posibilidad de existencia del otro: “La exclusión no es sólo la segregación y la 
marginalidad; es un tipo de relación social que no reconoce al otro un derecho de existir” 
(Valencia, 2001: 18). La operación de una antropología construida desde la hegemonía 
pasa del reconocimiento del “otro” a la distorsión de su imagen y su subsiguiente 
negación, desconocimiento o anulación. Allí se establece una relación entre la definición 
y la categoría de “identidad” con los mecanismos socioculturales de segregación y 
exclusión. 

La reflexión en torno a este fenómeno pasa así de enfocarse en los planos individual y 
colectivo, para situarse en la esfera del territorio y los escenarios espaciotemporales. La 
dimensión espaciotemporal presente en todo hecho sociocultural nos conduce a hablar de 
situaciones de exclusión identitaria, pero también de fenómenos de segregación 
socioespacial que se hacen manifiestas bajo cualquier forma de la territorialidad. 

Esto ocurre porque el individuo tiende, desde sus primeros tiempos, a defenderse de los 
ataques externos; por lo tanto, tendía a resguardarse tras unas rocas o se subía a los 
árboles. En todo momento de la historia, las sociedades requieren defenderse de otras, y 
es así como replican los comportamientos individuales en el plano social y resguardan su 
territorio de existencia tras un conjunto de accidentes geográficos (ríos y montañas) o de 
construcciones con un mayor nivel de sofisticación que han sido elaboradas por las 
distintas civilizaciones. Esto tiene relación con el problema de la identidad, pues los 
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referentes de la cultura de los individuos se establecen tanto en relación con sus 
corporalidades como con su entorno social y la territorialidad en la que ellas habitan. 

Con la identidad sucede lo que con la morada o el territorio: éstos requieren de un 
escenario de asentamiento para garantizar su estabilidad espaciotemporal. 

“La función del artificio humano [dice Hannah Arendt], es la de ‘ofrecer a los 
mortales una estancia más durable y más estable que ellos mismos’. No se 
puede evitar pensar aquí en el análisis de Heidegger sobre el acto de habitar. 

Es este acto el que en última instancia traza la línea que separa el consumo y el 
uso: ‘El mundo de objetos hechos por la mano del hombre, el artificio humano 
erigido por el ‘homo faber’, no se convierte para los mortales en una patria, 
donde la estabilidad resiste y sobrevive al movimiento siempre cambiante de 
sus vidas y sus acciones, que en la medida en que trasciende a la vez el puro 
funcionalismo de las cosas producidas por el consumo y la pura utilidad de los 
objetos producidos por el uso” (Arendt, 1994: 22) (fra, esp). 

Y, aunque esto haya cambiado, y hoy día se pueda hablar de pluriidentidades o de 
escenarios intersticiales e intensificación de las movilidades, existe aún un vínculo muy 
fuerte del hombre con su corporalidad y su propio “espacio interior”, así como, por 
extensión, con todas las formas de propiedad, apropiación y pertenencia hacia algún 
emblema físico, su nostalgia o la nostalgia de haberlo perdido. Surgen entonces las 
preguntas: ¿quién tiene la propiedad sobre lo íntimo?, y ¿a quién pertenecen los 
territorios? 

En su integración al ecosistema, el hombre retoma la cinética reflexiva del cuerpo y la 
reconstruye, la reincorpora y la representa en el escenario territorial. El cuerpo (y los 
cuerpos) emprenden una travesía de resignificación en el momento de incorporación a un 
ecosistema en relación con el cual dotan de una nueva condición a su entorno, el cual 
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retoma su carácter de esa mezcla de diversos acontecimientos individuales y colectivos 
que determinan su incripción en la historia. En este sentido, es preciso recordar que “...la 
identidad se forma en el movimiento. ‘La identidad se constituye en el punto inestable 
donde las ‘inexpresables’ historias de la subjetividad se cruzan con las narrativas de la 
historia, de la cultura’. En ese pasaje, y a través del sentido de lugar y pertenencia que allí 
construimos, nuestras historias individuales, nuestros impulsos y deseos inconscientes 
asumen siempre una forma contingente, en tránsito, que no tiene ni meta ni final” 
(Chambers, 1995: 46). 

Esta dinámica de territorializar y crear “lugares” responde a una forma de instaurar la 
voluntad de lo esencial sobre un territorio. Pero, en realidad, la producción de lugares y 
de memoria son procesos socioculturales que no encuentran un marco estático, sino 
dinámico, de referencia espaciotemporal. Por ello, se debe establecer una diferencia entre 
¡as nociones de “ente” y “entidad”, ¡a misma que ya se ha establecido entre “territorio” y 
“territorialidad”. Esto es, que ¡as concepciones de “ente” y “territorio” están vincuiadas a 
una visión estática y esenciaiista de ios acontecimientos sociocuiturales, o sencillamente no 
los toma en cuenta, mientras que “entidad” y “territorialidad” involucran una concepción 
dinámica de los procesos socioculturales que intervienen en la formación de los seres-sujetos 
individuales y las territorialidades ecosistémicas. 

El creciente intercambio y flujo sociocultural ha obligado a una reformulación radical del 
“lugar antropológico” y de la concepción de lo social y de la identidad en un entorno 
ecosistémico, lo cual ha hecho que se tienda en forma creciente a abandonar esa posición 
de protección y conservación de la cultura y el territorio por una situación de negociación 
permanente de las identidades (Giddens, 1995; García Canclini, 1995). 

La reformulación del lugar conduce a una transformación fundamental del papel de la 
identidad en la historia: ¿la pertenencia al lugar es un problema de identidad, un 
problema político o un problema económico? ¿tiene algo que ver con garantizar la 
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subsistencia material y/o la supervivencia cultural? Es por ello que, para la antropología, 
la cuestión en torno al “lugar de relación sociocultural” resulta ser el punto de partida 
conceptual para la definición del objeto: ¿cuál(es) es(son) la(s) territorialidad(es) en la(s) 
cual(es) se producen los fenómenos de contacto y encuentro constitutivos de un hecho 
sociocultural? 

La extrema movilidad de los factores en el mundo contemporáneo se produce a costa de 
una reformulación incesante de las fronteras socioculturales, situación que 
inevitablemente producirá traumatismos de mayor o menor envergadura. Es el costo de 
una sociedad compleja como es la sociedad global. Por ello se plantea la pregunta: “El 
espectro de teorías que hoy buscan considerar lo que es comúnmente referido como 
‘identidad’ es así de vasto, lo que en sí mismo -como algunos comentaristas lo han 
apuntado- motiva una reflexión. ¿Por qué tanta preocupación por la identidad en tiempos 
recientes? ¿Quién, realmente, necesita la ‘identidad’, como se pregunta Hall (1996)?” 
(Escobar, 2005: 196). En otro sentido, ante la pérdida de una figura unificada de la 
identidad, “...más que como el núcleo de una hipotética ‘interioridad’ contenida y definida 
por la familia, el barrio, la ciudad o la nación o cualquiera de esos encuadres declinantes, 
pueden ser las identidades, en estas condiciones, objeto de políticas?” (García Canclini, 
1995 : 33 )- 

En términos de espacios, fronteras e identidades, lo sucedido en los mercados “populares” 
latinoamericanos a finales del siglo XX y principios del XXI está en consonancia con una 
situación generalizada a nivel mundial, en la cual los bordes y las fronteras de los 
territorios y las identidades están sujetos a importantes y acelerados procesos de 
transformación. 

Pensar en tales condiciones en unas políticas culturales, o planteado de otra manera, en 
unas políticas de la identidad, equivale a sentar las bases de una utopía política. 
Recordemos a Marc cuando establecía la siguiente distinción: “El no-lugar es lo contrario 
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de la utopía: existe y no postula ninguna sociedad orgánica” (Augé, 1994b: s.p.). Estamos 
en el tiempo de ¡os no-lugares, de ¡a reconstitución y reformulación radical de los lugares. 
Por ello, resulta una estrategia de resistencia, pero a la vez una condición de posibilidad, 
plantear los elementos para la formulación de una utopía que podría proyectarse en 
corporalidades y territorialidades para la reconstitución de los territorios y las dinámicas 
socioculturales. 

El espacio público de las ciudades en la hegemonía neoliberal conduce a la evocación de 
una utopía igualitaria y participativa que sólo se realiza de manera imaginaria en la 
abstracción del espaciotiempo, mas no se hace manifiesta en la realidad sociopolítica. 
Para garantizar la existencia de escenarios reales de inclusión y equidad, tanto en los 
escenarios urbanos como en otros ámbitos territoriales, se hace necesario un 
replanteamiento de las políticas y del tratamiento dado a los territorios para llevar a la 
creación de espacios políticos y territoriales paradójicos, esto es, escenarios en los cuales se 
privilegie el contacto y el intercambio entre los diversos grupos humanos antes que el 
establecimiento de fronteras socioculturales, barreras al ingreso y superposición de 
jerarquías. 

Esta modalidad de la política y la gestión territorial es posible debido a que está inscrita en 
uno de los elementos paradójicos de las relaciones humanas: 

“La pluralidad humana, condición fundamental de la acción y la palabra, tiene 
el doble carácter de la igualdad y la distinción. Si los hombres no fueran 
iguales, ellos no podrían comprenderse los unos a los otros, ni comprender a 
aquellos que los han precedido ni preparar el porvenir y prever las necesidades 
de aquellos que vendrán después de ellos. Si los hombres no fueran distintos, 
cada ser humano distinguiéndose de todo otro ser presente, pasado o futuro, 
no tendrían necesidad ni de la palabra ni de la acción para hacerse 
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comprender. Bastarían signos y ruidos para comunicar los deseos y las 
necesidades inmediatas e idénticas” (Arendt, 1994: 231-232) (fra, esp). 

La existencia de la diversidad, de una situación de “alteridad sociocultural”, resulta tan 
importante para el desarrollo de las civilizaciones y las culturas humanas que es necesario 
pensar en reformar el sentido de la política para abordarla en el contexto de identidades 
plurales, heterotrópicas, es decir, en el marco de relaciones múltiples de oposición- 
complementariedad entre los sujetos: “En el hombre la alteridad, que él comparte con 
todo lo que existe, y la individualidad, que él comparte con todo lo que vive, se vuelve 
unicidad, y la pluralidad humana es la paradójica pluralidad de seres únicos” (Ibid.: 232) 
(fra, esp). En este sentido, la conjugación de lo Uno y lo múltiple construyen un campo de 
interacción que puede ser resuelto en una dinámica de conciliación e inclusión, antes que 
de conflicto y exclusión. 

Estas situaciones se resuelven en las encrucijadas, en las zonas de frontera territoriales y 
socioculturales, es decir, en los lugares de comunicación y de contacto intercultural. Los 
umbrales de las diferencias y las desigualdades socioculturales constituyen los lugares de 
lo paradójico; éstas son las “...zonas del contacto cultural, en la que los límites están en el 
propio centro” (Plata, en Mejía y Zambrano, 2000: 128). 

El pensamiento intersticial o transcultural responde a las necesidades de una política de la 
paradoja. Y esto ocurre porque, desde un punto de vista filosófico, el intersticio 
fundamental es la paradoja. Debo recordarte que, según Durlcheim, “Buscar la paradoja es 
lo propio de un sofista”, lo cual inscribe esta posición intelectual en el marco de la astucia, 
la reflexividad y la ironía. Aún así, es bueno tener presente que, pese al mal nombre y la 
mala reputación de los sofistas en términos de su imagen histórica, llegaron a ser los 
filósofos más respetados en la antigua Grecia. Los sofistas siempre procuraron cuestionar 
el pensamiento lógico y lo absurdo de su aplicación a las cosas del mundo. Esta corriente 
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de pensadores constituyó un espacio ético de resistencia frente a la racionalidad y la 
ilustración que se hallaban en la base de la conformación de todo poder imperial. 

Por ello, una mirada paradójica y reflexiva en torno a la realidad social y a los procesos 
políticos conduce, necesariamente, a la negación de lo político y del Estado en función de 
otra forma de organización social. Esto es lo que consigno de forma parcial en las 
reflexiones finales, formuladas en torno a esta propuesta política. 

Lo ocurrido en San Victorino es un ejemplo representativo de las consecuencias que 
acarrea la política y la planeación de las ciudades cuando se procede a la construcción de 
escenarios para la hegemonía o la institucionalidad. Pero también, lo ocurrido en San 
Victorino es reflejo de una situación que muestra un escenario de posibilidades y 
alternativas en cuanto a la gestión del espacio y las sociedades que habitan en las 
territorialidades urbanas. 

Esta posibilidad alternativa surge porque hablar de “lo popular” es, inevitablemente, 
hablar de “lo otro”: “La valorización de lo local y, en particular, del territorio ciudadano, 
nos obliga a pensar modelos para nuestras ciudades con proyectos históricos que nos 
vinculen a la cultura-mundo. Vínculo construido, no a partir de un reconocimiento 
otorgado desde los centros de poder, sino desde un autorreconocimiento alcanzado en la 
propia regulación de la producción simbólica que nos re-presente y en la construcción de 
escenarios urbanos en donde socializar dichos símbolos” (Flores y Crawford, 2001: 42). 

La existencia de fracturas entre unos y otros grupos socioculturales en torno a las cuales se 
han definido y estructurado sus relaciones hacen que esa dicotomía se presente en la 
realidad y por lo tanto haya necesidad de dar cuenta de ello y analizar una situación a la 
luz de esa circunstancia de oposición entre actores sociales. Es por ello que el escenario 
de “lo popular” se presenta aquí confrontado a la idea de “lo público”, pero el objetivo es 
encontrar fórmulas creativas de mediación entre ambos discursos sociopolíticos: “No se 
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puede ignorar que pueblo y popular son herramientas políticas; con ellas y por ellas se 
fabrica la política, la ciencia y la conciencia políticas; en efecto, son términos que 
movilizan, secretores de la movilización, y no se les puede emplear inocentemente” 
(Bólleme, 1990: 28). Aquí, parto de una visión dual de la realidad para arribar a una 
perspectiva paradójica y sinérgica de la utopía política. 

En la confrontación entre los imaginarios ideológicos de “lo público” y “lo popular” se 
ponen en escena, no sólo la identidad del Uno hegemónico vs. la identidad del Uno 
subalterno, sino la identidad histórica superficial unitaria vs. la identidad genealógica 
íntima diversa. Lo público contemporáneo se caracteriza por ser un espacio sin intimidad, 
un espacio donde cabe el anonimato, pero no la dimensión íntima, profunda, de la 
identidad del pueblo. La identidad que predomina es la de lo público, pero es una 
identidad vacía, una identidad del “interés general” que al mismo tiempo no puede ser 
apropiada por nadie, pero que además es ahora manejada por los actores hegemónicos en 
función de sus intereses privados. En este sentido, 

“...reconcebir la ciudadanía como ‘estrategia política’ sirve para abarcar las 
prácticas emergentes no consagradas por el orden jurídico, el papel de las 
subjetividades en la renovación de la sociedad, y, a la vez, para entender el 
lugar relativo de estas prácticas dentro del orden democrático y buscar nuevas 
formas de legitimidad estructuradas en forma duradera en otro tipo de Estado. 
Supone tanto reivindicar los derechos de acceder y pertenecer al sistema 
sociopolítico como el derecho a participar en la reelaboración del sistema, 
definir por tanto aquello en lo cual queremos ser incluidos” (García Canclini, 

1995: 21). 

Esta es la clave que puede transformar el simple reconocimiento de una multiculturalidad 
difusa en una dinámica de performances tácticoestratégicos que den lugar a un proceso de 
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negociación política e identitaria reconstitutivo de las relaciones humanas y los elementos 
que hoy en día le confieren un cauce y un sentido. 

“La insatisfacción con el sentido jurídico-político de ciudadanía está llevando a 
defender la existencia, como dijimos, de una ciudadanía cultural, y también de 
una ciudadanía racial, otra de género, otra ecológica, y así podemos seguir 
despedazando la ciudadanía en una multiplicidad infinita de reivindicaciones. 

En otro tiempo, el Estado daba un encuadre (aunque fuera injusto y sesgado) a 
esa variedad de participaciones en la vida pública; actualmente, el mercado 
establece un régimen convergente para esas formas de participación a través 
del orden del consumo. En respuesta, necesitamos una concepción estratégica 
que articule las diferentes modalidades de ciudadanía en los escenarios viejos y 
nuevos, pero estructurados complementariamente, del Estado y el mercado” 
(Ibid.). 

Pero, como lo he afirmado, esta es una interpretación reduccionista, pues vuelve a limitar 
la visión sobre la dinámica cultural e identitaria a los parámetros hegemónicos de la 
ciudadanía, el Estado y el mercado. En realidad, “...no basta reconocer que buena parte de 
las relaciones entre agentes económicos sucede por fuera del mercado, sino que la 
comprensión de estas interrelaciones exige entender la diversidad de lógicas y 
temporalidades. Y lo que es más interesante, deja abierta ¡a posibilidad de definir la ciudad 
como unidad compleja y, por tanto, ¡a de buscarle principios de unidad diferentes ai del 
equilibrio, ai de ¡a compensación e, incluso, ai del desequilibrio” (Cuervo, en Mejía y 
Zambrano, 2000: 99). 

El compromiso del investigador social con la acción política debe tener alcances en la 
sociedad mundial, debido a la inmersión de los fenómenos globales en los 
acontecimientos de la vida diaria de todos los individuos y sociedades. Esto hace que 
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deba dedicar los últimos párrafos de este planteamiento histórico y conceptual de mi 
trabajo de tesis a la labor etnográfica que he decidido efectuar a través de estas páginas. 

En este momento del proceso cultural y de los niveles a los cuales ha llegado la reflexión 
sobre el mismo, no se puede negar que todo análisis etnográfico es incompleto sin una 
“etnología de la soledad”, de acuerdo con el planteamiento esbozado por Marc Augé. La 
visión de una etnología genealógica fundada en una perspectiva biográfica y de historias 
de vida hace más que necesaria esta referencia a mi trabajo y mi labor como etnógrafo, 
investigador y explorador de lo urbano: “...todos los espacios de nuestras soledades 
pasadas, los espacios donde hemos sufrido de la soledad o gozado de ella, donde la hemos 
deseado o la hemos comprometido, son en nosotros imborrables. Y además, el ser no 
quiere borrarlos” (Bachelard, 2001: 40). 

Lo primero que debo decirte es que este terreno ha sido una maravillosa experiencia. Más 
allá de su oficio concreto, pienso que la tarea de todo investigador y de todo escritor es la 
de reivindicar la vida. Sin importar lo que haya afirmado con sus palabras, dar nacimiento 
a una obra supone por parte de su autor la afirmación de la propia vida -y en ciertos casos, 
de la de otros- a través del tiempo y en los múltiples tiempos de reactualización del relato. 
Cada uno a su manera y conforme a los contextos donde se sitúa su historia individual, el 
lector hace revivir aquello que un texto cualquiera puede susurrar al transcurso del 
hombre por los territorios de la palabra. 

No sé y no me interesa saber lo que pueda resultar de mi propuesta al cabo de mi relato; el 
propio relato lo dirá, y quizás de quien menos hable sea de mí mismo. Me parece, sin 
embargo, importante proporcionarte un espacio y un pretexto para pensar en todo aquello 
que digo. Mi mayor anhelo es que después de terminar este libro, ya sea rodeado de los 
rumores de un parque o en la intimidad de tu habitación, puedas soñar la ciudad, el 
mundo y las relaciones entre las personas de manera entusiasta. 
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Como te lo expresaba al principio, esta narración ha sido una maravillosa travesía por el 
tiempo de la historia y de mi propia historia. Lo que quisiera relatar aquí es el sentido que 
le he dado a mi vida a partir de un tema que me ha parecido muy interesante e importante 
trabajar, por su trascendencia para la historia de Bogotá, de Colombia, de Latinoamérica y, 
por lo tanto, del mundo. Es una problemática que refleja muchos de los principales 
asuntos de nuestro mundo contemporáneo. Considero que la actual situación mundial ha 
hecho que el investigador social tienda a inclinarse por comprender las consecuencias que 
ha venido acarreando la pobreza y la marginalidad, lo cual hace que algunos ahondemos 
en las manifestaciones socioculturales vinculadas a estos fenómenos. Las dinámicas de la 
pobreza en el actual sistema-mundo global, pese a su carácter flexible, fragmentario y 
disperso, se inscriben en un marco estructural de subalternidad, lo cual permite 
reflexionar sobre las condiciones de transformación de “lo popular” y las “culturas 
populares” en el decurso espaciotemporal, y las formas que han llegado a adquirir en 
nuestra época. 

Esto lo hago desde una perspectiva subjetiva de mi vivencia en San Victorino, la cual se 
encuentra en una relación muy estrecha con la experiencia de ciudad que he tenido en 
Bogotá y otras ciudades del mundo en los últimos años. Pero en realidad, la narración 
sobre la historia de San Victorino intenta ser transubjetiva, una edición de la información 
y los testimonios que trata de contar la historia desde la perspectiva de los actores, entre 
los cuales yo no puedo dejar de incluirme. Aún así, los requisitos de la Escuela exigen que 
la inscripción de la tesis doctoral debe ser individual. Yo apoyaría la posibilidad de que la 
inscripción doctoral sobre temas antropológicos pueda ser transdisciplinaria, a muchas 
manos, y además que pudiera incluir personas que viven o han vivido en el terreno. 
Aunque esto tiene el riesgo de que se escojan representantes o interlocutores que van a 
dar una cierta visión de su realidad, considero que el etnógrafo puede llegar a 
conclusiones tan o más equivocadas que ellos. Pero bueno, las estructuras educativas e 
institucionales no son tan fáciles de mover como uno quisiera, lo cual me ha enseñado a 
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aceptar y reconocer el ritmo de los procesos históricos, y cómo puede uno inscribirse en 
ellos desde su perspectiva existencial. 

Pese al compromiso político que quisiera resaltar con mi investigación, y pese a la 
inquietud que me genera la actual situación mundial, quiero comentarte que hoy, 30 de 
Agosto de 2008, estoy contento. Me siento bien con mi vida, pese a que mi situación no 
es la mejor en este momento, y eso me ayuda a enfrentar con entusiasmo las dificultades. 
Son varias las etapas que he pasado en el transcurso de estos diez años de realización de 
mi trabajo doctoral, pero la mayor parte de este tiempo podría decir que mis divagaciones 
giraron en torno a una sensación de desencantamiento con el nuevo país vislumbrado en 
la Constitución Política de 1991, así como de pesimismo frente al mundo, pero en un 
maravilloso momento de mi existencia: el de la juventud. Pienso, sin embargo, que ese 
sentimiento y muchas otras experiencias me han ayudado a aceptar más tranquilamente 
las realidades de nuestra historia y de las situaciones cotidianas, para tratar de llenar mi 
vida de nuevos sentidos. Recuerdo mucho la frase de San Agustín que Lauris me repetía: 
“Señor, dame la fuerza para transformar lo que puedo cambiar, y la paciencia para aceptar 
aquello que no puedo cambiar”. 

Me he dado cuenta que los momentos dedicados a la escritura son más provechosos 
cuando me hallo en un estado espiritual favorable al goce de las cosas sencillas. En épocas 
recientes, he querido resaltar el acento tranquilo y el ánimo sereno como los elementos 
más importantes que deseo transmitir a mis lectores al traducir mis reflexiones en relato. 
Considero que este podría ser el fundamento que me permitiría comunicarme con 
individualidades diversas y dispersas en las complejas ramificaciones de la sociedad 
contemporánea, sin que ello implique sacrificar la seriedad que exige el género narrativo 
de las ciencias sociales en el cual me sitúo como explorador de múltiples mundos desde el 
ámbito académico. Ámbito que no restringe, sin embargo, la posibilidad de indagarme y 
encontrarme a mí mismo en la narración que intento construir, lo cual implica 
comprometerme más profundamente con aquellos lugares de la memoria íntima que 
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podrían considerarse poco dignos de ser revelados en un proyecto de escritura destinado a 
convertirse en una tesis doctoral. Lugares que, como antropólogo y viajero, podría 
difícilmente omitir, puesto que es en ellos donde se produce el encuentro real con las 
alteridades que sirven de sustento a mi relato; lugares que en la mayoría de las ocasiones 
distan de los discursos expresados por personalidades de las escuelas y las universidades 
en salones y auditorios; lugares que reposan en los territorios de lo cotidiano y del 
devenir; lugares próximos a la vida, aquello inasible, indescifrable, inexplicable a pesar de 
las incontables filosofías y disquisiciones teóricas que se han querido tejer en torno a ella, 
sobre ella y a pesar de ella. 

Es por ello que he adoptado un lenguaje coloquial, menos riguroso y más asequible a un 
público amplio. Quizás no lo notes mucho en esta presentación, debido a su carga 
conceptual, pero lo apreciarás mejor en el relato sobre San Victorino. He intentado 
elaborar el planteamiento conceptual en esta primera parte para darle un carácter más 
narrativo a la segunda. Este propósito no deja de satisfacer un imperativo ético que aspira 
a tener su resonancia en la esfera de las ideas y la acción políticas: el deseo de dirigirme a 
un auditorio no restringido a una formación y un interés intelectual particular está 
vinculado a las implicaciones globales que entraña todo discurso social en nuestra época. 
Esto involucra también a los lectores del futuro, puesto que, salvo un acontecimiento de 
gran envergadura, la tendencia histórica actual es a la densificación de la maraña de flujos 
e interacciones entre los agentes y dimensiones del “sistema-mundo global”, lo cual 
impide pensar hacia adelante en una expresión de cualquier tipo que apenas proponga -y 
en ocasiones imponga- mensajes, sentidos y repercusiones a sectores específicos, selectos 
o restringidos. El compromiso político de todo “explorador de lo social” en nuestro 
tiempo no debería perder de vista el sentido de humanidad que sus enunciados 
contribuyen a construir. Y en la medida en que es sentido, no puede desprenderse de un 
conocimiento cercano a las sendas de la realidad y del espíritu. 
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Esta afirmación nos aproxima a la necesidad de emprender otras formas de conocimiento 
para legitimarlas ante la institución académica y frente al discurso científico ilustrado, 
más allá de los debates entre el racionalismo y la fenomenología, entre lo teórico y lo 
empírico, o entre lo cuantitativo y lo cualitativo. El más allá que empleo presupone un 
conocimiento no existente sobre lo existente, al menos en aquellos territorios del saber que 
se pretenden (sin confesarlo) de una jerarquía superior y cuyo carácter es marcadamente 
excluyente. No conozco en pleno siglo XXI una institución más medieval que la 
academia, heredera aún de sus lenguajes suficientes y poco accesibles, de su inagotable 
pretensión teórica, de su fidelidad a esquemas o voces “reconocidas” y de sus exigencias de 
“rigurosidad”. En los últimos años han surgido propuestas pedagógicas exploratorias, 
basadas en la curiosidad y el juego, que se han desarrollado con fuerza en los niveles 
elementales de escolaridad. No obstante, a medida que nos alejamos de esas primeras 
fases de la educación, los mecanismos de regulación del pensamiento entran a operar, y 
resulta difícil emprender la aplicación de propuestas que se alejen sin preocupaciones de 
la pesada carga que impone la institucionalización de pensamientos e ideas. 

“...la historia de la ciencia no sólo consiste en hechos y en conclusiones 
extraídas de ellos. Se compone también de ideas, interpretaciones de hechos, 
problemas creados por un conjunto de interpretaciones, acciones de 
científicos, etc. (...) Siendo esto así, la historia de la ciencia será tan compleja, 
tan caótica, tan llena de error y tan divertida como las ideas que contenga, y 
estas ideas serán a su vez tan complejas, tan caóticas, tan llenas de error y tan 
divertidas como lo son las mentes de quienes las inventaron” (Feyerabend, 

1974: 11). 

Por mi parte, me ha agradado mucho la experiencia que he tenido en el transcurso de la 
construcción de esta tesis, pues por no ser antropólogo de formación básica conocía poco 
o nada de las “teorías” y los postulados de esta ciencia social hasta antes de irme a París a 
hacer mi DEA. Aún así, la gran mayoría de las conclusiones que describo en el texto ya las 
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había prefigurado o intuido en el transcurso del terreno, y con frecuencia habían cobrado 
ya forma en mi mente antes de encontrar un autor que confirmara mis reflexiones o mis 
constataciones. El descubrimiento de los autores fue casi siempre posterior a las 
conclusiones que iba sacando del terreno vital que ha venido siendo mi experiencia en 
estos últimos diez años... reiteraré este hecho en otras ocasiones, para dar cuenta de la 
interacción y retroalimentación establecida entre la intuición, el recuento de la 
experiencia vital y la interpretación del terreno y sus resultados. 

Es necesario que los intelectuales abandonen sus formas de expresión concebidas para el 
dominio de una élite internacional autocontenida. No hay nadie más incoherente con sus 
propias prácticas que Foucault refiriéndose al poder y ejerciéndolo con tanta tiranía desde 
los sofisticados dispositivos del lenguaje. Si, como menciona Michel, quebrar el orden del 
discurso implica trastocarlo, es importante aceptar en el propio relato la digresión, lo 
incompleto, la contradicción inherentes al “habla común”, sin que esto se convierta en la 
aceptación de una doxa. Para evadir el poder, el texto precisa ser vulnerable. Es por eso 
que es importante retomar el principio del “pensamiento débil” presente en Gianni 
Vattimo: 

“Las características de una ciencia excéntrica de este tipo serían las siguientes: 
i) Ella tendría que ser primero que todo un modelo hidráulico, en lugar de ser 
una teoría de los sólidos que considerara a los fluidos como un caso particular; 
en efecto, el atomismo antiguo no es separable de los flujos, el flujo es la 
realidad misma o la consistencia. 2) Es un modelo de devenir y de 
heterogeneidad, que se opone a lo estable, a lo eterno, a lo idéntico, a lo 
constante. Es una ‘paradoja’, hacer del devenir mismo un modelo, y no más el 
carácter segundo de una copia; Platón, en el Timée, evocaba esta posibilidad, 
pero para excluirla y conjurarla, en nombre de la ciencia real” (Deleuze, 1980: 

447) (FRA, ESP). 
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En medio de la incertidumbre que rodea todo acontecimiento, ¿nos debemos ufanar, 
acaso, de nuestras dotes intelectuales, cuando éstas consisten apenas en una adecuada 
utilización de algunas herramientas? ¿O nos debemos ufanar sólo en la medida del 
artesano o del obrero, que se satisface en la obra bien realizada y la habilidad en el manejo 
de los códigos de su propio quehacer? 

“No conozco a casi ningún intelectual que sea tan abierta y auténticamente 
liberal que se pueda hablar con libertad en su presencia. La mayoría de 
aquéllos con los que intento hablar pronto se ponen a atacar una institución en 
la que tienen algún interés, es decir, tienen un punto de vista particular, no 
universal. Interpondrán continuamente su propio tejado con un estrecho 
tragaluz para ver el cielo, cuando es el cielo lo que deberían contemplar sin 
obstáculo alguno. ¡Yo os digo, quitad de en medio vuestras telarañas, limpiad 
vuestras ventanas!” (Thoreau, 2006: 17). 

Es verdad que nosotros como intelectuales o personas dedicadas a la academia también 
necesitamos derivar un sustento digno de nuestro trabajo, pero esto se ha traducido en 
una actitud de indiferencia o de resignada indignación ante los acontecimientos. Lo más 
grave es la ausencia de propuestas que se aparten de los requisitos exigidos por las 
entidades que solicitan los estudios, constriñendo los análisis o diagnósticos a los límites 
de la formalidad o la legalidad, como si fuesen hechos definitivos y determinados, y no 
participantes de un proceso histórico susceptible de transformación. Pero en general, hay 
una disposición fácil de funcionalidad y servilismo de muchos académicos al sistema y las 
instituciones, así como el afán de lucro y prestigio expresado en el énfasis en la 
consecución de consultorías e interventorías, sin que tenga prioridad el carácter mismo de 
la investigación y un análisis crítico de la situación. Con mucha frecuencia, esto ocurre de 
manera inconsciente, adaptados como están muchos de ellos a las lógicas de reproducción 
de la civilización y el capital: “...un racionalista amaestrado será obediente a la imagen 
mental de su amo, se conformará a los estándares de argumentación que ha aprendido, 
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mostrará adhesión a esos estándares sin que importe la dificultad que él mismo encuentre 
en ellos y será poco capaz de descubrir que lo que él considera como ‘la voz de la razón’ no 
es sino un post-efecto causal del entrenamiento que ha recibido” (Feyerabend, 1974: 18). 

Este texto no está construido con el propósito de que los miembros de la “comunidad 
académica” hablen conmigo, ni para hacer una insulsa adulación o añoranza de ciertos 
autores renombrados; por el contrario, estoy planteando una propuesta para saber quién 
de ellos quiere hablar conmigo. Y “migo” soy yo en mi pluralidad. Quiero participar en la 
apertura de las fronteras del lenguaje, procurar volver a la aventura que implica el viaje 
por territorios desconocidos, cosa difícil en nuestra época, que presume de haber 
explorado hasta los más ignotos territorios del universo, el arte y la cultura. Quiero que la 
interlocución contigo, con los demás lectores y con los protagonistas del relato sea una 
maravillosa experiencia y una ocasión agradable y reconfortante. Eso es lo que deseo 
desde el fondo de mi corazón. Pero también, deseo que la sensación dejada al cabo de ese 
diálogo entre los participantes permita hacer de este un mundo más amable y de la 
humanidad una vivencia profunda, una ocasión para el plácido fluir del pensamiento en 
torno a ella, una visión esperanzadora y anhelante. 

No pretendo hacer ciencia porque sé que no puedo hacer ciencia, que la ciencia no es una 
facultad humana, es decir, que no existe en tanto ciencia. Las palabras son maleables, 
cada lector hace con ellas lo que desea, y como autor soy consciente de eso. Esto no 
quiere restar al “asunto” su trascendencia hacia lo político; por el contrario, se desean 
plantear otras formas de relación con el texto, darle la oportunidad hasta a los más serios 
y circunspectos de jugar con él, de proponer alternativas que no estén sometidas al 
constante error del juicio y de la crítica. Asimismo, es necesario buscar los adverbios y 
verbos del cambio para aplicarlos a la narración, como reflejo de la construcción y 
reconstrucción continua de la propia identidad, así como de la transformación histórica 
de los planos socioculturales integrados a ella. Eso es, ante todo, lo que las palabras deben 
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reflejar, antes que obedecer a las premisas y los esquemas emanados del debate 
académico: 

“Cultural, el libro es forzosamente un calco: calco de sí mismo ya, calco del 
libro precedente del mismo autor, calco de otros libros cualesquiera fuesen las 
diferencias, calco interminable de conceptos y de palabras situadas, calco en 
acto del mundo presente, pasado o porvenir. Pero el libro anticultural puede 
aún estar atravesado por una cultura demasiado pesada: él hará por tanto un 
empleo activo del olvido y no de la memoria, del sub-desarrollo y no del 
progreso a desarrollar, del nomadismo y no de la sedentariedad, del mapa y no 
del calco” (Deleuze, 1980: 35) (fra,esp). 

La idea del “libro anticultural” nos remite a la idea de la etnografía y del texto etnográfico 
como una forma táctica de la academia, que puede servir como punto de partida para 
reformular las inercias y los anquilosamientos existentes en algunos sectores de 
formulación y crítica del conocimiento. Esto nos hace pensar en el texto etnográfico 
como lugar de resistencia: 

“Si el delincuente no existe sino desplazándose, si él tiene como especificidad 
vivir no en la margen sino en los intersticios de los códigos que él desbarata y 
desplaza, si se caracteriza por el privilegio del recorrido sobre el estado, el 
relato es delincuente. La delincuencia social consistiría en tomar el relato al 
pie de la letra, en hacer de éste el principio de existencia física allí donde una 
sociedad no ofrece más alternativas simbólicas y expectativas de espacios a 
sujetos o a grupos, allí donde no hay ninguna otra alternativa que el régimen 
disciplinario y la deriva ilegal, es decir, una forma u otra de la prisión y la 
errancia exterior” (De Certeau, 1990: 190-191) (fra, esp). 
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La resistencia que tiene sentido hoy en día es, por una parte, las formas reales de 
reconocimiento de las identidades subalternas, individuales y colectivas, frente a la 
expansión del liberalismo, lo público y la democracia multicultural; y, por otro lado, la de 
la transversión lingüística y simbólica como expresión característica de las resistencias 
generadas por y desde las identidades subalternas, con el objeto de construir un proceso 
genealógico de narración de la realidad y la memoria históricas 178 . 

El relato etnográfico que te presento a continuación corresponde a “(...) lo que Carrithers 
(1995) denomina pensamiento narrativo. Esto significa que actúa a partir de analogías, se 
apoya en relaciones sociales concretas, y se preocupa más de la efectividad, que de la 
coherencia lógica que caracteriza el pensamiento paradigmático, propio este último de los 
sectores dominantes y de sus equipos de intelectuales. Así, la invisibilización de sus 
demandas se apoya en las diferencias de sus estrategias expresivas” (Juliano, en Valencia, 
2001: 40). 

Esta oposición entre “pensamiento narrativo” y “pensamiento paradigmático” me hace 
reflexionar que en nuestros tiempos resulta particularmente necesario desencadenar las 
palabras y las categorías de los significados y sentidos que la autoridad y la hegemonía 
institucional o intelectual les han impuesto como un pesado lastre. Nociones como las de 
“progreso”, “comunismo”, “optimización”, “desarrollo”, entre otras, están atadas a un 


178 Estas formas de transversión lingüística son empleadas en la realidad social y política como tácticas de 
resistencia, tal como lo atestigua el caso de Tepito en México, D.F. para el tema de los mercados populares 
(R??, pág. —), y tienen un largo recorrido histórico que se expresa bajo muy diversas formas en la “cultura 
popular”, en objetos tales como las máscaras u otras expresiones artísticas y cotidianas: “El caso de Rabelais 
es muy similar. Él no inventó a Gargantúa, un gigante que ya existía en los libretos populares y en las 
tradiciones orales. Su estilo le debe mucho a la cultura popular, tal y como ha indicado el sagaz crítico ruso 
Mijail Bajtin, quien llamó la atención sobre ‘el lenguaje del mercado en Rabelais’ y el uso de ‘formas típicas 
de las fiestas populares’, y en especial de las carnavalescas. Bajtin tiene toda la razón en sus apreciaciones, 
pero no debemos olvidar que Rabelais era un hombre culto preparado profesionalmente en teología y 
medicina, buen lector de los clásicos y muy informado en cuestiones de leyes. El uso que hacía de la cultura 
popular fue, más que espontáneo, premeditado. Era muy consciente (como recientemente ha sugerido un 
crítico francés) de las ‘posibilidades subversivas’ del libreto popular, al que imitó para socavar la jerarquía 
tradicional de los géneros literarios. Los lectores del siglo XX, desconocedores tanto de la tradición culta 
como de la popular en la Francia del siglo XVI, es difícil que vean cuándo Rabelais está utilizando una u 
otra, o cuándo está mezclando ambas” (Burlce, 1991: 119). 
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grillete histórico impuesto por la relevancia del debate de uno u otro autor, como si a 
través de su genialidad o su lucidez hubieran terminado por poseer el lenguaje y las 
palabras, poniéndolas a salvo de un proceso en permanente construcción. A través de este 
acto se produce un retardamiento en las posibilidades de la comunicación humana, que 
deberían, antes bien, ser infinitas y sin fronteras. Recuerdo la película “The english 
patient”, que además de presentar una hermosa historia en el desierto del Sahara, es una 
magnífica metáfora audiovisual que plantea la posibilidad de un mundo sin fronteras 
morales, éticas o territoriales. Una hermosa película que además evoca uno de los 
momentos más especiales de mi vida, aquella época en que visitaba con asiduidad los 
cinemas de la 24, poco antes de irme a París por primera vez, en los ingenuos inicios de mi 
carrera antropológica. 

Hoy, luego de algo más de diez años de reflexiones incesantes en torno a las ciencias 
sociales y los fenómenos socioculturales del mundo, además de todo el proceso de 
exploración intelectual que he efectuado desde niño, siento que algo puedo decir sobre los 
tres elementos centrales de reflexión en torno a este intento de antropología filosófica: “la 
cultura”, “la antropología” y “lo popular”. 

Pienso que estas tres concepciones se fusionan de manera estrecha. En nuestros días, las 
sinergias y complementariedades entre actores en el sistema-mundo global han hecho que 
el “espaciotiempo de la cultura” corresponda en muchos sentidos al “espaciotiempo de lo 
popular”, aunque siempre existe una franja hegemónica que está continuamente 
generando mensajes desde las instituciones del Estado o los agentes productivos del 
mercado, creadores de cultura y de prácticas políticas. No obstante, en la medida en que 
esa franja es cada vez más estrecha y está fusionada con múltiples elementos de las 
“culturas populares” y de lo “internacional-popular”, “lo popular” ingresa cada vez más en 
las redes y espacios territoriales de los actores hegemónicos, haciendo de “lo popular” un 
escenario cada vez más difícil de separar de otros fenómenos socioculturales. “Lo 
cultural” y “lo popular” se reunirían, así, en torno a la concepción de relación. La 
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diferenciación y distinción entre una y otra configuración sociocultural termina por 
establecerse entonces en la identidad del actor de emisión del mensaje y su posición en el 
campo-mundo, pero eso es algo bastante difícil de discernir para cualquier observador de 
la realidad sociocultural. Por ello, también, la importancia del énfasis en la 
microetnografía y la exploración respetuosa de la subjetividad, a través de lo cual se 
podrían dilucidar los elementos de integración y distinción entre los referentes 
socioculturales que dan lugar a una forma particular de construcción y producción de los 
hechos socioculturales. 

La cuestión para la antropología no consiste en ver los grandes fenómenos sociales, sino la 
manera como estos se manifiestan en contextos concretos. Quizás este trabajo ayude a 
ilustrar las dinámicas, procesos y dispositivos que se ponen en juego en los escenarios de 
la acción social, así como las transformaciones del campo social al cabo de una serie de 
interacciones entre los actores. En el caso de una búsqueda antropológica alternativa, 
genealógica, en torno a “lo popular”, “la idea de cultura se articula sobre una ciencia del 
pueblo, pero conduce también a un segundo paso: sobrepasar la idea del pueblo-objeto 
(...) para pensarla situada en un conjunto de relaciones socioculturales, es decir, en un 
conjunto de variantes y movimientos que la determinan de manera distinta, según los 
cambios e incidencias en el ambiente” (Roger Chartier, en Bólleme, 1990: s.p.). 

Por ello, lo importante en esta narración no es su exactitud con referencia al 
acontecimiento o fenómeno sociocultural en cuestión, ni tampoco su coherencia formal o 
su calidad estética, sino su capacidad de “representatividad sociocultural” y expresividad 
de lo ocurrido con una comunidad subalterna y periférica en un momento y lugar de la 
historia: “Si preferimos hablar de cultura y no de arte popular es porque los hechos del 
pueblo no nos interesan principalmente por su belleza, su creatividad o su autenticidad, 
sino por lo que Cirese llama ‘su representatividad sociocultural’, o sea por el hecho de que 
indican los modos y formas con los que ciertas clases sociales han vivido la vida cultural 
en relación con sus condiciones de existencia reales como clases subalternas” (García 
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Canclini, 1982: 201); para Gramsci, “...frente a toda tendencia culturalista, el valor de lo 
popular no reside en su autenticidad o su belleza, sino en su representatividad 
sociocultural, en su capacidad de materializar y de expresar el modo de vivir y pensar de 
las clases subalternas, las maneras como sobreviven y las estratagemas a través de las 
cuales filtran, reorganizan lo que viene de la cultura hegemónica, y lo integran y funden 
con lo que viene de su memoria histórica” (Martín-Barbero, 2003: 100-101). 

Esto es contrario a la visión de la antropología como domesticación de la alteridad, lo cual 
cuestiona, sin duda, la validez de la misma como disciplina, pues al domesticar la 
alteridad, se domestica al mismo tiempo la posibilidad de las culturas vivas de situarse 
más allá del texto que reposa en las barracas de Nanterre para hablar sobre sí mismos y 
continuar siendo los actores de su propia historia, sin quedarse en la fotografía que el 
estudiante o el candidato al doctorado realizó en su momento sobre sus dinámicas: “La 
especificidad de estas antropologías ha sido la domesticación de la alteridad (‘cultural’/ 
‘social’); esto ha sido desplegado en un doble movimiento: primero, y más 
convencionalmente, ‘familiarizando’ la otredad; segundo, y más recientemente, 
exotizando la mismidad” (Escobar, 2005: 241). 

Para evitar esta situación, ¡a antropología debería convertirse en un simple -pero reflexivo- 
divagar füosófico. El lema de la antropología actual parece ser “lo más cercano posible a...” 
hablar sobre una sociedad o una cultura. El hecho de que haya realidad, mas no verdad, 
conduce a la necesidad de impulsar los avances realizados en la reflexión sobre una 
etnografía realista. El hiperrealismo como corriente artística sería una herramienta 
metodológica muy interesante para ser aplicado a la etnografía. Recordemos esos lazos 
sutiles que se establecen entre los audiovisuales, el arte y la actividad etnográfica, de la 
etnografía como prefiguración ( depiction ) de un paisaje, a semejanza de la acción 
efectuada por un fotógrafo o un pintor. La corriente hiperrealista conduce, de la cultura 
como esencia, al hecho cultural como aquello que alcanza a ser esbozado. Esta etnografía 
implica aproximarnos a 
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“...las prácticas textuales de la denominada etnografía realista. Esto abrió un 
momento para las formas experimentales de escritura más sensibles a la 
locación del autor, la incompletud de los ‘datos antropológicos’, la naturaleza 
necesariamente dialógica y cargada de poder del trabajo de campo (Page, 1998), 
y las voces polifónicas que constituyen la representación de las culturas. Así 
fue reforzada una tendencia crítica sobre la prevaleciente concepción 
objetivista, normativa, esencialista y reificada de cultura, enfatizando el 
carácter historizado, localizado, polifónico, político y discursivo de cualquier 
‘hecho cultural’ (i.e. Dirks, Eley y Ortner, 1994: 3-4, Comaroff y Comaroff, 1992, 
Rosaldo 1989, Gupta y Fergunson, 1997)” (Ibid.: 237). 

Esa aproximación realista se facilita por el hecho de que la antropología abarca 
territorialidades localizadas o bastante específicas de la acción sociocultural. La 
antropología de la intimidad tiene sentido en la medida de esa relación que la 
antropología siempre ha solido establecer con lo pequeño: “...Durkheim encontraba un 
objeto privilegiado en las grandes representaciones colectivas, generalmente binarias, 
resonantes, sobrecodificadas... Tarde objeta que las representaciones colectivas suponen 
lo que se requiere explicar, a saber ‘la similitud de millones de hombres’. Es por ello que 
Tarde se interesa más en el mundo del detalle, de lo infinitesimal: las pequeñas 
imitaciones, oposiciones e invenciones, que constituyen toda una materia sub¬ 
representativa” (Deleuze, 1980: 267) (fra, esp). 

No obstante, lo infinitesimal es fractal y rizoma a la vez, por lo cual no se puede reducir a 
lo pequeño, sino que la exclusividad de lo local sólo se puede encontrar y confirmar en la 
diversidad de su propia dispersión. En este sentido, podemos enunciar algunas 
características del terreno antropológico a partir de estos elementos: 1) El terreno no está 
localizado en ningún territorio; 2) El único territorio del terreno es el etnógrafo, ¡a 
experiencia etnográfica; 3) El terreno involucra toda ¡a experiencia vital del etnógrafo, por ¡o 
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tanto no se remite a un entorno único, sino a la interacción entre la territorialidad 
individual y sus cruces con las múltiples territorialidades del sistema-mundo pertinentes al 
argumento del relato etnográfico; 4) El producto del terreno es una territorialidad textual 
que recopila una sintaxis holística de la territorialidad creada por el etnógrafo en su 
contacto con las demás territorialidades del sistema-mundo con las cuales produce el relato 
espacial que va a transformar en una narración etnográfica. 

El que aquí se presenta es una “aproximación localizada” (Augé, 1994a: 151), pero 

localizada en la dispersión de su realidad en tanto fenómeno sociocultural global. En este 
sentido, son válidas ambas modalidades del trabajo de campo: la profunda, a partir de la 
cual se realizan algunas reflexiones que permiten hacer análisis de la ciudad y las 
ciudades, y la realizada a partir de experiencias superficiales, que no por permanecer 
menos tiempo o tener menos claridad dejan de dar luces sobre una determinada 
problemática. 

El terreno nos habla desde un presente; pero así concebido, el terreno se sitúa en un 
presente expandido hacia lo holístico y lo eterno. Un hoy que habla de la humanidad de 
los últimos 5.000 años es un hoy cósmico. Por ello, cuando cito aquí a todas esas fuentes 
del pensamiento “occidental”, quiero también hacer referencia a una herencia de la 
humanidad, a la gran conquista de la especie humana de la cual todos somos partícipes, y 
que debería ser un patrimonio para el bienestar de todos: 

“...la Naturaleza se concibe como la totalidad universal de las cosas y los seres, 
así como de las leyes naturales; contra la Naturaleza así concebida, como ya he 
indicado, es imposible cualquier lucha porque rodea y comprende todo; es el 
ser absoluto y todopoderoso. Por otra parte, por Naturaleza se entiende la 
totalidad más o menos limitada de fenómenos, cosas y seres que rodean al 
hombre; en resumen, el mundo externo. Contra esta Naturaleza externa, la 
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lucha no sólo es posible, sino inevitable, porque la impone la Naturaleza 
universal a todo cuanto vive o existe. 

(...) “todo cuanto existe y todo ser viviente lleva dentro de sí la doble ley de la 
Naturaleza: i. No hay existencia posible fuera del medio natural de cada uno y 
el mundo externo; 2. En este mundo externo sólo puede mantenerse a sí mismo 
lo que existe y vive a expensas de ese mundo y se encuentra en una constante 
lucha contra él” (Bakunin, 1995: 89). 

Esto significa que existe un principio de igualdad y armonía en la naturaleza y en la ética 
social cuya existencia real resulta necesario reivindicar. Para ello, el conocimiento debe 
dejar de estimular en la política el anhelo de verdad y la voluntad de poder, y abandonarse 
a las contingencias de un pensamiento vacilante y en continua reconstrucción: 

“En algún recóndito rincón del universo existió alguna vez un astro sobre el 
cual algunos perspicaces animales inventaron el conocimiento. Fue el minuto 
más soberbio y más mendaz de la historia del universo, pero, después de todo, 
tan sólo un minuto. Después de unos pocos resuellos de la Naturaleza, el astro 
entumeció y los perspicaces animales debieron sucumbir. Era también hora: 
pues aunque se preciaban de haber llegado a conocer mucho, habían llegado, 
sin embargo, para gran desconsuelo suyo, al reconocimiento de que todo su 
conocimiento era falso. Murieron y al morir maldijeron la verdad. Tal era la 
especie de desesperados animales que había inventado el conocer” (Nietzsche, 
en Meléndez, 2000: 11). 

Recuerdo, en este momento, la imagen del incendio de la biblioteca en el monasterio de 
“El nombre de la rosa”, y lo que William de Baskerville le dice a Adso al cabo de una larga 
disquisición-pesquisa que dio lugar a una hermosa metáfora sobre el conocimiento: 
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“¿Donde está mi ciencia? He sido un testarudo, he perseguido un simulacro de 
orden, cuando debía saber muy bien que no existe orden en el universo. 

-Pero, sin embargo, imaginando órdenes falsos habéis encontrado algo... 

-Gracias Adso, has dicho algo muy bello. El orden que imagina nuestra mente 
es como una red, o una escalera, que se construye para llegar hasta algo. Pero 
después hay que arrojar la escalera, porque se descubre que, aunque haya 
servido, carecía de sentido” (Eco, 2005: 464). 

En efecto, 

“Aquello que nombramos actualmente mundo es el resultado de una multitud 
de errores y de fantasías, que nacieron poco a poco en la evolución de conjunto 
de los seres organizados, se entrelazaron durante su crecimiento, y nos llegan 
ahora por herencia como un tesoro acumulado de todo lo pasado, -como un 
tesoro: pues el valor de la humanidad reposa allí. De ese mundo de la 
representación, la ciencia severa puede efectivamente liberarse solamente en 
una medida mínima -aunque eso no sea deseable por otra parte-, por el hecho 
de que ella no puede romper radicalmente la fuerza de los antiguos hábitos del 
sentimiento: pero ella puede aclarar progresivamente y paso a paso la historia 
de la génesis del mundo como representación -y elevarnos, al menos por 
algunos instantes, por encima de toda la sucesión de hechos. Quizás 
reconoceremos entonces que la cosa en sí es digna de una risa homérica: que 
ella parecía ser tanto, incluso todo, y que ella está completamente vacía, 
notablemente vacía de sentido” (Nietzsche, 1988b: 25) (fra, esp). 

Somos la historia de una historia, historia sumergida en las historias y que hace parte de 

otra Historia, un texto hecho de múltiples textos, Historia que hace historia y está hecha 
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de historias e historietas. Es evidente que en todos los fenómenos sociales de alcance 
global, eso que llaman “popular” se manifiesta de alguna manera. Pero a la larga, en 
medio de la complejidad de los referentes que lo circundan, termina, como todos los otros 
fenómenos y actores socioculturales, disolviéndose y relativizándose a tal punto que de él 
no queda sino la memoria de un tema que valió la pena traer a colación para contarte un 
poco sobre las reflexiones que me ha traído esta larga época de mi vida. 

En este sentido, esta tesis es para mí una declaración, un manifiesto, una expresión de mi 
propia existencia. En mis escritos está consignado lo que pienso de la vida. Allá los que 
digan otra cosa, y que tengan alguna concepción diferente de mi persona. A veces, 
quisiera gritar: “¡Que nadie me crea!, es lo mejor. Esto es una representación. ¡Arriba el 
telón!”. 


Al fin y al cabo, es la creatividad y la fantasía lo que nos impulsa por los senderos de la 
vida; es la capacidad de dar sentido propio al devenir, y ese derecho le pertenece a todos 
los seres-sujetos, que no pueden seguir estando cada vez más sometidos a la 
normatización y la renuncia de su libre expresión como personas por las difíciles 
condiciones materiales de existencia. 

Por eso, celebro la afirmación de Michel: 

“-¡Cómo! ¿Se imaginan ustedes que me tomaría tanto trabajo y tanto placer al 
escribir, y creen que me obstinaría, si no preparara -con mano un tanto febril- 
el laberinto por el que aventurarme, con mi propósito por delante, abriéndole 
subterráneos, sepultándolo lejos de sí mismo, buscándole desplomes que 
resuman y deformen su recorrido, laberinto donde perderme y aparecer 
finalmente a unos ojos que jamás volveré a encontrar? Más de uno, como yo 
sin duda, escriben para perder el rostro. No me pregunten quién soy, ni me 
pidan que permanezca invariable: es una moral de estado civil la que rige 
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nuestra documentación. Que nos deje en paz cuando se trata de escribir” 
(Foucault, 1970: 29). 

Amigo, bacán, hermano, parce, de esto se trata esta historia... 


408 



PRÓLOGO 


...antes de comenzar, me gustaría preguntarles a aquellos que conocieron el mercado 
informal de San Victorino antiguamente existente sobre lo que hoy se conoce como la 
Plazoleta Antonio Nariño, cuál es el recuerdo que tienen de él. Detengámonos por un 
instante en aquel recuerdo y tratemos de reconocer las pasiones y sensaciones que nos 
produjo; evoquemos no solamente el lugar mismo, sino la manera en que lo vivimos. 
¿Fuimos alguna vez cuando éramos niños, caminando con menudos pasos entre una 
avalancha de ropa y zapatos, apelando en las entrañas de ese extraño mundo a la 
seguridad de nuestra madre indefensa y atribulada por la incertidumbre que podía -y 
puede- llegar a producir una visita a ese sector de la ciudad? ¿Apercibimos de pasada, en 
un bus o a pie, el conjunto de casetas de latón atiborradas mientras cruzábamos la 
Avenida Jiménez hacia nuestro trabajo o nuestra casa? ¿Nos sorprendimos recorriendo en 
nuestra memoria sus pasajes y galerías, en apariencia laberínticas, mientras los 
vendedores arrojaban sobre nosotros sus voces y miradas mezcladas con el barullo urbano 
o la música de los parlantes? ¿Pasamos raudos por entre los puestos, acaso buscando otra 
cosa, un local de mayoreo o la sede de alguna institución cercana, sin detenernos 
demasiado en el rumor y el gentío producidos por el tráfago de las ventas? ¿Recordamos, 
aquí y allá, los distintos pequeños lugares tantas veces visitados, el restaurante de los 
miércoles o el tinto de todas las mañanas? 

Si se nos presentara la ocasión de reconstruir de alguna manera ese pasado ligado 
inevitablemente a la historia de Bogotá, ¿cómo lo haríamos? A partir de este instante, 
cada uno de nosotros tiene algo qué aportar en semejante empresa. Quienes no habían 
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tenido ningún conocimiento de este escenario comercial que, a pesar de todo, aún 
encuentra su lugar en la zona céntrica de una de las grandes capitales de Latinoamérica, 
ya pueden hacerse al menos una vaga representación. Una vez que han leído estas 
palabras hacen parte necesaria de esa historia. Algunos, los más estrictos, discutirán el 
nombre que he querido darle a la amalgama de seres humanos, casetas, cajones, carretas, 
escuadras e improvisados puestos que aparecían y desaparecían con el correr de las horas 
del día y de los días en las calles y esquinas de un sector comercial tan intrincado como 
imprecisable. Otros dirán que hace falta ponerle esta palabra aquí u otra más allá, que esa 
denominación no se ajusta a las “características” o las “tipologías” encontradas en otros 
mercados similares de otras latitudes. Otros reivindicarán “lo informal” o “lo popular” 
como parte de una identidad que aún habita en la memoria de muchos comerciantes 
dispersa en incontables puntos de la ciudad, el país y el mundo. 

Mercado de San Victorino... Si se tratara en estos párrafos de instaurar nominaciones 
inéditas, o de preocuparse demasiado por aquello que las palabras deberían contener e 
implicar, más me hubiera valido no haber escrito nada sobre “el asunto”. Pero “el asunto” 
que nos convoca tiene muchos matices y facetas, sin duda más de las que he alcanzado a 
referir en este trabajo, el cual ha tenido en todo momento la intención de ser exhaustivo. 
También hubiera podido llamarlo “comercio de San Victorino”, “relacionadero de San 
Victorino”, o sencillamente “San Victorino”... comerciar, mercadear, relacionarse... el tipo 
de vínculos que me interesa describir gira en torno a estos diversos términos, en caso de 
que alguno de ustedes quiera apreciar las particulares observaciones aquí referidas desde 
una perspectiva “global” o “total”. 

Pero en mi caso, antes que elegir, prefiero referirme de una manera más “libre” y relajada 
sobre este “mercado”, lo cual no es lo mismo que hablar de “mercado libre” o de “libre 
mercado”... por el contrario, lo que aquí ocurrió tuvo más bien poco que ver con un 
mercado ejercido en condiciones de libertad efectiva, y mucha relación con un discurso 
liberal que ha terminado por traicionarse a sí mismo y, con ello, a quienes lo siguieron 
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durante largo tiempo con una visión más o menos ingenua y esperanzadora. En su lugar, 
la búsqueda imperiosa del orden y el control social sobre las poblaciones desheredadas de 
la ciudad y el país se hizo manifiesta también en la historia de este sector, tanto antes 
como después de los sucesos que aquí procederé a relatarles. 

Hablo de “libertad y orden” porque estos son los lemas que un cóndor, animal casi extinto 
pero majestuoso y ejemplar que surca los cielos de la Cordillera de los Andes, sostiene 
entre sus garras como parte del escudo de Colombia (F30). El cóndor es, ante todo, un ave 
carroñera, es decir, no es un animal cazador, sino que se alimenta de los despojos que los 
depredadores dejan abandonados. Aunque esta práctica sea en el imaginario de muchos 
considerada despreciable, esto representa también una virtud, pues significa que el 
cóndor no recurre a matar para comer. Aún así, puede llegar a llenar su buche hasta con 
¡cuatro kilogramos de comida! Parece increíble, pues, que un animal con estas 
características llegue a ser el ave oficial de un país. Además, estéticamente no tiene una 
apariencia agradable, pues pertenece a la familia de los que en Colombia se denominan 
“chulos” o “gallinazos” (F31). Hubiera valido más adoptar la guacamaya o el oso de 
anteojos como animal emblema del país; indudablemente, son más bonitos, más exóticos, 
más atractivos... Pero el cóndor, pese a su aspecto, hace “gala” de una majestuosidad 
imponente cada vez que se eleva por los aires: es la especie voladora más pesada del 
mundo, lo cual ya lo hace único; además, alguien me contaba que el cóndor, cuando se 
siente viejo o se encuentra malherido, emprende un último vuelo hacia lo alto y luego cae 
en picada hasta estrellarse contra las montañas... 

Por todo lo anterior, el cóndor puede ser considerado una metáfora del rebusque y la 
informalidad. En un blog aparecido en el periódico El Tiempo, alguien llamado Andrés 
Ospina escribía un divertido artículo en el cual comentaba que “la voladora criatura mira 
con gallardía hacia su derecha (somos un país obcecado desde hace años por gobiernos de 
derecha), como si le invadiera la seguridad que brinda la derrota. Quizá por ello el cóndor 
nunca ha querido volar desde este patriótico nido. En él, a cualquier hora, puede 
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encontrar cantidades apocalípticas de cadáveres esperando a ser devorados” (Ospina, 
2007: s.p.). Claro que, si lo apreciamos desde nuestro punto de vista, pareciera más bien 
como si estuviera mirando hacia nuestro lado izquierdo... 

Bueno, en fin, parece divertido... y en realidad lo es, porque Colombia es así, un país de 
humores y odios, atravesado por profundas contradicciones que aún no ha atinado a 
resolver. ¡Y no parece tener la voluntad de hacerlo! El cóndor continúa, imperturbable, 
en el centro de la escena, aun cuando sus alas, más que su mirada, se abaten en toda su 
envergadura a izquierda y derecha, como abrazando el espacio vacío que han dejado el 
orden y la libertad... 

San Victorino está situado en las márgenes del Centro Histórico de Bogotá, capital y 
centro geoestratégico y político de Colombia, un país ubicado muy cerca de la línea 
ecuatorial, vecino y antiguo poseedor del territorio en el cual se encuentra hoy en día el 
Estado y el Canal de Panamá, arrebatado por las rapaces águilas estadounidenses a 
principios del siglo. Suele decirse por ahí que “las oportunidades las pintan calvas”, y de 
alguna manera es cierto, pues apenas luego de la Guerra de los Mil Días que abatió al país, 
los norteamericanos decidieron ofrecer por Panamá, centro geoestratégico de América, 
una suma que Colombia no estaba en condiciones de rechazar. No obstante, el Istmo de 
Panamá continúa estando presente en el escudo, una de nuestras insignias que parece más 
absurda y anacrónica, y todavía es la hora que nadie, ni siquiera con el cambio 
constitucional de los años noventa, ha decidido removerlo. Mucha gente comenta en 
Colombia que nuestros símbolos de identidad han tardado en ajustarse a los nuevos 
tiempos. Pero esta afirmación es algo que, a estas alturas del siglo XXI, puede decirse de 
muchas sociedades, en especial las que tienen un referente nacional. 

Colombia está situado en el centro de América, el cual, de acuerdo con algunos autores, es 
el centro del mundo moderno, el pivote del mundo globalizado, el territorio que logró 
comunicar a Oriente y Occidente más allá del Antiguo Continente... El centro histórico de 
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Bogotá es el centro de ese centro, y San Victorino es el centro comercial de ese centro de 
ciudad. El lugar de San Victorino se instituye, pues, como una frontera entre el centro y la 
periferia, entre la ciudad y el mundo, lugar de umbral y de paradoja. 

Y no son únicamente estas características las que le otorgan a San Victorino una condición 
sui generis en la historia de Bogotá, el país y nuestro entorno global. La historia de 
Colombia es, en sí misma, un caso atípico en Latinoamérica. Colombia es el único país 
sudamericano con costas en los dos océanos (Atlántico y Pacífico); además, en Colombia 
no se establecieron una, sino varias centralidades urbanas que se expandieron por todo el 
territorio, lo cual le otorgó a la estructura regional del país un carácter descentralizado, 
distinto al de la mayoría de países latinoamericanos, que establecieron su estructura 
territorial en torno a un polo urbano principal: Ciudad de México, Buenos Aires, Lima... 
Mientras en los principales Estados latinoamericanos se instauraron durante largo tiempo 
dictaduras en el poder, Colombia se jacta aún de tener “la democracia más antigua de 
América Latina”; en el resto de países el populismo llegó a prosperar e, incluso, a tomar las 
riendas del país, pero en Colombia esta tendencia política se erradicó de raíz, dando lugar 
a un círculo de violencia política que hoy en día aún no cesa, situación que nos otorga 
también el “prestigio” de tener en las LARC a “la organización guerrillera más antigua de 
América”; mientras el proceso de migración del campo a la ciudad en América Latina se 
generó por el proceso de industrialización ocurrido a partir de los años treinta, en 
Colombia se sumó a esta tendencia el impacto de la violencia generadora de 
desplazamientos masivos; por último, Colombia ha sido durante mucho tiempo, en 
función de circunstancias climáticas y geográficas, el principal centro de cultivo y 
producción industrial de los estupefacientes más consumidos a nivel mundial hasta el 
presente: la marihuana y la cocaína. Suele decirse que las bonanzas cafetera y marimbera 
de los años setentas fueron aspectos decisivos para que Colombia, a diferencia de otros 
países latinoamericanos, no declarara una moratoria en los pagos de la deuda externa 
durante la crisis de los años ochenta. 
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Esto ha hecho de la nuestra una historia singular, que ha creado también una particular 
existencia de un mundo visible y otro soterrado y oculto. Y todos estos factores se 
conjugan, como en una muestra representativa, en un crisol que logra capturar esta serie 
de factores en toda su complejidad: la historia del sector de San Victorino. 

Es bien difícil que a uno se le borre de la memoria lo vivido. O más exactamente, las 
impresiones y sensaciones de lo vivido. Aún así, considero que es un principio de 
honestidad intelectual y profesional el reconocer las falencias de mi investigación, en 
especial si se habla de la etnología como un proceso de continua exploración y 
aprendizaje. Pero, en este largo periplo de conocimiento y reconocimiento de este 
mercado y de la ciudad que lo ha albergado tanto como a mi vida, he logrado comprender 
que toda narración está destinada a ser construida por todos aquellos que son partícipes 
de su trama y de su lectura. 

Es por ello que la descripción de San Victorino es, como cualquier otra, una empresa 
siempre inacabada. Así, la narración que aquí presento es apenas un esbozo de la 
realidad, en el cual se hace latente la necesidad de sus lectores, de sus protagonistas, para 
proceder a la construcción conjunta, transubjetiva y participativa de esta historieta que 
concierne a todos los que se pronuncian o se han pronunciado sobre el tema. Por ello, y 
retomando una vez más las palabras de Michel (Foucault), 

“En el discurso que hoy debo pronunciar (...) hubiera preferido poder 
deslizarme subrepticiamente. Más que tomar la palabra, hubiera preferido 
verme envuelto por ella y transportado más allá de todo posible inicio. (...) 
Pienso que en mucha gente existe un deseo semejante de no tener que 
empezar, un deseo semejante de encontrarse, ya desde el comienzo del juego, 
al otro lado del discurso, sin haber tenido qué considerar cuánto podía tener de 
singular, de temible, incluso quizás de maléfico. (...) [Siento] inquietud al 
sospechar la existencia de luchas, victorias, heridas, dominaciones, 
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servidumbres, a través de tantas palabras en las que el uso, desde hace tanto 
tiempo, ha reducido las asperezas” (Foucault, 1987: 9), 

le entrego a quienes deseen adentrarse en estas páginas la facultad de dejar de leer, omitir 
o, sencillamente, ignorar lo dicho en el presente relato, y de añadir, releer y subrayar 
aquello que les proporcione gusto, gracia o placer, así como todo aquello que consideren 
necesario para nutrir el texto de realidades que trasciendan mi ilusión de hacer que el 
cóndor voltee así sea un ratico hacia su izquierda, dándole la espalda a la negación del 
otro y a la muerte, a ver si entre todos logramos llegar al meollo de este asunto... 


415 



INTRODUCCIÓN 


...había llegado de París, donde presenté mi memoria para obtener el DEA 179 en 
Antropología Social y Etnología en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales y me 
había ido “muy bien”. Así se lo expresé a mi jefe, Roberto Hinestrosa, decano de la 
facultad de Finanzas y Relaciones Internacionales de la Universidad Externado de 
Colombia. Ingresé a trabajar allí en forma inmediata, conforme al pacto que habíamos 
establecido con anterioridad a mi viaje de estudios, financiado por esta institución. En ese 
entonces (Octubre de 1998) me enteré de lo que estaba sucediendo con los libreros de San 
Victorino, como parte de las políticas emprendidas desde enero de ese año por el alcalde 
de Bogotá, Enrique Peñalosa, para “la recuperación del espacio público” en toda la ciudad. 
Este fue uno de los primeros grupos de comerciantes que fueron desalojados de ese sector, 
sin duda el de mayor concentración de comercio informal en Bogotá. Supe la noticia a 
través de internet, por un titular del periódico “El Tiempo”. Como venía de estar un año 
fuera del país, no estaba al tanto de la firmeza y decisión en las acciones que se estaban 
llevando a cabo con el propósito de remover las casetas y negocios establecidos durante 
años en diversos puntos del espacio urbano, acostumbrado como tantos bogotanos a las 
dilaciones de los sucesivos gobiernos distritales para emprender estas reformas 
anunciadas siempre en voz alta y nunca emprendidas. 

Esta circunstancia llamó mucho mi atención, y de inmediato tuve el interés de conocer la 
situación más de cerca. En ese momento no pensé que terminaría dedicándole diez años 
de mi vida al tema del comercio informal, las ventas ambulantes y un sinnúmero de 


179 


“Diplome d’études approfondies”, título homologado como una maestría para los estudios en Francia. 


416 



personajes y de historias que poco a poco se enredaron conmigo y fueron transformando 
mi experiencia en el mundo. 

La esposa de Pacho, mi mejor amigo, me dijo que Marc Augé, para ese entonces mi 
director de estudios, iba a venir a finales de Noviembre, en un ciclo de conferencias 
auspiciado por la Fundación Social, entidad donde ella trabajaba. Esa era la oportunidad 
para expresarle algunas inquietudes que tenía sobre el trabajo académico que proyectaba 
realizar con el fin de aspirar al título de doctorado en la Escuela. Asistí a su primera 
conferencia, y allí nos dimos cita en el hotel Chile Inri, lugar al que nunca he vuelto a 
ingresar pero que veía cada vez que pasaba por la 76 en mi bicicleta, intentando retomar 
la vía de la Carrera 15 hacia el norte. En aquella ocasión llegué en bus, pues para esa época 
no disponía aún en Bogotá de mi propia forma de transporte predilecta en las ciudades. 
Nos encontramos en el vestíbulo, y luego subimos al mezzanine del hotel, donde pedimos 
un coctel y hablamos sobre algunos detalles de su estancia en Bogotá. Luego nos 
referimos al motivo de nuestro encuentro, en el cual definiría el tema sobre el cual iba a 
realizar mi investigación doctoral. Yo le sugerí dos posibles temas, esperando que él 
expresara su punto de vista. Como en París había hecho mi trabajo de terreno con los 
marionetistas del metro, pensé que habría un vínculo de continuidad con los recicladores, 
un grupo humano por el cual siempre he sentido atracción y que se relacionaba con el de 
las marionetas por el hecho de ejercer una actividad cotidiana en movimiento en los 
espacios urbanos de circulación. Él me cuestionó si este tema daría para hacer una tesis 
doctoral, a lo que respondí mencionándole la posibilidad de hacer el terreno con los 
comerciantes de la plaza de San Victorino, lo cual implicaría un giro hacia un ámbito de 
reflexión bastante distinto al que inicialmente había emprendido. El me preguntó dónde 
estaba ubicado este sector, y qué era lo que estaba sucediendo con ellos. Yo le expliqué la 
situación y él manifestó de inmediato su interés en conocer este sector de la ciudad. Pero 
Marc hablaba más desde su deseo que desde sus posibilidades, pues tenía una agenda 
apretada qué cumplir y sus días en Colombia estaban contados. De todos modos, 
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acordamos comunicarnos para saber si él podría venir conmigo algún día, ocasión que 
nunca se presentó. 

Hoy en día, pienso que el entusiasmo de Marc por la situación que se estaba viviendo en 
San Victorino tenía que ver con sus reflexiones sobre los mercados expresadas en Los no- 
lugares: “...los mercados, al igual que las capitales políticas, tienen una historia; algunos se 
crean mientras que otros desaparecen. (...) Ya sea que perduren, se extiendan o 
desaparezcan, el espacio de su crecimiento o de su desaparición es un espacio histórico” 
(Augé, 1994b: 64). Y era precisamente esa historia la que él me proponía relatar. 

Pocos días después, él dictaba su última conferencia en Bogotá, en la Universidad 
Nacional. Yo lo abordé para saber qué opinaba, pues no habíamos definido nada hasta ese 
momento. Mientras se alejaba entre los organizadores del evento y una muchedumbre de 
estudiantes deseosos de hacerle preguntas, él me dijo algo así como: “Travaiüez sur ce 
quartier la” [Trabaje sobre ese barrio], refiriéndose a San Victorino. Fue así como empecé 
esta ardua travesía que hoy, 17 de Abril de 2013, aún se resiste a llegar a puerto, oscilante 
navio sobre el impetuoso oleaje que rompe contra las rocas del faro. 

Pese a que no existía una relación directa de mi tema de DEA con la investigación sobre 
San Victorino, se pueden establecer una serie de continuidades temáticas entre ambos 
proyectos de investigación: en primer lugar, la problemática de la exclusión sociocultural, 
la cual constituye una de las cuestiones centrales en el planteamiento que se esbozará a 
continuación. Los marionetistas en el metro de París salieron de Colombia, Rumania, 
Argentina y otros países debido a la falta de oportunidades y a la búsqueda de mejores 
horizontes de vida, así como a causa de problemas políticos que los obligaron a abandonar 
sus territorios de origen. Al llegar al viejo continente, debieron sufrir su condición de 
inmigrantes ilegales, la falta de documentos para ser incluidos en la sociedad europea y las 
múltiples barreras al ingreso que los condujeron a buscar su sustento trabajando de 
manera informal en las líneas del metro. Los comerciantes informales de San Victorino, 
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por su parte, salieron o fueron expulsados de sus tierras en el campo y llegaron a Bogotá, 
buscando insertarse de alguna manera a la dinámica económica de la ciudad y, al no 
encontrar fuentes de sustento, terminaron vendiendo cualquier tipo de productos en los 
andenes y calles de la capital, habitando en inquilinatos y colonizando los arrabales 
urbanos para establecer allí sus viviendas. 

El otro tema en común es el de los itinerarios de la migración y el desplazamiento 
humanos. Los marionetistas debieron salir de sus respectivos países de origen con miras a 
habitar en un país como Francia, el cual les brindaba mejores oportunidades y calidad de 
vida; los vendedores ambulantes de Bogotá han generado desde hace varias décadas un 
desplazamiento masivo del campo a la ciudad para buscar mayor bienestar y seguridad en 
las áreas metropolitanas. Los itinerarios de la migración, sea interna o internacional, me 
han motivado a adoptar como uno de los ejes y las herramientas metodológicas 
principales en esta investigación el de las historias-trayectorias de vida, como elementos 
básicos de creación del escenario rizomagmático de narración-indagación. 

Por último, tenemos uno de los ejes temáticos que menciono al principio de la memoria 
de DEA: “el rebusque” como práctica sociocultural de los grupos y comunidades en 
condición-situación de subalternidad. El rebusque es el nombre que se le ha dado en 
Colombia a lo que Michel (De Certeau) ha llamado las “tácticas” de supervivencia de las 
poblaciones sometidas a un sistema-mundo global todavía dominado por las instituciones 
y dispositivos del aparato de Estado. Pero lo interesante en este caso, y algo que 
constituye un avance con respecto a la reflexión precedente, es comprender el rebusque 
como una práctica que termina por inscribirse e integrarse plenamente a la dinámica 
sociocultural de estas poblaciones (ver De Certeau, 1990: 54, en la cita 5, R??, pág. 14). 
Esto es precisamente lo que, en el caso de San Victorino, plantea de manera lúcida y 
magistral uno de los comerciantes de Galerías Antonio Nariño, el señor Rafael González, 
en uno de los momentos culminantes del conflicto con la administración de la ciudad: 
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“...el administrador desconoce la identidad del pueblo. La identidad del pueblo, el 
pueblo de Colombia, por antonomasia somos campesinos. Somos agricultores, 
pero también somos rebuscadores. Y el pueblo colombiano posee gran sentido de 
la creatividad. La necesidad es la madre del recurso. La violencia del 48 para 
acá, gestó la invasión de los espacios públicos. Las administraciones actuales 
observan ciudades en Europa, con muchos parques y protegiendo mucho el 
espacio público, pero no se han dado cuenta que acá no podemos compararnos 
con los europeos, porque debemos empezar por ese conocimiento de la identidad 
del pueblo. Para desocupar el espacio público hay qué tener primero un sitio 
igual o mejor, una posibilidad igual o mejor a la que tenemos. (...) Entonces para 
reformar Bogotá traen los bolardos de Europa, y decoran la Alcaldía con 
moñitos, y nos hablan es de espacio público, cuando acá todavía, si vamos a los 
mercados persas, para que investiguen los que saben de ello, si vamos al 
mercadeo intertribal anterior, el que producía maíz, lo cambiaba por oro y el otro 
le daba yuca o plátano de los climas más cálidos... eso era el rebusque” 
(Entrevista con Rafael González, adjudicatario de Galerías, 1999). 

El rebusque es, de esta manera, una práctica de larga data entre los pueblos 
latinoamericanos, que debieron sufrir la colonización del invasor europeo y se vieron 
abocados a buscar alternativas de subsistencia económica, social y cultural. Yo, por mi 
parte, describía de esta manera el rebusque en Colombia y las ciudades latinoamericanas 
en mi memoria de DEA: 

‘“El trabajo informal representa aproximadamente un 40 por ciento de la 
población del país que sobrevive gracias al rebusque (palabra con la que se 
designa la acción, de algún modo ingeniosa, de encontrar por cuenta propia 
una estrategia de supervivencia económica). Las actividades son diversas: 
desde la niña que vende dulces y cigarrillos en los semáforos, hasta las grandes 
redes de tráfico de drogas dispersas en todo el planeta. En las ciudades, los 
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vendedores ambulantes’ (que no son siempre itinerantes, sino por el contrario, 
han llegado a territorializar por su permanencia en los lugares algunos sectores 
del espacio público, y sus desplazamientos son más bien determinados por las 
barridas 180 policiales que no han logrado resolver el problema), los recicladores 
(verdaderos nómadas urbanos, que se desplazan de un lado a otro de la red 
urbana para recoger los desechos reciclables -papel, cartón, vidrio, botellas- y 
vender sus hallazgos a pequeños precios en los depósitos) y los artistas que 
montan en los buses y busetas para cantar o actuar a cambio de algunas 
monedas” (fra, esp) (Carbonell, 1998 : 3). 

El rebusque es, de este modo, la denominación otorgada al fenómeno resultante de una 
serie de “prácticas de la necesidad”, más que de la voluntad, aunque en ella se ponga en 
juego esa voluntad de supervivencia y de búsqueda de una vida digna. Debido a ello, el 
rebusque corresponde también a una serie de “prácticas de la subversión, la transgresión y 
la subalternidad” a diversas escalas y múltiples niveles, que no dejan de contener un cierto 
grado de animadversión frente a las condiciones establecidas por la hegemonía, en virtud 
de las cuales se trastoca “sin querer queriendo” 181 el orden establecido. 

Pues bien, tomando en cuenta todos estos elementos, y consciente de que mi búsqueda 
personal estaba estrechamente relacionada con un compromiso con mi país y al mismo 
tiempo con los problemas que han venido aquejando a las poblaciones más vulnerables 
del planeta, inicié mi terreno etnográfico en Bogotá, tomando como núcleo central de 
reflexión el comercio informal y semiformal de San Victorino existente en este sector de 
Bogotá a finales del siglo XX. Y, en efecto, lo que se relata en las páginas siguientes 
intenta presentar un recuento histórico y sociocultural de las culturas populares y el 
fenómeno de la informalidad en la zona céntrica de Bogotá en el transcurso de esta 
centuria. 

180 Acciones que consisten en desplazar a los vendedores ambulantes o estacionarios de los espacios 
públicos. 

181 La expresión “sin querer queriendo” fue acuñada por Roberto Gómez Bolaños y es reconocida en toda 
América Latina como uno de los dichos emblemáticos del programa televisivo El Chavo del Ocho. 
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Todavía guardo el primer recuerdo que tengo de una visita a este sector de la ciudad. En 
aquella ocasión trabajaba como mensajero en una compañía de seguros ubicada al norte 
de la ciudad. Había entrado a trabajar allí por mi propia decisión, convenciendo a mi 
abuelo de que me consiguiera algo qué hacer luego de haber terminado el colegio, en 
1990. Fuimos a hacer una vuelta con el otro mensajero que había en la empresa; recuerdo 
que debíamos ir a una entidad ubicada en las inmediaciones del sector del comercio 
informal. Este compañero de trabajo, de cuyo nombre no puedo acordarme, al notar mi 
inexperiencia y mi falta de conocimiento de la ciudad (pues acababa de llegar de 
Bucaramanga, donde vivían mis padres, y pese a mis visitas frecuentes a Bogotá apenas 
había pasado alguna vez por los alrededores de San Victorino), sonrió con picardía y me 
condujo allí de buena gana, con un deseo mal oculto de darle una untadita de realidad a 
quien él consideraba “un niño de la high”. Ya en ese entonces San Victorino tenía bien 
ganada su fama de ser un foco de delincuencia e inseguridad en el centro. Para muchos 
habitantes de la ciudad, la mención de su nombre traía imágenes de espanto, aunque a mí 
la verdad este tipo de cosas no llegaban a impresionarme. Era un muchacho tranquilo y 
desprevenido, aunque llevara una buena cantidad de dinero y cheques en mi maletín de 
mensajero. Sin embargo, en aquella ocasión mi compañero se hizo cargo, y luego de 
tomar un bus que nos dejaría en la Décima con Trece, lideró con paso presuroso la 
incursión a través del entreverado recorrido por los puestos de venta. Ibamos de afán, así 
que lo único que alcancé a captar fueron las voces y presencias de algunos comerciantes 
ofreciendo sus mercancías junto a unas casetas pintadas de rojo y amarillo. Atravesamos 
el sector de venta informal de norte a sur, ingresando por la Avenida Jiménez y saliendo 
por la Calle Doce 182 . Al otro lado, recuerdo haber visto unos cuantos puntos de venta 
ambulante frente a los establecimientos formales, en un día de semana con poca 
agitación. Fue una visita fugaz, un pequeño atisbo a la ciudad desconocida, aquella que ya 
empezaba a despertar la pasión del explorador y la vocación del antropólogo urbano, 

182 Es posible que nuestro breve recorrido haya sido efectuado por lo que los comerciantes denominaban “la 
Carrera Séptima”, el corredor principal de las Galerías Antonio Nariño, que las atravesaba de norte a sur 
justo por el medio (R??, pág. —). 
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aunque no conociera demasiado bien para ese entonces las implicaciones y dominios del 
oficio. 

Desde aquel tiempo no había vuelto a asomarme por allí, pero mi fascinación por las 
ciudades continuó creciendo sin descanso. Ocho años después, volví de nuevo para hacer 
mi primer contacto con el terreno, esta vez habiendo recorrido muy buena parte de la 
gran metrópoli bogotana en el transcurso de largas caminatas y expediciones que 
emprendía por sus barrios y lugares, al igual que lo había hecho en otras ciudades 
colombianas y europeas. La mayoría de las veces lo hacía en solitario, a cualquier hora del 
día o de la noche, gracias a lo cual me hallaba muy curtido de ciudad, y además había 
adquirido mucha experiencia vital. 

Pero eso no era suficiente. Bien sabía que el terreno no dependía de mí exclusivamente, 
sino de aquello con lo cual pudiera encontrarme en el curso de mis trayectorias, así como 
de los significados que las otras personas con las cuales lograra entrar en contacto le 
asignaran a este espacio de la ciudad: “Justamente porque toda antropología es 
antropología de la antropología de los otros, en otros términos, que el lugar, el lugar 
antropológico, es al mismo tiempo principio de sentido para aquellos que lo habitan y 
principio de inteligibilidad para aquel que lo observa” (Augé, 1994b: 58). 

San Victorino es un sector de Bogotá ubicado en la localidad de Santafé, entre la Carrera 
Décima al Oriente, la Avenida Caracas (Carrera Catorce) al Occidente, la Avenida Jiménez 
(Calle 13) al Norte y la Calle 9 al sur 183 . Hace parte de la zona céntrica de la ciudad, 
aunque se encuentra ubicada en las márgenes del Centro Histórico, especialmente desde 
la construcción de la Carrera Décima en 1951 (R??, pág. —). Precisamente, su ubicación 
entre la Carrera Décima y la Avenida Caracas hace que este sector esté y no esté 
conformando el Centro de la ciudad. La Décima lo excluye, pero la Caracas lo incluye, 

183 Para efectos del presente trabajo, las Carreras van a ser designadas en letras, mientras las Calles serán 
señaladas en números. En algunas ocasiones, simplemente se va a hablar del nombre o el número de la vía 
de referencia. 
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contribuye casi a empujarlo hacia los límites del Centro (Mapa i). Se calcula que por este 
lugar de confluencia de tantas avenidas principales de la ciudad, que la atraviesan de un 
lado a otro (Mapa 2), circulan diariamente alrededor de unas 500.000 personas, lo cual le 
otorga el valor y el significado comercial y geoestratégico que ha adquirido en el 
transcurso de la historia urbana. 

Para la última vez que había ido a este lugar, y aún en mis imágenes mentales, el sector 
estaba dividido en dos zonas comerciales: la formal, que circundaba el sector de comercio 
informal por todos sus costados, y la informal propiamente dicha, cuyo núcleo principal se 
hallaba entre las Carreras Once y Doce y las Calles 12 y 13, pero cuyas ramificaciones se 
extendían por todas las calles que hacían parte de este importante complejo comercial, 
muy especialmente orientado a las franjas poblacionales más pobres de la ciudad. Para 
decirlo en otras palabras, o más precisamente, en las palabras empleadas por los propios 
comerciantes del sector, el comercio de San Victorino es un comercio “popular”. 

El día que regresé a San Victorino para realizar mi primera aproximación etnográfica a 
este sector, recuerdo que llegué cuando caía la tarde. Era un día de principios de 
Diciembre de 1998. No quería dejar que el año terminara sin hacer una visita al lugar, 
debido a que ya desde hace algunos meses las acciones hacia los vendedores ambulantes 
emprendidas por el entonces Alcalde Enrique Peñalosa habían dado comienzo. Llevaba 
una cámara fotográfica para realizar los primeros registros visuales de la transformación 
que se estaba operando en las calles aledañas a lo que se conocía como “la plazoleta”, o 
“las Galerías Antonio Nariño” (las Galerías), nombre que yo desconocía en esa época. Para 
la fecha de mi primera visita, ya había sido despejada el área de la Calle 12 entre Carreras 
Once y Doce, así como la Carrera Once entre Calles 12 y 13. Estas calles habían 
permanecido durante muchos años repletas de casetas, cajones y armazones de todo tipo 
donde se vendían principalmente ropa, zapatos y los artículos de la temporada. Sobre la 
Carrera Once estaban ubicados además algunos puestos de venta de comida, en especial la 
comida criolla: tamales, gallina y algunos puestos de empanadas o fritanga. Todos estos 
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establecimientos se ubicaban sobre las vías, dejando apenas espacio para el paso de 
vehículos y peatones. Una situación similar se vivía en las demás calles que circundaban 
“la plaza” o en las que desembocaban a ella desde el sur y el oriente (M3 - Plano general 
del comercio informal en SV 1998, con la distribución socioespacial de los sindicatos de 
comerciantes). 

Había logrado apreciar los cambios que se habían presentado, y me disponía a tomar 
algunas fotos, cuando unos policías bachilleres se dieron cuenta de que yo llevaba una 
cámara y me llamaron para requisarme e interrogarme. Yo no había hecho mucho caso de 
su presencia; en realidad no los había visto, pues se encontraban recostados de forma 
discreta contra las vitrinas del almacén “DeTodo”, que queda en la esquina de la Calle r2 y 
la Carrera Doce. De inmediato me pidieron mis documentos de identidad, y un oficial 
que estaba con ellos comenzó a hacerme preguntas. Su principal interés eran las fotos, 
sobre todo porque en ese momento ya había oscurecido y el fantasma de la delincuencia y 
las actividades ilícitas crece a esa hora en el sector. Yo les dije que trabajaba en una 
universidad y que me encontraba realizando una investigación sobre las ventas 
ambulantes en San Victorino. Junto a mi cédula, les presenté mi carnet de estudiante de 
la Escuela de París y el de docente del Externado. En las pocas actividades de terreno que 
había llevado a cabo, había aprendido que lo mejor en estos casos era hablar con 
sinceridad sobre lo que me encontraba haciendo, y ese siguió siendo uno de los principios 
básicos en mi relación con las personas con las cuales sostuve algún tipo de contacto 
durante la fase de investigación. 

En ese momento comprendí que el ambiente estaba cargado de tensión por los sucesos 
recientes. El desalojo de los vendedores ambulantes no había dejado de despertar 
inconformidad y descontento, y los policías estaban atentos a actividades de inteligencia 
de grupos sindicales o delincuenciales, guerrillas urbanas y toda esa cantidad de videos de 
los que está bastante prevenida la fuerza pública en un país como Colombia. Fantasmas 
que flotan en el aire, veladamente invocados por algún comentario que hacía alusión al 


425 


conflicto con los comerciantes, para advertirme y evitar que yo continuara deambulando 
por ahí. 

Ese fue mi primer contacto, por cierto poco agradable, con los representantes de las 
autoridades que habían iniciado el “proceso de recuperación del espacio público”, como 
ellos mismos lo denominaban. Esto no me desanimó; siempre suele haber agentes del 
orden a los que les gusta intervenir más que otros en la vida de las personas, y de todos 
modos esa visita había sido un acercamiento bastante superficial, en un momento de 
zozobra e incertidumbre. En realidad, lo importante en ese momento no eran las 
fotografías, sino iniciar los contactos con los vendedores de los puestos que aún quedaban 
en pie, pues para esas fechas alcanzaba uno a presentir -era tan sólo un presentimiento- 
que el proceso de desalojo iba a realizarse sobre todo el sector. Había llegado un poco 
tarde; las acciones de la administración ya habían dado inicio y era preciso “recobrar el 
tiempo perdido”. 

A los pocos días fui a visitar por primera vez las Galerías con bastante atención puesta en 
cuanto sucedía a mi alrededor. Esto escribía en mi cuaderno de terreno: 

“Aunque ¡o cercano parece a veces ¡o menos familiar, hoy constaté durante mi 
visita a San Victorino que este Jugar de ¡a ciudad no me traería muchas sorpresas 
ni revestiría muchos cambios desde ¡a última vez que atravesé sus pasadizos 
estrechos y débilmente iluminados. No se trata de decir siempre ¡o que nos 
asombra y nos sorprende, o decidirnos a alabar el encanto de ¡o rutinario, sino 
también reconocer que existen ciertos sitios donde sabemos ¡o que vamos a 
encontrar, y ¡o difícil que resulta toparse allí con instantes de fascinación o 
revelaciones esclarecedoras. Pero ese es, precisamente, el trabajo del etnólogo. 

Hace mucho tiempo que no iba a San Victorino. Con las nuevas políticas de la 
administración Peñalosa, las casetas azules de los libreros sobre la Carrera 
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Décima dejaron de existir, arrasadas por los bulldozeres, dejando al descubierto 
un parqueadero que funcionaba bajo ellas. Con seguridad dejará pronto de 
prestar sus servicios para dar paso a un edificio de oficinas o un centro 
comercial. Sobre las murallas que circundan el área donde se construyeron las 
casetas hace 36 años, se han pintado las nuevas direcciones donde los ya 
legendarios libreros de San Victorino prestarán en adelante su servicio al público. 
En efecto, para la historia reciente de Bogotá, el espacio donde se desempeñaban 
los vendedores de libros usados era plenamente reconocido, identificable y hacía 
parte del imaginario urbano. Existen otros en el centro de la ciudad, pero sin la 
fuerza evocadora ni la carga de sentido que tuvo el conjunto de casetas 
amontonadas al margen de la Carrera Décima hacia occidente. 

Esto es precisamente lo que busco allí, en el laberinto de fierros rojos y amarillos 
que ocupa lo que alguna vez fue un parque, el parque de San Victorino. Para los 
bogotanos, “San Victorino” significa comercio, economía informal, pero también 
caos, desorden, contrabando, inseguridad, precios bajos, folclor y pueblo. El 
encuentro con fairo Romero, administrador de las “Galerías Antonio Nariño”, 
epicentro del sector -que en realidad es el nombre del barrio conformado 
también por los establecimientos comerciales formales, las calles en pésimo 
estado y los inmuebles vetustos y semiderruidos- fue el más interesante de la 
jornada. El me hizo saber el verdadero nombre de la organización que agrupa a 
los comerciantes de la cuadra colindante con la Avenida Jiménez entre Carreras 
Once y Doce. Allí predomina el comercio de calzado, ropa, maletines y bolsos, 
aunque también se encuentran locales que ofrecen ollas y utensilios de cocina, 
repuestos y reparación de relojes, gafas y electrodomésticos, productos naturales 
y farmacéuticos, esencias, remedios caseros, brebajes para magia blanca y 
brujería, juegos de cama y, para esta época, muchos adornos de Navidad. No 
pueden faltar, por supuesto, las ventas de comida y cerveza al interior de las 
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casetas, recreadas en esta ocasión por el ambiente propio de un sábado en los 
‘sectores populares ”’ 184 . 

En este texto yo hablaba de un “parque”, pero poco a poco, en la medida en que continué 
con mis indagaciones, pude comprender qué concepciones del espacio urbano se habían 
establecido en el sector a lo largo de diversas épocas. Los vendedores de Galerías con los 
cuales tuve la oportunidad de conversar en días posteriores me ayudaron a entender cómo 
había sido este proceso, en especial en el transcurso del siglo XX. A Jairo, el primero de 
ellos con quien hice contacto, lo encontré en la cabina de locución, el punto de referencia 
más importante de las Galerías Antonio Nariño en términos de su organización social. 
Esta reducida estancia de aproximadamente diez metros cuadrados y construida en “L” se 
encontraba en el costado occidental de las Galerías, ahogada en ese entonces por las 
casetas de SIMESCO que bordeaban la Carrera Doce. Allí se celebraban las principales 
reuniones de la Junta Directiva de ACUGAN, la Asociación de Comerciantes de Galerías 
Antonio Nariño -y más tarde de la Comisión Negociadora creada para efectos de la 
transformación urbana que iba a operar sobre el lugar (véase el M4- Aspecto interior de 
las Galerías Antonio Nariño). Además, a través de los parlantes conectados a un equipo 
instalado en la cabina se emitían desde allí los anuncios del día, así como las 
intervenciones por parte de los responsables de ACUGAN sobre asuntos concernientes a 
las actividades de la Asociación y al devenir de los comerciantes que en esos días ya 
comenzaban a ver amenazados sus intereses. 


184 Al leer esto de nuevo, puedo apreciar que asignaba definiciones para algo que apenas había yo comenzado 
a explorar, acogiendo la supuesta vocería de los “bogotanos”. Errores comunes en los primeros ejercicios 
etnográficos, por lo menos con respecto a lo que considero es el camino hacia la construcción conjunta de un 
conocimiento con personas que ejecutan prácticas cotidianas muy diferentes a las que yo acostumbro 
realizar en la ciudad, y que tienen su propia representación de las mismas. De ese modo se intenta reducir 
el efecto de la violencia simbólica que se produce en el contacto con las personas en tanto investigador, y al 
mismo tiempo se propone concebir la actividad etnográfica como un “proceso de aprendizaje” (Cuaderno de 
terreno, Diciembre 12 de 1998, pág. 2). 
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Es por eso que en esa ocasión los comerciantes estaban un poco prevenidos. Cuando 
hablé con Jairo, le dije que me encontraba realizando una “investigación”, ante lo cual él 
reaccionó con inquietud: 

¿Yesa investigación es de qué? De ¡a Fiscalía, de ¡a Procuraduría o de dónde? 

No, es una investigación académica. Yo estoy haciendo un trabajo sobre ¡os 
vendedores de San Victorino, y quisiera hablar con algunas de ¡as personas que 
ustedes dirigen... 

Bueno, y eso en qué nos beneficia? 

Pues en cuanto ai problema que hay ahora con ia Alcaldía, no creo que ¡o que quiero 
hacer pueda ser de mucha ayuda, en eso debo ser claro; pero la idea sí es de todos 
modos hacer una declaración sobre la forma como se están haciendo todos estos 
operativos de desalojo, y conocer un poco la vida de los comerciantes en este sector. 

Jairo comenzó en aquella ocasión a echarme una retahila de historias a una gran 
velocidad, que es habitual en su manera de hablar. Además, su formación de abogado 
contribuyó a darle un vocabulario amplio y sonoro, el cual resultaba entre interesante y 
divertido. Como administrador de las Galerías, debía quedarse largas horas sentado en el 
pequeño espacio de la cabina, donde apenas cabían el equipo de sonido, el archivador, un 
escritorio y algunas sillas. Desde allí estaba pendiente de cualquier incidente y se 
enteraba de los hechos del día a través de las personas que acudían allí, y cuando no debía 
atender algún asunto tenía mucho tiempo para hablar sobre lo que estaba pasando en San 
Victorino. Así que estuvimos conversando durante un tiempo, y eso ayudó a ganarme su 
confianza. 

Él me advirtió que no fuera a hablar de que yo estaba haciendo una “investigación”, 
porque eso generaría desconfianza entre los comerciantes 185 . Dijo que la Alcaldía estaba 


185 En francés se puede establecer una diferencia entre “Recherche” y “Enquéte”, pues hay dos palabras para 
designar cada actividad. En español, la investigación puede referirse a un trabajo académico o a un 
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asumiendo una actitud y una postura radical con respecto al tema del espacio público, y 
no estaban escuchando “al pueblo”. Su vocabulario era en muchos aspectos heredado de 
una formación en la izquierda sindical, en la cual me enteré después que había 
participado. Esto contribuía a crear alrededor de él la impresión que se produce cuando 
uno habla con alguien de quien se dice que “se quedó en el pasado”, dando la sensación de 
no estar “a tono” con los nuevos tiempos, de haber elaborado su discurso en un entorno 
ajeno a las tendencias predominantes, al nuevo estilo de los amantes del mercado, el libre 
cambio y la postmodernidad. No obstante, ese momento era un presente común, y 
gracias a él pude constatar uno de los primeros rasgos de alteridad, de diferencia. 

La conversación con Jairo me dio a entender que a los comerciantes no les interesaba en 
ese momento lo bonita que pudiera ser la historia que narraran sobre ellos, pues ya tenían 
una vasta experiencia en este sentido, sino cómo esta acción del etnógrafo podía evitar o 
ayudar a evitar que los hicieran abandonar su bien más preciado: el derecho a la 
permanencia sobre la zona que el alcalde jorge Gaitán Cortés les había entregado en 
arriendo en 1964. Aunque yo era consciente de que nada podría hacer para evitar 
cualquier cosa que sucediera, siempre tuve muy en claro que el investigador social no 
puede dejar de lado su papel y su compromiso de acción política, como sujeto o agente 
activo en la sociedad de la cual hace parte. 

Al final me dijo: “Esta época no es muy buena para ¡o que usted quiere hacer, porque todo el 
mundo está pensando es en el Diciembre y anda ocupado trayendo y vendiendo mercancía; 
yo no creo que nadie ¡o vaya a atender. En Enero tampoco hay mucha gente, por ¡o que 
Enero es prácticamente muerto para el comercio. La mejor época para empezar su trabajo 
es por ahí en Febrero”. 

En parte tenía razón; ya había comenzado la Novena, y normalmente durante la época de 
Navidad no se presentan mayores alteraciones en la vida urbana ni se ejecutan decisiones 

procedimiento judicial, razón por la cual había que ser prudentes en este sentido en el contacto con los 
vendedores. 
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administrativas de gran trascendencia. Entonces decidí comenzar un trabajo más regular 
y continuo de visitas al sector luego del 15 de Enero de rggg, fecha en la que se podía 
observar ya una cierta actividad comercial. Esos días sirvieron para crear una ruta que 
paulatinamente se fue haciendo “rutinaria”: la de mis continuos desplazamientos entre la 
Universidad Externado, donde trabajaba, y San Victorino, el lugar donde me encontraba 
realizando mi terreno. El eje principal de este vaivén era la Calle r2, que une de manera 
directa a la Universidad, ubicada en la Calle r2 con Carrera Primera Este, y San Victorino, 
que comienza a partir de la Carrera Décima hacia Occidente (M5 - MAPA DE LA RUTA 
ETNOGRÁFICA). El mapa no permite apreciar el desnivel creado por los Cerros 
Orientales, pues el Externado se ubica en las faldas del Cerro de Guadalupe, uno de los 
dos cerros tutelares de la ciudad, junto al de Monserrate, principal centro de 
peregrinación de la ciudad (F32). Aunque Bogotá se fundó y expandió sobre la Sabana de 
Bogotá, gran altiplanicie ubicada a 2.600 metros sobre el nivel del mar en la vertiente 
oriental de la Cordillera de los Andes colombianos (M6 - UBICACIÓN DE BOGOTÁ EN 
COLOMBIA), la fusión entre los cerros y la sabana da lugar a un declive que sólo llega a 
estabilizarse más allá de la Avenida Caracas. Este descenso continuo es evidente cuando 
uno anda en bicicleta por la ciudad: si ustedes toman la Avenida Jiménez hacia 
Occidente, se darán cuenta que no tendrán que pedalear mucho para tomar impulso, al 
menos hasta Puente Aranda. En otras palabras: si se pudiera lanzar una bolita de hierro 
desde la sima de los cerros hacia Occidente, es probable que la pelotita alcanzara a llegar a 
Fontibón (M2). 

Así, cuando terminaba mis labores en la Universidad, solía dirigirme, al menos entre una y 
dos veces por semana, al lugar de mi investigación. La caminata, a paso raudo como el 
que me caracteriza, podía durar unos diez minutos hacia abajo, y unos doce o quince 
minutos hacia arriba. Era realmente cerca, pero al mismo tiempo lejos, pues este eje vial, 
y mi propio recorrido por él, permite la comunicación por una infinidad de mundos 
diversos. Día a día cobraba conciencia de este hecho, y llegó a parecerme increíble estar a 
las 3 de la tarde rodeado de estudiantes egresados de los mejores colegios de la ciudad, y 
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cruzándome con distinguidos profesores e influyentes políticos y magistrados vestidos con 
las mejores marcas de ropa a nivel mundial, para estar, apenas media hora más tarde, 
circundado por una barahúnda de vendedores que me asediaban para ofrecerme 
interiores, camisas y otros artículos de la más baja factura, preocupados e inquietos por la 
incertidumbre de llevar algún dinero que les permitiera garantizar el alimento y la 
educación a sus hijos. 

Pero esa era precisamente mi labor, mi opción de vida, y la índole de la comunicación que 
he querido establecer con mi actividad etnográfica, en la cual se halla plenamente 
involucrada mi propia existencia. El etnógrafo, como el viajero, interconecta espacios y 
sociedades diversas. Para mí, la Calle 12 se convirtió en una metáfora de esa conexión que 
el antropólogo urbano establece entre los espacios de su cotidianidad, entre su propio 
contexto histórico y sociocultural, y los contextos en los cuales los “otros” que también 
habitan la ciudad y que son los interlocutores de su indagación se debaten 
continuamente. El etnógrafo se convierte en el vehículo y el depositario de un mensaje, 
de una narrativa espacial por los lugares de la ciudad, que hoy, por fin después de tantos 
años, se transmite a un texto que le permitirá a quienes lo transitan seguir el rastro de sus 
pasos, de su historia, y de la historia que desde hace largo tiempo había querido relatar. 

Es como si en el lapso de esos diez minutos se operara en mí una metamorfosis, la misma 
que sufre la ciudad en sus diversos contextos, los contrastes, en ocasiones rotundos, entre 
las realidades del mundo y de la vida expresadas en la dimensión socioespacial urbana. 
Esta realidad obliga al etnógrafo a meter en su mochila las múltiples máscaras de su 
identidad, para esgrimirlas ante los demás en las diversas circunstancias de su interacción 
con el entorno. 

Pero también, la Calle 12 fue una metáfora de ese contacto que el etnógrafo logra crear 
entre lo que algunos denominan “la alta” y “la baja” culturas, “la alta” y “la baja” sociedad, 
las “clases altas” y las “clases bajas”, como altos y bajos son los cerros y las hondonadas que 
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el relieve ha creado en la planicie. El etnógrafo, al igual que el habitante de la ciudad, no 
sólo discurre en los meandros de la diferencia sociocultural, sino también por los altibajos 
de las desigualdades históricamente acumuladas, como le ocurre al arriero que sube y baja 
por los filos de las montañas escarpadas, con su carga ingente de señales y de símbolos. 
En ese proceso, el etnógrafo -al menos, ese era y ha sido mi propósito- procura integrar 
las esferas del saber académico con las formas del saber “popular”, o lo que algunos llaman 
“el sentido común”, con el fin de aproximar el conocimiento intelectual a los modos en 
que las personas comprenden, entienden, se imaginan y expresan su experiencia del 
mundo. 

En este recorrido por “la Calle 12 abajo” me encontraba en ocasiones con los empleados y 
las secretarias de la Universidad, que iban o venían de tomar el bus en la Carrera Décima, 
o se encontraban quizás haciendo alguna diligencia en algún otro lugar del Centro. Pero 
también, las edificaciones y los signos plasmados en el espacio construido hacían 
frecuentemente alusión a esta sucesión de transformaciones que, como una serie de 
oleadas continuas, van cambiando, paulatinamente y en ocasiones de forma 
imperceptible, el paisaje de playas y ciudades en la medida de nuestros desplazamientos. 
Georg expresa, desde el lenguaje sociológico, los efectos que puede suscitar este encuentro 
con una sucesión de realidades diversas: 

“El fundamento psicológico sobre el que se alza el tipo de individualidades 
urbanas es el acrecentamiento de ¡a vida nerviosa, que tiene su origen en el 
rápido e ininterrumpido intercambio de impresiones internas y externas. Las 
impresiones persistentes, la insignificancia de sus diferencias, las regularidades 
habituales de su transcurso y de sus oposiciones consumen, por así decirlo, 
menos consciencia que la rápida aglomeración de imágenes cambiantes, menos 
que el brusco distanciamiento en cuyo interior lo que se abarca con la mirada 
es la imprevisibilidad de impresiones que se imponen. En tanto que la gran 
urbe crea precisamente estas condiciones psicológicas (a cada paso por la calle, 
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con el tempo y las multiplicidades de la vida económica, profesional y social), 
produce ya en los fundamentos sensoriales de la vida anímica, en el quantum 
de consciencia que ésta nos exige a causa de nuestra organización como seres 
de la diferencia, una profunda oposición frente a la pequeña ciudad y la vida 
del campo, con el ritmo de su imagen senso-espiritual de la vida que fluye más 
lenta, más habitual y más regular” (Simmel, 2001: 107). 

Y esto era precisamente lo que me ocurría cuando trataba de observar, con la atención del 
etnólogo que intenta colocar al mismo tiempo sus ojos en todo lo que aparece a su 
alrededor, las casas coloniales de La Candelaria, los anuncios de las tiendas, los 
restaurantes, los bancos, las joyerías, los almacenes de telas, los cruces de calles y carreras, 
los vendedores ambulantes en las esquinas, las compraventas de esmeraldas y tantos otros 
referentes urbanos que iba dejando atrás cada vez que descendía hasta la entrada de San 
Victorino por la Iglesia de San Judas Tadeo, situada en la esquina de la Calle r2 con Carrera 
Décima. 

Pero es posible que esas impresiones no fuese para nada comparables con la agitación que 
podía presenciarse una vez atravesaba la Décima en medio del smog y el tremendo tráfico 
de buses, busetas y automóviles que caracterizan a esta vía de la ciudad, lo cual constituía 
un preludio del gran movimiento social y comercial que solía encontrarse cuando se 
tocaba tierra en ese mundo aún por descubrir. 

La Calle 12 se convierte allí, entre las carreras Décima y Once, en una vía peatonal, que 
para ese entonces era ocupada por los módulos de SIMESCO, uno de los sindicatos de 
vendedores que se encontraban dispersos por todo el sector. Ya para ese entonces, los 
vendedores que habían sido desalojados de las calles cercanas se encontraban vendiendo 
sus artículos, no ya en las casetas que antes solían ocupar, o en los puestos improvisados 
instalados sobre la calle, sino portando sobre sí mismos las mercancías de muy diversas 
formas: colgadas en sus extremidades, haciendo uso de cajas de cartón o plástico que 
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ayudaban a sostener con una cuerda que caía desde sus cuellos, caminando de un lugar a 
otro o estáticos, alineados en el límite del andén, atentos a la llegada de los policías que 
por esos días estaban haciendo más requisas y rondas de vigilancia por el sector, 
respondiendo a las disposiciones de la Alcaldía (F33). 

Por primera vez, ingresé en mi papel de observador consciente a las Galerías Antonio 
Nariño, por la puerta que desde el costado suroriental conduce al interior del núcleo 
central del comercio informal en el sector. Como lo expresé en mi cuaderno de terreno, 
siempre me pareció que el ambiente de las Galerías no sufría demasiadas modificaciones 
con el correr de los días; se trataba de la misma cotidianidad en un entorno tranquilo, el 
cual distaba mucho de las habituales imágenes de desorden, suciedad y vandalismo que 
acostumbraban a difundirse por la televisión y los medios. Durante estos primeros 
acercamientos quise conocer más de cerca la actividad de los vendedores, y por ello decidí 
internarme en las secciones de venta sin decirle a nadie lo que yo estaba haciendo en 
realidad. Esto consignaba en mis notas: 

“Cuando uno desciende ¡as escalinatas de ¡a puerta suroriental para ingresar en 
¡as Ga¡erías desde ¡a Cade Doce, siente casi de inmediato ei oior a zapato nuevo y 
¡as miradas de ios primeros comerciantes que están buscando venta. 
Normalmente, eiios permanecen junto a sus ¡ocales, atentos a quien pueda pasar, 
pero hay otros que se adelantan y comienzan a dirigirse ai potencial diente: ‘¿A 
la orden, caballero, qué se le ofrece, qué busca? Hable, amigo, que está 
buscando?’, incitando al visitante a interesarse por la mercancía ” l86 . 

En aquel tiempo los vendedores todavía no conseguían identificarme; esto me sirvió para 
hacerme pasar por comprador en más de una ocasión, y sentir de esa manera el asedio 
propinado a los transeúntes que se dirigían hacia la Décima, la Caracas, la Avenida 
Jiménez o a otros puntos de los alrededores. En la parte externa, este asedio era también 


186 Cuaderno de terreno, Enero 15 de 1999, págs. 3-4. 
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latente, no sólo gracias a las voces que interceptaban los pasos, sino a los gritos de quienes 
anunciaban indiscriminadamente sus productos o a la música que salía de la grabadora 
donde probaban los casetes quienes los vendían. 

En otra oportunidad, hice prácticamente todo el papel del comprador, hasta llegar al 
momento mismo de comprar la mercancía. Fui por unos zapatos; como sabía que en 
Colombia es difícil encontrar mi talla, mi intención era ir de puesto en puesto 
probándome distintos pares y así saber cómo funcionaba la dinámica misma de las ventas: 

“Una vez que el cliente ha elegido el puesto donde cree poder encontrar ¡o que 
busca, sobreviene un diálogo entre el comprador y el vendedor. Por ¡o general el 
comprador hace preguntas sobre el artículo que le atrajo o que vino a buscar, 
mientras el vendedor le describe los productos y le muestra las opciones 
disponibles en calidad y precios. Luego de dar vueltas por varios corredores y 
probarme uno que otro par, llegué a un lugar más o menos amplio, donde había 
una columna delgada cubierta de espejos; allí había dos o tres vendedores, y le 
pregunté a uno de ellos por unos zapatos tenis de mi talla. Este hombre no 
estaba dispuesto a desaprovechar la oportunidad de un cliente; luego de medirme 
unos pares, confirmé lo que me ocurre con tanta frecuencia: a Colombia llegan 
pocos zapatos de número mayor a 42, por lo que resulta necesario comprarlos de 
contrabando en los Sanandresitos. Ya estaba a punto de irme, cuando el señor 
me dijo: ‘Tranquilo, amigo, que ya voy y le consigo unos! Es que aquí en este 
local no hay pero ya voy y se los busco en otra parte. No se me vaya a ir!’. 
Entonces fue cuando supe que había empleados que no necesariamente 
trabajaban en un solo local, bajo un mismo empleador, sino que en aras del 
rebusque se desplazaban por otros puestos en la Galería buscando la mercancía 
apropiada para el cliente. Este hombre volvió con cuatro pares de zapatos 
diferentes, y me los hizo probar todos. ‘¿Cómo le quedó este? ¿Le quedó 
apretado o está bien?’. Para mi sorpresa, hubo un par que me quedó de 
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maravilla. Entonces el vendedor comenzó a insistir para que yo me lo llevara, y 
comenzó a persuadirme con el precio: ‘¿Pero qué le pasa? ¿Fue que no le gustó? 
¿Cuánto me va a dar por ellos?’, y entonces empezó el regateo. De un precio 
inicial de 40 mil pesos, comenzó a bajarlo a 38, luego a 35, luego a 30, hasta 
llegar a 28 mil pesos. Yo me preguntaba cómo podía él obtener alguna ganancia 
de un precio tan asombrosamente bajo, y también me preguntaba cómo negarme 
a su proposición. El hombre casi no me deja ir, hasta que al fin le dije que no 
estaba realmente interesado. Él y otros vendedores que estaban cerca me 
miraron extrañados, y luego lo miraban a él como sin creer que no hubiera 
podido hacer la venta” 187 . 

Había qué reconocer su gran habilidad como vendedores, así como su capacidad de 
persuasión, producto de la larga experiencia que habían logrado obtener en el continuo 
roce con las personas que pasaban por el lugar, y de la competencia propia del negocio 
que se libraba entre ellos mismos. 

En el transcurso de esas primeras visitas conocí a Luis Alberto Cascante. Me encontraba 
conversando con algunos de los desalojados del sector, con la esperanza de ubicar a 
alguien que me pudiera contar cómo era la situación que estaban viviendo los vendedores 
ambulantes de la Calle Doce y la Carrera Once. Como ya se había producido el desalojo, 
estas personas estaban dispersas por toda la ciudad, y su identificación entre los 
vendedores que frecuentaban el sector no era tarea fácil. Mientras me contaban la 
precaria situación por la que estaban atravesando, uno de ellos señaló a Cascante y me 
dijo: “él era dirigente de uno de esos sindicatos; vaya y hable con él que él sí sabe de eso, 
porque él sí ha seguido en contacto con la gente”. Estábamos sobre la Carrera Doce; 
Cascante estaba “maneando” con poca mercancía, unos cuantos cinturones para la venta 
que llevaba sobre sus brazos. Cascante no representaba la imagen que yo tenía de un 
dirigente de sindicato; parecía un vendedor más, con su gorra, su atuendo de combate y 


187 Cuaderno de terreno, Enero 22 de 1999, pág. 5. 
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las canas que poblaban todo un gran bigote. Cuando me acerqué a él, le conté lo que 
estaba haciendo y le pregunté por los vendedores asociados a su sindicato (SINUCOM): 
“Aguantando hambre, porque no están dejando trabajar. No hay unidad entre ¡os 
compañeros. Cada cual está saliendo adelante como puede. La gente ya no le hace caso a 
¡os sindicatos, y de todas maneras no se puede hacer nada, debido a que ¡a Alcaldía no 
quiere negociar; ellos dicen que están haciendo cumplir la ley. Estamos solicitando una 
reubicación con la gente que podamos organizar”, dijo, entre otras cosas. Cascante ha sido 
toda su vida vendedor informal, y desde hace cerca de cuarenta años ejerce su actividad en 
las inmediaciones de ese sector. Se le notaba inquieto, sin esperanzas, como cuando se ha 
perdido una parte importante de la vida. De nuevo sentía como si estuviera hablando con 
personajes de otro tiempo. 

Poco a poco fui conociendo más y más personas que me iban ayudando a armar el difícil 
rompecabezas de interacciones y redes sociales que se había llegado a crear en el sector a 
lo largo de estos años de crecimiento y expansión de la actividad comercial informal. En 
ese tiempo apenas había iniciado mi fase exploratoria, y los días se sucedían sin mayores 
complicaciones. No obstante, ya habían comenzado a circular rumores de que los 
próximos comerciantes en ser desalojados serían los de las casetas afiliadas a SIMESCO, 
que circundaban el sector de las Galerías, excepto en uno de sus costados, el de la Calle 
Doce. Este grupo de vendedores estaba afiliado a SIVECABOCUNDI, otro sindicato que 
había sido exonerado, por el momento, de los trámites de desalojo por parte de la 
Administración Distrital. Así, mientras los comerciantes de estas casetas continuaban con 
el trajín de su vida cotidiana, uno podía encontrar muchos vendedores ambulantes en las 
calles aledañas tratando de buscar el sustento para sus familias, así como personas que 
habían sido evacuadas y permanecían de brazos cruzados por los alrededores, 
alimentando las habladurías y rumiando el resentimiento en contra del gobierno distrital, 
responsable de haberlos dejado sin trabajo. 
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En el mapa 7 - MAPA INTERIOR DE GALERÍAS se muestra una disposición aproximada 
de los elementos que componían el lugar ocupado por las Galerías Antonio Nariño en este 
sector de la ciudad: 

“Galerías Antonio Nariño está construida sobre un espacio de aproximadamente 
una hectárea. Situada en una depresión con respecto ai nivel del suelo que 
desciende desde las cordilleras de Oriente, el acceso a Galerías se hace por 
rampas en declive o escalinatas, excepto en el costado occidental, donde la 
sabana continúa en un leve descenso. La estructura espacial fundamental de las 
Galerías Antonio Nariño son los ‘galpones’, basamentos de las casetas y el 
techumbre construidos desde su fundación. En torno a esta armazón se harían 
progresivas mejoras que darían como resultado el aspecto de las Galerías en la 
actualidad. Estos galpones se encuentran divididos por corredores trazados en 
forma paralela a los rectángulos de casetas, excepto uno que los atraviesa por la 
mitad en forma perpendicular (‘Carrera Séptima’). Galpones y corredores 
constituyen los elementos de tensión entre permanencia y movilidad que le dan el 
nombre de ‘Galerías’ al lugar construido (F34, F35). 

En el centro de las Galerías, exactamente en la confluencia entre los módulos “J” 
y “K”y la ‘Carrera Séptima’, se halla una placa conmemorativa de la fundación de 
este comercio, avalada en su momento por la Administración de Jorge Gaitán 
Cortés. En ella se consagra de manera clara la oficialización de esta zona del 
comercio informal, o más bien, semiformal (F36). 

La constitución de las Galerías Antonio Nariño en este momento consta de una 
serie de casetas de hierro -en la actualidad azules- distribuidas en los respectivos 
corredores que conforman los módulos; algunas partes de esta división son más 
intrincadas que otras, pero en general guardan sus recorridos en línea recta. El 
suelo está cubierto por un piso de baldosas que fue instalado por los mismos 
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comerciantes, así como los techos y las lámparas de neón que se encuentran 
sobre los corredores (F37). Al interior de esa estructura se pueden encontrar la 
cabina de sonido, ubicada hacia el costado occidental, los baños y una cafetería 
en la esquina suroccidental (F38), así como otra cafetería donde venden 
almuerzos en el costado noroccidental (F39) y un restaurante de gallina criolla 
en la parte interior del recinto, al cual acuden muchas personas para degustar 
este delicioso plato de nuestra gastronomía popular (F40). 

Las Galerías tienen salidas a las cuatro vías circundantes a través de unas 
puertas de hierro enrollables que se cierran con candados cuando termina la 
jornada, las cuales desembocan en distintos puntos de la calle: hacia el norte hay 
una, hacia oriente dos, hacia occidente una y hacia el sur dos puertas. Las 
puertas hacia el exterior y los corredores internos que se conectan con las salidas 
crean un espacio de flujo que se integra a las casetas y otros equipamientos, 
como factores estructurales de estabilidad. 

De este modo, las Galerías son a la vez un lugar y un no-lugar; es un lugar de 
paso y/o de compra para cientos de miles de personas que se dirigen al centro de 
la ciudad, pero un lugar de permanencia para los comerciantes. Ellos pasan más 
tiempo en San Victorino que en su propia vivienda: llegan desde las siete u ocho 
de la mañana y se van a las seis, las ocho y hasta las once de la noche” 188 . 

Esto tiene que ver con el comentario de Marc en los no-lugares, sobre el significado de 
estas territorialidades para las personas que se integran a ellas. Resulta importante 
mencionar que las Galerías se fueron construyendo paulatinamente con el pasar del 
tiempo, a través de las mejoras que los comerciantes fueron haciendo para hacer de las 
condiciones del espacio y la dotación inicialmente aportada por la administración de la 
ciudad un lugar en el cual pudieran permanecer en forma digna la mayor parte de sus 

188 Cuaderno de terreno, Marzo 16 de 1999, págs. 15-16. 
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vidas (F41-F43). En efecto, para los comerciantes, uno de sus más grandes orgullos fue 
haber podido ahorrar para colocar el piso de baldosa que cubrió el caudal del río San 
Francisco, el cual llegaba aquí a su nivel más bajo desde su nacimiento en los Cerros 
Orientales y llegó a ocasionar históricos desbordamientos (pág. —). Pero también, y 
pese al abandono de la misma administración, a la cual le pagaban un pequeño arriendo 
desde la época de fundación de las Galerías, los comerciantes se esforzaron por mejorar, 
en especial desde 1989, la situación en la cual desarrollaban su actividad. 

Colocaron también tejas, las cuales eran de eternit, ya fuesen de plástico o de material 
(fibrocemento) ; las luces de neón eran largas, aunque también había focos de luz y 
plataformas para bombillos; frente las casetas, adosadas a las paredes o las puertas de las 
mismas, se colocaban armazones de madera y cadenas de metal o lazos para colocar la 
mercancía. Allí se acomodaban las ileras de zapatos o las prendas de vestir. Existían 
también una serie de ventiladores y extinguidores dispuestos en todos los corredores, 
debido a la necesidad de establecer mecanismos de seguridad para atender las 
emergencias. Ya en algún momento de la historia de las Galerías se había presentado un 
incidente con un pequeño incendio, lo cual los indujo a tomar medidas preventivas. Esto 
se hacía más apremiante, no sólo por la necesidad de asegurar las mercancías, sino sus 
propias vidas y las de la gran cantidad de personas que, desde los años 70, solían 
frecuentar el lugar. 

Para cuando yo realicé mi observación, existían algunas sillas alargadas con cojín rojo para 
los clientes en la mitad de los corredores. También colgaban de los techos, como adorno, 
algunos heléchos. Los nombres de cada uno de los locales estaban colgados en el techo 
frente a las casetas (F44), y por todo el recinto se hallaban, diseminados, una serie de 
parlantes, algunos viejos e inservibles y otros nuevos: los viejos, alargados y un poco 
polvorientos, de color café; los nuevos, más pequeños y de color negro (F45). Estos 
parlantes eran el principal vehículo de comunicación entre las directivas y los 
comerciantes, prestando así un servicio social y permitiendo la interacción con la 
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administración de las Galerías en el día a día. Del mismo modo, cuando no se emitían 
anuncios, el encargado de la cabina de locución se dedicaba a colocar música ambiental 
para amenizar las actividades cotidianas (pág. —). La cabina de locución era el medio de 
comunicación que servía como mecanismo de cohesión, y constituía a su vez un límite 
informativo respecto de los otros, los de afuera. 

Las casetas del exterior, es decir, las que no pertenecían a ACUGAN sino a SIMESCO, 
SIVECABOCUNDI y ASOPECO, estaban pintadas de rojo y amarillo (F46). En realidad, 
los límites entre las casetas y los sindicatos son difusos, pues todo el sector hace parte de 
un mismo escenario de sociabilidad e interacción entre los vendedores, y el mecanismo 
más directo y eficaz de difusión de la información es, como ocurre en todos los pequeños 
entornos socioculturales, el chisme. 

Este es el entorno en el cual discurría, pues, la dinámica social de las Galerías, que se 
convirtió para mí en el núcleo principal de mi indagación. Poco a poco me iba insertando 
en los filamentos de la cotidianidad, hasta el punto de efectuar una antropología de lo 
cotidiano. En realidad, me fui acostumbrando a la idea de que en las Galerías pasaba que 
no pasaba nada. Como diría mi abuelita querida, mi abuelita Eugenia, que precisamente 
mañana está cumpliendo años: “Qué pasa? Que la peinilla no pasa”. Uno de esos dichos 
populares propios de los colombianos, extraído de una antigua propaganda de shampoos 
que se emitía por televisión y que yo alcancé a ver cuando era más pequeño, la cual llegó a 
hacer historia y a posicionarse en el imaginario de los colombianos. 

La antropología de un mercado, tal como ocurre con otras antropologías, termina por 
convertirse en una antropología de lo cotidiano. Es lo mismo que le ocurre a los etnólogos 
cuyas investigaciones se efectúan en regiones inhóspitas donde no ocurre casi nada 
excepcional, donde todos los días se come plátano, plátano y más plátano, se van a los 
cultivos de plátano y el acontecimiento consiste en comer... tortas de plátano. Pero esto 
pasa hasta en las mejores familias: también en las grandes ciudades, el efecto de la rutina 
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invade nuestras vidas hasta hacer de ellas un continuo pasar de las horas, los días, los 
meses y los años dedicados a hacer de manera repetitiva la misma clase de actividades. Es 
por eso que el denominado “efecto saturación”, adoptado por el método etnográfico como 
medida para la conclusión de las distintas fases de la investigación, llega pronto a 
presentarse en el escenario, y bastan unos pocos días para comprender que el sucesivo 
andar del tiempo no va a traer nada que uno pueda llegar a considerar excepcional. 

Un sábado de finales de enero decidí, pues, levantarme temprano y hacer un recuento de 
“un día en la vida de...” las Galerías : 

“A primeras horas de ¡a mañana, el sector de San Victorino todavía se puede 
apreciar prácticamente solitario. Son relativamente escasos y poco frecuentes 
¡os transeúntes que pasan de un lado a otro, y ¡as casetas permanecen cerradas 
a¡ público. Los indigentes, que deben madrugar porque ¡a policía los levanta de 
los lugares donde han pasado la noche, deambulan por ahí adormilados con su 
cobija o su costal al hombro, yendo o viniendo hacia el Cartucho, donde algunos 
consiguen alimentos y otros bóxer y drogas. Poco a poco, el sector también va 
despertando y sacudiéndose del frío de la noche sabanera: comienzan a llegar 
algunos vendedores que inician la tarea de abrir o instalar sus puestos, así como 
algunos ambulantes que empiezan a ofrecer sus productos a las personas que 
pasan. No faltan los clientes, aunque son escasos y ocasionales, y casi siempre 
compran pequeñas cosas que necesitan con alguna urgencia en las primeras 
horas de la mañana, o simplemente se asoman para preguntar. Unos de los 
primeros en llegar son los de los tintos, quienes comienzan a venderle a la gente, 
ya sea en sus carritos de madera o en los talegos de fibra plástica en los que 
llevan varios termos con tinto y agua aromática (F47). Llevan sus vasitos 
desechables de tamaño pequeño y venden el tinto a 200 pesos, por lo general 
(algunos lo venden a 100). También pasan los vendedores de empanadas y 
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pasteles, aunque algunos vendedores de tintos tienen incorporada en sus carritos 
de madera una pequeña vitrina donde guardan pan. 

La gente se saluda con cierta parsimonia y habitualidad, comienzan a hablar y el 
sector empieza lentamente a despertar. El vigilante, que se mantiene toda la 
noche en el lugar, espera hasta que los primeros comerciantes abren las puertas 
de las Galerías. La primera labor es la de trapear con una escoba y un trapo 
frente a los locales de cada uno; no trapean por lo general todo el conjunto, sino 
sólo frente a su local. [Luego comprendería que esto se debe a que cada uno de 
los vendedores puso su dinero para comprar las baldosas que cubrían el pedazo 
de suelo correspondiente a su local]. Luego de la limpieza, comienzan a colgar 
toda la mercancía, en algunos casos con la mano, y en las partes más altas 
montados en un butaco o con la ayuda de un palo con gancho o de un palo con 
una puntilla clavada en el extremo, que sirve también para bajar la mercancía 
cuando los clientes desean probarse los artículos exhibidos. Los ganchos de ropa 
los colocan en algunos casos con un palo largo que tiene una hendidura en la 
punta. 

Para las primeras horas de la mañana, es decir, ya para las 8 y 30 o 9 de la 
mañana, prácticamente todos los locales están abiertos el día sábado, que es el 
día de comienzo del fin de semana, y quizás el de mayor actividad comercial. 
Entonces, los comerciantes se dedican a organizar sus cuadernos de cuentas u 
otros asuntos relacionados con su negocio, y a esperar la llegada de la clientela. 

En las primeras horas del día también suelen llegar los mayoristas que venden 
sus productos a los comerciantes. Llegan en camiones o en pequeños carros, 
descargan sus mercancías y hacen los negocios sobre las calles circundantes. 
Estos intermediarios vienen de las fábricas del sur, o desde algunos puntos de 
producción y/o comercialización situados en las proximidades. También 


444 



comienzan a circular ¡os coteros, que vienen y van con sus carritos o con la 
mercancía al hombro desde las fábricas o los puntos de distribución que se 
encuentran en el sector. 

Los eventuales compradores que comienzan su afluencia miran la mercancía, se 
sientan, regatean y compran o, simplemente, continúan su camino. Algunos 
vuelven, algunos compran, algunos no regresan. Hay algunos comerciantes que 
llevan a sus hijos y los tienen en su lugar de trabajo; como es día sábado, el 
ambiente familiar se hace más evidente, pues muchos de ellos no tienen quién 
cuide a sus hijos cuando no están en el colegio, entonces deciden traerlos a su 
caseta. Así, la caseta y, por extensión, los corredores y el espacio interior de las 
Galerías se convierte en un lugar de convivencia familiar, un lugar que les brinda 
tranquilidad y seguridad en medio de la agitación exterior. Los pequeños 
estudian, hacen sus tareas o, en ocasiones, ayudan a sus padres en las 
actividades de venta. 

Lo más importante al iniciar el día es, como dirían ellos, ‘bajar bandera’, es decir, 
hacer la primera venta [(ver Cuadro i)]. Quizás por eso la vez pasada me habían 
rebajado el precio de tal manera que casi no le ganaban nada al producto. Es 
como una superstición que tienen los vendedores, la sensación de abrir la venta y 
de comenzar la actividad, la importancia de no quedarse en la incertidubre de no 
haber vendido nada, para después poder ofrecer sus productos sin el afán de no 
tener dinero en el bolsillo. 

Algunos, de todos modos, venden la mercancía barata, como me decía alguno de 
ellos, ‘pa’ no irme sin ganar nada’. Uno de los factores básicos de la dinámica de 
las ventas consiste en capturar al comprador y no dejarlo ir, pues la competencia 
es bastante clara y evidente entre los puestos, que se sitúan uno al lado del otro. 
Por eso, la importancia de convencer al comprador, de conocer sus necesidades y 


445 



de, como dicen ellos, ‘entender la psicología del cliente’. Esto se debe hacer, por 
supuesto, en unos cuantos segundos. 

Las que más suelen venir a comprar son las mujeres, amas de casa que están 
buscando ropa para sus hijos o elementos para el hogar. No obstante, los 
hombres también vienen a buscar sus productos. Una de las características de 
todo comercio informal o semiformal como el de Galerías es la práctica del 
regateo. El hecho de que no haya precios fijos se convierte en uno de los rasgos 
de identidad característicos de todo comercio informal. No hay una lista de 
precios, como ocurre en ciertos almacenes establecidos. Por eso, el precio se 
convierte en uno de los principales ‘ganchos’ de venta, así como la amabilidad en 
el trato. 

Esas a cómo? [Unas zapatillas]. 

De esas se las dejo a 28. Se las va a probar? 

Sí. 

Siga y se sienta. Se las va a probar así o con una bolsita? 

A cómo las deja? 

Mínimo a 27. 

Déjelas en 25 (dice mientras se las prueba). 

- No, no se puede, mi amor, es que no le gano nada, le estoy ganando dos mil 
pesos’. 

Y usualmente estabilizan el precio en 25 o 26 mil, dependiendo del cliente. Si el 
cliente trata de irse, le rebajan el precio a 25. De otra manera, insistirán hasta 
lograr los 26, y si es verdad que no le están ganando mucho, simplemente dejarán 
ir al cliente, esperando que vuelva después y cobrarle el precio que ellos 
proponen. 
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Esa es ¡a dinámica básica de ¡as ventas ai regateo [la cual es usual en todos los 
países latinoamericanos]. Otras ventas muestran otras facetas de esta forma de 
comercio, en el que cualquier argumento es válido para convencer ai comprador: 

Este está muy bello este color!! 

Pero claritaü Una señora allá [haciendo alusión a alguna amiga del barrio o el 
trabajo] tenía un morado pero más oscurito este. Y se descuidó por allá en el bus 
y se la robaron. 

Compre la vinotinto, que está bonita!! Es que ésta tiene más enemigos que 
cualquiera, que la propia gabardina fina!! Mire!! 

Le queda azul oscura, vinotinto, y verde... 

Vea, esta está bonita, mire!! 

Déjelo en 20... 

21, me gano mil pesos!! Bueno, aquí en 20, por lo que estamos aquí en una... 
preste se la abro. 

Pero es que está claritaü 

Entonces llévese... mire, mire, yo le doy un consejo: vaya allá y cómprele una 
vaina alegre como esa. La rojita está bonita. O tengo una en un solo tono, mire!! 
O le doy esta, un poquito más barata... esta es una belleza, mire!! Alegres, para la 
gente ya de edad... Hay una de ese color pero más liviana... 

Sí, no, eso es pura livianita, eso no... 

Eso no les arropa nada. 

Esta está livianita, la otra era gruesa!! 

No, esa está bonita!! No, es que claro, como la otra es más labrada, eso es como 
todo, aquí usted la engruesa más. 

Esa está buena. 

Los mismos colores, no? Verde... 

La azul oscura !! Mire, eso es una belleza también !! Con blanco, pues le resalta. 
Eso es gris o verde? 
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Es como verde... 

No, gris... 

Eso es gris? Bueno, en cuánto le sirve la azul, la más bonita, la que más le gusta, 
creo... 

(Indecisión) 

O se lleva la vinotinto ? Esta está bonita, esta está bonita!! Está gruesitaü 
Voy a mirar otros precios... 

No, es que olvídese, olvídese, hace un año esa gente también bajó la guardia, 
porque allá en el Ecuador se puso duro, está la situación más brava que acá!! Y esa 
gente antes trae, antes es que les dejan entrar eso acá!! 

(Está a punto de irse) 

O quiere de lana? Espere le muestro una de lana... 

- Acabo de llegar, es que a ella le habían regalado una moradita de esas... 

Bueno, cuánto le sirve la vinotinto, para llevarla? A ver se la envuelvo, para 
llevarla... cuánto le sirve pa’ llevarla?’” 189 . 

Otro de los elementos distintivos de las relaciones con la clientela en San Victorino es la 
capacidad de atender a cualquier tipo de personas, y el énfasis que los propios 
comerciantes hacen en el buen trato hacia los clientes, independientemente de si hacen 
las compras o no en sus respectivos locales. Ese es uno de los aspectos que caracteriza 
este tipo de comercio frente a otro más impersonal y con menos consideraciones hacia la 
humanidad y la personalidad del cliente: 

“Me considero una buena vendedora para atender a cualquier público, el que 
sea !! Para mí puede ser un pionero, un limosnero... yo... mi manera es atender al 
cliente porque yo vivo del cliente, sí me entiende? Y si yo atiendo un cliente mal, 
yo sé que ese cliente no va a volver más, cierto?, y él se va a encargar de decir: 

‘No, allá eso es feo, allá lo tratan mal, allá no sé qué’. Acá si yo le digo algo aquí, 

189 Cuaderno de terreno, Enero 30 de 1999, págs. 21-24. 
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aquí nosotros somos muy buenos vendedores. Yo creo que a nivel nacional 
nosotros tenemos mucha experiencia en ventas. Mejor que en un almacén, mira: 
tú vas a un almacén, y ‘que un vestidito’, y te dicen: ‘Mira, eso es lo que hay !!’. 
No tiene esa forma, no tiene ese carisma, como nosotros lo tenemos, de atender a 
un cliente, que mire este otro, que se los calza, que se lo amarra uno, que uno no 
sabe ni qué hacer con el cliente !! Entonces yo creo que el trabajo cuenta aquí, y 
eso es bonito de aquí, porque nosotros somos amables y todo. 

(...) C.C.: Cómo es su estrategia de venta con los clientes? 

B.A.R.: Sí, regatear mucho, y de todas maneras nosotros estamos 
acostumbrados a pedir, porque si yo no le pido al cliente por un zapato, ellos 
están acostumbrados a regatear, porque mira: por ejemplo un zapato, si yo sé 
que ese vino en veinticinco mil pesos, yo no puedo decirle al cliente ‘valen 
veinticinco’, porque ellos están acostumbrados a que uno les haga descuento y 
entonces uno tiene qué pedir treinta y cinco pa’ que ellos lleguen a veinticinco o 
de pronto nos den a ganar tres mil pesos menos, nosotros no nos ponemos 
bravos !! Treinta !! Pero a comparar los precios de aquí, a los de un almacén, es 
el doble, el triple... Muchas veces aquí viene gente del norte, y ellos compran tres, 
cuatro pares, pero yo entiendo que ellos tienen qué pagar un IVA y todo eso, 
cierto? Pero de todas maneras aquí se trabaja con pequeños comerciantes 
informales” (Blanca Alcira Reyes, adjudicataria de GAN, 1999); 

Algunos comerciantes hacen énfasis en el aspecto psicológico de las ventas como una 

las premisas básicas en la relación que los vendedores establecen con la clientela: 

“C.C.: Me contaba que hoy vendió un vestido en seis mil pesos. Cuál es la 
estrategia que usted utiliza para hacer sus ventas? 



E.M.: Pues, desafortunadamente (sic), uno aquí pues es psicólogo pa’ ¡as 
cuestiones de ventas, no? Ya se vuelve uno un genio. Entonces yo, 
personalmente, nunca he sido vendedor. Porque yo me considero un vendedor 
flojo, yo llegué de adjudicatario, y pues yo he trabajado es con empleados, con 
vendedores que son profesionales, que llegan a vender, y ellos son ¡os que hacen 
¡a venta, uno se ¡imita a cuidar y a surtir, a pagar y a recibir ¡as ventas. Uno 
aprende mucho de ¡os vendedores, y e¡ vendedor siempre tiene esa malicia, de que 
mira... el comprador de pronto liega, uno ya ¡o ve, en ese sentido, no? De pronto 
¡e ve ei vestimento, ¡a forma de hablar, dicen: ‘este quiere es barato’, entonces 
van sacando io más baratico !! Pero ¡lega una persona que ¡e ve el vestimento 
más o menos diferente, toda esa cuestión de labrado, entonces ‘no, este quiere es 
finito’, ya sabe uno, entonces le va mostrando de ¡o más fino. Pero hay veces que 
esa persona, pues, uno se engaña, es como todo, hay gente que llega 
superencopetada, que no sé qué, y son los más barateros, de pronto llevan es 
barato. Y hay veces llegan otros con su sombrerito y con todas esas vainas por 
allá, con ruanitas, y salen comprando fino, y con buena plata !! (Risas) Eso es 
relativo. Pero sí, lo digo porque llega a veces un cliente y dice: ‘Cuánto vale ese 
pantalón?’, ‘Veinte mil pesos’, y dice: ‘Noooo !! Yo no tengo sino diez mil pesos 
pa’ un pantalón !!’, ‘No, tranquilo, sí, como no’, tal, tal, ‘tenemos un pantalón de 
ese precio, venga !!’. Entonces saca uno el pantalón que está quedado, que pasó 
de moda, que de pronto es un pantalón que está con la manga angostica y hoy en 
día se usa así [gesto con las manos para señalar la bota ancha], un pantalón que 
está liso y hoy en día se usa es con prense, entonces sale ese !! Y a uno le 
conviene hasta dejarlo por debajo de costo pa’ salir de eso, porque está dando 
pérdidas. Ese es el tejemaneje de las ventas” (Efrén Moreno, adjudicatario de 
GAN, 1999). 

De este modo, la relación con la clientela en las Galerías Antonio Nariño estaba definida 

por varios factores, tales como su procedencia, la importancia de aplicar unos principios 
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éticos con respecto a las personas que pasan por el lugar y las restricciones y condiciones 
propias del espacio en el cual se desarrolla la compraventa: 

“C.C.: Tú ya tienes mucha clientela establecida? 

I.V.: Sí, hartísima. 

C.C.: Y cómo has logrado capturar ai cliente? 

I.V.: Dándole una buena atención. Lo mejor... yo creo que de pronto, eso fue ¡o 
que conservó mucho ¡a clientela, ¡a buena atención. Porque yo he ido a comprar 
a ¡os almacenes y de pronto uno va y: ‘Quiero ver ese vestido’; ‘Sí, mídaselo !!’, y 
te ¡o pasan y se olvidan de que uno está ahí. En cambio uno acá maneja muy bien 
ai cliente, uno ¡o atiende y le enseña de todo ¡o que hay !! Uno le dedica una hora, 
dos horas a un cliente. Y listo, si el cliente no le compró, bueno !! No hay ningún 
problema, otro día viene. 

C.C.: Bueno, cómo es tu estrategia de venta? 

I.V.: A ver... siempre le hallo la razón al cliente. Así sea un cliente brusco, el 
cliente siempre tiene la razón. Siempre trato de manejar al cliente, de... no de 
engañarlo, porque nunca me gusta hacer eso. Trato de buscarle lo que le quede 
mejor, con lo que se vea mejor, porque yo pienso que esa es una buena estrategia 
para hacerle la venta y para atraer más clientela. Y lo he comprobado. Porque de 
pronto viene una chica y le vendo un conjunto, y trato de que se vea lo mejor 
posible, no? Yo sé que se le va a ver bonito, y hay gente que dice: ‘Ay, es que me 
estrené el conjunto, y le dije a mi amiga dónde lo compré, y por eso la traje 
para que usted le venda un conjunto igual’. O sea, trato de... o sea, nunca 
engaño al cliente. Nunca. Y si es, por decir algo, una gente que compra y lleva, 
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para el hermano, bueno, para algún familiar !! E igualmente que lo atiendo para 
venderlo, lo atiendo para hacerle el cambio. 

C.C.: Y, digamos, exhibir la mercancía así como la tienen, es importante o daría 
lo mismo si la mercancía estuviera adentro o estuviera afuera? 

I.V.: No. Es importante que esté exhibida la mercancía. 

C.C.: Porque en el comercio formal siempre está en el interior, o en la vitrina. 

LV.: Exactamente. Pero aquí se exhibe así, porque el cliente ya está 

acostumbrado. El cliente nunca viene y dentra y mira a ver qué hay, nunca. El 
cliente mira lo que está exhibido. Siempre. O sea, si no estuviera exhibida la 
mercancía no se haría la clientela. Porque hay gente que pasa, y de pronto: ‘Ay, 
cuánto vale esa chaqueta?’; ‘Tanto’; ‘Ah, bueno, yo vengo el sábado; era que 
pasaba no más y la vi, y bueno, yo vengo el sábado’. Entonces uno se da cuenta 
que sí, lo que está exhibido llama la atención !! 

C.C.: Entonces no es solamente la actitud tuya como vendedora, sino... 

LV.: No, no. Y te cuento que la gente que viene a comprar acá, de por sí que es 
mucha gente de pueblo, y hay qué saberla manejar... de verdad que es mucha, 
mucha gente; de por sí que nunca se trabajan precios mínimos, sí? Entonces de 
pronto uno le pide al cliente por un pantalón... veinticinco mil pesos. Porque uno 
ya sabe que el cliente va a pedir rebaja, sí? Y hay gente que le tira la mercancía a 
uno: ‘Ah, usted qué me creyó, que es que vengo del monte, que es que me 
trajeron con espejo?’ Aquí hay gente que es muy agresiva. Pero igual, uno ignora 
esa agresividad y lo sigue atendiendo. 
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C.C.: Y aquí es sector popular, más que todo. Pero también viene de otro, de otra 
clase social... 

I.V.: Ah, sí, claro, aquí viene gente de la televisión también. Viene mucha gente a 
comprar !!” (Isabel Vargas, adjudicataría de GAN, 1999). 

Las personas que acuden a las Galerías a comprar, como sucede con muchos de los 
entornos comerciales populares en el mundo, son atendidos desde el mostrador, pues el 
tamaño de los locales suele ser bastante reducido y solo queda espacio allí para almacenar 
la mercancía y para quienes atienden el establecimiento. En algunos casos, es posible que 
el cliente pueda ingresar a probarse el producto, pero aún así estos espacios resultan ser 
improvisados o bastante restringidos. Los locales en las Galerías eran inicialmente de un 
metro cuadrado, y con el transcurso del tiempo los comerciantes fueron adquiriendo los 
locales adyacentes para ampliarlos, pero en promedio el área cubierta por los 
establecimientos resultantes no superaba los cinco metros cuadrados (F48). 

Esto pone de presente el tema de la dinámica de los comerciantes informales y el ejercicio 
del peatón o el transeúnte en el espacio público. El secreto del comercio informal radica 
en el paseo y el tránsito, pues el cliente conoce la mercancía en el pasaje, antes que en el 
contacto con el espacio interior de las tiendas, tal y como sucede en los grandes 
almacenes. El comerciante informal, el semiformal o el vendedor ambulante carecen de 
un espacio interior para invitar el cliente a permanecer; por ello, la estrategia de venta gira 
en torno a la cuestión de la exhibición de la mercancía, lo cual ha sido también una 
característica del comercio formal, expresada en el pasaje, en el centro comercial o en la 
vitrina, pero resulta ser una característica fundamental e ineludible del comercio informal, 
semiformal o callejero. 


CUADRO 1 
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COMERCIO INFORMAL DE SAN VICTORINO 
GLOSARIO DE TÉRMINOS 


REBUSQUE: Práctica sociocultural consistente en buscar alternativas económicas de 
subsistencia. Es un término ampliamente empleado en Colombia, aunque su práctica es 
común a los países latinoamericanos y a todos los países y grupos humanos del mundo en 
condiciones precarias de existencia. Es por ello que se identifican como “tácticas y 
astucias socioeconómicas de los grupos humanos en condición de subordinación”. 

PIRATA: El que no tiene puesto fijo, y vende de puesto en puesto. Ayudan a vender al 
empleado captando los clientes que pasan por el sector comercial, y “venden bien 
vendido”. 

PIRATEAR: La actividad propia del pirata, o el acto de pedir mercancía en otro local. 

REFERENCIA: Suele ser el doble del precio del artículo, a partir del cual se comienza a 
ofrecer a los clientes. Es usado normalmente por los piratas. 

POR MITAD, LA TERCERA o AL CUARENTA: porcentaje de participación que gana el 
empleado con respecto a las ventas realizadas . 

AL SERRUCHO: Por mitad. 

ESQUINERO: Adjudicatario que tiene local en las esquinas, es decir, en los cruces de las 
secciones y los corredores internos paralelos a las Carreras. Tienen la imagen de hacer 
buenas ventas. 

RETAQUE: Ofrecer la mercancía, anunciarla. Normalmente sucede cuando pasa el 
cliente, después de que otro vendedor ha ofrecido o inmediatamente después de una 
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venta. “El retacador bueno es el que ofrece la mercancía, atiende bien al cliente y hace 
una buena venta”. 

RETACAR: Hacer retaque. 

GRANEAR: Hacer una que otra venta para subsistir, hacer lo del diario. 

TRAFUGUEAR: Hacer chanchullo, cometer actos delincuenciales o de corrupción. 

HUESO: Mercancía vieja, pasada de moda o en inventario. “Mercancía que se 

descoloriza, se ensucia, que pasa de moda o que la gente, simplemente, no compra. Eso 
hay que venderla por saldo, así no se le gane nada”. 

LICHIGO: Mercancía de segunda o de regular calidad. 

BAJAR BANDERA: Expresión, también utilizada entre los taxistas, que se emplea cuando 
se ha hecho la primera venta. 

ESTÁ PESADO, ESTÁ BRAVO: Las ventas están difíciles, o “hubo mucho chichipato”. 

CHICHIPATO: El que regatea mucho, o el que mira y mira y no compra; el que se recorre 
todo el comercio preguntando precios, el que “se sabe ya el tiro” y ofrece por la mercancía 
menos de lo que vale. 

DAR BUENA ESPALDA: Que una venta o un cliente le dé suerte y le haga vender o 
atraiga otros clientes; también, que el fabricante le venda una mercancía al vendedor y 
salga fácil, se venda rápido o tenga buena acogida. 

SE LA ECHÓ: Vendió harto, le fue bien. 
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MANEAR: Vender con la mercancía en la mano, o con una caja colgada de la nuca. 

PULPO: el que tiene mucha plata, o el inexperto que no conoce el comercio en Bogotá y 
paga mucho por la mercancía. 

COPAR: Copartidario (se escucha entre exzaratistas, o también por costumbre entre 
viejos conocidos, amigos o compadres). 

MÓDULO: Cada uno de los corredores que atravesaban las Galerías de Oriente a 
Occidente, en los cuales estaban distribuidas las casetas de los adjudicatarios. 

CASETA: o puesto. Cada uno de los puntos de venta que habían sido adjudicados a los 
adjudicatarios. 

CARRERA SÉPTIMA: Así se le denominaba al pasillo que atravesaba las Galerías de Norte 
a Sur, en el cual se encontraban los principales puntos de venta. Se le llamaba así en 
alusión a la Carrera Séptima de la ciudad, la cual es la vía comercial más importante de la 
ciudad desde la época colonial. Antiguamente, esta calle era conocida como la “Primera 
Calle Real del Comercio”. 

A partir de datos tomados de: cuaderno de terreno. 


Es evidente que la comunicación entre compradores y vendedores daba lugar a una gran 
actividad y bullicio al interior de las Galerías, que sin embargo no tenía punto de 
comparación con el que se escuchaba en las afueras, lugar por el cual transitaban un gran 
número de personas, especialmente desde los años 70. En efecto, cuando se ingresaba a 
las Galerías el ambiente era un poco más apacible, más tranquilo, excepto en las épocas de 
mayor actividad, como las temporadas. Esto lo pude sentir durante la primera temporada 
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comercial del año, la temporada escolar, que ya tenía lugar por aquellos días del inicio de 
mi indagación. 

Las voces del mercado, en especial aquellas emitidas por los vendedores hacia los 
compradores cuando pasaban por allí, se podían concretar en un conjunto más o menos 
limitado de expresiones lingüísticas que iban cambiando de acento, posición y forma de 
enunciación, lo cual creaba una “composición sintáctica” singular y espontánea construida 
a partir de una serie de elementos particulares. También en ese sentido, el discurrir de la 
cotidianidad había dado lugar a una “composición discursiva” generada a partir de una 
serie de esquemas fonéticos que tenían una conformación histórica de larga data, iniciada 
hace mucho tiempo, cuando los vendedores todavía se encontraban en las calles de la 
ciudad voceando y anunciando sus productos (ver Cuadro 2). Esta es la primera de una 
serie de composiciones socioculturales que darían lugar a la constitución identitaria del 
comercio informal en San Victorino, Bogotá y las ciudades de Colombia, pues muchas de 
estas expresiones, así como la forma composicional misma, las podemos hallar reiteradas 
en diversos mercados del país, y algunas incluso pueden escucharse en muchos mercados 
latinoamericanos. 


CUADRO 2 

ALGUNAS EXPRESIONES DE LOS VENDEDORES EMPLEADAS EN LA RELACIÓN 

CON EL CLIENTE 

Siga! 

Qué va a llevar? 

Cuál es su compra? 

A la orden, señor, qué busca? 

Siga, caballero, qué desea? 

A la orden? 
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Qué busca, joven? 

Qué va a llevar, amigo? 

Qué es? 

Diga! 

Hable! 

Caballero, cómo es el jean? 

A la orden, caballero? 

Sin compromiso... 

COMPOSICIÓN RETAQUE : A la orden, siga, caballero, siga, a la orden, qué busca, qué 
desea, cuál es su compra, venga, mire, diga, qué necesita... 

OTRO EJEMPLO DE COMPOSICIÓN : Siga, señorita, qué va a llevar, hable, qué busca, a 
la orden, siga, mire, sin compromiso, qué es... 

OTRAS VOCES DEL COMERCIO INFORMAL DE SAN VICTORINO: 

“El veneno para rata, pulga, pisachina !!” 

“Matarratas, ratones, pulgas, cucarachas, hormigas, la pisachina, la cinta atrapamoscas!!” 

“Tinto, perico, aromática !!”; (pasan cinco segundos) “Perico, tinto, aromática !!”; (pasan 
diez segundos) “Aromática, tinto, perico !!” 

A partir de datos tomados de: cuaderno de terreno. 


Así transcurrían las primeras horas del día, entre las informaciones y los anuncios 
emitidos desde la administración, y la música que fluía por los altoparlantes. En todas las 
entradas había un anuncio con un mensaje muy concreto: “Se prohíbe el ingreso de 
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vendedores ambulantes. Atte.: la Administración”. Esto dejaba en claro otro de los 
elementos constitutivos de la identidad de los comerciantes semiformales de las Galerías: 
ellos ya no eran vendedores ambulantes, lo habían sido pero ya no lo eran, y no podían 
permitir que el interior del recinto fuera invadido por más vendedores. Además, el Fondo 
de Ventas Populares, la entidad del distrito que les había asignado los puestos, cobraba un 
arriendo por ellos y tampoco permitía que se presentara esta situación. Ellos, “los de 
adentro”, eran diferentes a “los de afuera”, y esa connotación de lugar era uno de los 
factores fundamentales de su identidad. Por ello, los límites socioespaciales entre una y 
otra de estas áreas del sector fueron consolidándose con el transcurso del tiempo. 

De cualquier modo, resultaba muy difícil ejercer un control sobre las personas que 
entraban y salían de las Galerías, debido al gran dinamismo y actividad humana que suele 
presentarse en esta zona de la ciudad. Además, los propios comerciantes tenían sus 
propias necesidades, y los vendedores solían ingresar para satisfacerlas, como ocurría con 
el común de las personas en las calles y andenes. En ciertos casos, estas necesidades eran 
simples, como ocurría con el vendedor de dulces que llevaba colgada de su cuello una 
escuadra de madera repleta de dulces, chicles o cigarrillos; los más solicitados eran, sin 
duda, los vendedores de tinto y perico 190 , algunos de los cuales ya eran reconocidos y eran 
prácticamente los vendedores oficiales de las Galerías. 

El tinto resultaba ser uno de los factores de socialización más importantes de las Galerías 
y, en general, de todo el comercio informal de San Victorino. Cuando los vendedores se 
dedicaban a charlar entre ellos o tenían un encuentro con alguien a quien conocían por 
primera vez, casi siempre se compraban un tinto o le ofrecían un tinto al recién llegado: 
“Quiere tinto o perico?”; “Quiere un tintico?”, eran expresiones muy usuales, casi 
automáticas, ya subconscientes, empleadas por los vendedores. Ofrecer un tinto era, ante 
todo, un código de buena educación: “Ofrézcale un tinto al señor”, o “Reciba un tintico, no 


190 Así se le llama en Bogotá al tinto mezclado con un poco de leche. Esta aclaración es importante, porque 
este término se emplea también, en el resto del país, para referirse a la cocaína. 
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sea maleducado”, también fueron expresiones que pude escuchar y que consigné en mis 
notas de campo. 

Otros ambulantes que solían ingresar eran los emboladores. También se permitía la 
entrada a algunos conocidos, mientras otros se ubicaban en las puertas o las proximidades 
de las Galerías, llevando en la mano su cajita de utensilios y su banquito para sentarse. 
Algunas veces hacían corrillo para sentarse a charlar y, por supuesto, tomarse el infaltable 
tinto de todas las mañanas (F49). 

El tinto circulaba por todas las Galerías mientras la actividad comercial iba entrando en 
calor, en esta ciudad del altiplano cundiboyacense, situada a 2.600 m.s.n.m. El punto 
central de la actividad de las Galerías era la oficina de la Administración. Además de ser el 
lugar de reunión y convocatoria de la Asociación de Comerciantes, esta oficina es el 
núcleo alrededor del cual giraba la vida cotidiana. La música y las noticias se transmitían 
desde allí, y allí se organizaban todos los eventos sociales y políticos de las Galerías. 

En esta oficina, de muy reducidas dimensiones (alrededor de 4 o 5 metros cuadrados), y 
ubicada en el costado centro-occidental de las Galerías, se encontraban un escritorio, unas 
sillas, el archivo y un pequeño espacio destinado a la cabina de locución (F50). Una 
ventana con rejas daba hacia los módulos — y — (NÚMERO MÓDULOS???). En las 
paredes, pintadas para ese entonces de amarillo (mitad superior) y verde claro (mitad 
inferior), estaban colgados algunas placas conmemorativas de torneos de fútbol y 
microfútbol que habían sido obtenidas en años precedentes, así como algún trofeo y, en la 
pared contigua a la puerta de entrada, una foto en blanco y negro de Jorge Gaitán Cortés, 
el Alcalde que, en 1964, les otorgó el permiso y les adjudicó los puestos para vender en el 
sector (F51). 

La persona que estaba allí de forma permanente era la Secretaria, que para ese entonces 
era Consuelo, o “Consuelito”, como solían llamarle. La secretaria realizaba las tareas más 
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diversas, desde decorar la cabina de locución hasta hacer vales para dar permiso de vender 
en Galerías. Y, por supuesto, la secretaria apoyaba a los responsables de la Junta en todos 
los procesos administrativos y de gestión, así como el manejo del archivo. En la coyuntura 
que se estaba viviendo en ese entonces, la secretaria colaboró en todas las cuestiones 
logísticas concernientes a los procesos de negociación. 

Por su parte, la cabina de locución era, para ese entonces, atendida por Víctor, el locutor. 
Además de emitir los anuncios del día y colocar la música ambiental, el locutor se 
encargaba de tanto en cuando de hacer propaganda del centro comercial entre una y otra 
tanda de canciones. Por el micrófono también se denuncian a los piratas y los ladrones: 
“La señora de saco café y falda amarilla con un niño de vestido azul, por favor vayánse de ¡as 
Galerías. Ya están ustedes fichados 191 ”, o se organizan “comisiones de rescate”, esto es, que 
desde la cabina se convocan niños u otras personas para ayudar a buscar a los papás de los 
niños perdidos y los lleven a la Administración. A través del micrófono se expresaron 
también las emociones, el drama y las dificultades de todo el proceso de conflicto y 
negociación con la Administración, ocurrida a lo largo de 1999. 

La música que se difunde en Galerías es, por supuesto, de extracción popular. Un día, ya 
hacia finales del año, le pedí a Víctor que me mostrara la discoteca de la cual extraía los 
temas para ambientar el lugar. Él abrió un cajón y sacó una gran cantidad de discos de 
diversos cantautores: Los 50 de Joselito, la Fania AU Stars, Los Corraleros de Majagual, Leo 
Dan, Jaime Llano González, Pastor López, Willy Quintero, José Luis Rodríguez, Juan 
Gabriel, Diomedes Díaz, Héctor Lavoe, Cheo Leliciano, Joe Cuba, Willie Colón, la Billos 
Caracas Boys, Los Melódicos, Nelson y sus Estrellas, Sandro, Rafael, Leonardo Lavio... En 
fin, todos ellos artistas que gustan mucho entre las clases... “populares” (todavía me siento 
como pidiendo permiso para mencionar “la palabrita”). Es decir, aquellos segmentos de la 
población de los cuales procedían y en los cuales se desenvolvían de manera habitual los 


191 Fichar: expresión del “colombiañol” referente a una persona que está señalado o plenamente identificado, 
especialmente cuando ha cometido actos de mala conducta. 
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comerciantes de San Victorino, distintivos, asimismo, del carácter que a través de la 
música se le confiere a un determinado entorno sociocultural. 

Pero los comerciantes, cuando no se encontraban dedicados a la tarea de vender, o en 
épocas de temporada baja, en las cuales no llegan casi clientes y quedan grandes períodos 
de tiempo dedicados al ocio, tenían también otras formas de entretenimiento. Podría 
decirse que existía una cultura del juego y de la lotería; uno de los temas de conversación 
es el número en que caía la lotería o el chance. “Usted sabe en qué cayó la lotería?”, 
escuché decir más de una vez. Durante los fines de semana, los vendedores también 
asistían con frecuencia a las galleras que quedan en los barrios del sur; Jorge González me 
invitó una vez a una llamada “Hueso’e marrano”, en las cercanías de Bosa. A él como a 
muchos otros, les gustaban los gallos, el tejo, el billar, la rana... había gente que tenía 
equipos de fútbol, y había muchos deportistas. 

Entre semana, cuando era escasa la afluencia de clientes, los empleados solían sacar un 
tablero de parqués o de ajedrez y jugaban sobre las butacas rojas del centro; también 
había algunos que jugaban cartas. Recuerdo también, en los primeros días, que había un 
“juego de sapo” en uno de los locales que daban sobre la Carrera Once, en el cual también 
se vendía cerveza. Asimismo, existía un televisor propiedad de uno de los vendedores que 
tenía su puesto en el módulo — NÚMERO???, en el costado suroccidental, al cual se 
acercaban los comerciantes con alguna frecuencia para escuchar una noticia de su interés 
o presenciar un partido de fútbol de cierta importancia, que no los distrajera mucho de 
sus oficios habituales (F52). En los alrededores del comercio informal existían 
establecimientos en donde se jugaba billar o se solían consumir bebidas alcohólicas, los 
cuales eran frecuentemente visitados por los vendedores al final de su jornada de trabajo, 
especialmente los viernes y los fines de semana. 

Otro de los elementos importantes en la comunicación entre los vendedores eran los 
dichos y los refranes. La gran mayoría de los vendedores incluían dentro de sus diálogos 
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una serie de expresiones del “saber popular”, o de la “sabiduría del sentido común”, que 
ellos habían ido aprendiendo en el transcurso de sus vidas (Ver Cuadro 3). Quizás era de 
este modo como sus progenitores, provenientes del medio rural, habían logrado 
transmitirles las enseñanzas aprendidas en el campo y, más adelante, a través de sus 
experiencias adquiridas en la vida en la ciudad. En momentos de crisis como el que se 
experimentó, esta sabiduría salió a flote en todo su esplendor, y tuve la ocasión de 
escuchar muchas de estas modalidades del saber popular, tan asociadas a las moralejas 
incluidas en fábulas, mitos y leyendas de las culturas populares de todo el mundo. 


CUADRO 3 

DICHOS Y REFRANES 

“La esperanza vence lo que la dicha no alcanza” 
“La constancia en el trabajo mueve montañas” 
“No hay que subirse a la muía antes de ensillarla” 
“Tanto va el cántaro al agua que al fin se rompe” 
“La pita se revienta por la parte más delgada” 
“Si se gasta y no se echa, se acaba la cosecha” 
“Hay que perseverar” 

“El que persevera alcanza” 
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“Del ahogado el sombrero” 


A partir de datos tomados de: cuaderno de terreno. 


Hacia el mediodía, los almuerzos comienzan a ir y venir. Se piden los almuerzos de uno y 
otro lado. Hay movimiento continuo de los que venden comida; alrededor de una hora 
antes del mediodía se empiezan a hacer los pedidos. Los platos siempre los llevan a los 
puestos; en algunos casos se transportan en bandejas; en otros, se llevan los platos 
cubiertos por papel de aluminio, y en otros, como “La Gallina de María”, se transportan en 
empaques de icopor. Después del almuerzo, se recogen las bandejas de cada 
establecimiento de comida. A veces se da al fiado, otras veces se paga directamente. En 
una libreta la persona que lleva los almuerzos va anotando los despachos, y registran si se 
paga o si se queda debiendo. En ocasiones, son personas de restaurantes ubicados afuera 
los que vienen a conseguir pedidos en las Galerías. Eso hace de estos “mensajeros del 
alimento” una forma particular de las ventas informales (F53). 

Pero, sin duda, los más importantes entre los ambulantes, y los que tenían una relación 
directa con la actividad comercial llevada a cabo por los vendedores, eran los 
denominados “piratas”: “Los empleados y algunas personas que vienen a hacer el rebusque 
atienden al cliente y lo llevan al sitio donde pueden conseguir el zapato, o se lo traen desde 
otro local, pero cobran muy por encima del precio mínimo para ganar buen margen. Eso es 
perjudicial porque el cliente no vuelve. La piratería es lo que tiene esto acabado” (Entrevista 
con Jorge González, adjudicatario de GAN, 1999). No obstante, pese a las quejas de los 
vendedores establecidos, ellos continuaban facilitándole la mercancía a los piratas, debido 
a que esa era su posibilidad de capturar a los clientes que pasaban por la calle. Es decir, 
dado que no podían tener su puesto ambulante, continuaban de manera indirecta con esta 
práctica a través de unos vendedores que actuaban como satélites en la parte exterior, los 
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cuales iban y venían entre los puestos, e incluso entraban de manera indiscriminada a las 
casetas para encontrar el producto que los clientes estuvieran demandando. 

Se les denominaba “piratas”, no solamente porque no estuvieran dentro de la ley (de 
hecho, ellos tampoco llevaban a cabo prácticas del todo convencionales), sino porque 
solían pedir mucho más de lo que valía la mercancía para ganar un buen margen. Al llegar 
a un local en busca de mercancía, el pirata siempre pregunta por “la referencia”, que es 
siempre el doble del precio del artículo. A partir de ese precio se comienza a ofrecer. 
“Lucho, qué referencia?”; “50”, y ahí comenzaba el regateo. 

Jorge González caracterizaba así a los “piratas”: “Son hábiles, avispas; corren de un lado a 
otro vendiendo. Son como ratones que cogen mercancía desplazándose de uno a otro ¡ado. 
Entran a ¡os puestos sin permiso y se ¡levan ¡a mercancía; a veces no ¡a pagan. Un pirata 
gana un millón de pesos y se pone a tomar; venden más caro que todos, y venden bien. Pero 
no responden por la mercancía, ni la cambian en caso de defecto, porque no hay quién 
responda. La piratería comenzó hace diez años. Ellos cogen el cliente afuera, y le venden 
zapatos, cobijas, chaquetas, lo que sea; si no hay, van afuera a comprar el producto en el 
comercio formal y se lo venden a los clientes. Los vendedores se disgustan y por ahí les 
echan vainas por los micrófonos”. 

El Conejo, Remolacho, Chichi, El Pirata Luis, Drácula y Tarzán eran algunos apodos de los 
más reconocidos piratas de Galerías. Los piratas pueden ser considerados como el nivel 
más bajo de la escala de comerciantes en San Victorino. Luego vienen los mañeros, los 
vendedores ambulantes, los vendedores semiestacionarios, los estacionarios que tienen 
sus puestos en la calle, ya sea en mesas o en cajones; y, al interior de las Galerías, están los 
empleados, los subarrendatarios de locales, los adjudicatarios (que pagan su cuota 
directamente al Fondo de Ventas Populares), y entre ellos, los más antiguos y los 
integrantes de la Junta Directiva de ACUGAN. 
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Esta complejidad de la estructura social existente al interior de las Galerías y en el 
comercio informal del sector es reflejo de un proceso que llevaba mucho tiempo de 
consolidación, y al mismo tiempo da muestras de una gran movilidad social. Esto 
significa que se presentaba una tensión entre los factores humanos de permanencia y los 
de flujo que crean rupturas en la creación y gestación de lazos identitarios. 

Los empleados eran los que más fluían dentro de esta continua estructuración del 
elemento humano que había venido aglomerándose en la zona durante casi cuarenta 
años. Ellos establecían contratos de trabajo más o menos informales con los arrendatarios 
o adjudicatarios de los locales, y proliferaban especialmente durante las temporadas. Los 
(las) estudiantes de colegio que entraban en vacaciones y querían ganar algún ingreso 
extra para sus familias o para sus gastos personales eran el grupo social con mayor 
presencia durante los períodos de auge comercial. Cuando no era época de temporada, 
muchos de ellos terminaban dedicados a la piratería. Las relaciones entre el arrendatario 
y los empleados se definían en términos de un porcentaje por las ventas, acordado 
directamente. Estos acuerdos podían ser “al cuarenta”, “a la tercera” o “al serrucho”, es 
decir, por mitades, dependiendo del artículo y del volumen de ventas conforme a la época 
del año. 

Estos porcentajes, relativamente altos, se explicaban por el hecho que los contratos eran 
de palabra, razón por la cual los empleados no tenían derecho a la seguridad social; esto se 
debía a las mismas restricciones de los adjudicatarios, que no podían constituir una 
empresa ni emplear, debido a su carácter de semiformalidad. Algunos adjudicatarios me 
comentaban: “El empleado gana ¡o de ¡a venta, pero nunca se le ha dado una prima o una 
liquidación”; “Los empleados no tienen seguridad social, no tienen derecho a EPS, pero a eso 
se han acostumbrado aquí”. De cualquier forma, el Estado no le garantizaba una seguridad 
social ni a los adjudicatarios ni a los arrendatarios, por lo cual “No tenemos seguridad 
social, así que nos ayudamos entre todos”. 
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Aunque ese era el ánimo, en especial con los empleados más estables y de mayor 
trayectoria, algunos empleados se quejaban de que “Aquí no dejan organizar sindicato de 
empleados”. Esto siempre me pareció polémico, y en realidad nunca lo llegué a entender, 
pues los mismos adjudicatarios pertenecían de manera directa o indirecta a 
organizaciones sindicales, pero tal situación hacía parte de las lógicas y las restricciones 
que llevaba consigo el funcionamiento de las Galerías. Otro punto importante de esas 
disposiciones del reglamento de la Junta Directiva consistía en que “cada vendedor puede 
tener un empleado por metro cuadrado; en ¡os nuevos puestos sólo hay un metro cuadrado”. 
Esto tenía sentido, debido a la eventual superpoblación de las Galerías y a la 
insostenibilidad de mantener demasiados empleados en un espacio tan estrecho, además 
de que para ellos significaba un riesgo político si los empleados llegaran a convertirse en 
un número mayor que el representado por arrendatarios y adjudicatarios. 

Es por todo esto que los empleados, en fin de cuentas, no establecían, por lo general, un 
lazo de pertenencia sólido y estable con las Galerías y con el sector, aunque no dejaban de 
entablar relaciones con las personas que habían alcanzado un mayor grado de 
permanencia y que tenían una presencia más continua en el lugar. Entre ellos, los 
adjudicatarios y fundadores de las Galerías eran quienes tenían mayor prestigio y los que 
habían alcanzado una relación más estrecha con el entorno. Ellos comenzaron a captar de 
manera más poderosa mi atención, debido a la importancia que tenían en el 
mantenimiento de la identidad comercial de la zona, la preservación de los lazos sociales y 
el anhelo de mantenerse en un sector de la ciudad que ellos habían venido ocupando 
durante décadas. Es decir, en el lapso de una generación, o en ese período de tiempo en el 
cual una persona logra desarrollar en el transcurso de una vida su actividad laboral y 
productiva. Por eso, alguno de ellos me decía, no sin un dejo de nostalgia: “Siempre 37 
años tienen alma aquí”. 

Es por ello que, en opinión de muchos, en especial para aquellos con mayor antigüedad, la 
convivencia en las Galerías había sido para ellos la oportunidad de consolidar una serie de 
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relaciones que les habían permitido una cohesión muy significativa para sus vidas, lo cual 
les permitía referirse a los comerciantes de las Galerías como una “familia”: “Aquí ha 
reinado siempre un compañerismo, ha reinado una amistad, nosotros somos una familia, ¡a 
¡Jamamos ‘La familia de Galerías Antonio Nariño’; muy poco, digamos, hay enfrentamientos 
o riñas, o problemas que, digamos, tenga qué intervenir ¡a fuerza pública... nunca. Siempre 
se ha vivido más o menos como en un nivel calmado, en un nivel formal, más que todo como 
de familiaridad” (Efrén Moreno, adjudicatario de GAN, 1999). 

Esta percepción era compartida por varios comerciantes, adjudicatarios e, incluso, algunos 
empleados, aunque la aparente unidad, por supuesto, no carecía de contradicciones, pues 
el hecho de haber compartido un espacio común durante tantos años hacía inevitable que 
en ocasiones se presentaran problemas y desavenencias entre ellos: 

“C.C.: Y son muy unidos ustedes? 

R.R.: Sí, claro. Sí, aquí ai principio se presentaban muchos problemas, muchas 
enemistades, porque como usted ve, ¡os puestos son pegados e¡ uno a¡ otro, 
entonces ¡legaba un cliente aquí a comprar un par de zapatos, entonces e¡ otro 
llegaba y se lo llamaba acá, y a veces llegaba y tum !! Había peleas por eso, 
porque se quitaban los clientes. Aquí se optó por hacer una disciplina, que existe 
todavía, una disciplina para poder arreglar los conflictos y las cosas que suceden 
dentro de la familia. Entonces ya las cosas se han calmado. 

C.C.: Ustedes se ven como una familia? 

R.R.: Es que somos una familia. Galerías Nariño es una familia. Todos. Aquí 
digamos, le voy a decir algo: cuando fallece algún compañero o alguno de los que 
haya trabajado aquí, somos muy unidos. Siempre, puede que se haiga (siq) ido 
ya, que no haya estado aquí en ese momento, pero siempre se le recuerda, 
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siempre estamos con él, con sus hijos, con la familia, los familiares, de todo. 
Hemos sido muy unidos” (Ramón Rodríguez, adjudicatario de GAN, 1999). 


Esto también ocurre debido al inevitable establecimiento de jerarquías y desigualdades, 
evidenciadas tanto en las cuestiones políticas como en las económicas: 

“C.C. : Cómo es el ambiente aquí, la gente es unida? 

V.B.: Pues, seamos realistas, como en toda parte, hay gente que en realidad, 
pues, no la va con una directiva, que porque en realidad hay mucha gente 
desorganizada, y que porque los ponen a que sean organizados, entonces no les 
gusta. Entonces dicen ‘ese directivo, el presidente me la tiene montada a mí’, o 
no sé qué, y no; es simplemente organización. Pero la gente que está organizada, 
que sabe la trayectoria de una directiva, que ha peleado porque la Galería no se 
termine, que porque haya una buena celaduría, que porque haya buenos espacios 
para que la clientela pueda caminar, que no se sientan mal con la mercancía, 
entonces entiende. La gente está en un 85 por ciento a favor de la Junta Directiva 
y de la Organización. 

C.C.: Y las relaciones así, cotidianas? 

V.B.: Ah, no, eso sí, aquí, por ejemplo, vamos, tomamos tinto, charlamos, y 
‘como está la venta’, si está mal, que ‘no comencé venta’, bueno... pero todo es 
como se dice... en el entorno haga de cuenta usted una familia. Que esa familia, 
si dentro de nuestros hogares existen dificultades, pues también las hay aquí, que 
ya es más grande, pero de todas maneras aquí las cosas son pasajeras, y vuelve 
otra vez se une uno... Los vendedores hemos sido como una familia, porque casi 
todos conversamos, nos sentamos a tomarnos nuestras cervezas, nuestros 
aguardientes, la conversación, que por ejemplo, ‘a usted cómo le fue, vendió o no 
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vendió’, que ‘mire, que a mí me está yendo mal’, que los créditos, que tal,...” 
(Valentín Buitrago, adjudicatario de SIVECABOCUNDI, 1999). 

En las grandes ciudades es frecuente que se pasen más horas del día en el lugar de las 
ventas o el trabajo, lo cual hace que los lazos de identidad lleguen a ser más fuertes en ese 
escenario que en el propio lugar de residencia: 

“San Victorino ha sido como una... es que, como yo les decía allá en el barrio, que 
a mí me hicieron el ofrecimiento de participar en la Junta Directiva del sector 
cuando se conformaron las JAL. ‘Hombre, participe aquí; lo vamos a 
candidatizar y sé que usted sube’; le dije, ‘no, si es que mire, mi hogar es San 
Victorino; allá es donde yo tengo mis amigos, tengo tal y ya nos inscribimos allá, 
yo ya no puedo participar aquí’. Porqué? Porque uno aprecia donde se está 
consiguiendo, como se dice, el sustento, donde lleva uno pa’ pagar servicios de 
luz, agua, teléfono, gas, del diario de la casa que los gastos de los hijos, que la 
mujer necesitó un par de zapatos... en la casa uno se queda y allá no consigue 
nada, no consigue sino gastos!!” (Valentín Buitrago). 

Y, por supuesto, como decimos en Colombia, las diferencias y las incomprensiones se 
presentan “hasta en las mejores familias”. Es evidente que las restricciones del espacio, las 
diferencias en la ubicación de los locales y la diversa suerte que corren los comerciantes 
con sus ventas podía causar malestares entre ellos, pues el hecho de que no se pudiera 
hacer una venta y el vecino quisiera al mismo tiempo capturar al comprador que estaba a 
punto de irse de un local hacía que fácilmente se generaran pequeñas y no siempre 
evidentes rencillas entre los comerciantes. En efecto, pese a que muchos de ellos habían 
convivido durante muchos años en el mismo entorno (o quizás precisamente por eso), se 
había dado lugar a la gestación de un valor con connotación negativa para la necesidad de 
unión y fraternidad entre los vendedores, especialmente en situaciones de conflicto como 
la que se vivió en 1999: la envidia. 
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En una ocasión, pude apreciar cómo un vendedor increpó a una señora que hizo una 
venta, diciéndole que no interviniera y que en adelante tuviera cuidado, porque esos eran 
clientes de él. Eso se hizo evidente también en una de las asambleas de adjudicatarios a la 
que tuve ocasión de asistir a principios de febrero, con motivo del debate sobre cuál era el 
rumbo a seguir ante el inminente desalojo que el Alcalde Enrique Peñalosa estaba 
dispuesto a realizar. Aquel día fue clara la desunión y la imposibilidad de acuerdos entre 
los vendedores; pero más allá de eso -pues la Asamblea de aquel día fue ante todo para 
arreglar asuntos habituales relacionados con la Junta Directiva-, lo que pude constatar fue 
que cada cual iba por lo suyo, procurando salvaguardar sus propios intereses. 

Pese a los largos años de convivencia y los enormes esfuerzos que los vendedores habían 
realizado para mejorar sus condiciones de trabajo y la integración entre ellos, pareciera 
como si la historia que habían logrado labrar conjuntamente les hubiera dado, 
paradójicamente, los argumentos para su desintegración. El “capital social” de estos 
grupos, antes que haberse fortalecido con el tiempo, parecía haberse debilitado 
ostensiblemente. Uno de los vendedores llegó a manifestarme en alguna ocasión: “La 
envidia ha sido el mal de toda ¡a vida de estas Galerías”. Jorge González, uno de los 
adjudicatarios fundadores y miembro de la Junta de ACUGAN, afirmaba: “Si el personal 
aquí fuera unido, hubiéramos hecho un edificio de seis pisos!!”. 

Varias eran las explicaciones que pude escuchar a este respecto: el primer factor, por 
supuesto, era el meramente comercial: “En este medio hay mucha envidia; de pronto por ¡a 
competencia”; “La gente prefiere mandar ai cliente afuera a mandarlo a otro ¡ocal”. Otro 
era el chisme: “La gente habla y lo pone en indisposición con la gente, por eso es mejor estar 
en lo de uno, porque el ambiente es pesado”. Pero la situación que habían comenzado a 
vivir por esos días había potenciado esas pequeñas rencillas internas y fragmentado el 
proceso que la nueva Junta, la creada a partir de 1989, había intentado promover: 
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“I.F.: [El de Galerías] es un ambiente más bien familiar. La Junta se ha ocupado 
siempre de realizar actividades de integración, donde se ¡es manifiesta un detalle 
así sea verbal, con un día especial, donde se les da ánimo, un ambiente familiar. 

La envidia ha desaparecido bastante. 

C.C.: Antes la había? 

I.F.: En un comienzo sí, de pronto porque llegaban personas extrañas, gente 
extraña, pero no, la gente ha tomado más el ambiente familiar. La individualidad 
se ha dejado. Y por esto, por los desalojos, se ha acrecentado más” (Idalia Fino, 
adjudicataria de GAN, 1999). 

Este proceder es humano. Suele suceder que, en tiempos de crisis, se ponen de manifiesto 
las diferencias y cada cual tira para su lado. Se configuraban, de este modo, dos grupos de 
interés: el conformado por los fundadores, los integrantes de la junta Directiva y los 
denominados “esquineros”, los cuales buscaban continuar con el proyecto de Galerías 
debido a los réditos de orden político, económico y social que habían recibido de éste, así 
como la expectativa de un nuevo entorno comercial que podía a llegar a resultar del 
proceso de negociación con la Administración, de cuyo proceso ellos podrían ser los 
principales orientadores y beneficiarios; y los empleados, arrendatarios y los 
adjudicatarios menos comprometidos o que habían tenido menos suerte a lo largo de 
estos años, los cuales tenían poco que perder y, quizás, mucho qué ganar con la disolución 
de las Galerías: 

“C.C.: Y hay mucho regateo? 

E.L.: Eso sí ha sido de toda la vida. Unos piden el doble, que son los esquineros. 

Otros pedimos más cómodo, para lograr vender. Por ejemplo, si usted viene a 
comprarme una chaqueta, ya usted estuvo en la esquina, hablando con los 
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esquineros, a usted le pidieron setenta, ochenta o cincuenta mil, usted ofreció, le 
dijeron que no podían, que no se la dejaban en eso, porque allí tienen unos 
empleados que son los que dañaron el comercio prácticamente, porque ellos son 
los que piden más porque no tienen sueldo, ellos se ponen el sueldo de acuerdo a 
la ganancia que ellos hagan. Es más, el dueño del almacén le está poniendo un 
recargo a la mercancía, y aparte de ese recargo, le pone la mercancía, entonces el 
empleado tiene qué sacar su sueldo para partir, o sea, la ganancia que queda para 
partir, después de haberle puesto x cantidad por el precio de la mercancía, 
entonces usted, por decir algo, tiene qué sacar su sueldo. Y si usted vende por 
diez mil pesos de ganancia, le queda un porcentaje a usted, porque según, ellos le 
pagan el cuarenta por ciento al empleado, y el resto le queda al dueño del local. 

Aquí trabajamos en otra forma, porque aquí no tenemos forma de poner 
empleados. Aquí atendemos personalmente el local. Entonces usted llega aquí, 
usted viene, como dicen, ‘regateada’ de la esquina, usted viene y me dice: 
‘Cuanto vale esta chaqueta ?’, yo por decir, le pido cuarenta mil pesos. Usted 
piensa entre sí: ‘Hombre, pero si abajo me pidieron setenta mil’. Porqué? Porque 
yo la pedí al mismo precio que la pagaron ellos, pero yo estoy manejando 
personalmente mi negocio. Entonces yo le digo a usted: ‘ofrézcame, señorita, 
cuánto me está dando?’, y usted ofrece; si veo que usted no me ofrece sino el 
costo de la mercancía, le digo ‘no puedo’, ‘no alcanzo’, porque yo no le añado 
prácticamente nada al costo. Entonces bueno, como usted no me está 
alcanzando a dar el precio, a ofrecerme el precio que a mí me sirve, yo le digo: 

‘Mire, señorita, vale tanto mínimo’, tratando de ganarme dos mil o tres mil pesos 
no más para que me vaya quedando para mis buses o para mi comida, mientras 
que en la esquina no está pasando esto” (Ernestina Lombana, adjudicataria de 
GAN, 1999). 

Estas diferencias en la configuración espacial de las Galerías dieron lugar a dificultades de 

orden social que llegaron a afectar las relaciones entre los comerciantes, las cuales 
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generaron apatía y desinterés con respecto a los procesos colectivos y las reivindicaciones 
emprendidas por parte de la Asociación y los principales líderes del grupo de 
comerciantes: “A los que ¡es va mal no colaboran ni respetan e¡ reglamento; ¡o único pa ¡o 
que colaboran es para cuando muere un compañero, para comprar ¡a corona”; “De 
seiscientos y pico que habernos no habernos 100 que estamos pendientes de colaborar con la 
Galería”; “Hay una cantidad de gente que ni raja ni presta el hacha, es totalmente 
indiferente”. 

Pero lo anterior no significa que dentro de la Junta Directiva y entre los principales 
representantes de este complejo social, no dejaran de existir personas auténticamente 
interesadas en “la familia de Galerías”, en la subsistencia de este conglomerado humano, y 
en la perpetuación de su cohesión, fuese en este o en otro lugar. Más allá del beneficio 
político o económico que sus acciones pudieran representarles, muchos de ellos 
comprendían la importancia de mantenerse unidos para el futuro de las Galerías y de sus 
familias, y eran conscientes de la necesidad por la que atravesaban muchos de ellos, 
debido a que su pasado y su historia no fueron para nada fáciles, y anhelaban no sólo su 
propio progreso, sino también el de sus compañeros de lucha cotidiana. 

Esta lucha había llevado a muchos de ellos por el camino de las reivindicaciones 
sindicales, del proletariado o de la izquierda política, lo cual les había permitido 
conquistar una amplia experiencia en estas lides a lo largo de los años. Muchos de ellos 
eran instruidos y con vocación de servicio a la comunidad, aunque otros participaban en 
estos escenarios con la intención de conseguir dividendos políticos (ver Cuadro 4). 


CUADRO 4 

LISTA DE LOS SINDICATOS Y ASOCIACIONES DEL COMERCIO INFORMAL DE SAN 
VICTORINO Y PRESIDENTES EN EL MOMENTO DEL DESALOJO (1998-1999) 
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SIMESCO: Erwin Lopera 
ASOPECO: José de la Cruz Lozano 
SIVECABOCUNDI: Valentín Buitrago 
ACUGAN: Enrique Rodríguez 
SINUCOM: Alfredo Rubiano 
OSVA: Hernando Giraldo 
SINTRAGREVEMICOL: Hernando Giraldo 
ASINCOMEDIS: Natividad Bolívar 
COMPROVE: Luis Alberto Cascante 
Tomado de: Cuaderno de terreno. 


Pero las Galerías Antonio Nariño no habían establecido relaciones solamente entre sus 
propios integrantes. Las Galerías eran, también, el núcleo de un conjunto de relaciones 
sociales y culturales hacia el exterior de este lugar localizado en la ciudad, las cuales 
conformaban una red expandida a múltiples niveles y sectores del contexto urbano, 
nacional y mundial. 

En este sentido, existen dos dimensiones de esas relaciones con grupos o individuos 
externos a las Galerías: la de la vida cotidiana, constituida por los actores frecuentes 
presentes en el entorno local inmediato, y la del ritual o la excepcionalidad, en la cual se 
ubican todos aquellos actores sociales cuya puesta en contacto con el sector es de carácter 
ocasional. 

En el primer grupo encontramos, en primera instancia, a “los de afuera”, es decir, a los 
vendedores que comenzaron a ubicarse en los alrededores de las Galerías hacia mediados 
de los años 70. Con respecto a ellos existían varios elementos en común, tales como la 
pertenencia a una misma dinámica activista y sindical que aglutinó al comercio informal y 
semiformal, así como el hecho de compartir una historia de varios años como vendedores 
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callejeros y ambulantes. No obstante, las condiciones históricas de relación con la 
administración, conforme a la cual los integrantes de las Galerías pagaban un arriendo al 
Fondo de Ventas Populares y tenían definida su relación jurídica con el Estado, fueron 
decisivas para establecer diferencias formales y socioespaciales que terminaron por 
repercutir en el establecimiento de sus trazos de identidad. Esto se hizo evidente en la 
época del conflicto y la negociación con la administración distrital: 

“C.C.: Piensa que ¡a gente de San Victorino sí es solidaria? 

M.E.C.: Claro, claro !! Nosotros somos muy solidarios, muy unidos... 

C.C.: Y ahorita por ejemplo, con el desalojo que hubo de todas esas casetas de 
acá afuera, sí hubo una verdadera solidaridad? 

M.E.C.: Eh, ¡o que pasa es que lo que encierra la Galería es lo que coge las 
paredes !! O sea, nosotros somos aquí adentro, lo de afuera es... 

C.C.: Por aparte!! 

M.E.C.: Sí, pues... pues uno tiene amistad de todas maneras allá afuera. Uno lo 
vio duro, claro, porque esos son compañeros también que están en la lucha. A 
nosotros nos dio muy duro, y eso se luchó, pero no !! No se pudo hacer nada. 

C.C.: Pero sí estuvieron así como apoyando a los de afuera? 

M.E.C.: Claro, nosotros íbamos mucho a las manifestaciones, a los eventos que 
ellos programaban, nosotros siempre los acompañábamos” (María Elena 
Calderón, adjudicataría de GAN, 1999). 
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Existía, pues, una solidaridad de causa, pero las condiciones de la lucha por los derechos 
de los trabajadores variaban conforme a cada caso, lo cual contribuía a establecer las 
condiciones para una dispersión y atomización de las reivindicaciones sociales por las 
cuales se manifestaban. El comercio informal de San Victorino terminó convertido, con el 
paso del tiempo, en un micromundo de altísima complejidad sociocultural, factor que 
dificultó siempre -y de manera especial en los últimos tiempos-, una mayor cohesión de 
los vendedores y la formación de un capital social común que les permitiera la 
organización fácil o espontánea de iniciativas conjuntas. 

Otros actores del entorno inmediato eran los comerciantes de los almacenes establecidos 
formalmente en el sector. Con respecto a ellos existió una cierta rivalidad, determinada 
por varios factores. Pese a que las Galerías mantuvo siempre una relación formalmente 
establecida con las instituciones del Distrito, sus integrantes no pagaban impuestos al 
comercio y las cuotas de arrendamiento eran bastante módicas, lo cual redundaba en unas 
condiciones de competencia desfavorables para el comercio formal afín al comercio de las 
Galerías, especializado en textiles, confecciones y calzado. No obstante, la dinámica 
comercial que atraía el comercio informal y semiformal, debido a los precios y las 
condiciones económicas ofrecidas hacia los sectores de menor poder adquisitivo de la 
ciudad y el país, constituyó un factor decisivo para la vitalidad y el posicionamiento 
comercial de la zona, lo cual estimuló de manera significativa el comercio en el sector. 

Por otra parte, las condiciones caóticas en las cuales comenzaron a proliferar las ventas 
callejeras a partir de la acreditación del sector comercial dieron lugar a situaciones de 
desorden urbano, delincuencia, higiene, salubridad y aspecto que con frecuencia eran 
resentidas por parte del comercio formal. Uno de los principales factores de 
inconformidad de los comerciantes formales frente al comercio informal residía en la 
construcción de casetas o el emplazamiento de puestos callejeros en lugares que obstruían 
el paso peatonal y vehicular o las entradas a los almacenes y establecimientos. Todo lo 
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anterior solía generar situaciones de conflicto y diferencias de criterio entre los diversos 
tipos de comercio allí congregados: 

“C.C.: Cree que ¡as Galerías deberían seguir existiendo? 

A.P.: Claro !! 

C.C.: Porqué? 

A.P.: Porque estas Galerías no le hacen estorbo a nadie !! Es que mire: yo le voy 
a ser franca. Al año que entramos aquí, nos principiaron a jurar la guerra los 
Lara 192 . Que iban a comprar, que iban a no sé qué. Después salieron con el 
cuento que el Ley iba a comprar esto, porque esto es un centro comercial, esto 
está mundialmente televisado y de todo. Esto no es acá que, que porque usted 
venga hoy y una cosa, no !! Aquí ha venido gente extranjera y esto todo está 
televisado. Todo, de gente de otros países. Esto lo conocen en Venezuela, Brasil, 
Panamá, todo eso, de todos esos países por allá. 

U 

C.C.: Qué tal es la relación que tienen ustedes con los comerciantes de los 
alrededores? 

A.P.: Pues los de los alrededores, ellos fueron los que pusieron tutela pa’ que nos 
sacaran. 


192 Los miembros de la familia Lara fueron algunos de los primeros comerciantes formales y poseedores de 
predios más reconocidos de San Victorino durante las décadas de los 50 y 60, época en la cual comenzó el 
comercio informal a ocupar este sector de la ciudad. 
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C.C.: Todos los de los alrededores los quieren sacar? 


A.P.: Claro !! Y le digo una cosa, señor, vea: al sacar las Galerías Nariño, ellos 
quedan muertos !! Porque ya la gente busca las vías... a donde va uno van ellos !! 

C.C.: O sea, la gente viene a esta zona es por ustedes, no por los comerciantes de 
los alrededores... 

A.P.: Claro!! Por ejemplo: acá puede costar veinte mil pesos un par de zapatos. 

Si me van a ganar mil o dos mil pesos, yo los doy, porque no he vendido nada y no 
tengo ni pa pagar el arriendo. Sí!! Eso es único, en cambio... Ellos nos están 
haciendo la guerra desde que entramos aquí. Y aquí hay harto comercio que 
surgió por las Galerías Nariño. El único que había era el Ley, que ese sí es viejo, 
ahí está” (Anita Pardo, adjudicataria de GAN, 1999); 

Los propios comerciantes formales fueron uno de los actores sociales que tuvo mayor 
participación en la estigmatización del comercio informal y el de las Galerías, así como en 
las gestiones que se realizaban con cierta frecuencia ante la administración distrital para 
erradicar su presencia en el sector: 

“C.C.: Qué tal es su relación con los comerciantes de los alrededores? 

E.R.: Pues...a nosotros nos han vendido los grandes vecinos. Como es el edificio 
Tara. Y así sucesivamente, porque nosotros dicen que somos la competencia 
para ellos, y somos un ombligo negro para ellos, porque ellos tienen más dinero 
que nosotros. Nosotros estamos aquí buscando el sustento de cada día, para la 
familia y para nosotros” (Elvira Rincón, adjudicataria de GAN, 1999). 
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Pero en la práctica, entre el comercio formal y el semiformal o informal de San Victorino 
se fue gestando una sinergia, una integración y aglomeración de actividades existente aún 
en la actualidad, la cual le confirió una gran proyección al sector. Incluso, como lo 
testimonian las declaraciones de algunos comerciantes legítimamente establecidos, el 
sector informal ha generado más beneficios que perjuicios al comercio formal, toda vez 
que las Galerías Antonio Nariño fue el principal jalonador de la actividad comercial 
durante los años 70 en un sector urbanísticamente degradado. Además, muchos de los 
comerciantes informales suelen adquirir sus mercancías en los establecimientos de 
comercio formal, y asimismo, es posible ver cómo los empleados del comercio formal se 
mezclan con los vendedores callejeros o se sitúan en los límites entre el espacio privado y 
el andén para ofrecer sus mercancías al paso de los transeúntes y atraer la clientela, con lo 
cual ellos mismos suelen participar de la dinámica comercial existente en los espacios 
públicos. 

“Cuál es ¡a relación de ustedes con ¡os comerciantes del sector? 

No, bien!! Incluso ¡os comerciantes dei sector, primero, estaban en contra de 
nosotros, pero ahora como se está poniendo esta cosa, eiios mismos están 
bregando a que nosotros persistamos aquí cerquita dei Centro, porque a nosotros 
nos han bregado a vender ¡ocaies grandes para que nosotros no nos movamos de 
aquí dei sector. Porque nosotros traemos mucha gente, y vienen y compran aquí 
y van y compran... porque como aquí no se consigue de toda ia mercancía que 
una persona venga a buscar, entonces pasan por aquí y compran en ios 
aimacenes y compran aiiá también, y así sucesivamente” (Jorge González). 

Otro de los grupos con una presencia importante en relación con las Galerías y el resto del 
comercio del sector son las pequeñas y medianas empresas que actúan como proveedores 
de los productos que se expenden en San Victorino. Las Galerías, a diferencia del 
comercio informal de los alrededores, mantuvo siempre el acuerdo de ofrecer mercancías 
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producidas en el país, lo cual contribuyó a la creación de una serie de lazos con las 
fábricas de confecciones y calzado ubicadas en San Victorino, el Restrepo y otros barrios 
ubicados especialmente en el sur de la ciudad. 


“C.C.: Digamos, cuánto cuestan los zapatos más caros que usted vende ahora? 

W.A.: Pues yo creo que aquí un par de zapatos cuesta de acuerdo a ¡a calidad y 
todo. Porque aquí encuentra por ¡o menos usted un par de zapatos, trabajado 
realmente técnicamente, realmente unos artículos a un buen precio, sí? Por lo 
menos un buen par de zapatos, usted lo consigue por ahí en $ 30.000 a $35.000. 

C.C.: Y esos zapatos los hacen aquí en Bogotá, o... 

W.A.: Sí, todo es mano de obra prácticamente nacional. 

C.C.: Y a usted se los traen directamente, o usted conoce a las personas que los 
elaboran? 

W.A.: Generalmente, esto lo elaboran las microempresas a nivel nacional. 

C.C.: Cuántas microempresas más o menos surten a San Victorino? O cada 
comerciante tiene su surtidor? 

W.A.: Mire, yo pienso lo siguiente: si somos 650 adjudicatarios, si nosotros 
multiplicamos eso por cuatro microempresarios mínimo, daría una cifra 
bastante grande, sí? Pero generalmente esto aquí hay mucho microempresario, 
sí? Y detrás de eso se mueven muchas cosas. Que de pronto el que fabrica un par 
de zapatos, genera empleo a la guarnecedora, al cortador, y así sucesivamente. 
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C.C.: Pero más o menos cuántos microempresarios surten a San Victorino? 


W.A.: Yo creo que mínimo, mínimo, unos... mínimo unos cinco mil 

microempresarios. En diferentes gremios, porque aquí se mueve el gremio de ¡a 
ropa y el gremio del calzado. 

C.C.: Y los zapatos, usted ¡os paga, pues, los pedidos usted los paga de contado o 
los va pagando a crédito? 

W.A.: Aquí se emplea el sistema de factura, por créditos a corto tiempo. 

C.C.: Y más o menos cuánto es corto tiempo? 

W.A.: Por ahí... en estos momentos se paga a un mes. Para que el 

microempresario pueda así seguir trabajando. 

C.C.: Y usted alcanza bien a cubrir... 

W.A.: Pues obviamente esto es de acuerdo al tiempo que uno, pues más o menos 
uno conoce el tiempo, sí?, más o menos tiene uno unos cálculos, y debido a eso es 
que uno más o menos se promedia, para poderles cancelar a los 
microempresarios” (Wilson Ariza, adjudicatario de GAN, 1999). 

La relación con los microempresarios era de carácter comercial; ellos llevaban sus 
mercancías a través de pequeños vehículos particulares o camiones desde los lugares de 
producción hasta San Victorino, en donde entablaban relaciones sociales con los 
comerciantes. La diversidad de actividades existente en la zona hacía que muchos de 
estos microempresarios permanecieran en el sector, sea adquiriendo materias primas o 
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productos para su actividad, o en actividades de ocio y esparcimiento en torno a las cuales 
se afianzaban los lazos con los vendedores. 

Pero las relaciones que allí se establecían no se limitaban de manera exclusiva a los actores 
económicos. También estaban presentes las relaciones con la institucionalidad, 
representadas en actores sociales como la policía y los dirigentes políticos. Frente a los 
primeros existían opiniones encontradas, enunciadas conforme a las experiencias de los 
comerciantes en su diario vivir: 

“C.C.: Qué imagen se tiene de ¡a policía aquí en ¡as Galerías? 

B.A.R.: Muy mala. Muy mala, porque ellos no nos han colaborado en ningún 
momento aquí para nada. El día que sacaron esas casetas, a nosotros nos tocó 
que quedarnos ¡os adjudicatarios de ios ¡ocales para cuidar nuestras mercancías, 
porque ios indigentes vinieron y nos echaron candela, como tres veces, nos 
tocaba sacar los extinguidores para apagar, llamamos a la policía y ningún 
policía vino, hasta que llamamos a bomberos dos veces y apagaron las casetas 
que estaban prendiéndose” (Blanca Alcira Reyes, adjudicataria de GAN, 1999); 


“C.C.: Cómo se considera la policía acá en Galerías? 

E.M.: Yo desde que llevo aquí, que llevo ya harto tiempo, ha habido hasta CAI 
por aquí cerquita, y la policía nunca ha ofrecido una seguridad. Nunca ha 
ofrecido una seguridad. De pronto por apariencia, de decir ‘ahí está la policía’, 
pero como seguridad, muy poco. Muy poco, porque inclusive, se han detectado 
muchas cosas anómalas en las cuales las policías se compran, se dejan comprar. 
Ha habido casos como aquí una tienda (y en ese sentido estuvimos de acuerdo 
que hubieran despejado) a este lado, un metedero y yo veía ahí la policía tomando 
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trago con esa gente y jugando rana!! Con la policía, que sabe uno que son gente 
de mala prosapia, gentes atracadoras, gente de mala fama, y la policía tomaba 
con ellos y estaban ahí, a sabiendas pues, que eso es así. De pronto últimamente 
se ha vuelto como represiva, más bien; se puede considerar que es una policía 
represiva, violenta, que atenta contra la integridad física de la gente, mas no que 
preste una seguridad mayor” (Efrén Moreno); 


“C.C.: Y el trato con la policía? 

J.R.: Trato con la policía, pues es bueno, mientras que ellos no se extralimiten, es 
buena, no? En un tiempo sifué candente, porque la policía ya se ha tratado, ya, 
de civilizar un poco más, porque los policías eran gente ahí con quinto de 
primaria, y entonces, ellos ya les daban un revólver y un uniforme y se creían 
autoridad, dueños de todo y a estropear la gente físicamente y cogerla a patadas, 
y negarle sus derechos y cometer cuestiones ilícitas, sí me entiende? Pero eso 
ahora con la Constitución y las Leyes un poquito más distinto, y los entes de 
control están ahí... Entonces son buenos, desde que la gente... 

C.C.: O sea que con la policía era más duro cuando empezaron... 

J.R.: Looógicoü Es que en ese tiempo la policía eran gente que, usted sabe, que 
eran campesinos extractados (sic) de allá de los campos que se llevaban a la 
fuerza, a prestar el servicio, no era gente que fuera allá directamente por su 
propia voluntad, no? Entonces era gente que no estaba preparada, y que se daba 
ínfulas de no sé qué situaciones, y de tomarse en sus manos la ley, sí? Pero no, 
son buenos, el policía aquí ha cambiado mucho, que sí, no dejan de haber conatos 
ahí, uno se da cuenta por la misma prensa y todo, pero hay gente buena y valiosa, 
no se puede generalizar...” (Jairo Romero). 
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En ese sentido, las opiniones enunciadas con respecto al cuerpo policial eran más 
favorables que las dirigidas hacia los políticos y los gobernantes, los cuales estaban 
presentes en el imaginario de los comerciantes como los principales adalidades de la 
corrupción, la negligencia y el abandono del sector, factores que los habían sumido en la 
situación en la cual se encontraban, los cuales fueron determinantes para el desalojo que 
venía proyectándose desde hacía varios años: 

“C.C.: Usted cree que ¡as casetas de San Victorino y de ¡as Ga¡erías han vio¡ado ¡a 
¡ey a¡ estar ocupando e¡ espacio púbiico? 

E.R.: Nosotros no estamos vioiando ¡a ¡ey, sino que ios que están vioiando ¡a iey 
y siempre ¡a han violado son ios mandatarios. 

C.C.: Cómo así? 

E.R.: Los gobernantes. Son ios gobernantes ios que han hecho vioiar la ley. A 
toda costa. Son ios vioiadores de Coiombia y el mundo entero. Porqué? Porque 
no saben manejar el país. Y al país lo arreglan es con garrote !! Con cabaiios, 
con perros, y con esos...cómo es que le dicen? Esos lacrimógenos !! Es el único 
modo que el Gobierno se defiende !! Porque manda su gente, mandan ios 
poiicías, mandan ios militares, mandan a toda esa gente, porque ellos no son 
capaces de enfrentar ai pueblo, así como mandan a enfrentarlo el mismo pueblo!! 
Pueblo contra pueblo !! No le parece a usted eso un desastre? Poner a pelear 
pueblo contra pueblo? Usted se mete de policía o de esto, usted por ganarse un 
sueldo va y mata a otro vecino !! Porqué? Porque tiene su uniforme !! Y el 
uniforme lo utiliza para eso !! Entonces cuando se van a meter con un 
uniformado, así el civil pueda tener su razón por haberse metido con un señor, 
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que tiene su uniforme colocado encima de su cuerpo, son capaces de destruir al 
pueblo !!” (Elvira Rincón); 


“C.C.: Qué anécdotas me puede usted contar así de la vida en San Victorino, de 
todo el tiempo que usted lleva acá, los cambios, todo? 

H.U.: Pues, los cambios siempre son los Alcaldes, no? Todos los Alcaldes que 
nos han azotado, no? Todos los Alcaldes siempre han querido limpiarse las 
manos y dañar esto a garrote, diría yo, no? Pero, pues, no sé hasta dónde tendrán 
la razón, no? Porque aquí tampoco es un espacio público. Esto siempre han 
dicho que esto es un espacio público, y esto no es espacio público, esto es un bien 
fiscal. Y en el mapa... en una cuestión que tuvimos en catastro, cierto? Allá 
tuvimos un estado de cuenta de esto, y aquí figura la construcción de un centro 
comercial de un primer piso, no? Eso es lo que siempre ha figurado, desde igÓ2, 
más o menos figura un centro comercial de un primer piso, para pequeños 
vendedores ambulantes, en ese entonces, no? Eso fue cuando el Alcalde Jorge 
Gaitán Cortés. Cuando eso, él fue el que hizo esta Galería, no? Vuelvo y repito, 
la entregaron en obra negra, cierto? Todo lo que ve son las mejoras que nosotros 
hemos hecho. El Fondo de Ventas Populares se comprometió a reinvertir el 
dinero de los arrendamientos en beneficio de la Galería, pero eso nunca se vio, y 
más bien sí le dio autorización a los vendedores de afuera para que ocuparan las 
calles” (Higinio Useche, adjudicatario de GAN, 1999). 

Mejor dicho, en un grupo de personas tan grande y complejo, con tanta historia 
acumulada, se podía encontrar de todo. Pero en medio de estas segmentaciones, 
diferencias y enorme diversidad de actores sociales, el lugar y el nombre de las Galerías 
permanecía como un factor fundamental de estabilidad identitaria en torno al cual habían 
fluido y con respecto al cual habían entrado en contacto cualquier cantidad de personas 
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durante los últimos 35 años, y eran más los que habían pasado por ahí durante un tiempo 
más o menos breve que los que permanecieron desde el principio de este proceso 
histórico, o quienes se mantuvieron por un período de tiempo lo suficientemente 
prolongado como para haber establecido allí el sentido principal de su vida -al menos, el 
de su vida laboral-, como sustento necesario para otros sentidos de vida, en especial el de 
sus familias. En este sentido, el derecho al trabajo que reivindicaban los vendedores se 
hallaba estrechamente ligado -al menos desde la perspectiva de los comerciantes- al 
derecho a una vida en condiciones de dignidad 193 . 

Pues bien, estaba apenas en el principio de mi indagación, cuando me sorprendió en mi 
casa la noticia de que la Alcaldía Mayor y la Alcaldía Local de Santafé, con el apoyo de la 
Policía Metropolitana, habían ingresado en la noche del 14 de febrero para emprender la 
destrucción de las casetas que rodeaban el sector de Galerías (F54). Apareció en el 
Noticiero de las Siete, y la noticia me tomó por sorpresa, como a muchos de los 
vendedores del sector, a quienes se les había anunciado la medida pero todavía se resistían 
a creer la insoslayable realidad. Algunos de los directamente afectados decidieron 
quedarse al interior de las casetas durante la noche y tuvieron que ser sacados por la 
fuerza, luego de que las autoridades crearon un cordón policial en los alrededores del 
sector. Muchos de ellos se aferraban de manera desesperada a sus puestos de trabajo, y 
algunos, en medio del desorden, perdieron la mercancía o les fue decomisada pero nunca 
más devuelta, lo cual constituía un saqueo fraguado por las propias autoridades, que en 
buena parte de los casos jamás respondieron por este tipo de acciones. 

Al otro día, una vez terminadas mis labores en la Universidad, me dirigí inmediatamente a 
San Victorino. Se vivían momentos de convulsión; mucha gente estaba afuera, mirando 

193 Esta reclamación, de carácter básico y fundamental, se basaba en dos artículos consignados en la 
Constitución Política de Colombia: “El trabajo es un derecho y una obligación social y goza, en todas sus 
modalidades, de la especial protección del Estado. Toda persona tiene derecho a un trabajo en condiciones 
dignas y justas (Art. 25)”, y “Toda persona es libre de escoger profesión u oficio. La ley podrá exigir títulos de 
idoneidad. Las autoridades competentes inspeccionarán y vigilarán el ejercicio de las profesiones. Las 
ocupaciones, artes y oficios que no exijan formación académica son de libre ejercicio, salvo aquellas que 
impliquen un riesgo social (Art. 26) [El subrayado es nuestro]”. 
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cómo los bulldozeres se encargaban de recoger los últimos despojos de las casetas de 
ASOPECO -el sindicato cuyos puestos de trabajo habían sido derruidos-, los cuales 
circundaban el núcleo central de la zona donde se había asentado el comercio informal 
del sector. En ese momento, quedaban solamente tres asociaciones de vendedores con 
sus casetas en pie: ASINCOMODIS (correspondiente a los módulos ubicados en la Calle 
Doce entre Carreras Décima y Once), SIVECABOCUNDI (un pequeño sindicato ubicado 
en el núcleo central) y ACUGAN (la Asociación de Comerciantes Unidos de las Galerías 
Antonio Nariño, el grupo fundador del comercio informal en ese sector). Por primera vez, 
los vendedores de ese núcleo central comprendieron que el proceso iba en serio, y que 
ninguna agrupación de comerciantes, cualesquiera fuesen sus privilegios, ni siquiera los 
ofrecidos por anteriores administraciones, iba a poder evitar que la Alcaldía de Enrique 
Peñalosa llevara a cabo, hasta las últimas consecuencias, su proyecto de ciudad. 

Por vez primera después de 30 años, la ciudad podía ver los límites de la ocupación 
comercial originaria, avalada por la Administración de Jorge Gaitán Cortés (F55, F56). Allí 
se podía apreciar que el proyecto tuvo en principio una organización y una lógica 
urbanística, la cual, con el crecimiento de la ciudad y el sector, sumado además a la 
inoperancia de las sucesivas administraciones distritales, comenzó a salirse de las manos y 
a convertirse en una situación con tintes problemáticos. Esto dejaba en evidencia que la 
responsabilidad de la invasión del espacio público, la bandera de la Administración 
esgrimida para justificar esta serie de acciones sobre el sector, no había sido causada por 
los vendedores, sino ante todo por la negligencia y la corrupción que se habían presentado 
en las políticas urbanas distritales, situación que ahora, luego de alrededor de tres décadas 
de indiferencia, burocracia y abandono, se intentaba resolver por las vías de hecho, bajo 
las tácticas de la presión policial y el hostigamiento político. 

Pero, ¿cuáles eran las motivaciones profundas para que la Administración se justificara a sí 
misma la realización de este tipo de procedimientos, que vulneraban el derecho al trabajo 
y la vida digna de los ciudadanos? Pues sucedía que este derecho entraba en 
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contradicción con otro principio fundamental de la Carta Magna que reemplazó la de 
1886: el de la salvaguarda del espacio público 194 . Existía, entonces, una disyuntiva 
fundamental entre el interés público vinculado al uso del espacio urbano y el derecho al 
trabajo, es decir, una disputa por el tipo de prácticas “óptimas” o “legítimas” que debían 
realizarse en los escenarios colectivos de la ciudad. 


Estos fueron, pues, los fundamentos jurídicos del conflicto que se produjo entre los 
comerciantes informales de San Victorino y el proyecto urbanístico anhelado y 
emprendido por el Alcalde Enrique Peñalosa. Un contexto jurídico que enmarcaba, 
además, la posibilidad del ejercicio de dos prácticas socioculturales llevadas a cabo en los 
espacios urbanos de uso común: el de la venta estacionaria o ambulante en las plazas y 
calles, que pasa por la apropiación más o menos temporal de un espacio común de la 
ciudad para beneficio de particulares, y el de un espacio en el cual se establece una serie 
de disposiciones y equipamientos para beneficio de cualquier persona que llegue a 
confluir en ese lugar destinado a la colectividad en general. 


Lo anterior indica que estas prácticas, en la medida en que se perpetúen en el tiempo, 
terminan por estar inscritas en el espacio urbano y la memoria de quienes lo recorren, 
conviertiéndose, para las personas que las llevan a cabo, en un aspecto habitual de su vida 
que paulatinamente va incorporándose a sus conductas y comportamientos cotidianos; en 
este sentido, las prácticas sobre el espacio urbano se constituyen en un factor de identidad 
para quienes las efectúan. Y, en la medida en que estas prácticas son diversas, se van 
estableciendo con respecto a esa dimensión de sus vidas formas distintas de habitar, 


194 Los artículos de la Constitución Política en los cuales se garantiza este deber por parte del Estado y sus 
instituciones son: “Se garantizan la propiedad privada y los demás derechos adquiridos con arreglo a las 
leyes civiles, los cuales no pueden ser desconocidos ni vulnerados por leyes posteriores. Cuando de la 
aplicación de una ley expedida por motivos de utilidad pública o interés social, resultaren en conflicto los 
derechos de los particulares con la necesidad por ella reconocida, el interés privado deberá ceder al interés 
público o social (Art. 58) [El subrayado es nuestro]”, y “Es deber del Estado velar por la protección de la 
integridad del espacio público y por su destinación al uso común, el cual prevalece sobre el interés particular. 
Las entidades públicas participarán en la plusvalía que genere su acción urbanística y regularán la 
utilización del suelo y del espacio aéreo urbano en defensa del interés común (Art. 82) [El subrayado es 
nuestro]”. 
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concebir y percibir la(s) ciudad(es) para los habitantes y visitantes urbanos, las cuales dan 
lugar a segmentaciones de la identidad vinculadas a los espacios metropolitanos que 
pueden, eventualmente, constituir una causal de conflicto entre grupos humanos diversos. 

De este modo, lo que se estaba experimentando en San Victorino y Bogotá entre 1998 y 
2000 (período durante el cual el Alcalde Enrique Peñalosa fue elegido para dirigir los 
destinos de la ciudad) era la radicalización de un conflicto por las formas de ocupación de 
los espacios públicos, las cuales habían dado lugar a identidades socioculturales diversas 
manifiestas en una dimensión socioespacial. Pero estos rasgos de identidad, así como los 
factores y variables que enmarcaron tal situación, no se limitan de manera exclusiva a la 
coyuntura específica vivida con las políticas de esta administración, sino que tienen un 
trasfondo histórico de larga duración, el cual desemboca y confluye, como las aguas del río 
San Francisco desde tiempos inmemoriales, en la plaza, plazuela o plazoleta de San 
Victorino. Para dilucidar con el mejor sentido y el juicio más ponderado esta trama 
compleja que daría lugar al rompecabezas en el cual se desarrollaba la dinámica del 
conflicto, inicié una labor de sabueso y detective que me remontó a la fundación misma 
de la ciudad. 

Varios fueron los elementos que motivaron esta exploración: en aquel 15 de Febrero los 
ánimos estaban caldeados, la agitación era evidente y muchos comerciantes congregados, 
en medio de acaloradas discusiones e intervenciones, esgrimieron argumentos de fondo: 
recuerdo a Idalia Fino, una de las vendedoras de las Galerías y miembro de la Junta 
Directiva cuando me decía que la Alcaldía no podía darles el mismo tratamiento a los de 
“adentro”, debido a que el espacio de las Galerías no era un espacio público, sino que 
había sido reconocido ya desde antes de 1964 como un bien fiscal 195 ; recuerdo también a 

195 A la luz del artículo 674 del Código Civil, los bienes fiscales “...son aquellos que pertenecen al Estado pero 
que no están al servicio libre de la comunidad, sino destinados al uso privativo de la administración, para 
sus fines propios, que en ocasiones pueden aparecer incompatibles con la utilización innominada. De estos 
bienes se dice que están puestos al servicio del Estado para su uso directo o para la producción de ventajas 
económicas suyas, en la misma forma que lo están los bienes de apropiación particular en beneficio de su 
dueño. De aquí resulta la identidad de regímenes jurídicos que se predica de los bienes fiscales y la 
propiedad privada de los particulares”. Por su parte, “Los artículos 674 y 678 del Código Civil, y 63 y 82 de la 
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Pacho Romero, uno de los vendedores con mayor nivel cultural y con más conocimiento 
de la historia del lugar, que luego se convirtió en uno de mis interlocutores privilegiados, 
hablando sobre la ubicación real de la Plazoleta originaria, pues se decía que en el lugar 
ocupado por ellos nunca había habido una plaza, sino que en los años 6o’s funcionaba allí 
un parqueadero y antes tampoco había sido nunca un espacio público; lo recuerdo 
señalándome el punto de la carrera 13 donde se había erigido la Plazoleta Antonio Nariño 
en 1910, en la parte baja de las Galerías sobre la Avenida Jiménez, el mismo lugar donde - 
decía él- estaba ubicada la plazoleta colonial desde la fundación de la ciudad, pues la 
Iglesia de San Victorino, que estaba frente a ella, había sido destrozada por un terremoto, 
razón por la cual no había evidencia de su ubicación exacta durante la Colonia: 


“Esto no era un espacio público, esto era un espacio privado. De hecho cuando 
quiera le muestro escrituras de los años 48 o 50. Esto era de particulares. O sea, 
esto cuando esto lo adquirió la Alcaldía Mayor de Bogotá, entonces esto quedó 
convertido en bienes fiscales, que es totalmente diferente a espacios públicos. El 
desconocimiento de la administración no se ha dado cuenta todavía, ni ha hecho 
este tipo de investigaciones para observar que aquí estamos no como invasores, 
sino que fue la primera recuperación genuina del espacio público. En ese tiempo 


Carta Política, prescriben, en su orden, que los bienes de uso público son aquellos cuyo uso lo tienen todos 
los habitantes del territorio, que el uso y goce de dichos bienes estará sujeto a las disposiciones de ese 
código y a las demás que sobre la materia contengan las leyes, que los bienes de uso público son 
inalienables, imprescriptibles e inembargables, y que es deber del Estado velar por la protección de la 
integridad del espacio público”. Asimismo, “...los bienes del Estado, según la clásica distinción de nuestro 
Código Civil se escinden entre los de uso público y los fiscales o patrimoniales. Ambos pertenecen a la 
Hacienda Pública y son de similar naturaleza, hallándose su diferencia en su destinación o manera de 
utilizarlos y en su régimen legal, como que en los primeros el uso pertenece a los habitantes del país y están 
a su servicio permanente (calles, plazas, puentes, caminos, ejidos, etcétera), mientras que los segundos 
(terrenos, edificios, granjas...) sirven al Estado como instrumentos materiales para la prestación de los 
servicios públicos, aunque pueden tomarse también como una especie de reserva patrimonial disponible 
para fines de utilidad común. Respecto de estos últimos, el Estado los posee y administra a la manera como 
lo hacen los particulares sobre los bienes de su propiedad, pero el régimen que los rige es de derecho 
público” (Jurisprudencia del Consejo de Estado en Sentencia No. 6107 de Octubre 12 de 2000, Consejero 
Ponente Gabriel Eduardo Mendoza Martelo. En 

http://intranet.gobiernobogota.gov.co/index.php?option=com docman&task=doc view&gid=55Ó . Fecha de 
consulta: Octubre 8 de 2008). Así, las Galerías Antonio Nariño, por ser administradas desde el Fondo de 
Ventas Populares, entidad vinculada a la Alcaldía Mayor de Bogotá, fueron desde su origen un bien fiscal 
que ahora estaba siendo reclamada por la administración de Enrique Peñalosa como un espacio público, 
debido a los usos que se le dieron al espacio en épocas precedentes a la Bogotá contemporánea. 
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estábamos sobre la Carrera Décima. Y entonces la Alcaldía, por un acuerdo del 
Concejo, nos reubicó para recuperar el espacio público en una forma inteligente, 
sin ir a cometer atropellos ni causar perjuicios al pueblo, porque la ciudad se 
compone es primero de los ciudadanos, y después de las casas de habitación, del 
comercio, de las calles. Y toda medida del buen administrador consciente debe ir 
en aras de recuperar los espacios públicos y fiscales, pero debe ir en bien del 
ciudadano. Cuando se va en contravía del bienestar del ciudadano, pues se está 
haciendo una administración que produce gravísimos perjuicios, y ahí viene el 
desorden social” (Rafael González). 

Días más tarde, traté de reencontrarme con Idalia para hacerle una entrevista, en el marco 
de las historias de vida de los vendedores, y quise referirme de nuevo al tema: 

“C.C.: Las Galerías son un espacio público? 

I.F.: No, las Galerías son un bien fiscal. 

C.C.: Que es distinto. 

I.F.: Totalmente distinto. 

C.C.: Cuál es la diferencia? 

I.F.: Un espacio público es un lugar que no se puede utilizar para fines 
personales, para usufructo personal, sino que es para bien de la comunidad. Y el 
bien fiscal, el gobierno lo puede manejar de acuerdo a sus necesidades. Ese bien 
fiscal puede ser considerado como un lugar para reubicar gente. Gente que 
andaba deambulando por las calles. Y el tratamiento que se le esta dando aquí es 
totalmente diferente. 
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C.C.: Y el gobierno declaró este sector como bien fiscal? 


I.F.: Él [Peñalosa] no sabe, todavía no ha sido capaz de hacer la investigación 
real, que muestra este espacio como un bien fiscal. 

C.C.: O sea que oficialmente no... 

I.F.: Él nunca ha dicho nada, ni ha comprobado que es un espacio público ni ha 
comprobado que es un bien fiscal. Es negligencia de parte del gobierno” (Idalia 
Fino). 

Todas estas afirmaciones me despertaron mucha inquietud. Quise, entonces, conocer el 
punto de vista de los funcionarios de la Administración que estaban directamente 
relacionados con el proyecto de transformación urbanística que se desarrollaba en el 
sector, pues alguna buena razón debería haber para proceder de esa manera. Acudí, así, 
en diversos días y momentos, al Centro Administrativo Distrital (CAD), ubicado en la 
Carrera 30 con Calle 26 (VER MAPA 8 Y F57), donde trabajaban Diana Margarita Beltrán, 
Procuradora de Bienes Inmuebles del Distrito Capital, entidad que luego se convertiría en 
la Defensoría del Espacio Público; Claudia López, quien se desempeñó como Alcaldesa 
Local de Santafé durante los inicios de la intervención urbanística en San Victorino, y 
Lorenzo Castro, el director del Taller del Espacio Público, grupo adscrito a Planeación 
Distrital y creado por la administración de Enrique Peñalosa para emprender el proceso de 
investigación y gestión sobre los espacios públicos en la ciudad. 

Veamos, en primera instancia, la explicación dada por Diana Beltrán (F58) sobre el marco 
jurídico en el cual se fundaban las acciones emprendidas por la Alcaldía: 
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“C.C.: Cómo se ha transformado la concepción del espacio público a nivel legal 
desde la Constitución del gi ? 

D.B.: El espacio público siempre ha sido un principio constitucional; siempre ha 
existido. Es un derecho colectivo que tienen todos los habitantes de una ciudad. 
De hecho, simplemente la Constitución del gi transcribió realmente lo que estaba 
establecido en la Constitución del 86. Simplemente se le ha dado una prioridad 
ya a nivel distrital para esta Administración; esto es de suma importancia, el 
respeto al espacio público, garantizar que el espacio público sea un derecho 
colectivo para todos los habitantes. Entonces simplemente lo que estamos 
haciendo es darle aplicación a una norma que ha existido por siempre. 

C. C.: Qué efectos han tenido estos cambios en la adopción de políticas distritales 
al respecto? Cómo era antes y cómo es ahora? 

D. B.: Sí, efectivamente ha existido... hay una cosa que es clara. El derecho 
general prevalece sobre el interés particular. Y obviamente la gente ha sentido un 
poco de rechazo a garantizar que ese principio sea así. Y realmente eso siempre 
ha sido así: el interés general prima sobre el interés particular. Entonces la 
gente sí ha sentido un poco el rechazo, pero hoy en día está entendiendo, y sabe 
que el espacio público es importante para la gente. De hecho, así como los carros 
necesitan las vías para transitar, pues los peatones necesitan andenes para 
transitar. 

C.C.: Cómo era la actitud de las administraciones distritales antes frente a este 
tema? 
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D.B.: Bueno, yo creo que era simplemente una actitud pasiva, que no dieron 
aplicación a una norma que siempre ha existido, entonces no fue un tema 
prioritario en ¡as administraciones anteriores. 

C. C.: Cuál es ¡a participación de ¡a Procuraduría en el manejo del espacio público 
en ¡a ciudad? 

D. B.: Okay, nosotros en ¡a Procuraduría manejamos las zonas de cesión al 
Distrito. Qué son las zonas de cesión al Distrito? Son aquellas áreas que el 
urbanizador que obtiene una licencia para desarrollar un proyecto urbanístico 
debe dejar para la comunidad, para beneficio de toda la comunidad. Esas zonas 
constituyen espacio público. Es decir, la gente puede utilizarlas, son del Distrito 
Capital, pero para el uso obviamente de toda la comunidad. Entonces son zonas 
verdes, como parques, zonas comunales, donde puede haber equipamiento 
comunal, hay algunos casos de parqueaderos públicos, zonas de cesión al 
Distrito. Y en esa medida, nosotros como Procuraduría de Bienes manejamos 
estas zonas de cesión, las administramos y debemos garantizar que el uso que le 
damos a esas zonas sea el uso que realmente tienen destinado estas zonas de 
cesión. 

C. C.: Qué consideraciones o qué requisitos se deben tener en cuenta en el 
momento de formular proyectos de desarrollo con respecto a las comunidades 
humanas afectadas por éstos? 

D. B.: A ver, hay una normatividad. Dependiendo de las áreas donde un 
urbanizador va a desarrollar su proyecto, tiene la obligación legal de determinar 
unas áreas de cesión al Distrito. Eso, una vez pase a aprobación el proyecto, lo 
que hacen los procuradores al expedir la licencia es obviamente garantizar que 
esas zonas cumplan con la normatividad. Estas zonas son, no solamente para el 
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uso de quienes residen en el sitio, sino que es la manera de garantizar que la 
ciudad no sea solamente una ciudad de cemento, sino que haya unas zonas de 
esparcimiento para que la gente pueda hacer actividades recreativas, deportivas... 

C. C.: La Procuraduría ha tenido algún tipo de participación en la recuperación 
del espacio público en el sector de San Victorino? 

D. B.: Sí, a ver, nosotros en qué medida participamos en los procesos de 
restitución? Nosotros coadyuvamos a los Alcaldes Locales en todos los procesos 
de restitución, en sí en el mismo proceso donde se restituye el espacio público. 
Les colaboramos. Es decir, nosotros los apoyamos en toda la parte normativa del 
espacio público, les colaboramos también en la parte de inspecciones oculares, y 
en certificarles si en determinadas zonas existe o no espacio público. Entonces 
estamos muy de la mano trabajando con los Alcaldes Locales para recuperar el 
espacio público, porque quienes tienen la competencia para restituirlo son los 
Alcaldes Locales, pero nosotros trabajamos muy en equipo con los Alcaldes para 
poder proceder a la restitución de los espacios públicos. 

C. C.: Se realizó un diagnóstico de la situación social en el sector de San 
Victorino? A qué conclusiones se llegó? 

D. B.: No tengo idea, porque eso lo sabe el Fondo de Ventas Populares. 

C.C.: Cuál sería la distinción a realizar entre un espacio público entendido de 
manera abstracta, dirigido hacia el colectivo en el área de la ciudad, y un espacio 
en términos de colectividades más concretas dentro de ese espacio social, es 
decir, de un grupo humano, de una comunidad, de un barrio, etc? 
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D.B.: Bueno, a ver, los bienes de uso público tienen una generalidad, es decir, el 
uso es de todos los habitantes del territorio. No está centrado a un grupo 
específico, dentro de esa colectividad, sino que es en términos generales para 
toda la comunidad. Obviamente que el disfrute es para una determinada 
comunidad, porque si uno vive en un determinado barrio y tiene un parque 
entonces generalmente la gente que más hace uso del parque del barrio es la 
gente que colinda con el barrio. Pero eso no quiere decir que sea de esa 
colectividad, sino que es de todos los habitantes del territorio. Es decir, no hay 
ningún tipo de excluyente a un tipo de comunidad específica sino que es general. 

C. C.: Qué distinción se hace entre espacio público y bienes fiscales? 

D. B.: El espacio público es el que está destinado precisamente a todos los 
habitantes del territorio. Por decir algo, los parques, las calles, las plazas, están 
destinados a que todo el mundo puede utilizarlos. Y los bienes fiscales son 
aquellos que específicamente no están destinados al uso de todos los habitantes; 
hay una serie de restricciones. Por ejemplo, donde funcionan las entidades 
públicas por lo general son bienes fiscales, entonces tienen un tipo de 
restricciones, entonces pues obviamente puede uno acceder a las entidades del 
Distrito, pero por ejemplo están cerradas o algo, entonces hay una distinción que 
obviamente no es para el uso de todo el mundo. O sea, no todo el mundo accede 
a las entidades del Distrito, entonces obviamente la gente que va es la gente que 
necesita realmente, mientras que los otros bienes de uso público sí son para uso 
de toda la colectividad. 

C. C.: Este tratamiento de bien fiscal se le puede asignar a particulares? 

D. B.: Sí, claro. Esa es una diferencia entre los bienes de uso público y los bienes 
fiscales. Se le pueden dar a un particular para que usufructúe, es decir, yo puedo 
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arrendar un bien fiscal. El Distrito puede tener una casa, por ejemplo, se le puede 
arrendar a un particular y hacer un negocio, digamos, un contrato de 
arrendamiento sobre ese bien fiscal. Sobre los bienes de uso público, éstos son 
inembargables, inenajenables e imprescriptibles, no se pueden usufructuar, no se 
pueden arrendar los bienes de uso público porque no puede haber usufructo de un 
particular sobre los bienes de uso público” (Diana Beltrán). 

Considero que hay varios elementos de importancia a resaltar en esta entrevista. En 
primer lugar, la descripción que Diana hace del marco jurídico en torno a la cuestión del 
espacio público, tanto en la anterior Constitución como en la actual; en segundo lugar, la 
actitud histórica de la administración frente a la cuestión del espacio público en épocas 
precedentes; tercero, el elemental tratamiento que se le da a la cuestión del interés 
general sobre el particular, sin apenas tomar en cuenta las condiciones y necesidades 
específicas de las comunidades afectadas por este tipo de transformaciones espaciales en 
su cotidianidad; por último, la ausencia de una política social y cultural que acompañe 
este tipo de decisiones urbanísticas, y la primacía del principio jurídico con respecto a los 
efectos de su acatamiento sobre la vida de los grupos humanos establecidos en esos 
territorios. Pero lo fundamental de esta entrevista fue el haber podido confirmar que la 
administración era plenamente consciente del contexto legal en el cual se llevaban a cabo 
sus acciones. 

Otro elemento importante consistía en constatar que la Procuraduría de Bienes Muebles, 
y más adelante la Defensoría del Espacio Público, no era la encargada de realizar de forma 
directa el proceso de recuperación de los espacios públicos en la ciudad. Esta labor le 
corresponde, como Diana lo indicó, a los alcaldes de las respectivas localidades. Es por 
ello que quise contactar a Claudia López, quien había sido Alcaldesa de la Localidad de 
Santafé en los inicios de la administración Peñalosa. 
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Claudia había sido compañera mía en la Universidad; entramos juntos a la carrera de 
Finanzas y Relaciones Internacionales, y aunque no salimos de la misma promoción, pues 
yo me retiré un semestre hacia el final del pregrado para hacer mi pasantía con Opción 
Colombia, una corporación que servía como mediadora entre estudiantes universitarios y 
los municipios del país para apoyar los procesos de descentralización política consagrados 
en la Nueva Constitución, compartíamos el mismo anhelo y entusiasmo de una 
generación por la construcción de país que me motivó, de manera tan decisiva como los 
acontecimientos mundiales de finales de los 8o, a estudiar esta carrera. Ambos 
trabajamos en ese mismo sentido, pero en diversos frentes: yo tomé la ruta académica y 
ella, la política. Y pronto pude comprender que mi perspectiva política era distinta a la 
suya, aunque ingenuamente pensaba lo contrario; sin embargo, antes de aquella 
entrevista, una de sus amigas más cercanas de la Universidad me lo había advertido: 
“Claudia ha cambiado mucho”. 

En honor a la verdad, admiraba -y aún admiro- profundamente a Claudia; en una de 
nuestras primeras conversaciones, por allá en 1991, me contaba, mientras nos conocíamos 
en primer semestre, que había estudiado Biología en la Universidad Distrital y había sido 
militante del M-19, grupo guerrillero que se desmovilizó a finales de los 80 para participar 
en la elaboración de la Nueva Constitución. Recuerdo su lucidez y sus brillantes 
intervenciones sobre la política nacional; era una consumada lectora y amplia conocedora 
de la historia de Colombia y la ciencia política y económica, además de tener un perfil 
intemacionalista que le daba una amplia visión sobre los fenómenos y tendencias del 
mundo actual. Pero también, resultaba ser una convencida defensora de la democracia y 
los derechos civiles, lo cual es, desde el punto de vista de la cultura occidental hegemónica 
en nuestro tiempo, una gran virtud. 

Como participante de la Asamblea Constituyente y férrea defensora de la civilidad y de lo 
público, Claudia se vinculó al proyecto de ciudad del Alcalde Enrique Peñalosa, a quien 
conoció en las clases de Política Económica que este último dictaba en séptimo semestre 
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de nuestra Facultad. Desde aquel entonces, Claudia comenzó a participar en su proyecto 
político y se convirtió en una de sus asesoras de confianza. Ambos tenían algo en común: 
eran gente que hablaba fuerte, de ideas claras y sin fisuras, con un discurso estructurado y 
sólidamente argumentado, bien encuadrado y enfocado, avasallante (F59). 

Recuerdo que en esa época (ya hacia febrero de 2000) yo recorría Bogotá, una ciudad que 
apenas estrenaba ciclorrutas, en una bicicleta que recién había adquirido para efectuar 
mis desplazamientos. Parqueé en las afueras del CAD, y llegué a su oficina en el DAAC 
(Departamento Administrativo de Acción Comunal) con mi cámara de video y el trípode 
que cargaba en una maleta azul. La oficina era convencional, como las que suelen 
encontrarse en un edificio público, con una gran cantidad de legajadores y A-Z’s, 
archivadores, y un gran mapa de Bogotá detrás del escritorio. Luego de saludarnos dimos 
inicio a la entrevista que expone de manera concisa y clara los argumentos de la 
Administración en esta situación de conflicto: 

“C.C.: Claudia, en qué época fue Alcaldesa Local de Santafé? 

C.R.: De Enero a Junio de 1998. 

C.C.: Bueno, usted participó de ¡a labor de recuperación del espacio público que 
se realizó con los vendedores ambulantes e informales en la Carrera Décima y el 
sector de San Victorino. En qué consistió esa labor de recuperación? 

C.R.: En hacer cumplir las normas que están vigentes para ese efecto. Invadir el 
espacio público por las vías de hecho es un hecho punible, digamos, y 
corresponde a las autoridades respectivas, en este caso la Alcaldía Local en su 
territorio, hacer cumplir las normas. En el Centro era una situación 
absolutamente dramática, un lugar por el que transitan cerca de quinientos mil 
peatones no tenía un metro de andén porque estaba completamente invadido por 
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toda suerte de, no por vendedores estacionarios, sino por gente que clava con 
cemento una caseta sobre el andén, obviamente de manera ilegal. Y es una 
situación dramática porque eso incrementa ¡os niveles de desorden y de 
inseguridad en el Centro, porque la inseguridad en el Centro era atroz, y no había 
ninguna manera seria de controlarla en medio de semejante desorden, donde 
nadie cumple las normas, de manera que era una situación realmente muy difícil 
y obviamente correspondía a las funciones del Alcalde Local, como ha 
correspondido siempre, la de hacer preservar el orden en estas normas y en todas 
las normas de policía. 

C.C.: Bueno, las casetas las instala el individuo que va a poner su negocio ahí. 
No hay ninguna intervención de la Administración Distrital en esa instalación? 

C.R.: Hubo en alguna época. Hubo en alguna época porque hubo 

administraciones distritales, hubo gobiernos distritales que le autorizaron a la 
gente instalarse en el espacio público. Ese es el ejemplo de las Galerías Antonio 
Nariño: una plazoleta pública o un espacio público donde un Alcalde reubica allí, 
en el espacio público, a vendedores informales y les autoriza desarrollar sus 
ventas. De manera que obviamente allí hubo una irresponsabilidad enorme, en 
algunos casos como ese con un Acuerdo, y en otros casos simple y sencillamente 
por desidia, les dejaban instalar a cualquiera sin ningún tipo de autorización en 
el espacio público. 

C.C.: Además de la inseguridad y la dificultad del tráfico peatonal, qué otros 
problemas sociales había generado la situación de los vendedores informales? 

C.R.: No, fundamentalmente esas dos, y obviamente el deterioro que tiene para 
una sociedad el que empecemos a dejar de cumplir las normas que hemos 
acordado para vivir en convivencia. Eso es un daño terrible, porque... si usted 
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mete un sapo en una olla caliente, el sapo salta inmediatamente para salvarse. 
Pero si usted lo deja en una olla de agua fría y va calentando poquito a poco, el 
sapo igual termina cocinado pero no se da cuenta, porque se va acostumbrando 
al desorden. Lo mismo nos pasa aquí: cuando una gente deja de cumplir las 
normas, y después otras y después otras, y empezamos a ser complacientes con 
que la autoridad se acabe, se anule, y el desorden prospere, pues esa es la mejor 
manera de acabar con una sociedad organizada. Y el tema de la inseguridad no 
es menor, el tema de la inseguridad estamos hablando de robos, de atracos, de 
asesinatos, de homicidios, de delincuencia común, de delincuencia organizada, 
que afecta... y así lo reconocemos todos, es el principal problema de Bogotá, y 
además ese principal problema de Bogotá se refleja particularmente en el Centro, 
que es además el sitio de encuentro de por lo menos dos millones de personas que 
transitoriamente acuden al Centro día a día, de manera que es poner en riesgo la 
vida y los bienes de por lo menos la tercera parte de los habitantes de Bogotá. 
Entonces es un tema absolutamente crucial. 

C.C.: Hubo intentos de concertación entre la Administración Local o Distrital, o 
ambas, y los comerciantes, para llegar a un acuerdo entre ambas partes? 

C.R.: Siempre hubo, y siempre ha habido. De hecho lo que yo me encontré como 
Alcaldesa es que había unos acuerdos... Yo hice exactamente cuatro operaciones 
de restitución de espacio público. En las cuatro había habido tres o cinco años 
atrás acuerdos que llevaban tres o cinco años incumplidos, violados por las 
partes. Recuerdo con mucha claridad que el primero que se hizo, que fue la 
recuperación de espacio público en este sector de la Décima y la Calle Trece, 
donde estaban unas casetas azules en las que vendían libros y todo tipo de textos 
escolares, ellos habían negociado hacía cinco años con el Alcalde Local irse, la 
Alcaldía Local les ofreció un terreno, les ayudó a financiar la compra de un 
terreno en la Calle Quince con Carrera Novena, y ellos por supuesto 
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incumplieron el acuerdo porque nunca se fueron, y no sólo no se fueron sino que 
volvieron a otro sitio que se ayudó a pagar con dineros públicos, un parqueadero, 
es decir, otro negocio particular que prefirieron sostener aparte del que ya tenían, 
en vez de cumplir con los acuerdos e irse. De manera que aquí con lo que nos 
encontramos fue con una burla total a las normas del Estado. Obviamente eso 
además incentiva una corrupción dentro de la Administración Pública, porque 
uno no entiende cómo un fallo o un acuerdo hecho hace tres años de repente se 
empapela en una Alcaldía y no se cumple. Uno quisiera pensar que eso pasa 
simplemente por descuido y no porque hay cierta medida de corrupción allí. De 
manera que en todos los casos lo que había habido era acuerdos incumplidos, 
acuerdos incumplidos, acuerdos de años incumplidos, y nosotros lo que entramos 
fue a exigir que se cumplieran, como se habían acordado, que los señores que ya 
se les había comprado un terreno para que se reubicaran, pues se fueran al 
terreno donde se habían comprometido a reubicarse. Y esa fue 
fundamentalmente la labor de esos seis meses en la Alcaldía, hacer que esos 
acuerdos se cumplieran”. 

Considero que esta entrevista, cuyo video original -como todos los de las demás 
entrevistas a funcionarios de la Administración Peñalosa- aún conservo, debe ser conocida 
en su totalidad, por lo cual daré a conocer apartes de la continuación de la entrevista en 
distintos momentos del texto. Por ahora, es interesante subrayar una serie de elementos 
que aparecen en esta conversación y que son dignos de un examen reflexivo. 

El primero y más importante es aquel en el que se expresa el objetivo fundamental de 
“hacer cumplir las normas que están vigentes”, con lo cual queda en claro ese argumento 
tan fundamental para una sociedad, cual es el del respeto a las leyes. Considero que 
podríamos hasta estar de acuerdo en ese punto, pues la verdad le he dado muchas vueltas 
al asunto en mi cabeza, y luego de muchos años de resistencia, dudas y sospechas frente a 
la importancia de la ley, considero que la complejidad de la vida social y la diversidad de 
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circunstancias y situaciones de la vida, así como la propia condición humana, hacen que 
este instrumento para la regulación de las relaciones sociales se revele de fundamental 
importancia. No obstante, es precisamente en este argumento inicial donde comienzan 
las contradicciones, y uno de los elementos de interés central en la argumentación sobre 
la cual espero avanzar. Es cierto que la Constitución señala, como lo indica Claudia, que 
“le corresponde a las autoridades respectivas hacer cumplir las normas”, pero es cierto 
también que las propias autoridades son las primeras en desacatarlas y en dar un ejemplo 
nefasto a las comunidades sobre las cuales legislan. Desde la misma época del 
Descubrimiento, los grupos subalternos en América Latina ven en sus autoridades la 
rampante corrupción, arbitrariedad e inequidad de la que han hecho uso al impartir la ley 
y aplicarla en sus territorios para efectos de la Conquista del espacio americano, que en 
ese tiempo no era público, sino que respondía a otras lógicas y otras dinámicas 
socioculturales. 

Y la población de estos países, contrario a lo que algunos piensan -o tienden a olvidar- 
cuando están sentados en los cómodos sillones del poder, se ha venido dando cuenta de 
eso; de ninguna manera han sido ciegos a esa situación. Hoy -el día en el que escribo este 
relato- es 12 de Octubre de 2008, y algunos conmemoran los 516 años de la llegada de 
Colón a la Isla de Guanahaní, que a partir de aquel día comenzó a llamarse “San Salvador”. 
Pero otros conmemoran la expulsión de moros y judíos de España, la exclusión inaugural 
inherente a la constitución del aparato del Estado nacional moderno en territorio 
europeo, mientras los indígenas del subcontinente marchaban en Guatemala y otros 
países “con pancartas en las que rechazaban ‘la imposición criminal’ de los españoles en el 
continente americano (...), con llamados a la ‘unidad popular’ y al grito de ‘otra América sí 
es posible’”. Y continuaba el artículo: 

“Un dirigente de la Coordinación y Convergencia Nacional Maya Waqib' Kej, la 

cual aglutina a decenas de organizaciones indígenas de Guatemala, dijo (...) que 
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‘esta fecha es propicia para elevar la voz de protesta de los indígenas de 
América, en contra de la discriminación y la pobreza’. 

En la marcha participaron centenares de activistas de diversas organizaciones 
del continente, que concluyeron así el III Foro Social de las Américas, realizado 
a lo largo de esta semana en el campus central de la estatal Universidad de San 
Carlos. 

Durante este foro, líderes de organizaciones sindicales, campesinas, indígenas, 
estudiantiles, ecologistas, intelectuales y de derechos humanos de América 
discutieron sobre los efectos del neoliberalismo en el continente, ‘la agonía del 
sistema capitalista’ y la unidad de ‘las fuerzas progresistas’ para hacer frente a 
‘las nuevas realidades’” 196 . 


Y es necesario decir que, en la implementación del sistema actual de dominación mundial, 
el principio de la ley ha sido de fundamental importancia. Lo cual quiere decir que, desde 
la perspectiva de la necesidad de establecer premisas de organización social, no hay 
mucha discusión sobre la importancia de la ley para garantizar los acuerdos y regular las 
prácticas. No obstante, el siempre hábil discurso de Claudia oculta varios sofismas, pues 
aunque reconoce que la autoridad es necesaria para hacer efectivo el cumplimiento de las 
leyes, se cumple ese antiguo precepto de la sabiduría popular que circula en nuestra 
ciudad, según el cual la ley es “pa’ los de ruana”. Esto se refiere a la distinción que se 
establecía en la Bogotá moderna del siglo XIX y principios del XX entre los “cachacos”, es 
decir, los que vestían “de cachaco”, o conforme a la usanza occidental -el traje de levita y 
el sombrero de copa, especialmente-, y los que aún vestían a la usanza indígena o 


19 “Miles de indígenas y campesinos conmemoran ‘Día de Resistencia’”. En 

http://www.elespectador.com/noticias/elmundo/articulo43446-miles-de-indigenas-y-campesinos- 
conmemoran-dia-de-resistencia . Fecha de consulta: Octubre 12 de 2008. Las “nuevas realidades” y la 
“agonía del sistema capitalista” se refieren a la coyuntura histórica de caída generalizada de las bolsas 
mundiales que ha venido aconteciendo en los días alrededor de esta fecha, de la cual ya se afirma que es un 
“punto de inflexión” en la historia global de los últimos treinta años. 
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campesina, es decir, los que todavía andaban en alpargatas (el calzado del campesino) y 
llevaban puesta la ruana indígena típica del altiplano cundiboyacense (un abrigo que 
consistía en una capa de lana con un agujero en la mitad para introducir la cabeza), que 
“distinguía” a los más pobres de los descendientes del imperialismo español (F6o, F61). 
Sobre ese tema se hace alguna mención en el libro Le sens des autres de Augé, cuando 
habla de los sistemas culturales como sistemas de excepción, en los cuales el jefe, el rey o 
el chamán “trascienden todas las relaciones”, es decir, que sus prohibiciones y 
atribuciones no son las mismas de los otros, pues el poderoso se sitúa en un “estado de 
excepción”, que lo distingue y lo sitúa en una posición de privilegio respecto a sus 
subordinados, desde la cual puede hacer efectiva la aplicación de tabúes y prohibiciones, 
como sucedía con el faraón o el inca, que eran los únicos con derecho a la práctica del 
incesto. Por lo tanto, esta característica parece común a todas las sociedades y culturas. 
No obstante, ese fue precisamente el objetivo de la Revolución Francesa y la creación de 
las repúblicas modernas: derrocar al rey para dar fin al absolutismo monárquico, abolir la 
perpetuidad del modelo autocrático de poder. ¿Cómo podría, pues, invocarse la 
democracia y la salvaguarda del interés general en tales circunstancias? Se suponía que el 
paradigma moderno fundado en la Constitución y las leyes estaba orientado a ese 
objetivo, pero en su lugar aparecieron Napoleón, Bolívar y todos los que quisieron 
parecerse a ellos para refundar imperios y gobiernos autocráticos. Mejor dicho, como lo 
expresa Marc, apareció “la perversión de la relación” (Augé, 1994a: 80) fundadora de las 
revoluciones democráticas. Esto indica que, en un sistema de democracia representativa 
como el que caracteriza a los Estados modernos, la ley suele no surgir de los acuerdos, 
sino de la imposición de la voluntad de los grupos políticos que han logrado instalarse en 
las posiciones privilegiadas de poder sobre los grupos subalternos, creando una brecha 
cada vez más profunda en la medida en que el sistema democrático alcanza un mayor 
poder e influencia con respecto a los grupos sociales subordinados. 

Y es evidente que, en este caso, el marco jurídico se situaba en el trasfondo de cualquier 
acuerdo que se quisiera alcanzar, razón por la cual el centro del debate seguían siendo los 
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dictados constitucionales y legales derivados de la Carta Magna. No obstante, también 
contaba el peso de los argumentos históricos que se habían arraigado en el uso del suelo 
urbano, situación que me llevó a escuchar los argumentos de Lorenzo Castro y María 
Mercedes Romero, Director y colaboradora del Taller del Espacio Público, 
respectivamente (F62): 

“C.C.: Cuéntanos, Lorenzo, cuáles son ¡as tareas que desempeña el Taller del 
Espacio Público? 

L.C.: El taller, digamos que desempeña tareas en dos flancos distintos: una es la 
construcción del espacio público en términos físicos, estéticos, de calidad de ese 
espacio público, a través de la realización de proyectos. A nivel físico, el 
arquitecto lo que hace es diseñar espacios públicos, aptos para una ciudad como 
Bogotá. Esto es para hacer cartillas y especificaciones del espacio publico, 
definición del material, definición de cuál es el mobiliario, o sea, finalmente la 
definición de una imagen de la ciudad a través de estos elementos. Y la otra parte 
es una parte donde se asesora a Planeación Distrital en distintos temas de 
consultas de la comunidad en términos jurídicos: por ejemplo, se asiste a la 
Subdirección Jurídica del Departamento en el manejo y desarrollo de normas 
para el espacio público, siempre como asesor del Departamento Administrativo 
de Planeación Distrital. 

C.C.: En qué consiste el Plan de Renovación Urbana para el Centro de Bogotá? 

L.C.: A ver, el Plan de Renovación Urbana surge, digamos, de una inquietud 
sobre lo que estaba sucediendo en el Centro Histórico, especialmente desde la 
Carrera Décima; de ahí para abajo era como un poco otro Centro, pero un 
Centro que se deteriora, que tiene toda una serie de problemas... entonces, la idea 
es, a partir del proyecto del Parque Tercer Milenio generar todo un proceso, 
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desencadenar todo un proyecto de renovación de ese Centro, de renovación 
urbana de todo ese sector de ¡a Décima hacia abajo, desde ¡a Calle Trece, incluso 
diría desde ¡a Veintiséis hasta ¡a Calle Sexta, para que el Centro se convierta en 
una sola entidad. 

C.C.: Qué tipo de intervención se va a realizar en el sector de San Victorino 
concretamente? 

L. C.: Digamos que nosotros como Taller del Espacio Público tenemos que ser 
puntuales: como el inicio de ¡o que sería ¡a intervención del Parque Tercer 
Milenio que va más allá del parque, y esto es donde están en este momento ¡as 
Galerías Nariño, que fueron reubicadas por el Alcalde Jorge Gaitán Cortés en el 
año 64, más o menos. Nosotros estamos en una intervención sobre ese espacio. 
Ya de todas maneras se ha hecho una intervención sobre los andenes de la 
Décima, se está empezando a hacer el proyecto del Eje Ambiental de Kopec y 
Salmona, ya se empezó a hacer parte del proyecto que estamos planteando 
nosotros para San Victorino específicamente... 

M. M.: ...ya están todos los andenes del costado norte de la Jiménez; todo eso ya 
está, y todos los andenes del costado sur hasta la Estación de la Sabana se están 
construyendo. Y la parte de la Plazoleta de Libreros está ya lista. 

L.C.: Comienza a haber toda una serie de obras que además están respaldadas 
por una serie de proyectos que no han empezado, unos proyectos que se han 
hecho como la peatonalización de la Calle 14 entre Décima y Once, el edificio que 
queda en la Esquina, y todo esto pues va a comenzar a interconectarse. Y hay 
otra serie de proyectos de la Administración, como la estación de buses de 
Transmilenio; está el metro, una estación de metro en la Caracas con Calle Trece. 
Está todo el tema de las ciclorrutas, ya la ciclorruta está entre la Décima y la 
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Caracas, se está empezando a construir, y pues tenemos el proyecto del Eje 
Ambiental, que es un proyecto que recupera la historia, digamos, desde un punto 
de vista geográfico, topográfico; el río San Francisco bajaba, o baja en este 
momento, canalizado por debajo de la Jiménez; la presencia de los cerros y todo 
lo que sucedió allí históricamente de lo que llegaba del Occidente de Colombia a 
la capital, un espacio de congregación que se fue perdiendo en el 44, año en el que 
se hizo una rotonda alrededor de la estatua de Nariño. Ahí hubo una ruptura, 
que después con lo del Bogotazo se acentúa aún más. Ya después este espacio 
pierde totalmente su carácter y se vuelve un parqueadero, ya no es espacio 
público, ya no es espacio de todos sino de la gente que tiene carro, que puede 
parquear ahí. Ya después en el 64 viene Gaitán Cortés, reubica los vendedores 
ambulantes con una estructura muy bien planeada, yo diría que con buenas 
condiciones estéticas y arquitectónicas, pero pues que elimina por completo lo 
que era un espacio público, y que genera lo que pasó y se empieza además a 
disgregar por la Décima, la Trece, por todo el centro, lo que comienza a suceder 
con El Cartucho, todo el deterioro gigantesco de un sector que antes era un 
sector absolutamente vivo. Entonces nuestra propuesta en el sector de comercio 
informal de San Victorino como que tiene en cuenta eso, o sea, es como un inicio 
muy pequeño, es una pequeña semilla para darle nueva vitalidad a esta zona, y 
que está amarrada a todo este proceso de renovación. 

M.M.: Es importante, Lorenzo, decir que tal vez se han planteado muchos 
proyectos en el sector de San Victorino, y especialmente en la Plaza hay 
proyectos, desde tesis de estudiantes hasta, no sé, proyectos de la Corporación La 
Candelaria, y pues tal vez esta es la única oportunidad en donde se han unido 
todas estas entidades como el IDU, Transmilenio, ciclorrutas y el mismo taller de 
Planeación Distrital, para hacer un solo esfuerzo de crear casi que un solo 
diseño, en donde casi que se pueda hacer ya mismo, y como que se están teniendo 
en cuenta todos estos planes que se van a hacer y no están como volando, no? 
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L.C.: Sí, es un trabajo en equipo... 


C.C.: Osea, integra distintas instancias de la Administración. Cómo se articula 
el Departamento Administrativo de Bienestar Social en todo esto? 

L.C.: El Departamento Administrativo de Bienestar Social pues ha venido 
estudiando la zona desde antes de empezar con cualquier gestión, y pues ha 
venido identificando grupos de población, y pues viene trabajando fuertemente en 
todos los mecanismos de gestión que finalmente los realiza Renovación Urbana. 
Entonces Renovación Urbana ha venido comprando predios, después de todo un 
trabajo hecho por el DABS, también incluso la población de El Cartucho, que no 
tiene ninguna propiedad pero ese es su lugar de vida y de sustento; también el 
DABS ha venido trabajando con esa población un poco difícil de captar, 
trabajando con ellos y tratando de ponerlos, digamos, en un sitio en sociedad 
nuevamente. 

C.C.: A nivel digamos paisajístico, cómo se integra este proyecto dentro del 
paisaje en Bogotá? 

L.C.: Bueno, lo que había dicho anteriormente, que el Centro no es solamente de 
la Décima para arriba, cuando uno coge y mira la estructura urbana de esta 
parte de la ciudad hacia abajo, ve que hay una la Plaza de los Mártires, la Plaza 
España y la Plaza de San Victorino lo complementa y lo acaba de constituir en un 
paisaje urbano ya construido. Está planteado todo el Eje Ambiental de Salmona 
que recupera desde arriba el agua del río San Francisco y lo saca hasta la Décima 
en un canal, que nosotros lo recogemos en un estanque, donde hay una escultura 
absolutamente contemporánea que marca, pues, todo ese espacio. Ahí estaba 
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Nariño, y pues volver a poner a Nariño ahí pues no tiene mucho sentido, entonces 
aparece esta obra que es una representación de un renacer del Centro. 

M.M.: Y la otra cosa es que no solamente retoma el hilo de agua, sino también la 
vegetación que está proponiendo Salmona sobre ese Eje Ambiental, pues 
nosotros estamos siguiendo con ese mismo ritmo y continuar con la misma clase 
de vegetación sobre la Avenida Jiménez. 

Es importante también dentro de la recuperación del paisaje la idea de seguir 
viendo los cerros, de que sea como un punto de referencia. Realmente con las 
casetas uno como peatón no alcanza a ver esa referencia que es importante y que 
se ve desde el inicio de la Plaza en 1800, 1700, y que ya al quitar estas casetas de 
allí uno como peatón puede ver esta referencia tan importante. 

C.C.: Cuál sería para ustedes el cambio a nivel de relaciones humanas que se 
plantearía en el espacio del parque? 

L.C.: Pues yo creo que es clarísimo: en este momento el parque ha sido 
apropiado por una serie de comerciantes que han ejercido su labor por treinta y 
seis años, y pues el espacio dejó de ser de todos para ser explotado por unos 
pocos. Y eso generó además, pues todo un entorno que se fue pegando a esa 
posibilidad legal que tenían ellos, a través de las ventas informales y las ventas 
ambulantes. En este momento lo que se recupera un poco es el Centro, comienza 
otra vez a bajar hasta la Estación de la Sabana, y esperamos que toda la zona se 
revitalice no como un Centro Comercial que era lo que antes se presentaba, sino 
como un espacio público, representativo, con carácter, con la fuerza que se 
necesita para que ese lugar no se siga deteriorando como se venía deteriorando. 
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C.C.: Cuál es, desde la visión, desde la perspectiva del Taller del Espacio Público, 
la lectura que se hace de la historia para proponer una intervención urbanística 
en ese sector? 

L.C.: Pues si uno mira la historia de la Plaza de San Victorino, está entre las tres 
principales plazas de la ciudad en esa época. Está la Plaza Mayor, la Plaza de la 
Yerba que es ahora el Parque Santander, y la Plaza de San Victorino que era 
básicamente el acceso de la carretera que viene de Honda y de Occidente a 
Bogotá, por donde entraba todo el mundo, y el río San Francisco que se 
desbordaba y hacía desastres, poco a poco lo fueron controlando y fueron 
generando esta plaza. Pues es una plaza de un valor patrimonial fundamental, 
tan importante como las demás; tal vez lo otro es toda la parte geográfica en el 
diseño, que se encuentra también retomando lo que hacen Salmona y Kopec de 
recobrar todo el río San Francisco, que en un momento dado se volvió una 
rotonda alrededor de la estatua de Nariño en los años treintas o cuarentas, y 
después en el 48, con el Bogotazo, tumban parte de esas casas del costado 
Oriental, con lo cual se amplía la Plaza, pero aún conserva su carácter de plaza, 
y se empieza a llenar, aunque sigue siendo un punto de referencia importante. 

Aquí pasa algo y es que con el Bogotazo había unas construcciones muy buenas, 
unas casas muy lindas, mucha gente vivía en esa zona, y con el Bogotazo esa 
zona quedó destruida y la gente comenzó a salir de esa zona e irse a otros lados 
de la ciudad. Entonces ese sector quedó vacío y en ruinas, y ahí es cuando vienen 
los comerciantes a invadir todas esas casas que dan el aspecto de lo que hay hoy. 

Además la plaza en los sesentas se convierte en un parqueadero, ya pierde por 
completo su carácter de plaza y se vuelve un sitio donde uno camina es por fuera. 
Y después en el 64, Gaitán Cortés reubica a los vendedores y se convierte esto en 
un Centro Comercial, donde ahí sí se acaba de perder totalmente. Entonces lo 
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que nosotros buscamos con el diseño es volver a recuperar esa Plaza para el 
Centro de Bogotá y para la ciudad, porque en su momento era una plaza que 
estaba en la periferia, y volver a recuperar el papel patrimonial, paisajístico y con 
unas dimensiones muy distintas a las que tuvo inicialmente. 

M.M.: Tal vez es muy parecido a lo que había de pronto en la Colonia, cuando 
empezó como plaza, pero sí muy diferente a cuando ya era la rotonda, o después 
ya en las diferentes intervenciones. O sea, recuperarla ya de paramento a 
paramento, ya un gran espacio en ese sector”. 

Esta última intervención parecía confirmar las afirmaciones de los comerciantes, en el 
sentido de que el lugar de la Plaza no estaba ubicada en todo el espacio ocupado 
actualmente por el sector del comercio informal. Sin embargo, la presentación oficial del 
Taller del Espacio Público, aquella que se conoció en los medios de comunicación y las 
publicaciones realizadas por la Alcaldía Mayor y el DAPD, no se referían mucho a estas 
versiones, y más bien privilegiaban una retrospectiva fotográfica en la cual pareciera como 
si la Plaza hubiese abarcado todo el espacio de ese sector a lo largo de todos los tiempos 
(VER FOTO(S) — ). Por otra parte, la presentación de Lorenzo y María Mercedes nos 
permite comprender que el proyecto de San Victorino no era aislado, sino que en realidad 
estaba vinculado a un proyecto de ciudad, el cual fue, en realidad, el único en muchos 
años en el cual podía apreciarse una coherencia urbanística que abarcaba todos los 
sectores del área metropolitana. 

Veamos la opinión de Andrés Pacheco, un compañero que también estudió conmigo en el 
Externado, salió con mi promoción y vio la clase de Política Económica con Enrique 
Peñalosa en el mismo curso de Claudia (F63). Andrés salió del Gimnasio Moderno, un 
colegio de niños “bien” de Bogotá, quizás uno de los más tradicionales de la ciudad, del 
cual han egresado célebres personajes de la vida política y social del país. A diferencia de 
Claudia, pertenecía a las clases altas de Bogotá, recuerdo que siempre tuvo carro, en una 
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época en que muchos de nosotros, pese a estudiar en una de las universidades más 
prestigiosas del país, nos desplazábamos en buseta o en bus ejecutivo. 

Recuerdo a Andrés como un tipo supremamente divertido, muy simpático, chévere, 
amable e inteligente. Tendía a ser un líder, era una persona bastante activa y con 
iniciativa, le gustaba participar de los asuntos de la Facultad, y creo recordar que fue 
representante de curso y candidato al Consejo Estudiantil de la Universidad. Tenía 
carisma, era querido por la gente; pero, al igual que Claudia y como otras personas con 
proyección de liderazgo en el país, tenía muy buena dicción, tendía a hablar fuerte, y su 
discurso era enfático, claro y sin fisuras. Como dirían en la época de fundación de nuestro 
país, eran “mentes preclaras”. Pero bueno, lo que ahora me pregunto es: ¿Esto es bueno o 
malo para la sociedad? ¿Resulta favorable que sean las mentes lúcidas y organizadas, las 
ideas de orden y normalidad las que gobiernen, siempre y en todos los casos, el destino de 
los países y las organizaciones? 

Andrés se desempeñaba para esa época como Subdirector Técnico de Planeación del 
Instituto de Desarrollo Urbano (IDU), y en su entrevista nos expuso los elementos básicos 
de la política del Espacio Público, la principal bandera de la Administración de Peñalosa 
durante su Alcaldía: 

“C.C.: Doctor Pacheco, cuál es ¡a política de ¡a Administración Peñalosa en 
materia de planeación urbana? 

A.P.: Bueno, ¡a planeación urbana se ha entendido como una nueva forma de ver 
¡a ciudad. El Instituto de Desarrollo Urbano durante sus 25 años de historia, 
anteriores a ¡a 1 legada del Alcalde Peñalosa, había basado su trabajo en 
desarrollo de proyectos para ¡os automóviles. En generar mejores condiciones 
para ¡os automóviles, ¡as vías, mejorar ¡a manera en que ios automóviles se 
movilizaban en la ciudad. La Administración Peñalosa llega y hace un cambio 
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radical y establece cuatro articuladores de la planeación urbana en la ciudad 
desde el punto de vista de la movilidad: primero que todo, el peatón, en el 
entendido de que todos somos peatones antes que personas que nos movilizamos 
en automóvil o en otro sistema motorizado. Y es por esto que la mayoría de los 
proyectos y la mayoría de los recursos se están destinando a proyectos que 
busquen generar espacios para el peatón. 

Segundo, el transporte público. No existe ninguna posibilidad de que la ciudad 
base su desarrollo de transporte fundamentado en el automóvil privado. Para 
eso, entonces tenemos que trabajar fuertemente en el fomento del transporte 
público, construcción de nuevas troncales, de nuevos sistemas, y en eso se ha 
redefinido la prioridad, está andando Transmilenio y tiene una participación muy 
importante en eso. En tercer lugar, las ciclorrutas. La bicicleta se va a convertir 
en un medio alternativo de transporte. En ciudades tan desarrolladas como París 
y Londres el cinco por ciento de los viajes al día se hacen hoy en bicicleta. Esto 
no es una cifra desestimable si tenemos en cuenta que las mejores predicciones 
de demanda en el sistema metro nos dicen que en la primera línea del metro 
tendríamos el ocho por ciento de los viajes al día en el metro. Tener cuatro o 
cinco por ciento más en bicicleta sería un éxito muy grande para esta ciudad. Y 
el cuarto elemento articulador de la planeación urbana son los automóviles. 
Finalmente tenemos que darle alguna viabilidad a los automóviles, hay algunos 
negocios que requieren movilizarse en automóvil, y el automóvil entendido como 
la herramienta para salir a pasear los domingos, salir a cine por las noches, 
etcétera. Bajo este esquema y bajo esta lógica es que la Administración ha 
establecido su planeación, y todos los proyectos del Plan de Desarrollo y su 
ejecución posterior se han enmarcado dentro de esta política de planeación 
urbana. 
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C.C.: Qué papel tiene o juega el espacio público en el diseño de los proyectos 
urbanísticos? 

A.P.: Pues fundamental. El espacio público se vuelve el centro de los proyectos. 
Nosotros antes hacíamos vías. Y a veces, cuando terminábamos la vía nos 
acordábamos de hacer un andén. Ahora estamos haciendo exactamente lo 
contrario: hacemos unos andenes a los que le adicionamos unas vías en algunos 
casos. Si usted ve el caso de la Carrera Quince, donde la calzada tiene diez 
metros, los andenes tienen quince metros, ocho a un lado y siete al otro; en la 
Troncal Calle 8o estamos haciendo andenes de ocho metros, cuando lo 
tradicional es que se hicieran de dos con cincuenta. Y el espacio público es muy 
importante, porque finalmente lo que es la ciudad es el espacio público, los 
andenes. Como dice el Alcalde Peñalosa, al interior del paramento están las 
casas y es privado, y por fuera del sardinel está la calle y están los carros. Y 
realmente la ciudad es ese espacio que está entre la calle y el paramento de las 
edificaciones. Por eso el espacio público es de vital importancia en los proyectos 
del instituto, y en este momento está siendo la principal guía de todos nuestros 
proyectos. 

C.C.: En cuanto al caso de la plazoleta de San Victorino, porqué es tan 
importante la construcción y la recuperación del espacio en ese sector? 

A.P.: Por muchas razones. Primero, porque San Victorino es el sitio peatonal de 
mayor tráfico en Colombia. No existe ningún sitio en Colombia que tenga más 
peatones que San Victorino. Porque tradicionalmente San Victorino ha sido una 
zona importante de la que se adueñaron algunos vendedores ambulantes. 
Porque es una zona que se había deteriorado, porque ese caos y ese desorden ha 
generado más desorden en el resto del Centro, y entonces había que generar un 
hito muy importante que empezara a recuperar la tendencia de deterioro que 
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tenía el Centro. Y uno de ¡os mayores baluartes del desorden era la Plaza de San 
Victorino. Entonces, por eso San Victorino tiene qué convertirse en el gran 
articulador del Centro. Porque además allí confluyen dos proyectos muy 
importantes, que son el Eje Ambiental de la Avenida Jiménez, que le va a dar una 
nueva cara al Centro, que son unos andenes como los de la Quince pero mucho 
mejor realizados, es un proyecto que realizó el arquitecto Rogelio Salmona, es un 
proyecto que en ocho cuadras estamos invirtiendo ocho mil millones de pesos. 
Entonces ahí en la Plaza de San Victorino confluye ese proyecto con el Parque 
Tercer Milenio, que es un gran parque que es la otra herramienta con la cual se 
va a generar una renovación en el Centro. Entonces por eso era muy importante 
darle la prioridad a la Plaza de San Victorino cuando se tomó la decisión de 
desalojarla”. 

A decir verdad, me parecía bastante cómico ver a Andrés con su vestido de corbata, todo 
“filipichín”, hablando de cosas tan serias cuando lo conocí como una persona tan 
divertida. Era divertido incluso para las cosas serias, tenía un contraste chistoso entre lo 
serio y lo divertido. Ahora, en la entrevista, era realmente serio. No tenía asomo de 
divertido. Trataba de tomarse en serio su trabajo y, quizás, había crecido. Ya no era el 
mismo joven que antes. Era joven, pero un joven que ya estaba queriendo ser adulto. 
Pero lo que más me parecía divertido era pensar en cómo podía Andrés afirmar que la 
ciudad no podía basar su sistema de transporte en el automóvil privado, cuando él era de 
los pocos estudiantes de primer semestre que tenía automóvil. Recuerdo que yo no 
participaba de las políticas de Peñalosa, y sin embargo, a diferencia de lo que él admitió en 
calidad de funcionario de su administración (“...nos movilizamos en automóvil...”), 
recuerdo que ese día tenía estacionada mi bicicleta en los cicloparqueaderos del IDU, allí, 
al lado de la fuente de la 21 con Sexta, bajo la mirada atenta de un vigilante (F64). A pesar 
de su pinta formal y de su seriedad, podría estar, hoy por hoy, 99,9% seguro que esta es la 
hora que Andrés, ocho años después, todavía no se ha bajado de su carro ni de su corbata 
para coger la bicicleta e ir al trabajo todos los días en ella. Con todo respeto, eso es casi 
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como quitarle la heroína a un adicto, o mejor, es como pedirle a un vendedor ambulante 
que cambie el estilo de vida al cual se ha habituado en los últimos 36 años. Además, 
siendo un tipo tan importante y de tanto prestigio, ir en bicicleta a la oficina implicaría 
llegar sudoroso y poco arreglado; aunque en muchas ciudades del mundo desarrollado eso 
es común, y en algún momento pudo haber asumido ese estilo de vida, pues vivió en 
Nueva York como estudiante de la Universidad de Columbia, estoy casi 100% seguro que si 
viviera en Bogotá él no se habría bajado del carro para ir a la oficina, con todo y que 
construyó las ciclorrutas y era uno de los principales promotores de esta política (“No 
existe ninguna posibilidad de que ¡a ciudad base su desarrollo de transporte fundamentado 
en el automóvil privado’’). Andrés tuvo incluso la amabilidad de acercarme en alguna 
ocasión a mi casa, cuando vivía con mis abuelos y mi tía Betty en Niza, durante mi época 
en la Universidad. Gracias, Andrés, muy querido. No puedo negar que el automóvil es un 
placer y un “lujo”, como dirían los mecánicos de nuestra ciudad, que a todos nos seduce y 
complace, pues acorta las distancias y reduce los tiempos de desplazamiento en un mundo 
cada día más frenético y en ciudades que cada día amplían sus fronteras. 

Pero en realidad, lo más destacado de la entrevista con Andrés es ver cómo el proyecto de 
la Plaza de San Victorino resultaba imprescindible para el proyecto de Renovación del 
Centro de la ciudad, debido a que está situado en el punto de articulación y confluencia 
entre el Eje Ambiental (el cual podíamos apreciar en la entrevista con los del Taller del 
Espacio Público) y el Parque Tercer Milenio. Así, decidí que era importante ir a charlar 
con Eduardo Aguirre, Gerente del proyecto del Parque Tercer Milenio (F65), cuya opinión 
complementa el concepto de los integrantes del Taller del Espacio Público. 

A Eduardo no lo conocía, ni tampoco imaginaba que las oficinas del Parque Tercer 
Milenio quedaran ubicadas en el edificio de la Caja de Retiro de la Policía Nacional, donde 
funcionó en alguna época el Hotel Hilton y el Forte Travelodge, en la Calle 32 con Carrera 
Séptima. Una hermosa oficina, con vista al norte de la ciudad, ubicada en el piso 28 o algo 
así, un lugar de privilegio en la ciudad. 
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Recuerdo que antes de la entrevista, el señor Aguirre me dijo, en tono de advertencia: 
“Pero que la entrevista no sea para hablar en contra de nosotros, no?”. La verdad, esa 
solicitud me tomó por sorpresa. Me encontraba próximo a hacer una entrevista a un 
funcionario que defendía la política del espacio público en la ciudad, y ese funcionario me 
estaba solicitando, en un país democrático como Colombia, que erradicáramos de entrada 
la posibilidad del disenso y del debate público. No podía dar crédito a mis oídos. ¿Cómo 
es posible que un funcionario me pidiera dejar de lado mi opinión frente a los 
acontecimientos y los comentarios expresados en la entrevista, cuando ellos mismos eran 
los abanderados de una política de promoción de la idea de lo público? Pese a mi 
asombro inicial, decidí no prestarle mucha atención a esta solicitud, sin conocer en forma 
previa las afirmaciones expresadas por Aguirre en la entrevista: 

“E.A.: ...Bueno, usted me preguntaba por ¡as operaciones del Centro, el cual es 
una de ¡as grandes finahdades de esta administración. Entonces ¡a 
administración se ha concentrado en ¡a parte histórica, eso es muy ciaro que 
ciudad que se respete tiene qué tener un referente histórico y de tradición 
fundamentai. Pero es absurdo que en ¡a capitai, esta zona de ¡a ciudad, a 
trescientos metros de ¡o que es el centro gubernamental del país se dé ei deterioro 
social, urbano, arquitectónico, tal vez más grande de Latinoamérica y dei mundo. 

Hace unos meses vino uno de ios urbanistas más afamados de Europa, Gino 
Lombarda, io trajo ia Facultad de Arquitectura de ¡a Universidad Javeriana en un 
postgrado de conservación, con ¡a intención de que estudiara y mirara un 
poquito e¡ tema, cómo es ia situación, y dice que ahí no hay mucho qué rescatar, 
tristemente, desde el punto de vista urbano, y hay un gran reto de intervención 
social que hay qué acometer. 

Entonces, la planeación urbana nosotros la entendemos como un medio. Un 
medio que tiene dos componentes: el componente social, que es la manera a 
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través de la cual se puede organizar socialmente una población que está ubicada 
en un sitio; y desde el punto de vista urbano, ese sitio de su ciudad, por su 
ubicación, por su situación, por sus características, debe recuperarse y 
potenciarse mucho más allá de lo que es hoy en día. De hecho, parte de ese 
sector es un hueco negro, que está por fuera del mercado. Y parte es un sitio que 
ha aguantado todos unos terrenos, que es el sector de San Victorino, que tiene 
una tradición y un posicionamiento muy fuerte no solamente dentro de la ciudad, 
sino de la región e inclusive el país. Pero San Victorino como tal era lógico aquí 
cuando la ciudad era así de pequeña, donde la ciudad antigua pues simplemente 
terminaba acá. 

C.C.: Cuando San Victorino era límite de la ciudad... 

E.A.: Cuando la corona de la ciudad la constituían la prisión, que es lo que hoy 
en día usted tiene como el Museo Nacional, que tiene al otro lado los hospitales, 
la Calle Primera, y parte de ese cordón era la zona de comercio, de intercambio, 
que era el punto de entrada, en la Calle Trece con la Carrera Décima. Pero hoy 
en día, a las puertas del siglo XXI, pensar que en pleno centro de la ciudad sea el 
centro de intercambio comercial mayorista es absurdo cuando usted ve que ahí 
no hay unas vías de acceso, segundo, cuando usted ve que no hay facilidades al 
interior ni de estacionamientos, ni de servicios complementarios a la oferta de 
mercancías, lo cual nos hace pensar que este sector debe estar en cualquier otro 
sitio de la ciudad con mayor potencial de competitividad. Y eso se lo hemos 
hecho saber a los comerciantes, que están en términos generales de acuerdo con 
generar un nuevo sitio para su mercado mayorista, en el entendido de que este 
centro de ciudad tiene una vocación comercial, pero con una tendencia muy 
diferente en cuanto al producto que se debe ofrecer ahí. 
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Ahora, este sitio de la ciudad se está deteriorando a pasos agigantados. La calle 
de El Cartucho, que hace veinticinco años empezó como una calle, hoy en día son 
una serie de manzanas que se están trasladando a la zona de San Bernardo. Y 
ese deterioro continuaría hasta la barrera de los hospitales. Y tendríamos unas 
sesenta hectáreas que estarían completamente perdidas en el centro de la ciudad, 
que estarían comenzando a hacer perder el Centro Histórico de la ciudad. Eso es 
un error que una ciudad a largo plazo no puede permitir. De ahí la intención de 
recuperar, y ¿porqué este plano? [decía, señalando al plano del Centro de ciudad 
- VER FOTOS — ] Porque las operaciones no deben concentrarse puntualmente 
en la zona de La Candelaria, sino mirar el Centro como toda una operación 
urbana de mayor magnitud. Y el Centro para efectos prácticos está contemplado 
como la zona entre la 26, la Primera, los Cerros y la Avenida 30. Y hay una serie 
de operaciones urbanas, muchas de ellas de la Caracas hacia abajo: está todo el 
tema con la Plaza España, está todo el tema alrededor de lo que es, lo que fue la 
Estación de la Sabana, y toda esta zona hasta pasar por el Cementerio Central, 
generando todo un corredor con diferentes usos, etcétera, pero que recupera toda 
esa zona baja del Centro. Que si usted la ata, esto está bastante cerca de lo que 
es la Caracas, la Caracas está muy pegada a la Décima y la Décima está a dos 
cuadras del centro cultural del país. Nuestro proyecto simplemente coge la zona 
de San Victorino, el barrio Santa Inés y el barrio San Bernardo, visto como una 
operación integral, tanto social, en términos de la reinserción de una población 
completamente excluida que vive en este pedazo de ciudad, más la aplicación de 
pactos generada a poblaciones que se van a ver inicialmente afectados por el 
proyecto, a futuro beneficiados completamente por la intervención, y visto como 
la puerta occidental del Centro Histórico. Visto como una operación urbana que 
tiene un gran espacio público de carácter metropolitano, integrador de toda esta 
zona central de ciudad, visto como una operación urbana que tiene qué potenciar 
nuevamente el sector comercial del sector de San Victorino, con una vocación 
comercial pero con una actividad distinta, con un ordenamiento de los usos del 
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suelo mucho más claro. Un repotenciamiento de la zona de San Bernardo en 
vivienda, redensificando pero todo de cara a tener un Centro mucho más 
organizado, con mejor calidad de vida, con mayor competitividad, porque 
Bogotá, pienso yo que es igual que Madrid en Europa, es la puerta de entrada a 
todo un continente. 

C.C.: Bueno, cómo es la intervención del proyecto del parque, qué se va a hacer? 

E.A.: Ya mirada la zona de intervención, usted tiene la Avenida Jiménez, la Calle 
Primera, la Décima y la Caracas, usted tiene tres zonas de características muy 
diversas: esto es un mundo completo. Y además aquí al interior de este mundo 
hay muchos submundos. Pero en términos generales uno puede hablar de una 
zona con carácter eminentemente comercial, después hoy en día existía una 
parte de un componente mixto con muchísimo deterioro, como es la zona de 
Santa Inés, donde hay comercio formal, donde hay comercio menos formal, 
donde hay comercio informal, donde hay comercio ilegal, donde hay vivienda, 
donde hay habitantes de calle, donde hay toda una vida entera. Pero no todo es 
malo. Una de las cosas graves que está pasando es que todo el mundo está 
estigmatizando a la gente de acá. Ah, no, no me lo traigan!! Excelente la 
intervención, pero lejos de mi casa’. Entonces tampoco, porque aquí hay también 
un mundo normal, con todas las consideraciones de una ciudad de siete, ocho 
millones de habitantes. Y está la zona de San Bernardo, que es una zona 
eminentemente residencial, y del cual se quiere mantener esa vocación. Bogotá 
tiene muy bajos niveles de espacio público, comparado con todas las capitales del 
mundo. Si uno compara en términos de metros cuadrados por habitante, Bogotá 
tiene como tres y medio, mientras que ciudades como Madrid, Ciudad de México 
o Buenos Aires tienen más de quince metros cuadrados. Y es claro que eso lo 
hemos visto en este Diciembre, vemos que sitios como el Parque de la 93, 
eminentemente integradores desde el punto de vista social, donde hay una serie 
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de actividades lúdicas que se requieren, se quedan cortos. Aquí en este espacio 
cabrán más de quince Parques de ¡a 93 a futuro. Y ¡a ciudad ¡o requiere. 

Segundo, una operación urbana que busca repotenciar toda ¡a actividad del 
Centro, porque el centro ya está perdiendo mucho su vida, ya el centro financiero 
se fue, el centro residencial también se desplazó... de hecho, ¡as grandes casonas 
que había en la Calle Séptima, con el Bogotazo fueron abandonados, y la idea es 
volver a traer gente al Centro. Obviamente combinado con una política 
institucional, manejando el borde de la Carrera Décima, bajo los parámetros de 
consideración arquitectónica necesarios. Pero que le vuelvan a dar un soporte 
institucional a toda la zona, pero ayuden a mantener una vida al interior de esta 
zona las veinticuatro horas. Nosotros no podemos cambiar este hueco negro por 
un hueco verde; tenemos que garantizarle sostenibilidad, apropiación de ciudad, 
vida permanente. Y eso se logra con una combinación lógica de usos. 

C.C.: Cómo están incluidas esas personas dentro de ese proyecto de planeación 
de ese espacio? 

E.A.: Entonces, si uno parte así, burdamente, de esos tres elementos, este 
submundo de San Victorino, con ellos tenemos el compromiso... conjuntamente, 
porque tiene qué ser con la participación de la comunidad, hacer una mejor 
ciudad en este sitio. En el entendido de que como el comercio mayorista se va 
para otro sitio y los propietarios de la tierra mantengan acá su propiedad, se 
organicen de una manera distinta, generando urbanamente unas condiciones 
más apropiadas, y definiendo unos nuevos tipos y estilos de negocios que sean 
adecuados a este Centro de ciudad. 

C.C.: Como por ejemplo? 
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E.A.: Mire, aquí podría haber... pues obviamente despejando la plaza, aquí podría 
haber una serie de pasajes peatonales donde haya cafés, donde haya cines, donde 
haya hoteles, porqué no vivienda en ¡os segundos pisos... hace como unos veinte 
días vinieron expertos tanto argentinos, como españoles, en fin, eran de varios 
países, y fuimos a recorrer ¡a zona de San Victorino. “Hola, pongan ustedes 
vivienda a partir del segundo, tercer piso”. La vivienda es la que le da el legítimo 
valor a las zonas en la medida en que lo pone a trabajar las veinticuatro horas del 
día. Y eso hay que plantearlo en una operación vía oferta en el mediano plazo. 
Pero sí, estamos enfocados hacía eso. Entonces, qué se está haciendo ahora? 
Hay unos estudios que definieron como la zona de intervención de toda esta área. 
Segundo, hay unos estudios urbanísticos un poco más detallados para una zona 
del barrio San Bernardo, pegada a la plazoleta. Están los primeros pasos para la 
creación del espacio público del parque, a través de un concurso de ideas que se 
está haciendo en la Sociedad Colombiana de Arquitectos, buscando generar ya 
un compromiso de los gremios, sobre todo del de la arquitectura con la ciudad, 
para decir: “hombre, qué debe tener ese espacio público?”. No es fácil entender 
para un espacio público de veinte hectáreas, cómo debe ser, qué debe tener, qué 
elementos son necesarios para que integre las partes Norte Sur Oriente y 
Occidente, para que permita la permeabilidad, pero que sea seguro, pero que sea 
sostenible... eso es todo un reto, la generación de ese espacio. El primer paso lo 
dimos a través de este concurso de ideas que lo que nos debe generar son los 
elementos suficientes para sacar ya un verdadero concurso que nos permita 
construir programadamente este espacio público. Arrasar veinte hectáreas no es 
tan sencillo, sobre todo porque hay qué considerar que estamos trabajando sobre 
un tejido vivo. 

C.C.: Ya se hizo una primera convocatoria de ideas... 
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E.A.: Ya, este fue el ganador. Este es un proyecto de un par de arquitectos 
jóvenes javerianos que propusieron esta idea, que por ¡o menos cumplía con ¡o 
que nosotros habíamos enmarcado dentro de ¡as bases (VER mapa — ). Que 
integrara ¡a zona del Centro Histórico con la Plaza España, o sea, que no 
perdiera esa unión históricamente importante. Segundo, que respetara San 
Victorino, porque muchas veces se dijo que acabar con eso y hacer otras cosas, 
pero que integrara lo que es la Plazoleta Antonio Nariño con el espacio público. 
Que recuperara la traza del río San Francisco, que tuviera unos elementos de su 
desarrollo progresivo, que fomentara la vocación residencial de San Bernardo, y 
esta idea tuvo en cuenta todos esos elementos. 

C.C.: Bueno, en esta zona cuál es la condición del área construida? 

E.A.: Sobre la Caracas, digamos entre la Sexta y la Novena . Porque aquí hay 
tres intervenciones. Una directamente a cargo del Distrito, que puede que ese 
espacio público tenga algunos elementos anteriores vendibles, pero digamos que 
en el concepto macro. Ahí uno puede agrupar las poblaciones más o menos: la 
zona de la Caracas es una zona de comercio formal, casi todos son edificios de 
unos cuarenta o cincuenta años de vetustez dedicados a la venta de repuestos, 
dedicados al mercado de los repuestos, con una altísima relación entre lo que son 
los propietarios y los predios. Repuesteros que de alguna manera tenían 
sucursales en otros lados, y que mal que bien su comercio se había visto afectado 
desde que se construyó la Troncal de la Caracas. Viene el comercio de la Carrera 
Décima, que son muy distintos, donde hay almacenes de compraventas, 
almacenes de muebles, almacenes relativamente pequeños, pero un comercio 
formal. Hay un comercio muy importante que se da bajando por la Calle Siete 
con Carrera Once más o menos en esta esquina, aquí se asienta un grupo de 
impresores de artes gráficas, y ese mercado es un mercado que no quiere 
permanecer ahí; acepta en medio de todo ese proyecto de ciudad, que prima sobre 
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sus intereses personales, pero ellos quieren que la Administración los reubique en 
bloque, porque ellos consideran que su potencial como mercado en la ciudad es 
ese, se integra todo ese negocio. Está la zona de unas casonas hermosas en la 
época de los cuarentas, que hoy en día pues simplemente fueron abandonadas 
por sus propietarios la gran mayoría, los propietarios viven en otros sitios de la 
ciudad, muchas veces sin siquiera ya tener una relación jurídica, y esos 
inmuebles están destinados a inquilinatos. Inquilinatos que acogen en términos 
generales población que tiene que ver mucho con el tema que se desarrolla en la 
Calle Novena del reciclaje. Más que reciclaje, el bodegaje. Hay una serie de 
inmuebles que se adaptaron simplemente al acopio del material de desechos. 
Entonces por acá está la zona de bodegas, y obviamente lo que sucede es que 
alrededor de la zona de bodegas viene todo el problema del reciclador; el 
reciclador es un fenómeno de informalidad, casi de marginalidad social, donde se 
juntó con la ilegalidad y el tema de la droga, en razón de que a muchos de ellos se 
les paga su carga en especie: basuco, en fin. Y esas personas son unos de los 
típicos usuarios de los inquilinatos de por acá. Obviamente también hay 
vendedores ambulantes, hay desplazados, hay una serie de personas que creen 
que este es el sitio más económico de la ciudad en donde se pueden establecer. Y 
sucede que es un sitio de ciudad costoso. Están pagando por noche 3000 , 4000 
pesos. Estamos hablando de ciento veinte mil pesos mensuales. Todo negocio 
alrededor del pobre es la que genera más rentabilidad, porque es la cultura del 
diario, en fin, de precios. 

C.C.: Qué problemas han tenido ustedes en términos de la territorialización de 
este espacio, es decir, esta gente de todos modos ya se había asentado ahí desde 
hace mucho tiempo y no quieren salir de ahí, se resisten en ocasiones a despejar 
el espacio? 
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E.A.: A nadie le gusta que otra persona venga y le diga: ‘Señor, la ciudad está por 
encima de sus consideraciones individuales, el bien común prima por encima del 
bien particular’. Evidentemente lo primero que hay es una actitud de rechazo. 
Porque uno mal que bien está organizado dentro de su hábitat, ya sabe dónde 
coge el chino el bus, ya lo conoce el vecino, en fin, ya está uno dominando su 
ambiente, aunque el ambiente sea tan complejo como el de esta zona. El 
proyecto necesariamente tiene claro que hay un desplazamiento de la población, 
y que eso de alguna manera debe mitigarse, y la mitigación, pensamos nosotros, 
no se da en términos de darle un reconocimiento económico. Porque con un 
beneficio puntual, lo único que genera es un escapismo, una ventosa que 
solamente va a solucionar el próximo día, pero no su futuro. Y lo que estamos 
haciendo es contratar unas asistencias técnicas para que residentes, moradores, 
propietarios o no propietarios tanto de familias como de establecimientos, 
puedan reubicarse, localizarse dentro de la ciudad, donde ellos escojan, porque 
todavía hay autonomía de decisión. Yo no puedo decirle a usted cuál es su sitio 
de ciudad, yo le puedo aconsejar a dónde irse. Yo no puedo decirle a usted si su 
negocio es seguir haciendo ropa o cambiarse a otro negocio. Entonces, esas 
asesorías lo que buscan es acompañar a la población en una toma de decisión, 
tanto en lo comercial como en lo residencial. Ahora, aquí hay una población que 
no tiene poder de decisión, tiene una vulnerabilidad alta, bien sea por el lado 
social, bien sea por el lado económico, bien sea por el lado de salud, y esa gente 
hay qué intervenirla, no acompañarla, y esa intervención la tiene como 
obligación el Departamento Administrativo de Bienestar Social, y esta 
Administración dentro de su Plan de Desarrollo tiene unos recursos asignados a 
la intervención social en el barrio Santa Inés. Hay unos hogares transitorios 
para las familias, está todo el tema de la indigencia, está el tema de los ancianos, 
los niños, hay unos programas que el DABS tiene montados. Ahora, sucede que 
nosotros no hemos empezado por este sitio. Porqué? Porque por muchísimos 
años todas las administraciones han dicho: voy a intervenir la zona de Santa 
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Inés porque es una zona fundamental, estratégica, tatata, tatata. Pero nunca ha 
habido una acción real, concreta de ¡a Administración. Llegar el Alcalde 
Peñalosa con el mismo discurso ‘vamos a intervenir porque se justifica, porque es 
legítimo, porque...’, entonces la gente lo primero que va a decir es: ‘Uy, pero 
llevan treinta años diciendo que vienen y nunca vienen. Llegará un punto donde 
ya hay claridad, credibilidad en el proyecto, hay ejecución del proyecto, que ha 
sido toda una labor, igual en Galerías Antonio Nariño; de hecho, esa 
recuperación del espacio público de la Décima, todas esas cosas son a largo 
plazo. El haber hecho un censo que nos haya permitido diagnosticar todo ese 
problema social entre la Jiménez y la primera, entre la Décima y la Caracas ya es 
todo un éxito. El hecho que la gente se haya abierto a decir, ‘venga yo le contesto 
su encuesta’ representa ya un compromiso de ciudad. 

C.C.: Esa encuesta quién la hizo, el DABS? 

E.A.: No, eso fue una licitación pública que se realizó a través del IDU, un 
consorcio para hacer el estudio socioeconómico y definir un plan de acción social 
a toda esa zona de intervención. Después de eso, después vino el censo, y se 
hicieron paralelamente estudios técnicos asociados a la ejecución de suelos. Ni 
Renovación Urbana ni espacio público estuvieron enfocados en este momento a 
la adquisición de los predios. 

C.C.: Dos preguntas: cómo se liga todo el proyecto del parque con la 
transformación del espacio en la Plazoleta Antonio Nariño? 

E.A.: Mire, hay un decreto por el cual, pues obviamente esto se trabaja como un 
tema de Renovación Urbana, pero eso, si no hay gestión, simplemente queda 
como letra muerta, y ahí es nuestro gran reto, entrar a articular proyectos, donde 
el eje detonador sea este espacio público, entonces está dentro de lo urbano la 
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integración de la Plazoleta Antonio Nariño con la construcción de un espacio 
público, unas alamedas que se crean. Pero más que eso es el tema de que la gente 
se apropie de los proyectos y entienda para dónde van ellos dentro de la ciudad, 
para que esto tenga vida propia hacia futuro. Porque la Administración se acaba, 
pero ellos son los que van a estar ahí; ellos son los que van a beneficiarse, 
obviamente la ciudad se beneficia, eso es un desarrollo conjunto. Nuestra 
obligación es dejarlo montado para que ellos mismos lo desarrollen, y me refiero 
a ellos mismos, porque de pronto pueda haber un promotor de proyectos que le 
interese, que quiera participar, y genere una dinámica propia del sector privado, 
pero generando ciudad. 

C.C.: En términos de apropiación de ciudad, ¿qué nexos tendrían esas 

comunidades que salen del proyecto por no estar contempladas dentro del uso 
que hasta ahora le han dado al espacio, hablando de las condiciones de Galerías, 
de la gente de la zona de El Cartucho, cómo ellos que de alguna manera ya 
habían establecido toda una historia en ese sector, pueden sentirse incluidos 
dentro de ese esquema de apropiación de ciudad? 

E.A.: Mire, muchos comerciantes... aquí hay un Centro Comercial entre la Calle 
Nueve y la Calle Diez con Carrera Décima bastante desocupado, que fue muy 
buen negocio inmobiliario para su promotor pero muy malo desde el punto de 
vista... en su diario vivir. Como quiera que sea, ese espacio se está recuperando 
de todas maneras. Conocemos que hay muchos de ellos que tienen interés de 
quedarse ahí comprando algún local, porque a futuro consideran que deben 
permanecer dentro del sector. Nosotros no podemos decir que aquí ya sabemos 
cuántos metros cuadrados de sector comercial van a existir, cuántos metros 
cuadrados de vivienda, ni qué tipo de mercado es el que se va a dar ahí, eso lo da 
la misma dinámica de ciudad, y lo que importa es que todas las personas que 
tengan un espacio acá puedan permanecer ahí. Hay unas plazoletas donde 
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existan por ejemplo unos kioscos donde haya controladamente unos vendedores 
que puedan estar ahí, dentro del espacio público. Evidentemente eso se puede 
dar. 

C.C.: Bueno, yo creo que ¡o mismo pueden querer ¡os indigentes, es decir, 
quedarse en sectores aledaños o... 

E.A.: Vea, el problema de ¡a indigencia es un problema que no es de decisión 
propia, porque el problema del indigente no es un sitio de ciudad, es un problema 
social. Que se quede aquí o que no se quede aquí no importa, porque es que el 
indigente no debe estar en la calle, él debe estar en un sitio de atención, y que ese 
sitio esté en Fusagasuga, en Chía o en la Calle Octava con Carrera Quince, no 
importa. Es un tema social. 

C.C.: Bueno, digamos, en el caso de Galerías Antonio Nariño, el tema es el sector 
comercial que es clave. Por ejemplo, ayer estaban buscando un sitio por aquí 
debajo de la Caracas, que queda a tres cuadras de la actual Galería, pero no les 
sirve, sencillamente porque el lugar no tiene la misma dinámica comercial que se 
tiene en este punto neurálgico. 

E.A.: Claro, es que el punto neurálgico no es solamente, mirándolo micro, la calle 
Doce a Trece y de la Jiménez a la Calle Doce. Usted va a mirar a futuro un sitio 
de ciudad muchísimo más grande, donde las diez manzanas, donde las veinte 
manzanas son todas buenas. Y a eso es a lo que hay qué llegar. Ellos están 
mirando “ah, no es que todo el mundo pasa por la Décima con Trece”. Y esto es 
un sitio fundamental de la ciudad, claro que sí. Porque aquí va a haber una 
estación del metro, porque aquí va a haber Transmilenio; aquí no puede haber 
vendedores ambulantes, aquí no puede haber nada. Tiene que ser un espacio 
abierto que permita que la gente llegue. Si la gente llega aquí, la gente se 
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expande por todo el sector. Y si usted tiene vivienda acá, y empieza a tener 
vivienda aquí por ¡os alrededores, entonces se genera ¡a dinámica, y eso es lo que 
hay qué entender. 

C.C.: La idea es permitir que en un futuro todo el sector se valorice. 

E.A.: Todo el sector se beneficie!! Es que la zona de beneficio... una intervención 
que busca recuperar toda una zona del Centro no puede ser con paliativos. Debe 
ser una intervención fuerte. Y el mismo presidente de la Sociedad Colombiana de 
Arquitectos definía esta operación de bulldozer, no cierto? De borrar veinte 
hectáreas, como una operación necesaria que rehabilita un área de influencia 
muchísimo más grande. Y eso es lo que estamos pretendiendo hacer. La 
rehabilitación de todo el sector central de la ciudad. Con unas operaciones 
micro, que evidentemente no son de rehabilitación sino de desarrollo, pero que 
potencian todo lo demás. 

C.C.: Bueno, otra cosa que se puede percibir es cómo un paso de una apropiación 
del espacio en términos de submundos, a una apropiación del espacio en 
términos de lo público, es decir, en términos de un espacio que no se apropia un 
pequeño grupo sino todo el mundo... 

E.A.: Pero con una cosa: uno tiene qué tener mucho cuidado con eso, porque un 
espacio de veinte hectáreas, si uno no tiene claridad en cómo lo maneja, es un 
espacio que lo domina a uno como persona. Lo que se busca es todo lo 
contrario, que la persona domine los espacios. Luego este gran espacio puede ser 
el cúmulo de unos subespacios donde prime la persona. 

C.C.: O sea, hay varias posibilidades de actividad... 


531 



E.A.: Que no están concretamente definidas hoy en día... 


C.C.: Y que permiten que múltiples personas de todas partes de la ciudad 

participen de esa operación. 

E.A.: Exactamente”. 

Me encantó la entrevista con Eduardo; muy completa, una visión de conjunto sobre la 
ciudad, con mucho criterio, muy bien argumentada y muy acertada. Una persona muy 
inteligente y un gran profesional. Comprendo y respeto, por supuesto, que se sienta con 
el compromiso de defender una política, máxime en momentos en que la situación de 
conflicto les estaba costando arduas confrontaciones con algunos sectores de la población, 
imagen y puntos de popularidad en las encuestas. Sin duda, era una encrucijada difícil y 
una situación urbanística de alta complejidad. Y sin lugar a dudas, es fácil estar de este 
lado del escritorio, sin responsabilidades ante la comunidad urbana y los grupos políticos 
de interés. De cualquier modo, es fundamental acostumbrarnos en nuestro país y en 
nuestro mundo a valorar las voces disonantes, en lugar de pretender encuadrar a todos 
dentro de unos parámetros prefijados de la “normalidad”, incluso en los momentos más 
difíciles de implementación de políticas y acciones de gobierno. 

Uno de los elementos importantes que se hace patente en esta entrevista es la diferencia 
que se establece cuando el funcionario de la administración urbana visualiza las dinámicas 
desde una perspectiva metropolitana, frente a la mirada de una comunidad restringida a 
una situación específica, como es el caso de los vendedores de San Victorino. La 
dimensión que cobra una problemática urbanística ubicada en un determinado sector de 
la ciudad varía en función de la escala en la cual se considere; si el criterio de gestión 
urbana se construye a partir de las dinámicas de conjunto, y no solamente las de los 
“subgrupos” que componen un macroconglomerado urbano, aparecen elementos 
diferentes a los que son destacados por los grupos de interés directamente relacionados 
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con el territorio urbano en cuestión 197 . Se configura así, desde un punto de vista 
socioespacial, una perspectiva “interior” y una “exterior” en torno a los procesos de 
transformación urbana. En este sentido, nos preguntamos, ¿qué tiene más validez? ¿La 
visión “interior”, particular, de los grupos más estrecha y directamente vinculados a ese 
espacio, o la visión “externa”, de personas ajenas al proceso histórico que allí se ha 
desarrollado, y que de todas maneras podrían tener una mirada distinta que 
eventualmente aportaría luces para efectuar modificaciones o transformaciones 
sustanciales a un entorno socioespacial urbano? ¿Es válida, en suma, esa disposición, por 
constitucional que sea, según la cual “el interés general prima sobre el interés particular”? 

Es por todas estas razones que considero importante presentar una visión alternativa a las 
interpretaciones oficiales de la historia y las dinámicas de la ciudad, con el fin de 
enriquecer y ampliar el panorama y los elementos de discusión que enmarcan esta 
problemática. Los invito a todos, pues, a emprender un viaje en el tiempo -aunque 
también en el espacio-, para comprender mejor lo que ha sido, desde la perspectiva que he 
creado para mí mismo en el transcurso de esta investigación, San Victorino en la historia 
de Bogotá 198 . 


197 Es lo que algunos teóricos de la economía o la planeación urbana llaman las diferencias entre las escalas 
micro y macro, o lo que en antropología se conoce como perspectiva “emic” y “etic”, esto es, las diferencias 
existentes entre la mirada desde el interior y el exterior de las comunidades analizadas por el investigador 
social. 

198 En este sentido, considero importante mencionar que la genealogía presentada a continuación no se 
propone de manera exclusiva como una historia alternativa a la historia oficial cuya pretensión sea la de 
favorecer la lectura del conflicto por parte de los agentes subordinados. Por el contrario, la presentación 
que acabamos de esbozar plantea la necesidad de una mirada que no idealice a las “culturas populares” y a 
las dinámicas socioculturales de los grupos subalternos: “Las culturas populares son resultado de una 
apropiación desigual del capital cultural, una elaboración propia de sus condiciones de vida y una 
interacción conflictiva con los sectores hegemónicos” (García Canclini, 1982: 63); por ello, “Pensamos que la 
investigación de los conflictos interculturales no puede estar orientada por la preocupación de exaltar la 
cultura popular, ni la de apegarse conservadoramente al aspecto inmediato y al sentido que la propia 
comunidad le atribuye a los hechos, ni por el interés de adaptarla a la modernización. La cuestión decisiva 
es entender a las culturas populares en conexión con los conflictos entre las clases sociales, con las 
condiciones de explotación en que esos sectores producen y consumen” (Ibid.: 67), intentando trascender 
las interpretaciones unilaterales que se proponen desde los dispositivos hegemónicos de poder: “Para ir más 
allá de las manifestaciones evidentes, (...) hay que remontarse desde luego hasta los verdaderos 
determinantes económicos y sociales de los innumerables atentados a la libertad de las personas, a su 
legítima aspiración a la felicidad y la autorrealización (...). Para ello, hay que atravesar la pantalla de las 
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proyecciones a menudo absurdas, y a veces odiosas, detrás de las cuales el malestar o el sufrimiento se 
enmascaran tanto como se expresan” (Bourdieu, 1999: 558). 
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i. LA CUADRATURA DEL TRIÁNGULO: Genealogía espacial de escenarios 
urbanos en Bogotá a partir de la plaza de San Victorino. 

“La genealogía sería, pues, oposición a posproyectos de una inscripción de los saberes en la jerarquía del poder 
propia de la ciencia, una especie de tentativa para liberar a los saberes históricos del sometimiento, es decir, 
hacerlos capaces de oposición y de lucha contra la coacción de un discurso teórico, unitario, formal y 
científico. La reactivación de los saberes locales (...) contra la jerarquización científica del conocimiento y sus 
efectos intrínsecos de poder: este es el proyecto de esta genealogía en desorden, fragmentaria” 

Michel Foucault, 1994: 131 


Para iniciar con este capítulo, quisiera presentarles algunos de los aspectos más relevantes 
de la historia de San Victorino a través de sus protagonistas en tiempos recientes, cuando 
la actividad comercial del sector, tanto formal como informal, estaba en su pleno 
esplendor. Quisiera transcribir la historia relatada por Carlos Álvarez, uno de esos casos 
especiales para la elaboración de este relato, pues Carlos es un comerciante formal que fue 
ajeno en forma directa al conflicto entre los comerciantes informales y semiformales y la 
administración de la ciudad. Pero por otra parte, y a diferencia de otros comerciantes del 
sector formal que veían con buenos ojos -e incluso respaldaron en su momento- los 
planes de Enrique Peñalosa, Carlos era de aquellos que avalaban en alguna medida la 
presencia de los comerciantes informales y semiformales en la zona. Además, Carlos - 
otro “tocayo”- es arquitecto, lo cual hacía que tuviera una visión alternativa 
“científicamente autorizada” de las posibilidades urbanísticas que ese entorno 
metropolitano podía ofrecer para el conjunto de los actores socioculturales presentes en la 
compleja dinámica allí presentada. 

Realicé esta entrevista el 30 de Enero de 1999 en la piñatería que es propiedad de Carlos, 
ubicada sobre la Carrera Once entre Calles 11 y 12, al lado del almacén Ley, entre los gritos 
de los vendedores callejeros que ofrecían sus productos y el trasegar propio de un día de 
semana en un almacén situado en una de las esquinas con mayor actividad comercial en el 
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país. Fabio López de La Roche, amigo de Luz Mary (mi amiga y madre de mis hijos, David 
y Ariadna) y eminente profesor de la Universidad Nacional de Colombia, me había puesto 
en contacto con él en días precedentes. Estas eran sus impresiones con respecto al 
proceso que había comenzado a producirse en las inmediaciones del establecimiento al 
cual acudía todos los días desde hace varios años, hecho que le había motivado a 
investigar más a fondo sobre la historia del sector. Su relato es, por tanto, una síntesis de 
los acontecimientos más relevantes que han marcado a San Victorino en el transcurso de 
la historia de la ciudad, los cuales serán ampliados en las páginas subsiguientes: 

“C.A.: El sector de San Victorino tiene 46 años de existir. Hay almacenes - unos 
poquitos - mucho más viejos; por ejemplo en ¡a esquina hay uno que tiene 98 
años, y hoy es una salsamentaría. Otros tienen menos - quince años, veinte 
años. Pero en realidad ya esos veinte años son una generación entera. Y ¡as 
Galerías son viejísimas!! Están ahí desde 1964. 

C.C.: Y doce años es lo menos que un propietario lleva ahí. Además, el sector de 
las Galerías no está desvinculado de todo lo que es el comercio circundante que 
se encuentra establecido y pertenece al sector formal. 

C.A.: Lo malo es que los comerciantes establecidos desconocen la importancia de 
los vendedores ambulantes. 

C.C.: Cuál es la percepción que se tiene de ellos? 

C.A.: Que son unos invasores. Que es una competencia desleal y que los 
vendedores ambulantes amparan, o más bien, pueden amparar la indigencia y la 
delincuencia. En estos días abrieron un carro aquí, porque querían robarle el 
radio. Entonces lo cogieron. Unos vigilantes de por acá lo pescaron y llamaron a 
la policía. Entonces lo detuvieron, vino la patrulla y lo montaron dentro. 
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Mientras se lo llevaban, algo más tenían que indagar por acá los policías, se 
demoraron un poquito, y vino una muchacha bien presentada a decirle que lo 
soltaran. Ella es una mujer de él y tiene un puesto en la Galería. Entonces es un 
grupo familiar que está vinculado a la venta y a la delincuencia. Claro que no 
todos. Ahí habrá pequeños industriales, gente muy organizada, revendedores... 

C.C.: Me han contado que existe tráfico de armas... 

C.A.: Ah, sí, alquilan armas para pequeños trabajos. Hay un tipo que es 
alcohólico y me comenta mucho. Entonces él a veces se enlaguna y comienza a 
hablar. Él siempre tiene heriditas; le dicen “El Desportillado”. El tipo durante el 
día bien, pero de noche se pega unas perras espantosas. Yo nunca lo he visto 
borracho, pero él siempre está reponiéndose de alguna herida. Él me cuenta que 
por ahí ha visto policía requisando para buscar armas. Ellos temen mucho que 
ellos les hagan una cochinada, les destruyan las casetas, les decomisen la 
mercancía y fin de la historia. 

Pero lo más indeseable de todo lo que el alcalde se ha propuesto desalojar son las 
casetas que estaban sobre la Calle 11. Esos son puestos de comida que no tienen 
refrigeración ni servicio de agua. Lo único que tienen es un desagüe que ellos 
improvisaron y que da a la calle, porque ellos están encima de una vía. Eso es lo 
más desagradable de todo lo que han sacado, además de unos expendios de droga 
y licor que había en la esquina. Hay unos puestos que venden llaves y repuestos 
usados para carro. Mucha de esa mercancía sale robada de los talleres y de las 
obras. 

C.C.: ¿Usted tenía casetas frente a su local? 
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C.A.: Sí, yo tenía al frente muchas casetas que vendían ropa y zapatos. Ropa 
infantil, suéteres, bluyines, calzado, alguno de contrabando. Algunos son de esos 
talleres que hay en Cúcuta, que en Cúcuta hacen mucho calzado barato, porque 
la materia prima la traen de contrabando de Venezuela. Ahora en tiempos más 
recientes vendían calzado de Taiwan. Ahí vendían zapatillas copiadas de las Nike 
a $20.000, y las compraban a $10.000. Y bien hechas, muy bien copiadas. Todo 
eso era falsificación taiwanesa. 

C.C.: Porque uno les pregunta a ellos y les dicen que las zapatillas vienen de 
microempresas del sur. 

C.A.: Algunas. Pero hablando ya no de la mercancía sino de la gente, del 
significado de esto ser derivado de una actividad de mercado habitual en la 
ciudad que procura una puerta de entrada para volverse comerciante o pequeño 
industrial, el impacto de su desaparición sería negativo para muchos. Además 
del desempleo, desaparece una manera de crear negocios e industrias que surge a 
partir de la experiencia en un epicentro como éste. De aquí se generan muchas 
nuevas ideas, se transforman y reciclan artículos que de pronto no tienen un 
buen mercado tal y como son fabricados. Aquí se transforman y se convierten en 
vendibles gracias al ingenio de alguien. Por ejemplo, hay un tipo que vende 
arequipe. Pero él no le encuentra gracia a vender el arequipe por libras, 
simplemente. Entonces él trata de vender el arequipe empacado en un envase 
curioso. Se consigue un juguete de plástico o artículos que no tengan una muy 
buena venta, pero que rellenos de dulce resultan atractivos. Él es muy ingenioso, 
y vende mucho. Se la pasa de puesto en puesto, en las terminales de transporte, 
por todos lados. Esa clase de ingeniosidad no aparece en los establecimientos 
formales, sino ahí, en la calle. En la calle se aprenden muchas cosas. Y no sólo 
malas mañas, pues hay gente que aprovecha y aprende a conocer un mercado, a 
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conocer el movimiento de la ciudad, y me parece que eso es beneficioso. Además, 
como solución de empleo es muy benéfico. 

C.C.: Claro. ¿De qué sirve sacar a los vendedores ambulantes si no les damos 
solución en otro lugar? Eso no va a acabar con los vendedores. 

C.A.: Pues ahora con el terremoto en Armenia que dejó tantas personas sin 
techo 1 ", el saqueo se produce en menos de una semana, porque cuando todas las 
puertas están cerradas, la gente ya no encuentra otro camino. Aquí en San 
Victorino se ha notado un aumento de la delincuencia y los robos. Los 
vendedores de aquí me dicen que lo que sucede es que hay algunos que se han 
torcido. Si se suprimen las fuentes de empleo que la gente misma ha creado 
debido a acciones oficiales que buscan simplemente un falso embellecimiento de 
la ciudad... Es que hay otra cosa. ¿Qué es el espacio público? ¿Acaso el espacio 
público no puede seguir desempeñando un espacio de trabajo para la gente? 
Sigue siendo público. El problema es que el espacio público se concibe con unas 
limitantes de uso muy definidas como el paseo y el transporte. El transporte es 
una industria aquí en Bogotá y nadie repara en ello. Prohibirles a personas de 
escasos recursos y con creatividad la posibilidad de hacer un uso del espacio 
público benéfico en términos económicos que les permita sobrevivir, es negar una 
actividad honesta que podría hacer parte de la concepción de espacio público. Yo 
digo que las Galerías son una utilización del espacio público que me parece 
legítima. 

C.C.: Pero es legítima en la medida que la Administración siempre respaldó la 
iniciativa. El Fondo de Ventas Populares es una entidad pública. 


199 Carlos hacía referencia al terremoto en la ciudad de Armenia, ubicada en la región del Eje Cafetero 
colombiano, ocurrido el día 25 de Enero de 1999. Este fue uno de los dos acontecimientos más significativos 
de la vida nacional que enmarcaron los acontecimientos de San Victorino, junto con el inicio de los diálogos 
de paz con la guerrilla de las FARC promovidos por el entonces gobierno del expresidente Andrés Pastrana. 
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C.A.: Y este Fondo se encargó de recoger todos los vendedores ambulantes del 
centro de la ciudad para concentrarlos aquí en igÓ4. Entonces la iniciativa 
primera que los trajo a ellos a concentrarse aquí es oficial. 

C.C.: Y el arriendo que ellos pagan va a la Administración. 

C.A.: Además, ese dinero no revierte en mejoras del espacio ni de la calidad de los 
servicios. Eso todo lo absorbe la administración. 

C.C.: Los que han hecho las mejoras ahí son ellos mismos. En estos momentos 
pagan teléfono, luz y arriendo. 

C.A.: Sí. Ellos hicieron los pisos, los baños y el techo. Los módulos también 
pagan, pero se hizo una modificación y parece que los van a sacar sin ninguna 
compensación. A los de Galerías sí los cobijaría una reubicación, en el antiguo 
lote del matadero. Eso es bueno porque se les hace una relocalización, pero malo 
porque los sacan del sector comercial. 

C.C.: Es que eso es lo que ellos piden. Que haya una reubicación y que esta sea 
rentable, en un lugar estratégico desde el punto de vista comercial. 

C.A.: Los comerciantes formales decimos que pueden suceder dos cosas: Que 
fracasen en el nuevo lugar, o que les termine yendo tan bien que a nosotros nos 
toque ir detrás de ellos!! 

C.C.: Usted decía que los comerciantes formales no reconocen el papel de los 
vendedores ambulantes. ¿Para usted cuál es ese papel? 
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C.A.: Desde mi punto de vista de arquitecto y comerciante, el vendedor 
ambulante se dedica a una combinación de actividades con el comercio 
organizado que genera una simbiosis. Eso hace que un más amplio sector de ¡a 
población de ¡a ciudad acuda a este sector. Unos estratos de ingresos muy bajos 
acudirán ai mercado callejero, y ocasionalmente van a ingresar ai comercio 
formal a adquirir productos. Para ¡os estratos más privilegiados, San Victorino 
es una ocasión de valentía y aventura, ¡a oportunidad para mezclarse con el 
populacho. Ellos aprenden a confrontarse con esta realidad y comprender que a 
la larga es un comercio atractivo, más bien alegre, donde se pueden obtener 
gangas, hacer regateos y comunicarse con gente con la que casi nunca tienen 
contacto. Y es también una ocasión para sopesar las cosas y darse cuenta de la 
situación de aquellos ‘otros’ de los que casi nunca saben nada. 

C.C.: La cultura del regateo se practica día a día. 

C.A.: Incluso en los almacenes se busca darle gusto a la gente. Pero es propio del 
sector informal, porque aquí se trata de mantener unos precios fijos. 

C.C.: A dónde se fueron los comerciantes que tenían casetas en esta calle? 

C.A.: Algunos que tenían sus ahorros y fueron previsivos compraron o alquilaron 
pequeños locales en los centros comerciales aledaños, que no han tenido mucho 
éxito comercial. Algunos se pasearon con unas muestras por la calle para que los 
clientes que venían a buscarlos fueran a sus pequeñas bodegas. Hay un comercio 
que vendía ollas y utensilios de aluminio fundido frente al Ley, y se pasó al tercer 
piso de un centro comercial al frente. Pero tienen toda la mercancía colgando de 
las ventanas!! (F66). 
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Otros buscaron otra actividad, pero muchos siguen en la calle de ‘mañeros’. No 
sólo aquí sino en todo Bogotá. Y como ahora no tienen un lugar fijo, ya no hay 
una sola persona vendiendo sino toda la familia intentando vender algo. 

C.C.: Y los locales que les están vendiendo son muy caros para sus posibilidades. 
Los de las Galerías tienen alguna posibilidad de negociar, pero los de las casetas 
aledañas no. Hay unos sindicatos. Qué funciones tienen? 

C.A.: Funciones muy variadas. Supuestamente ellos están para respaldar la 
presencia de su grupo de afiliados en el espacio público. Apoyan la gestión de los 
ediles y los concejales que les colaboran desde la administración, hacen 
manifestaciones para protestar por situaciones que los afectan... Son entidades 
gremiales que a veces se oponen unas a otras, contribuyendo más a la desunión 
que a la unión. La gente casi no va a las manifestaciones. Los directivos aplican 
sanciones, pero no son efectivas. Eso está muy atomizado. 

C. C.: Y los libreros? 

C.A.: Eso es algo muy lamentable. Eso empezó con el traslado parcial de los 
libreros de la íg al edificio de la Caja Agraria y a un lote en el Barrio Kennedy. En 
la íg hay muchos lotes amplios donde se hubiera podido hacer un centro del libro 
grande y valioso para la ciudad. Antes la íg era disfrutable como paseo, porque 
uno podía conseguir verdaderos especialistas en un género musical o 
coleccionistas de buenos libros. La creatividad ciudadana se está mutilando por 
la falta misma de creatividad de la administración para manejar el tema del 
espacio público. 

C.C.: Cuánto llevaban las casetas de los libreros en ese lugar? 


542 



C.A.: No recuerdo. Yo hice las casetas que estaban en medio de la Calle 13, en el 
costado del edificio triangular frente a la ‘Panamericana’. Bonitas, con buena 
ornamentación. 

C.C.: Cuál es la historia de San Victorino? 

C.A.: Las primeras noticias que uno tiene a través de textos de historia son las de 
un barrio a la orilla del río, con unos usos económicos muy básicos como 
matadero - en donde queda ahora medicina legal -, mercado de maderas, prisión 
y la Plaza de San Victorino, que está justo sobre los límites de la ciudad. Esto en 
el siglo XVII. Había también molinos para producir harinas, impulsados por la 
fuerza del agua. A mediados del siglo pasado, sucede que la plaza de mercado 
principal de Bogotá era la Plaza de Bolívar. Al principio las plazas de mercado 
estaban fuera de la ciudad; una en San Agustín, otra en el Parque Santander y 
otra en San Victorino. Estas plazas de mercado se unen a la Plaza de Bolívar. 
Pero como este es el lugar donde se construyen los grandes edificios 
institucionales, se genera un fenómeno importante de urbanización. Un paisa de 
apellido Arrubla construye las galerías comerciales que hoy hacen parte de la 
Alcaldía. Las calles importantes de comercio son la Octava y la Séptima. En el 
costado sur hay hoteles y establecimientos de alta calidad que comienzan a 
chocar con el mercado de la Plaza. Los Arrubla compran entonces un lote en San 
Victorino, comprendido entre las carreras Diez y Once y las calles 10 y 11, y 
trasladan el mercado allá. Construyen un edificio con las mejores 
especificaciones en materia de higiene y salubridad para una plaza de mercado. 
Las primeras eran muy precarias. Esta plaza de mercado le dio una definición 
comercial muy marcada al sector. Las crónicas de viajeros europeos del siglo 
pasado [XIX] hablan de la sorpresa que encuentran al llegar a la Plaza de San 
Victorino y ver la concentración de indígenas más grande que habían visto en sus 
vidas. En esta Plaza se comerció con esclavos, con maderas, con animales... En 
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la Carrera 11 hubo comercio de ferretería y vidrio durante esa época. De aquí se 
surtía ¡a industria de ¡a construcción. También había cacharrerías, y por eso ¡os 
viajeros afirman que en San Victorino ‘todos los almacenes venden de todo’, 
como si los mercaderes vinieran y lanzaran al cielo sus mercancías y cayeran por 
igual en todos los almacenes. También había chicherías, uno de los negocios más 
lucrativos en la Colonia y la época republicana. Incluso en los pisos bajos de los 
conventos había chicherías. Este local era una chichería. El molino estaba 
ubicado donde estaban las casetas de los libreros. Ahora es un parqueadero. 

También había hoteles de tres estrellas, que acogían a los viajeros de la comarca 
cuando venían a comprar mercancía para sus pueblos. San Victorino era 
también un terminal de buses, pues las flotas provenientes de Chiquinquirá, 
Ubaté, Fusagasugá, Facatativá, Girardot y todos los pueblos cercanos llegaban a 
la plazoleta de Los Mártires, donde está ahora el CAI. El tráfico y la actividad de 
este sector eran muy grandes. San Victorino era el epicentro comercial de la 
ciudad, y el lugar de ingreso de las gentes de provincia. Los comerciantes 
pidieron a la administración que sacara el terminal de aquí, sin darse cuenta que 
debilitaban su propia actividad. Había mucho tráfico y demasiado desorden, 
pero no pensaron en organizar el espacio sino en sacarlos. En lugar de sacar 
actores, el propósito debió haber sido reorganizarlos. La Plazuela de San 
Victorino era un parqueadero, hecho para completar el edificio de Leónidas Lara, 
importador de International. 

El edificio de los Arrubla lo tumbaron en los años 40’s y 50’s. Primero con el 
Bogotazo, durante el cual tumbaron un ala. Luego con la ampliación de la 
Carrera Décima tumbaron el resto. Lo que quedó lo vendieron. La plaza de 
mercado fue trasladada a Plaza España, y luego a Corabastos en los años 70 s. 
Ahora quedan en Plaza España los almacenes de mayoristas y tiendas de 
abarrotes. 
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C.C.: Porqué trasladan los vendedores del centro a San Victorino? 


C.A.: Porque querían despejar el espacio de las calles. Ellos vendían en catres, en 
mantas, mañeros, caseteros... Jorge Gaitán Cortés decidió despejar esas calles 
[en 1964] para recuperarlas y embellecerlas. Los trasladaron aquí y les instalaron 
unos puestos de madera y tejas de zinc, y los trasladaron a todos. Pero el 
comercio informal creció a pasos agigantados y no se pudo controlar después. 

Hubo oleadas de invasión de los andenes que fueron creciendo cada vez más. Fue 
necesaria la creación de andenes adicionales de comercio. Las Galerías tenían la 
idea de convertir la Plaza en algo más que una suma de casetas y delimitar su 
propio espacio creando una banda alrededor de baños, locales y restaurantes. 

C.C.: Debajo de las Galerías pasaba el río. 

C.A.: Sí, pero canalizado en bóveda de ladrillo. El parqueadero de los Lara 
quedaba bajo el nivel de las casas, así que para ubicar a los vendedores hicieron 
un tablado. Pero el subsuelo se llenaba de aguas lluvias, ratas, basura, 
escondrijos para meter armas... Por razones de salubridad, decidieron construir 
el piso. Pero la administración nunca colaboró en eso. Lo que hubo ahí fue un 
clientelismo político que benefició a los líderes de los sindicatos, y que llevó a San 
Victorino a la situación en la que hoy se encuentra”. 

Son muchos los elementos que se presentan en esta entrevista y que adquieren particular 
relevancia: en primer lugar, quisiera destacar el hecho de que Carlos confirma la 
existencia en San Victorino de actividades delincuenciales, en las cuales pueden hallarse 
involucradas personas que, de acuerdo con su testimonio, tienen locales al interior de las 
Galerías (de todos modos, hay que tener en cuenta que esto lo afirma un comerciante 
formal del sector, el cual, a pesar de ponerse a favor de los comerciantes informales, puede 


545 



pensar que el desalojo de los vendedores favorecería de alguna manera sus intereses 
económicos, aunque defienda la presencia de los mismos desde el punto de vista político, 
social o cultural). Pero asimismo, Carlos confirma la indiferencia, indolencia y abandono 
del Estado frente a las actividades de los comerciantes y la misma dinámica del sector 
durante décadas, lo cual crea un caldo de cultivo para las actividades ilícitas. 

Ambos elementos permiten referirse, de manera un poco soterrada, a esa “simbiosis” entre 
el aparato institucional y económico formal frente a unas redes sociales y económicas de 
carácter ilícito o informal, la cual opera tanto en términos positivos (esto es, los 
vendedores callejeros, ambulantes y semiformales, actuando de forma integrada y 
complementaria a la dinámica comercial, adquiriendo los productos de los 
establecimientos o pidiéndolos en préstamo para venderlos en las vías públicas), como en 
términos negativos (es decir, en actividades como el contrabando o las redes de tráfico de 
armas y documentos que la policía y los funcionarios de la administración dejaban pasar 
bajo sobornos y otras formas de corrupción). Sobra decir que este fenómeno es común en 
este tipo de mercados, y ahora se ha extendido a una escala nacional en los países 
latinoamericanos, como puede apreciarse en los vínculos entre el ejército y el 
narcoparamilitarismo existentes en Colombia, los recientes incidentes de corrupción de la 
policía en Cali y, en otras latitudes, la difícil situación por la que atraviesa México para 
contener las bandas delincuenciales y los megacarteles del narcotráfico, los cuales han 
llegado a gobernar Estados enteros de esta nación americana. 

Pero al mismo tiempo, Carlos nos está hablando de otras alternativas de la arquitectura 
que se habían establecido en épocas precedentes en diversos espacios de la ciudad, la cual 
abre la posibilidad de soluciones urbanas creativas, en donde se toma en cuenta, antes que 
una premisa ideológica y jurídica, la complejidad de actores y agentes socioculturales 
históricamente presentes en un escenario territorial. 


546 



Asimismo, vemos cómo esta aproximación a la arquitectura desde un punto de vista 
histórico y social no debe dejar de ser analizada en el contexto de la historia de la ciudad. 
En este sentido, además de una sinopsis bastante interesante de las múltiples 
transformaciones que este sector ha sufrido en el transcurso de la historia urbana, 
aparecen dos elementos que considero importantes para destacar: en primer lugar, la 
concentración de indígenas como base de las culturas subalternas latinoamericanas 
durante la Colonia, y el hecho de que en San Victorino haya existido desde los inicios de la 
ciudad un escenario de mercadeo e intercambio de productos que afluían desde todos los 
rincones del altiplano cundiboyacense y las regiones de tierras templadas de las 
proximidades. 

Pachito Romero, uno de los adjudicatarios de Galerías con un más alto grado de cultura 
general y conocimiento histórico sobre el sector, fue uno de mis interlocutores 
privilegiados en el transcurso de esta indagación (F67). Él quiso ofrecernos una mirada de 
conjunto sobre los distintos lugares que componen el espacio de San Victorino, 
complementando la perspectiva de Carlos Álvarez con nuevas pistas sobre las dinámicas 
históricas que se produjeron en este entorno urbano. 

Pachito, hermano de Jairo Romero, con quien compartía un local en las Galerías y una 
vocación sindical y de servicio comunitario, me insistía todo el tiempo que hiciéramos un 
pequeño recorrido por los alrededores para filmar los lugares e ir hablando sobre cada uno 
de ellos, lo cual finalmente hicimos hacia marzo o abril de 1999. Aquí presento el 
resultado de estas memorias del recorrido con Pachito: 

“Nos encontramos en el tradicional e histórico sector de San Victorino. AI fondo, 
vemos ¡as Galerías Antonio Nariño que es el corazón del sector. Vamos a hacer 
un poquito de remembranzas históricas de ¡a importancia que tiene este sector. 

Por allá por el tiempo de ¡a Colonia, a este Jugar confluían ¡os bogotanos, con e¡ 
objeto de recibir a¡ virrey y a otras autoridades que venían de España. También 
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acudían para despedir las autoridades salientes, que iban a España o a otras 
ciudades de América Latina. Encontramos también que en este lugar convergían 
todas las mercaderías que venían de ultramar; en este lugar era como un 
pequeño, valga la comparación, un pequeño abasticos [Pachito hacía referencia 
a las centrales de Abastos, a donde en la actualidad llegan los productos 
agrícolas del campo para ser distribuidos en diversos mercados de la ciudad] . 
Aquí convergían también todos los productos de tierra caliente. Este comercio se 
desarrolló a través de todo el tiempo de la Colonia. Nosotros tenemos que para el 
tiempo de la República también se ejerció la actividad comercial en estos lugares. 
Aquí se vendían todo tipo de productos fabricados en Bogotá, como eran 
herraduras, enjalmas, alpargatas, etcétera. Todo ese tipo de productos se 
vendían acá en este sector que es tradicionalmente comercial. Aquí poseo una 
acuarela justamente del sector de San Victorino, o sea la entrada, más o menos 
por esta calle o Avenida Jiménez, que antiguamente tenía el nombre de Calle 
(F68). Vemos por la época de la República una actividad social, comercial o 
recreativa. Podemos ver los almacenes en donde se expendían todos los 
productos de la época; nosotros vemos así cómo la actividad comercial se ha 
desarrollado en todas las épocas de la ciudad, y esta es toda una época en la que 
se expenden, se venden productos, hasta llegar a este sitio donde se continúa con 
la misma actividad. Por los años de igoo en adelante también se viene 
desarrollando la misma actividad comercial, en menor grado por supuesto de la 
que se vio a partir de los años sesentas, pero siempre ha sido un sector 
tradicionalmente comercial. 

U 

Esta es la Avenida Jiménez actualmente, o Calle Trece. Esta calle es la que 
siempre ha dado acceso desde la época de la colonia hacia la ciudad de Bogotá, el 
paso obligado de todos por el sector de San Victorino. Antiguamente se llamaba 
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Calle Honda, que daba precisamente acceso a tierra caliente y hacia el puerto de 
Honda, donde se embarcaban para el Viejo Mundo, y también por aquí accedían 
hacia la ciudad de Bogotá. Posteriormente se llamó la Avenida Colón. Aquí 
también existía una Plazoleta con la estatua de Nariño antes del nueve de abril, 
que fue demolida, dando paso a esta gran avenida. Posteriormente, aquí se hace 
un roundpoint, un tipo de Plazoleta porque también por aquí pasaba el tranvía, y 
se erige una estatua de Antonio Nariño en el centro. De ahí precisamente las 
Galerías reciben este mismo nombre. Posteriormente, ya para el nueve de abril 
entonces se derrumba todo eso, y luego se tumba todo este sector, todas las casas 
que había, y se crea el parqueadero donde están funcionando actualmente las 
Galerías Antonio Nariño. 

U 

Estas son las Galerías Antonio Nariño, que a partir del año 48, cuando se da el 
famoso Bogotazo, que es algo muy histórico para nosotros, es un lugar donde 
había casas, había comercio, había tiendas, había chicherías, y entonces la turba 
enfurecida a partir de la muerte de Gaitán causa una serie de incendios y se 
destruye toda esta parte. Entonces el gobierno adquiere ese lote, por el año de 
1950 lo compra, y luego hace un parqueadero, que es actualmente donde se 
encuentran las Galerías Nariño. Este lugar se encuentra en un nivel más bajo de 
la Avenida Jiménez, así lo podemos ver, por eso cuando llueve se inunda; así lo 
podemos ver [decía, señalando el desnivel en el cual se construyeron las 
Galerías (F6g)]. Ellos lo arreglaron como parqueadero sacándole más tierra y 
acomodándolo. 

(...) 
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Este es el almacén Tía, por la década del 6o. En esta acera, de la Calle Décima 
hasta la Calle Doce era donde se hacían los pocos vendedores ambulantes que 
existían en Bogotá. Nosotros habíamos venido precisamente como personas 
emigradas de la violencia que se ejercía en el campo. Aquí estuvimos hasta el año 
de 1963, cuando se nos reubicó porque nosotros hacíamos una competencia 
desleal para el comercio organizado, según ellos. Precisamente, este es uno de 
los almacenes que más problemas ponía a los vendedores ambulantes porque 
éramos un obstáculo para las entradas y además causábamos muchas molestias. 
De ahí que se busca un lugar para enviarnos y se nos reubica en el sector de 
Galerías Antonio Nariño, que es el corazón de San Victorino. 

(...) 

Hasta aquí a la Calle Doce llegaban los vendedores que estábamos en el año de 
1960, 61, 62, antes de que se nos reubicara a las Galerías. Este era un nuevo 
almacén, el almacén Caravana. En este lugar se vendía todo tipo de mercancías: 
batán, marroquinería, libros, comidas por la calle, todo ese tipo de cosas se 
expendían en este lugar. Casi todos los bogotanos, todos sin excepción, en 
especial campesinos, en aquel entonces recurrían a este sector porque eran 
ventas populares. De aquí es que se los llevan para abajo a la Plazoleta Antonio 
Nariño. 


(...) 

Esta es la original y auténtica Calle del Cartucho; que posteriormente se haya 
ampliado el nombre a las demás calles más hacia el sur, pero esta es la calle que 
se denominaba en aquel entonces, por los años sesenta, la Calle del Cartucho. 
Aquí se ejercía ya la actividad comercial; les recuerdo que en este lugar había 
restaurantes, había zona de vivienda, había bares, cafés, que no eran más sino 
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prostíbulos, lupanares o lenocinios pequeños, donde había una serie de 
rockolas... en aquel entonces yo recuerdo, era un chino, y se escuchaba 
muchísimo el tango, esas rockolas de tango y rancheras que era lo que más se 
escuchaba en aquel entonces. Todo esto era una zona comercial; todavía 
podemos ver algunos comercios, que se organizaron al lado de los vendedores 
ambulantes; entonces por ahí se inicia el comercio formal. Porque nosotros 
llenamos esas calles pero eso gracias a nosotros los vendedores ambulantes, que 
fuimos los que rescatamos esta zona, porque esta era una zona insegura, había 
mucha delincuencia, y a partir de que nosotros llegamos a este sector, entonces 
rescatamos esta zona y es así como el comercio formal comienza a tener un auge 
grande, como lo vemos hasta este momento”. 

En el recorrido con Pachito, procedimos a una relectura de los espacios antes analizados 
desde la perspectiva de los funcionarios de Planeación Distrital y la administración urbana 
durante la Alcaldía de Enrique Peñalosa, pero ahora en un deambular conjunto entre el 
etnógrafo y uno de los protagonistas de la historia que representa, en alguna medida, a los 
comerciantes del sector. Aún así, es evidente que este relato no puede ser completo sin 
observar los gestos y actitudes corporales, o escuchar los modos de hablar de quienes 
conceden las declaraciones. Vale la pena escuchar la forma de expresión de Pachito para 
comprender que estamos frente a una persona de procedencia social muy diferente a la de 
Andrés Pacheco o Eduardo Aguirre, y que la voz de Claudia López se asemeja a la de 
Pacho Romero, pero con un lenguaje que ha sido pulido por años de preparación 
intelectual y académica. 

En el tono y modulación de la voz, así como en los modos de expresión empleados y en el 
mismo aspecto de las personas, podemos alcanzar a percibir diferencias socioculturales 
históricamente acumuladas, lo cual da una idea de las procedencias e historias de vida 
diversas de cada uno de estos sujetos que comparten un mismo escenario urbano, pese a 
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que en realidad forman parte de diversos “mundos” y realidades históricas que se han ido 
construyendo desde la Bogotá profunda. 

Pachito procede, entonces, a un itinerario por el sector que es, a su vez, una trayectoria 
histórica y social de la actividad comercial en el lugar, la cual tiene como punto de partida 
los orígenes de la ciudad fundada por los españoles, y posteriormente termina 
centrándose en la historia de los vendedores ambulantes, que son desalojados de las calles 
del Centro Histórico (especialmente frente al Almacén Tía, un supermercado para 
sectores populares que aún funciona en el lugar (F70)) para ser finalmente reubicados en 
el sector donde hoy se encuentran las Galerías Antonio Nariño. Estos elementos 
resultarán de fundamental importancia para las posteriores reclamaciones, negociaciones 
y acciones legales que se van a presentar entre la administración urbana y los 
comerciantes semiformales de la zona. 

Pero antes de adentrarnos en los detalles de la negociación, quisiera presentar a ustedes 
mi propio recorrido etnográfico e investigativo por la historia de Bogotá, teniendo como 
núcleo central el sector que ha ocupado San Victorino en la ciudad, efectuando un paseo 
panorámico por las diversas etapas de la historia del sector, desde la fundación de Bogotá 
hasta 1948, y comenzar a partir de esa fecha una reflexión más profunda sobre la ciudad 
moderna, en la cual se produce la fundación de las Galerías Antonio Nariño y los inicios 
del comercio informal en el sector, con el fin de remitirnos a una historia de larga 
duración que dé luces sobre diversos elementos relevantes para la elaboración de un 
paisaje histórico representativo de la significación que tuvieron los acontecimientos 
vividos en 1999 para el sector, la ciudad y los actores sociales involucrados en ellos. 

Es importante subrayar que se trata de una perspectiva personal, tanto como la de los 
diversos actores que tuvieron relación directa o indirecta con los hechos. A decir verdad, 
no me interesa demasiado si a los historiadores les complace o no esta perspectiva, si 
cumple o no con el método “científico” y los requisitos “formales” de un tratado 
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historiográfico; esto no es historia, puede llamársele genealogía, podría ser crónica, el 
mote no importa. Lo que a mí me importa es que les guste a los comerciantes de “Galerías 
Antonio Nariño”, SIVECABOCUNDI y los demás miembros de los sindicatos y 
agrupaciones de los alrededores, así como a quien quiera saber algo más sobre la historia 
del sector. Lo que sí puedo asegurar es que se intentó hacer un ejercicio consciente y 
avisado de revisión documental, el cual complementa el examen -también parcial y 
subjetivo- de los funcionarios de la administración Peñalosa o de los distintos personajes 
que sostuvieron una experiencia vital estrecha en relación con el sector durante varios 
años. 


“Un fenómeno histórico, pura y completamente conocido y resuelto en un 
fenómeno cognoscitivo, es cosa muerta para el que lo ha conocido: pues ha 
conocido la ilusión, la injusticia, la ciega pasión y, en general, todo el horizonte 
terrenamente oscurecido de ese fenómeno y al mismo tiempo, precisamente en 
todo esto, su poder histórico [geschichtlich]. Este poder ahora es impotente 
para él en cuanto ser que sabe: tal vez aún no para él en cuanto es un ser vivo. 
La Historia, concebida como ciencia pura y convertida en soberana, sería para 
la humanidad una especie de cierre y balance de la vida. Sólo como corolario 
de una poderosa corriente nueva de vida, por ejemplo, de una cultura naciente, 
la formación histórica es algo saludable y una promesa de futuro, es decir, 
únicamente si ella misma no domina y guía, sino es dominada y guiada por una 
fuerza superior. 

La historia, en tanto que está al servicio de la vida, está al servicio de un poder 
ahistórico y, por tanto, en este estado de subordinación nunca podrá ser, ni 
debe llegar a ser, una ciencia pura, como lo son las matemáticas, por ejemplo. 
Ahora bien, la cuestión de hasta qué punto la vida tiene necesidad del servicio 
de la historia es una de las más graves cuestiones y preocupaciones en lo que 
respecta a la salud de los hombres, los pueblos y las culturas. Pues donde hay 
cierto exceso de historia se desintegra y degenera la vida, y por último, a raíz de 
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esta degeneración, a su vez también la misma historia” (Nietzsche, en Llinares, 

1988: 62-63). 

Todo orden fundador lleva su correlato. Y en éste que hoy presento a ustedes, inexacto y 
políticamente incorrecto, desearía que los vendedores ambulantes, comerciantes 
estacionarios y semiformales desalojados del sector salieran reivindicados, al menos, para 
la historia (R??, 1186? —). 


1.1. Genealogía cartográfica y arquitectónica de San Victorino (1492-1948) 

En mi primer viaje hacia el sur del país, me quedé algunos días en la casa de mi tía 
Patricia, en la ciudad de Cali, antes de continuar mi travesía por tierra hasta Tumaco, 
lugar donde realicé mi práctica social con la Corporación Opción Colombia. 

Allí, tuve la oportunidad de asistir a una conferencia de un académico e investigador 
peruano llamado Zadir Milla Euribe sobre la relación entre los conocimientos 
matemáticos incaicos y los diseños geométricos que ellos aplicaban a sus tejidos. Una 
conferencia supremamente interesante, cuyos principales elementos están consignados en 
un libro llamado “Introducción a la semiótica del diseño andino precolombino”. Los 
aspectos principales de su exposición estaban fundados en el elemento geométrico básico 
para las principales civilizaciones sudamericanas precolombinas, la cual constituía además 
uno de los fundamentos sagrados de su cosmogonía: la cruz cuadrada (F71, F72). 

Zadir nos explicaba que los incas extraían el cuadrado de la cruz a través de una 
superposición de triángulos, fundados en la posible relación existente entre las longitudes 
de las distancias astronómicas entre las estrellas que componían la cruz del sur, formando 
una relación aproximada de 1:1,4142, es decir, la relación entre los lados y la diagonal del 
cuadrado (CUADRO — ). Más allá de la explicación que se le pueda dar a estas relaciones 
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geométricas, lo interesante es apreciar que en esta formulación existía un elemento de 
exactitud y uno de inexactitud matemática, pues se planteaba la proporción entre un 
número entero (r) y una fracción cuadrática (V2) (RAR??, — MONADAS, TARDE , 
DELEUZE, BENTHAM, entinema radical, i°°). Y esta relación estaba inscrita en el 
principal símbolo astronómico sagrado de los incas, quechuas, aymarás y otras 
poblaciones habitantes en el hemisferio meridional: la cruz del sur. 

Se procuraba, de este modo, establecer un principio de armonía entre lo perfecto y lo 
imperfecto, entre lo regular y lo irregular, entre lo definido y lo indefinido, en suma, entre 
el caos y el cosmos originales, en su expresión espaciotemporal. Estos principios habrían 
de aplicarse también a la estructura urbana de las ciudades sudamericanas 
precolombinas 200 . 

Pues bien, de alguna manera, esta es la relación que quisiera establecer entre la historia, la 
antropología y las ciencias in-exactas en el presente capítulo. Las relaciones entre lo 
exacto y lo inexacto, lo correcto y lo incorrecto, son las mismas que la relación establecida 
entre historia y genealogía. En términos de la física y la matemática, las nociones 
platónicas de la matemática euclidiana han dado paso recientemente a la física cuántica y 
a una matemática en donde prima la probabilidad, la relatividad, las derivadas, las 
incertidumbres, las tendencias infinitesimales y los números imaginarios. En la 
actualidad, se dice que la física y la matemática cuánticas son la base del conocimiento 
futuro, razón por la cual la relación entre lo correcto y lo incorrecto, entre lo positivo y lo 
negativo, entre el bien y el mal, no pueden estar matizados por juicios de valor. 


200 Esta concepción tuvo su más alta expresión cultural en los tejidos de los indígenas sudamericanos, 
expresado en la noción del gnomon, y que se encuentra relacionado con el concepto de fractal: “La relación 
del todo y las partes que implica el concepto de unidad, crea órdenes internos en los cuales los espacios se 
jerarquizan, formando series de unidades interiores que simoblizan el ‘logos’ universal represntado en la 
composición del diseño. (...) La concepción geométrica del ‘gnomon’ es la manifestación de una figura 
resultante de la superposición de dos formas iguales o semejantes, de tamaños diferentes pero de medidas 
proporcionales similares. Representa por lo tanto la igualdad de cualidades de dos espacios en dos escalas y 
planos distintos” (Milla, 1991: 45). 
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Simplemente, ambos factores de las oposiciones hacen parte de una misma dinámica 
universal. 

En el plano del conocimiento antropológico, sabemos que esto viene siendo así desde el 
principio de los tiempos y en todas las sociedades. Las culturas de todo el mundo 
involucran en sus cosmogonías construcciones simbólicas y semánticas relacionadas con 
el mito, la alegoría, la invención de las tradiciones, la salud y la enfermedad, las 
matemáticas y la religión. Aún la cultura moderna occidental, que funda su sistema 
sociocultural en la ley como elemento diferenciador entre lo aceptable y no aceptable 
socialmente, incorpora de manera involuntaria, inconsciente e indeseada todo aquello que 
la ley tiende a excluir o reprimir. Asimismo, la búsqueda de la proporción, la armonía y 
las dimensiones exactas a partir de la época renacentista condujeron a la creación de un 
Estado unitario y absolutista el cual, hasta el día de hoy, y pese a instaurarse como modelo 
hegemónico, ha sido in-capaz de absorber las tendencias centrífugas, que antes estaban 
expresadas en las minorías sociales y culturales al interior de los Estados y aquellas 
comunidades culturales “salvajes”, “bárbaras” o “no occidentales” aún no colonizadas por 
las tradiciones católicas medievales o cristianas influidas por el maniqueísmo, y ahora se 
expresan con mayor fuerza en los grupos al margen de la ley que controlan las redes de la 
economía informal, impulsada paradójicamente por las mismas instituciones de los 
aparatos de Estado. Pese a los significativos avances de esta tradición política y religiosa 
en la instauración del eros y lo apolíneo, el tánatos y lo dionisíaco continúan presentes 
hasta en las tradiciones más fundamentalistas de la civilización occidental. Basta ver a 
John McCain y a Sarah Palin apadrinando a un niño con síndrome de Down mientras 
apoyan de manera irrestricta la guerra contra los islámicos, o favoreciendo en público la 
industria de los automóviles y a “Joe el plomero”, mientras avalan silenciosamente la de 
los videojuegos o la pornografía. De igual modo, basta constatar cómo los avances 
científicos de la farmacéutica tradicional, que buscaban combatir a las bacterias y los virus 
a través de antibióticos, lo único que han logrado es crear virus y bacterias más resistentes 
a los sistemas inmunológicos. 
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El anhelo universalista y absolutista de civilizaciones e imperios, la voluntad de poder 
despótico y avasallador de las hegemonías sólo ha conducido a la generación de 
tendencias socioculturales centrífugas, que se valen de astucias, tácticas y argucias para su 
supervivencia y acumulan en su seno todo el potencial tanatológico que produce su 
marginación y exclusión, para luego hacerse manifiesto y presente en determinadas 
coyunturas históricas: es el caso de ETA, IRA, Hamás, los judíos de la diáspora o la 
Alemania del III Reich, los grupos de narcotraficantes en México y Colombia, las redes de 
trata de personas ocultas en los bajos fondos de embajadas, consulados y organizaciones 
policiales y militares de los países del mundo. El sistema financiero requiere de paraísos 
sin ley: Suiza, Irlanda, Islas Caimán... Así como también el comercio mundial: los 
puertos de China, Singapur, Taiwan, Panamá, las“zonas francas” y los sistemas de aduanas 
de todos los puertos y fronteras del planeta. 

En efecto, es allí, en los umbrales, donde esa conjunción entre las dualidades permite la 
ocurrencia de la vida en sociedad. Pero las culturas no sólo se oponen a lo natural o lo 
indómito; también establecen esta misma relación con formas culturales alternas. En 
ambos casos, los elementos disidentes se sitúan en las zonas de umbral, sea en un lugar 
allende las fronteras, en las franjas más bajas de la sociedad, en la clandestinidad o en un 
desplazamiento continuo al interior de un orden sistémico. Pero ante todo, estas 
tendencias están ubicadas en los límites mismos de la corporalidad y el inconsciente, así 
como en las fronteras íntimas u ocultas de la institucionalidad. 

La genealogía espacial que intento plantear para el caso de San Victorino nos habla de un 
escenario territorial de frontera, la frontera entre la ciudad y el mundo, entre la ciudad 
española y el territorio indígena, entre la civilización hegemónica y la barbarie subalterna, 
que tenía en esta zona de Bogotá una posibilidad de confluencia y encuentro. Allí, la 
historia de la ciudad y el territorio en el cual se ubica el actual Estado colombiano es 
construida, a la vez, por la sociedad hegemónica que fundó sus cimientos sobre este lugar 
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específico de la ciudad colonial, y por los sujetos socioculturales que le dieron vida y 
dinamismo al sector en el transcurso de los tiempos. En ese umbral entre los agentes 
institucionales y los actores socioculturales se fueron gestando las bases de un conflicto 
identitario que tuvo una expresión polarizada y radical en los acontecimientos de 1998 a 
2000. 

Este conflicto entre identidades cristalizó en dos tipos de prácticas sobre el espacio que ha 
ocupado el sector de San Victorino en el transcurso de la historia: la búsqueda de 
construcción de una plaza, plazuela o plazoleta conforme a los dictados del urbanismo 
occidental, y la dinámica sociocultural en torno a la actividad comercial y mercantil, 
transitoria, viajera, ambulante y deambulante, que los usuarios de ese espacio 
comenzaron a generar desde la misma fundación de San Victorino. 


1.1.1. Urbanismo y arquitectura en San Victorino (1492-1948). 

Los historiadores mismos disponen de herramientas muy precarias para describir los 
detalles de lo que sucedía entre los siglos XVI y XVII. El mismo Michel Foucault lo afirma 
cuando emprende una arqueología del saber o de fenómenos socioculturales específicos 
durante la época clásica, y en la ciudad de Bogotá esto es aún más evidente. 

En 1900, las Galerías Arrubla fueron objeto de un incendio fraguado, según cuenta la 
historia oficial, por un comerciante alemán que decidió quemar uno de los 
establecimientos mercantiles debido a supuestas represalias contra uno de los dueños de 
los puestos de estas Galerías, situadas en la parte baja del Palacio Liévano (F73). Pero 
curiosamente, con este incendio se quemaron los archivos del Cabildo de Bogotá, después 
de lo cual no quedaron sino rastros mínimos de la historia de la ciudad colonial. 
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Es evidente que el historiador profesional se ceñirá celosamente a las evidencias y los 
rumores dominantes de la época, lo dicho en los periódicos, gacetas y otras publicaciones 
oficiales, como si éstas en su momento no estuvieran construyendo y elaborando una 
visión específica de la historia, en especial después de los acontecimientos que dieron 
lugar a la independencia de la Nueva Granada y en un contexto caótico de guerra civil, 
pues este incendio se produjo en plena Guerra de los Mil Días, la guerra interna más 
sangrienta de todas cuantas se presentaron en el siglo XIX y principios del XX en un país 
que se encontraba apenas en proceso de consolidación nacional. 

Ya en el pasado, los españoles habían quemado los templos indígenas, arrasado su 
memoria y confiscado sus códices. Entonces, el proceso de sometimiento de las 
poblaciones que se quedaron sin sus registros históricos y, por lo tanto, sin sus huellas de 
identidad, no hizo más que continuar. La “colonización de la memoria y los imaginarios” 
ha sido una práctica de viaja data. Por ello, lo que intento relatar en estas páginas es una 
fábula, un cuento de hadas, que puede ser acogido por quienes les llame la atención, sin la 
pretensión de establecer a partir de esta narración discursos ideológicos o de poder. De 
cualquier manera, ya he dejado en claro que no pretendo ir tras la búsqueda de la verdad, 
ni tampoco tras su construcción, sino simplemente dejar la constancia histórica de una 
posibilidad o una sospecha. Y ni siquiera tanto: más sencillamente, quiero relatar esta 
historieta porque quiero relatar esta historieta. 

Bogotá es una ciudad informal, pues no existe acta de fundación de la ciudad. Bogotá es, 
desde el incendio de los archivos, una ciudad de hecho. Además, hay incontables 
discusiones entre los historiadores en torno a la fecha de fundación de Bogotá, si Jiménez 
de Quesada fue el fundador o debió esperar a Federmán y Belalcázar, que no fue el 6 de 
Agosto de 1538 sino en 1539... ¿Eso significa que no la ciudad no es real? Entonces, 
tampoco me generan inquietud las discusiones en torno a la “veracidad” de mi relato. Lo 
que cuenta, en mi opinión, es que parte de elementos reales, los cuales se pueden 
constatar a partir de reiterados documentos históricos y observaciones actuales. Como lo 
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habíamos mencionado anteriormente (R??, pág. —), Quesada, Federmán y Belalcázar, 
uno de ellos o todos juntos -no importa en este caso y, a la hora de la verdad, no importa 
mucho, pues los bogotanos y colombianos, haciendo caso a la doxa común, piensan que 
fue Quesada-, emprendieron las gestiones fundacionales de carácter oficial en un lugar 
resguardado de los indígenas y otros eventuales invasores por los cerros orientales y dos 
quebradas, que serán denominadas de San Agustín y de San Francisco, las cuales servían al 
mismo tiempo de fuentes de agua para los colonizadores. Algunos dicen que la fundación 
fue en el actual sector de Teusaquillo, pero el hecho es... una mata, como decimos 
popularmente en Colombia, y la ciudad finalmente terminó asentándose en este lugar de 
la Sabana (Mg), cuya ubicación ofrecía condiciones estratégicas de defensa y 
abastecimiento. 

Poco a poco, la ciudad se va consolidando, en un proceso lento y de cierta inestabilidad 
que duró alrededor de medio siglo. En un principio, la ciudad no tenía una traza basada 
en una concepción arquitectónica definida; las Ordenanzas de Poblaciones de 1573, 
expedidas por Felipe II, las cuales son consideradas como el primer código de urbanismo 
de la Edad Moderna, dan inicio a un proceso sistemático de creación de ciudades en 
América. 

Es importante comprender el contexto histórico en el cual se enuncian estas Ordenanzas. 
Europa vivía la época del Renacimiento, y el proyecto de ciudad americana estaba 
inspirado en una maduración del urbanismo medieval, las cuales habían conducido a la 
aparición de un diseño y una planeación de la ciudad conforme a los dictados de la 
tradición grecorromana y las formas platónicas, que dieran lugar a una disposición 
geométrica y racional del espacio, una conquista del entorno natural por la fuerza de la 
civilización. El proyecto cultural renacentista, con el cual se abrió camino en el mundo la 
modernidad occidental, recuperaba las pretensiones de unidad conceptual de la filosofía 
griega, mezcladas con el monoteísmo cristiano y el absolutismo monárquico. 
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Esto dio lugar a una ciudad ideal en América, cuyo fundamento conceptual predominante 
fue la traza cuadrada: “El origen renacentista de la traza parecía tener más fundamento, 
pues se cree generalmente que las ciudades ideales son una propuesta exclusiva del 
Renacimiento, y que el rigor geométrico de la castramentación romana sólo pudo 
redescubrirse en la Edad del Humanismo” (Salcedo, 1996: 36-37) (R??, pág. —). Al 
principio la traza era regular pero de manzanas oblongas; a partir de 1529 comienza a 
adoptarse el patrón urbano de manzana cuadrada, conforme al cual se diseña la ciudad de 
Santa Fé. 

Las ciudades en América que respondieron a patrones irregulares estuvieron 
determinadas por accidentes geográficos insalvables, con respecto a los cuales el ideal de 
la traza cuadrada intentaba acoplarse. En efecto, muchas de las ciudades americanas 
obedecen a un trazado semirregular, inducido por factores tanto geográficos como 
históricos. En Bogotá, las quebradas que rodeaban el Centro Histórico en donde se 
localizó la ciudad originaria rompían con el ideal de las calles rectas y las manzanas 
cuadradas, con cruces a espacios regulares de la ciudad ideal. El Vicachá, nombre 
indígena para el río que más adelante fue llamado San Francisco, era el principal de estos 
afluentes, y fue determinante para establecer la morfología de la ciudad colonial. En el 
mapa de Carlos Cabrer (Mío), uno de los primeros mapas levantados de la ciudad colonial, 
puede apreciarse de manera clara cómo Santa Fé, una vez establecidas sus principales 
parroquias, seguía estando determinada por el azar de las sinuosidades de las quebradas 
que le confirieron un límite natural al momento de su fundación. 

Una de estas parroquias era la de San Victorino, que fue fundada en 1598. Fue la última de 
las parroquias de la ciudad colonial, después de La Catedral, Santa Bárbara (1575) y las 
Nieves (1585). Por esa razón, a Santafé se le denominaba “la ciudad de las cuatro 
parroquias”. Con la fundación de las cuatro parroquias se considera que se da inicio a la 
ciudad colonial (1600). Cada una de las parroquias de Santafé desarrollará identidades 
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particulares en función de la adoración a sus respectivos santos y de su posición en el 
contexto de la ciudad. 

En el mismo año de 1598 se constituye la plazuela de San Victorino, donada por los hijos 
de Francisco Hernán Sánchez, primer dueño de las tierras que estaban más allá de la 
carrera Novena. En ese año la ermita, fundada en 1577 por Sánchez, se erige en parroquia. 
Las dificultades de la geografía hicieron difícil la creación de un límite de los dominios de 
ese barrio, lo cual era importante para efectos del pago de servidumbres: 

“Fue votada la fiesta de San Victorino por Abogado contra los hielos que suelen 
hacer daño a los panes recién sembrados; y un vecino llamado Francisco de 
Hernán Sánchez dio el sitio en el que se le edificó iglesia de paja, la cual se 
fundó en parroquia al principio de Septiembre de 1598, por los señores Deán y 
Cabildo Sede vacante, cuyo distrito se sacó del que tenía la parroquia de Las 
Nieves, dividido por la calle que baja desde el puente de San Francisco 
arrimada al convento, el río abajo hasta el campo. Y habiendo venido por 
Marzo del año siguiente de 1599 el señor Arzobispo don Bartolomé Lobo 
Guerrero, añadió a esta parroquia de San Victorino un pedazo de feligresado, 
sacado del que tenía la Iglesia Mayor, que se divide por la calle que está una 
cuadra más abajo del convento de la Concepción, y corre Norte Sur desde el río 
de San Francisco hasta encontrarse con el Distrito de Santa Bárbara” (Ibáñez, 

1891: 48-49). 

San Victorino era la última de las plazuelas principales erigida en la ciudad, después de la 
Plaza Mayor y la Plaza de San Francisco (M11, M12). La irregularidad de esta plazuela se 
explica por el “accidente” del río, no por trazados urbanos previos a la ocupación española 
o por una traza constituida de forma espontánea. Esto significa que el ideal de la ciudad 
renacentista tuvo que ceder a la inminencia de la geografía, y para ese entonces las 
técnicas de la arquitectura occidental no podían dar solución a tal obstáculo para la 
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construcción de la ciudad soñada. La historia de Santafé quedó de esta manera marcada, 
a pesar de las disposiciones reales, por una integración entre las leyes del hombre y las de 
la naturaleza; Santafé, y en especial el sector de San Victorino fue, desde sus orígenes, una 
ciudad semiformal, un territorio de umbral, un escenario de frontera entre lo deseable y lo 
repudiable. 

En efecto, San Victorino era y no era ciudad; era entrada, puerta, lugar de conflluencia 
entre “el afuera” y “el adentro”. Era el lugar de la relación, del intercambio, del encuentro 
entre la ciudad y el mundo. Pero asimismo, se convirtió en un punto de contacto entre el 
mundo español y el indígena, y más adelante, un escenario de encuentro entre las elites y 
los grupos subalternos a la sociedad hegemónica, así como un lugar donde los integrantes 
de los mismos grupos subalternos solían confluir para interactuar y vivir su propia 
experiencia de ciudad. 

Pero evidentemente, no era el único lugar donde las clases sociales se mezclaban; en las 
demás plazas también existían actividades que ofrecían esta opción. Lo que ocurría es que 
San Victorino era puerta de entrada, tanto desde el camino a Honda, puerto sobre el río 
Magdalena que comunicaba a Santafé con el mar Caribe, como hacia los territorios del 
altiplano cundiboyacense, a través de la llamada Alameda Vieja, nombre dado al camino 
que partía de la plazuela de San Victorino hacia el norte por las márgenes occidentales de 
la ciudad y desembocaba en el camino real, o camino a Tunja (M13). Esta “Alameda” 
seguía el trazo de la actual Carrera Trece, la cual llega a encontrarse con la Carrera 
Séptima (Antigua Calle Real del Comercio) a la altura de la Iglesia de San Diego, puerta de 
salida de la ciudad colonial por el norte y sector en donde actualmente se encuentra el 
denominado “Centro Internacional”. En un momento dado, a principios del siglo XIX, el 
camino a Honda adquirió el nombre de “Alameda Nueva”: 

“Otros componentes urbanos acentuaron la planimetría santafereña poco antes 

del final del mandato español. Esos componentes que fueron dos flamantes 
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avenidas, recibieron el nombre de Alameda Vieja y Alameda Nueva. Se 
llamaron Alamedas porque se quiso imitar la hermosa avenida de Lima que 
estaba arborizada con álamos. Árbol que no tuvieron las alamedas 
santafereñas; pero subsistió la intención primera. Las dos partían de la 
plazuela de San Victorino; hacia el norte la Alameda Vieja, por ser ésta la 
primera que se puso en servicio. (...) Surgió la Alameda Nueva, de la necesidad 
de dar una presentación decorosa al camino de Fontibón, que comenzaba en la 
plazuela de San Victorino. Por el clamor colectivo de los vecinos de este barrio, 
se iniciaron las mejoras que culminaron con una imitación de la Alameda al 
Norte y se llamó Alameda Nueva. Tuvo también el nombre de Paseo del Prado. 

Esa Alameda se prolongaba unas cinco cuadras, contadas a partir de la plazuela 
de San Victorino” (Martínez, 1997: s.p.). 

Esto le daba a San Victorino un carácter especial, pues a través de dos vías exteriores a la 
ciudad se podía llegar a una plazoleta que era parte de la ciudad pero al mismo tiempo 
quedaba “al otro lado del río”. La diagonal que creaba el río en ese punto le 
proporcionaba a ese sector un carácter ambiguo, pues la ciudad (el actual Centro 
Histórico de Bogotá) se había expandido en ambas márgenes, pero hasta la altura de la 
carrera novena. De ahí para adelante, la perpendicular que trazaba el río permitía definir 
“las afueras de la ciudad”. Entonces, la diagonal ubicada entre el descenso del río San 
Francisco desde los cerros hacia occidente y el cauce que toma el río cuando se dirige en 
línea casi recta hacia el sur hasta desembocar en la quebrada de San Agustín es un espacio 
“entre-medio”, es decir, ni horizontal ni vertical, ni afuera ni adentro, y a la vez cerca y 
lejos del centro de la ciudad (M14): 

“El río San Francisco era el principal de la ciudad. Conocido por los muiscas 
como Vicachá, fue llamado San Francisco desde mediados del siglo XVI por el 
convento de franciscanos que se construyó a sus orillas, en lo que hoy es la 
Avenida Jiménez entre carreras Séptima y Octava. El río, con su profundo 
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lecho de orillas escarpadas e irregulares, se erigió en muralla que separaba 
entre sí a las parroquias de La Catedral, Las Nieves y San Victorino, y sólo hasta 
muy entrado el siglo XIX se construyeron los puentes necesarios para facilitar 
la comunicación entre ellos (M15). (...) Luego de cruzar los cerros por el 

Boquerón, descendía rápidamente y profundizaba su lecho al entrar en la 
ciudad por la parte alta de los suburbios de la parroquia de Las Nieves. (...) 
Continuaba luego su curso hasta llegar a la altura de la actual carrera Novena 
con Avenida Jiménez, donde comenzaba a formar una ligera curva que, luego 
de pasar cerca de la plazuela de San Victorino, se prolongaba hasta la plaza de 
Los Mártires y, desde allí, continuaba en línea recta hacia el sur hasta la Calle 
Sexta...” (Mejía, 2000: 67). 

Del mismo modo, las Alamedas fueron concebidas como vialidades para los paseos 
urbanos. Tal era su función; más allá del sector de las Alamedas, estos caminos 
constituían rutas hacia el exterior de la ciudad. Pero en las inmediaciones del espacio 
urbano, la función de las alamedas consistió en brindarles a los habitantes la posibilidad 
de disfrutar del paisaje y el ambiente rural; es decir, un punto intermedio entre el campo y 
la ciudad: 

“Aunque desde el gobierno del señor Zerda, que estaba en todo, todo se ha 
olvidado, sino es vn Camellón de tierra, que se hizo en el callejón de Fontibón 
en tiempo del señor Guirior, y que para mantenerlo correspondería rehacerlo 
cada año, ó cada dos: las alcantarillas en el de el señor Flores, que si no se hace 
vn formal Camellón de piedra, breve será menester gastar lo mismo, que 
costaron: y Vna alameda, ó paseo, para que contribuyeron algunos amantes del 
bien publico, que, si no buelve a terraplenarse, breve será intransitable, sino es 
Verano” (Silvestre Sánchez, Francisco, en Mercado, 1998: 96). 
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Esta mención a ambos paseos urbanos data del siglo XVIII, pero la función de las 
alamedas continuó presente y se hizo más evidente en la ciudad republicana, tal y como lo 
manifiestan algunos viajeros de Bogotá en el siglo XIX: 

“La Alameda o paseo público está ubicada al pie de la ciudad, en San Victorino. 

Llega hasta San Diego y es muy frecuentada los domingos por la tarde. (...) El 
paseo tiene una milla de largo. Aquí no hay grandes caminadores y una vuelta 
corta es suficiente. Desde allí la vista se halla libre de todas las edificaciones 
que la estorban, abarca por entero la línea de montañas que respalda la ciudad. 
Guadalupe y Monserrate, con sus cimas nubladas, se ven muy bellas” (Stewart, 

John, en Romero, 1990: 90-91); 

“Bogotá tiene un lindo paseo en La Alameda, que hace parte de su camino a 
Tunja. Ancha, plana y bastante derecha, se extiende por unas dos millas fuera 
de la ciudad y a sus lados hay árboles cuyos troncos están unidos por un 
intrincado seto de rosas silvestres. Aunque ni a los habitantes de la capital ni a 
los del campo les gusta mucho pasear y se limitan a hacerlo en los andenes de 
la Calle Real, sucede que se ve en La Alameda, sobre todo los domingos, una 
numerosa concurrencia. Pero los que frecuentan más este paseo son los 
jóvenes elegantes, quienes al andar de sus caballos la recorren todas las tardes” 
(Gosselmann, C.A., en Rivas y Bayona, 1988: 145). 

Todo esto le confirió paulatinamente a San Victorino una categoría de primer orden en el 
contexto urbano, y le otorgó, en la opinión de muchos, la condición de “puerto seco” de la 
ciudad: 

“La plazuela de San Victorino y el paseo de la Alameda Nueva (o calle del 
Prado) eran los ejes de esta parroquia, la que adquiría su importancia al servir 
como puerto de entrada a Bogotá” (Zambrano y Mejía, 1998: 26); 
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“En la segunda mitad del siglo XVIII, San Victorino se convirtió en la parroquia 
con mayor grado de expansión y en una de las principales puertas de entrada a 
la ciudad. Cuando los viajeros llegaban a Santafé por el camino de la Alameda 
Nueva o por el camino de Occidente (el camino a Fontibón), el sector de San 
Victorino era el primer indicio de ciudad. Por allí se llegaba al río Magdalena y 
por éste a los puertos del Caribe y del resto del mundo. En este entrar y salir 
de la ciudad, la plazuela de San Victorino fue un punto de real importancia 
que al cruzarla se entraba al sector central de la ciudad. De allí que el sector se 
convirtiera desde un comienzo, por su posición geográfica, en el puerto de la 
naciente ciudad” [El subrayado es nuestro] (Rojas y Reverón, 1998: 231). 

Asimismo, 

“La parroquia de San Victorino (...) mantuvo su puesto secundario durante la 
segunda mitad del siglo XIX. Aunque es cierto que para 1912 este sector 
multiplicó por siete el número de habitantes que congregaba en 1793, llegando 
a tener en 1881 el índice de crecimiento más alto de toda la ciudad, la realidad 
es que San Victorino fue la zona de menor aumento en términos absolutos de 
población a todo lo largo del siglo XIX. Por esta razón, San Victorino fue 
invariablemente la parroquia más pequeña de la ciudad, situación que ayudó a 
fortalecer la percepción que se tenía de San Victorino como lugar de paso y 
puerto terrestre de Bogotá”[ El subrayado es nuestro] (Mejía, 1997: 122). 

Si se atiende a estas afirmaciones, que considero acertadas, vemos cómo los puertos 
constituyen “zonas de frontera”, lugares que comunican a un territorio con otras regiones 
y, por extensión, con el resto del mundo. En las Ordenanzas de Poblaciones de Felipe II se 
establece que “la plaza mayor de donde se ha de comenzar la población, siendo en costa 
de mar, se debe hacer al desembarcadero del puerto...” (Ordenanza 112). Así se hizo en la 
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ciudad de Cartagena, por ejemplo; pero en Bogotá se produjo una separación de 
funciones, pues la Plaza Mayor actuaba como eje central de la vida social santafereña, 
mientras San Victorino actuaba como puerto de entrada y salida de bienes y personas. 

Pero la condición de puerto también le confiere a estos lugares una serie de características 
particulares; en primer lugar, su carácter de flujo, un espacio con movilidad incesante; en 
segundo lugar, el escenario propicio para la comunicación y el intercambio de todo tipo 
de bienes, mercancías y servicios; tercero, la proliferación de gentes, la presencia de una 
diversidad de prácticas y la aparición de actividades ubicadas en los límites de la legalidad. 

Entonces, y pese a su importancia en términos funcionales, San Victorino conservó, en 
todo caso, una categoría de segundo orden en el contexto de la ciudad. Y esto también se 
refleja en la jerarquía simbólica de su nombre en el imaginario religioso de la cristiandad: 
a diferencia de San Francisco, de San Agustín o de la importancia que tiene la Catedral en 
la escala eclesiástica, el nombre de San Victorino es prácticamente desconocido. Es más, 
su onomástica es el 2 de Noviembre, la cual se confunde con la fecha de San Víctor. Eso 
quiere decir que San Victorino no es precisamente uno de los santos más “populares” de la 
cristiandad, aunque su elección como protector de la parroquia tiene una alta 
connotación “popular”, bastante próxima al mito: 

“Viendo esta ciudad que por los meses de Julio y Agosto, Diciembre y Enero se 
helaban las sementeras y hortalizas de sus contornos, determinaron los 
Cabildos elegir un abogado que nos defendiera de calamidad tan continuada. 
Juntáronse para el efecto en la iglesia Catedral y echaron en un vaso algunas 
cédulas con los nombres de algunos Santos: invocaron la gracia del Espíritu 
Santo, con su oración acostumbrada; un niño entró la mano en el vaso y sacó 
una cédula en que estaba escrito San Victorino. Repararon que no era de los 
Santos que estaban en el Breviario. Volvieron al vaso la cédula, y todas 
revueltas volvió el niño a entrar la mano y sacó la misma cédula con el nombre 
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de San Victorino. Volvieron a hacer la misma diligencia de revolver las cédulas, 
porque deseaban un santo que se hubiera dado a conocer en el oficio divino. 

Salió tercera vez la misma cédula, y reconociendo que era voluntad de Dios que 
entre todos sus Santos eligieran al glorioso obispo y mártir San Victorino, lo 
eligieron por abogado invocando su patrocinio contra los hielos” (Ibáñez, 1891: 
50-51). 

Esto sucedió en 1578, con lo cual San Victorino, además de ser el santo de la 
parroquia, se convirtió en “el patrono contra los hielos que queman los panes recién 
sembrados”. El Licenciado Antonio Fernández fue el primer cura de San Victorino; 
a partir del 11 de Marzo de 1601, el clérigo Gaspar Núñez tomó a su cargo el oficio 
religioso en la parroquia. En el templo se veneraba 

“...un hueso de la garganta de San Victorino, preciosa reliquia que trajo de 
Roma el maestro don Fray Francisco de la Trinidad y Arrieta, de nuestra 
religión, obispo de Santa Marta, quien estando para consagrarse en Cartagena, 
supo de los religiosos de nuestro convento en que vivía, que en esta ciudad de 
Santafé había una iglesia dedicada a San Victorino, y para que en ella se 
venerara con toda reverencia, le donó la dicha reliquia, y la entregó al Padre 
Maestro Fray Francisco de Vargas, que entonces era provincial, para que la 
trajese, y su paternidad la entregó a Juan de Soto Maldonado, Mayordomo de la 
dicha iglesia” (Ibid.: 48). 

Los elementos míticos y de santidad, expresados en la reliquia, confirman la búsqueda de 
una legitimidad del santo ante los ojos del pueblo. De alguna manera, considero que lo 
que quiso instaurarse aquí fue la creación de un santo para el pueblo, para las gentes que 
no hacían parte de la civilización urbana sino que afluían a Santafé y se encontraban con 
esta primera parroquia, situada en los márgenes de la ciudad. San Victorino es, a la luz de 


569 



tales argumentos, un santo marginal, tanto con respecto a la jerarquía católica como en la 
relación que establece con los frutos del campo en los alrededores del entorno urbano. 

Los sucesivos mapas realizados hasta bien entrado el siglo XX demuestran de manera 
inobjetable la continuidad de la plazoleta de San Victorino como una plaza triangular, no 
cuadrangular, ubicada en la ribera occidental del río Vicachá, que en lengua muisca 
significa “el resplandor de la noche”. Un nombre ambiguo, en momentos en que el 
ímpetu de la Ilustración se prefiguraba sobre los territorios americanos (M16-M24). 

De acuerdo con el formalismo académico existente en el urbanismo, San Victorino no era 
semirregular, sino “propiamente irregular”, en la opinión de Jaime Salcedo: 

“En cuanto a la morfología urbana, tan sólo cabe distinguir entre ciudades 
irregulares, cuyo origen es espontáneo, y ciudades regulares, que son todas las 
que tuvieron una fundación expresa. Las ciudades semirregulares no tienen 
razón de ser como tipología, pues son ciudades trazadas torpemente, es decir 
pseudo irregulares, o son ciudades regulares en que los accidentes del terreno u 
otras razones impidieron (...) el crecimiento ortogonal del núcleo primitivo, 
razón por la cual deben considerarse como ciudades regulares con sectores 
irregulares, propiamente” (Salcedo, 1996: 223). 

Esto denota una práctica clasificatoria aún derivada de la lógica moderna occidental. Pero 
la pregunta es : ¿Ante todos los elementos citados, que trascienden lo puramente 
arquitectónico, no podría decirse que la plazuela de San Victorino se instituyó como un 
espacio semiformal? ¿Cuáles son las consecuencias de denotarla como tal? ¿Porqué 
resulta inaceptable que una ciudad o un sector de la misma sea “semirregular”, cuando 
todos los elementos de la evidencia empírica apoyan esta hipótesis? Ese argumento, tal y 
como está planteado, es un argumento excluyente, que sólo atiende al purismo evidente 
en las búsquedas de la arquitectura clásica y moderna, así como en las concepciones 
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académicas disciplinares tradicionales. Pero al día de hoy, esa proposición resulta 
absurda. Si podemos hablar de América Latina como el lugar de “el extremo occidente” o 
el territorio de “la modernidad periférica”, ¿porqué la arquitectura y el urbanismo no 
pueden permearse de un conocimiento intersticial? ¿Cuál es la razón para persistir en el 
dogmatismo arquitectónico aplicado al orden urbano? 

Es posible que la inevitable forma de la plazuela de San Victorino, así como su ubicación 
en el contexto de la ciudad, expliquen el hecho de que San Victorino haya sido siempre 
considerada una plazuela, antes que una plaza, dentro de la jerarquía urbana colonial. Y, 
en todo caso, una plaza de segundo orden en la estructura urbana. En esta clasificación 
residen varios argumentos de carácter moral, simbólico y legal: 

“...el modelo urbano utilizado en América tuvo dos componentes, a saber, la 
tradición militar del campamento, que se reconoce en el trazado de manzanas 
alargadas principalmente, y la ciudad ideal cristiana formulada en España 
durante la Edad Media y cuyo símbolo más notorio es la manzana cuadrada. 
Ambas tradiciones se funden a menudo en el trazado en damero de la ciudad 
indiana, y dado que no es posible separar la actividad militar de la concepción 
religiosa en la historia medieval española, quizá sea aceptable reducir el 
modelo teórico de la ciudad indiana a uno sólo: la Nueva Jerusalén” (Ibid.: 

225). 

En este sentido, el cuadrado era una forma geométrica con una importante carga 
simbólica: “...se entiende por cuadratura la perfección que debe existir entre los fieles, 
puesto que en arquitectura los sabios siempre prefirieron lo cuadrado. Los cuatro lados 
iguales significan los cuatro Evangelios y las cuatro partes del mundo desde donde debían 
concurrir los hombres a la Iglesia...” (Pinto, en Ibid.: 237). La Plaza de San Victorino 
rompe de manera clara con esta condición, situación que será afianzada por otros 
acontecimientos históricos. 
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Otro elemento importante que considero necesario dilucidar es la ubicación exacta de la 
plazuela en la ciudad colonial, debido a los reclamos de los vendedores, quienes afirmaban 
que el lugar de la plazuela era a la altura de la Alameda, o la Carrera Trece. En efecto, los 
mapas de todos los tiempos confirman que la plazuela, plaza o plazoleta de San Victorino 
se encuentra ubicada entre las Carreras Doce y Trece, y las calles Doce y Trece, es decir, 
fuera del perímetro que ocupaba el sector de comercio informal. 

Un factor que permite confirmar esta constatación es la ubicación del puente de San 
Victorino. Existían cuatro puentes sobre el río San Francisco al final del período colonial: 
Las Aguas, San Miguel, Micos (calle 13) y San Victorino (Carrera 12 con Calle Doce). De 
ninguno se conoce la fecha exacta de construcción (Mejía, 2000: 70), aunque algunos 
proponen el año de 1791 como una fecha posible de inauguración de la obra en San 
Victorino: 

“El puente de San Victorino, sobre el río San Francisco, quedó situado en la 
actual intersección de la calle 12 con la carrera 12. Tuvo una notable 
importancia, debida al hecho de ser esa zona, el paso forzoso hacia el camino 
de Occidente, la vía por la que Santafé se comunicaba con el mundo. Se 
desconoce la fecha de su construcción, pero se sabe que era una obra sólida y 
maciza, tal como la describe el historiador Eduardo Posada: ‘Era semejante al 
de San Francisco, de sillería, arco ojival y barandal de piedra redondeada en la 
cima. El río se veía a gran profundidad’” (Trejos, 2007: s.p.). 

Este último dato es importante para comprender la distancia que había entre la parroquia 
y la zona céntrica de la ciudad, pese a su proximidad aparente. En realidad, la parroquia 
se comunicaba de manera indirecta con la Plaza Mayor, y para acceder a ella se debía 
ascender hasta el Puente de San Miguel, el primero que se construyó sobre el río San 
Francisco hacia mediados del siglo XVI, a la altura de la Calle Real del Comercio (M16). El 
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de San Victorino fue el segundo puente sobre el San Francisco, y el quinto de la ciudad. 
Pero lo que considero más importante destacar es la ubicación del puente: en la 
intersección de la calle 12 con carrera 12. Esto significa que la plazuela de San Victorino 
debería quedar, al menos, hacia el occidente de la Carrera 12. Otro elemento que confirma 
el argumento de los comerciantes informales para su permanencia en el lugar, pues las 
Galerías Antonio Nariño fueron reubicadas entre las Carreras Once y Doce. La propia 
ubicación de la carrera 12 permite confirmar la ubicación de la antigua plazoleta respecto 
de la ciudad, así como la irregularidad provocada por el curso del río: 

“12. La carrera 12 a . Es muy irregular. Empieza en la calle 4 a ., sigue al norte a 
salir a la esquina de ‘La Reforma’; continúa en la misma dirección, pasando por 
la cuadra del antiguo ‘Divorcio’, después Asilo de Locas, y llega a la esquina de 
la antigua Carnicería; ahí se interrumpe y reaparece en la Calle del Cartucho; al 
fin de esta cuadra se interrumpe de nuevo por el río San Francisco; reaparece 
en el extremo nordeste de la Plaza de Nariño (San Victorino); sigue al norte, 
pasando por la Calle de los Curas y el ‘Chorro de San Antonio’, y va a terminar 
en la calle 24, una cuadra arriba de ‘El Cairo’” (Patiño, en Martínez, s.f.: 115). 

La antigua plazoleta comenzaba, así, entre las carreras 12 y 13; el puente se encontraba 
exactamente donde en la actualidad se encuentra ubicado el edificio Galerías Nariño, 
patrimonio arquitectónico de la ciudad (M20, F74-F75). 

Todo lo anterior nos permite afirmar que el espacio público en Galerías se invocaba por 
los funcionarios de la Administración como un discurso a futuro, sin relación con la 
historia ni con el pasado de la Plazoleta, aunque basados en una construcción histórica 
textual y fotográfica que legitimaba su acción en pos de la modernización y el desarrollo 
de la ciudad. 
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Zadir nos decía que su hipótesis consistía en afirmar que la civilización incaica intentó, a 
través de superposiciones complejas entre triángulos, alcanzar el cuadrado y aproximarse 
a la construcción del círculo, no con una base numérica (el número ü), sino geométrica. 
En realidad, no hay evidencias claras de esta afirmación. No se sabe a ciencia cierta si los 
incas estaban buscando, a través de sus cálculos matemáticos, la cuadratura del círculo, 
como sí lo hizo en efecto la arquitectura renacentista, que consideraba al círculo como la 
forma geométrica más perfecta (Norberg-Schulz, 1999: 129). Esto se evidencia en 

múltiples producciones artísticas y culturales de este período, las cuales intentaron 
representar la relación entre otras formas geométricas y la circunferencia (F76 - 
VITRUBIO). No obstante, lo que sí es claro es que los incas buscaron la cuadratura del 
triángulo, a través de la complejidad de las combinatorias geométricas que intentaron 
plasmar en el lenguaje de los textiles. Y, en ese sentido, el río Vicachá logró para Santafé 
perpetuar el simbolismo “imperfecto” del triángulo en la estructura de la ciudad hasta 
bien entrado el siglo XX. ¿Podríamos afirmar, como ocurrió con el niño que sacó tres 
veces la papeleta con el nombre de San Victorino, que esa fue la voluntad de Dios? 


1.1.2. La plazuela y el no-mercado: aspectos de la vida social y 
cotidiana en Bogotá y San Victorino (r492-r82o). 

“...los proyectos urbanos van estableciendo una nueva morfología y van dejando escrito lo que la sociedad 
piensa de sí misma en ese momento. (...) El mapa de la sociedad, fragmentado por intereses de distinto tipo, 

ocupa los diferentes fragmentos de esta ciudad” 
Zambrano, Fabio, en El Espectador, Septiembre 26 de 1999, pág. 2-D. 

Pero la ciudad no puede ser vista simplemente en términos arquitectónicos y urbanísticos, 
sino que debe ser apreciada también desde un punto de vista sociocultural. Y esto, en el 
sector de San Victorino, se traduce en los usos y prácticas que en este espacio y sus 
conectividades, expandidas de manera directa o indirecta, física o inmaterial, en todo el 
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contexto urbano y también con un alcance global, han venido ocurriendo desde la 
instauración de esta configuración socioespacial en tiempos de la Santafé colonial. 

Estos elementos han ido transformándose y sucediéndose unos a otros, develando el 
carácter y la identidad que la plazoleta había terminado por adquirir en el transcurso del 
tiempo. Y en el contexto del debate planteado, resulta de principal importancia conocer 
el tipo de actividades realizadas por las gentes que, por una u otra razón, entraban en 
contacto y relación con la Plazoleta de San Victorino. Este análisis estuvo ausente casi por 
completo de los debates que los funcionarios de la Administración efectuaron para 
establecer el tipo de usos a los cuales se debería destinar el espacio previsto para el 
desalojo y el reordenamiento espacial, lo cual evidencia un imperialismo de la geometría, 
la técnica y las aproximaciones científicas cuantitativas aplicadas al urbanismo y la 
arquitectura sobre las discontinuidades, incoherencias y contradicciones de la dimensión 
humana y los aspectos cualitativos de la vida social. 

Es debido a esta relación histórica asimétrica entre lo cualitativo y lo cuantitativo, a la 
brecha que el dogmatismo de la “razón” filosófica y lógica creó entre las ciencias exactas y 
las ciencias sociales y humanas durante la modernidad ilustrada, que considero 
indispensable efectuar una revisión exhaustiva de la vida social y cotidiana cuyo devenir 
llenó de sentidos el espacio abierto por la actual plazoleta, así como sus conexiones reales 
y simbólicas con la ciudad en el transcurso de su historia. 

Lo anterior resulta importante si se tiene en cuenta que la actual plazoleta responde a los 
lineamientos de un ideal cuyos aspectos principales mantienen claras diferencias con 
respecto a la dinámica de las plazas existentes en Europa en los tiempos del 
Descubrimiento y la Conquista. En efecto, la plaza española en la época medieval no 
excluía la posibilidad de albergar en su seno dinámicas mercantiles, situación que se 
mantuvo aún durante la época colonial: 
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“Al transcurrir los siglos estas plazas españolas tuvieron qué adaptar su empleo 
al vaivén de los usos y tradiciones locales y a las de los pueblos invasores que 
sucedieron a Roma. Ante tan continuos períodos de agitación y de guerras las 
ciudades se replegaron entre murallas protectoras, restringieron el ámbito 
urbano y cercenaron los espacios públicos más vulnerables, entre esos los de las 
plazas públicas. La plaza, que en Grecia y Roma fue aislada, reservada a los 
peatones, resultó así irrumpida o cruzada por calles, y nuevos credos religiosos 
estimularon la destrucción de sus edificios principales. En el contorno así 
desordenado se apretujaron las casas, con o sin las arcadas tradicionales, y 
reducida a su más simple expresión, se destinó finalmente a mercado público” [El 
subrayado es nuestro] (Martínez, 1976: 57). 

Esto no sucedió en Europa solamente en el ámbito de la práctica social efectuada en los 
espacios urbanos. Por el contrario, los textos clásicos recuperados en los albores del 
Renacimiento, que fueron la inspiración del proyecto de la nueva ciudad latinoamericana, 
no rechazaban de ninguna manera la idea de hacer de la plaza un lugar dedicado, entre 
otras actividades, al intercambio de mercancías. Entre ellos tenemos 

“...el texto de Vitrubio relacionado con el foro, que al hispanizarse tomó 
definitivamente el nombre de plaza. Las plazas, escribe este arquitecto 
contemporáneo de Augusto, deben ser útiles como centro comercial y de 
espectáculos. Para el desempeño de esta doble misión recomienda se prevean 
amplias galerías circundantes, al servicio de las tiendas ocupadas por cambistas 
y comerciantes, y para cómodo abrigo del pueblo que asista a los eventos. He 
aquí el origen, esta vez aceptado oficialmente, de la plaza como centro 
comercial, como teatro abierto o centro de regocijos, espectáculos o 
diversiones populares; desempeños admitidos por la autoridad imperial de 
Augusto y naturalmente acogidos por el temperamento festivo de los españoles 
quienes, en su turno, habrían de traerlos a sus colonias. Complementó Vitrubio 
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sus normas urbanísticas recomendando el rigor geométrico del rectángulo para 
la plaza” [El subrayado es nuestro] (Ibid.) - 

Por esta y otras razones, las plazas coloniales de las primeras ciudades latinoamericanas 
no tuvieron ningún problema en incorporar desde un principio actividades relacionadas 
con el comercio y el intercambio de productos, sin desmedro de otras funciones 
integradas a la dinámica sociocultural de aquellos tiempos. En Santafé, las tres plazas 
coloniales establecidas en el transcurso del siglo XVI fueron la de La Catedral, San 
Francisco y San Victorino. Todos estos espacios urbanos incluían, sin excepción, la 
realización de un mercado en algún día de la semana: 

“A través de los ya largos cuatros siglos que miden su pasado se destacan estas 
plazas como testigos de acontecimientos patrios, los más significativos y 
entrañables. Se desempeñaron atendiendo las matizadas expresiones del 
ágora, el forum y el teatro. En sus suelos figuró el mercado público en 
determinados días de la semana. Comerciantes y mercaderes las eligieron para 
instalar en sus marcos el almacén de ultramarinos, los bazares de fruslerías, los 
baratillos surtidos de artesanías vernáculas, las chicherías, el comedor, la 
posada y el hotel de viajeros, servicios que alternaban con los talleres donde 
lucían sus actividades los sastres, los zapateros, los talabarteros o con los 
despachos del boticario, el escribano público y el leguleyo. En el trajín de las 
especulaciones en bienes raíces fueron estos centros polos de atracción en torno 
a los cuales prosperó el desarrollo espacial con los consiguientes factores de 
valorización o plusvalías [El subrayado es nuestro]” (Ibid.: 130). 

Vemos entonces cómo las plazas de la ciudad colonial fueron concebidas para albergar 
una gran diversidad de actividades, en torno a las cuales se aglutinaban las dinámicas 
socioculturales más representativas de la vida urbana. No obstante, en esta cita podemos 
observar también que las plazas fueron las centralidades principales del mercantilismo 
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naciente, el cual sentaría las bases del capitalismo y la especulación con el suelo urbano. 
Esta característica daría lugar a una situación ambigua, pues al tiempo que la plaza era el 
escenario por excelencia de la diversidad y complejidad de la vida social urbana, su gran 
relevancia en el ámbito de la ciudad le otorgaría una gran fuerza de atracción que 
conduciría paulatinamente al establecimiento de segregaciones y exclusiones con respecto 
a quienes habrían de ser los principales beneficiarios de los privilegios que confería un 
lugar de estas características, centro de la actividad social, económica, política y cultural 
de un entorno regional vinculado a una compleja estructura territorial de ciudades 
insertas en el entonces naciente proceso de globalización. Debido a ello, 

“Entre nosotros, la idea democrática de la distribución del suelo urbano, aún 
después de la Independencia, fue escamoteada por un régimen escriturario 
ancestral. El sistema de encomiendas y de relocalización de comunidades 
indígenas expoliadas por familias ‘beneméritas’, emparentadas con los 
conquistadores o con funcionarios coloniales, estuvo siempre sometido a los 
rituales y ceremonias de la servidumbre. La formación de ciudad fue desde sus 
orígenes anómica. Todos los conflictos principales que han perturbado a 
Santafé están relacionados directa o indirectamente con la propiedad del suelo. 
Todavía hoy sigue siendo el gran problema” (Niño, 1996: 13). 

Las condiciones de la conquista y la colonización americanas fueron determinantes para 
que la ciudad de Santafé, al igual que el resto de las ciudades latinoamericanas, quisiera 
siempre establecerse en una posición diferenciada con respecto a la ciudad indígena y a 
sus modelos predominantes de relación con los territorios: “...la exclusión social de corte 
semifeudal fue desde la fundación el mecanismo político de la Corona de España para 
dominar sus colonias y realizar el saqueo de sus riquezas” (Ibid.: 83). Esto se vio reflejado 
en las formas de repartición del suelo urbano entre los conquistadores, cuyo principal 
punto de referencia fueron siempre las plazas principales de las nuevas espacialidades 
construidas. En Santafé, por ejemplo, 
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“El trazado de la ciudad se hizo a partir de la Plaza. Se delimitaron las 
manzanas aledañas y se fijaron los sitios para la construcción de la Iglesia y el 
Cabildo; luego se repartieron los solares así: un cuarto de manzana para los 
conquistadores de mayor rango, y solares y medios solares de acuerdo al grado 
de participación en la empresa conquistadora. Así se iba ocupando el territorio 
a partir del núcleo de la plaza: este espacio central de exclusión mantendrá por 
mucho tiempo su supremacía simbólica y social” (Ibid.: 96). 

De este modo, 

“En las ciudades latinoamericanas, (...) el acto de fundación de un 
asentamiento se entendió como la determinación de una estructura en la cual 
estaban claramente definidos los espacios públicos y las parcelas que podían 
ser repartidas entre sus habitantes. Sin embargo, esta determinación 
estructural apareció inmersa en toda una serie de factores políticos de 
dominación que se interrelacionaron con intereses económicos. Así se 
configuró el espacio público como espacio de poder, en el que se manifestaban ¡as 
jerarquías sociales y políticas que reflejaban el distanciamiento social que 
siempre se produjo en nuestra ciudad” [El subrayado es nuestro] (Rojas y 
Reverón, 1998: 228). 

Este distanciamiento se produjo entre una élite de poder europea y una sociedad 
subordinada a ellos que en principio estuvo representada por las comunidades indígenas 
sometidas durante el proceso de conquista. Por ello, la voluntad de los sectores 
dominantes fue la de mantener separados los espacios en los cuales éstos ejercían el 
gobierno de las poblaciones y el control de los territorios, con respecto a aquellos lugares 
en los cuales habrían de establecerse el conjunto de las comunidades puestas bajo su 
autoridad. Desde un principio, la intención del conquistador fue la de separar los sitios de 
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congregación de los españoles y los pueblos nativos, pero confiriéndoles a ambos los 
rasgos socioculturales distintivos de la élite dominante, con el fin de avanzar en el proceso 
de aculturación que ellos se habían propuesto, y que implicaba la negación tajante de las 
costumbres y tradiciones aborígenes: “La exclusión del estamento indígena del control de 
su espacio vital se hallaba en proporción directa a la consolidación terrateniente en el 
paisaje santafereño” (Niño, 1996: 110). 

Es por ello que los llamados “pueblos de indios” irían apareciendo poco a poco en las 
inmediaciones de los grandes centros urbanos, aunque separados de ellos, así como en las 
regiones más inhóspitas y próximas a los territorios o enclaves productivos en donde se 
necesitara mano de obra indígena. Aún así, indígenas y europeos no pudieron evitar los 
encuentros y las interacciones diversas que darían lugar al profundo e intenso proceso de 
mestizaje sociocultural latinoamericano; además, esta distribución demográfica sobre los 
territorios americanos tampoco fue lo suficientemente eficaz como para disuadir a las 
poblaciones indígenas de renunciar a sus prácticas ancestrales, induciéndolos a 
acompañarlas de tácticas de ocultamiento y simulación que fueron integrándose de 
manera cada vez más evidente a su quehacer cultural (R??, pág. — DE CERTEAU). 

Entonces, así como el europeo sentaba las condiciones para la vida en los territorios bajo 
su dominación, los indígenas y demás poblaciones sucesivamente sometidas también 
hacían presencia en los lugares de habitación y residencia de los europeos, dando lugar a 
la inevitable hibridación del hecho urbano en el marco de una sociedad dividida y 
segregada (R??, pág. —). Así, “Aunque la organización con base en parroquias y pueblos 
de indios amparaba el modelo de organización de las dos repúblicas, el alto mestizaje del 
altiplano [cundiboyacense] hacía cada vez más difícil el mantenimiento de la separación 
de la población” (Bonnett, 2001: 15). Podría decirse que los pueblos de indios fueron la 
base constitutiva de la sociedad rural, mientras las parroquias se convirtieron en el 
escenario para la gestación de una sociedad urbana. Y, de conformidad con las diversas 
jerarquías y castas vinculadas al mestizaje, en los pueblos de indios la mezcla cultural 
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tenía raíces predominantemente indígenas, mientras en las parroquias la identidad criolla 
se fundó en rasgos marcadamente ibéricos. 

En este contexto, las plazas mayores y las parroquias -cuya vida social y cotidiana también 
solía desarrollarse en torno a una plaza o plazuela de menor cuantía- fueron los escenarios 
donde se produjo de manera efectiva la hibridación sociocultural en los nuevos entornos 
urbanos dispuestos por los europeos en América. Y allí, dos fueron las actividades que 
con mayor fuerza propiciaron esa integración entre las poblaciones escindidas por el 
acontecer histórico: las festividades y los días de mercado. 

Pues bien, en la plazuela de San Victorino estas dos actividades tuvieron presencia, no 
sólo vinculadas a un entorno parroquial, sino integradas asimismo al conjunto de la 
dinámica sociocultural de la ciudad y, de una manera singular, al resto del mundo, que 
inciaba en el siglo XVI el establecimiento de las redes de interconexión entre las múltiples 
territorialidades locales a escala planetaria. Como hemos señalado, 

“La plaza de San Victorino, en la trilogía de las plazas santafereñas, aparece al 
promediar la segunda mitad del siglo XVI. Fue y es, de las tres [de Bolívar, de 
Santander y de San Victorino], la de menor categoría como componente 
urbano, y su historial no destaca tantos acontecimientos significativos como 
sus predecesoras. Al surgir como área cívica ocupó el terreno que antes era 
anegable por las continuas crecientes del río San Francisco que allí se 
explayaban, cubriéndolo con detritos animales y vegetales y espesos mantos de 
lodo. Algunos arreglos encaminados a encauzar el río y su posición como 
escala obligada de las entradas y salidas del camino a Honda, estimularon en su 
contorno un paulatino desarrollo urbano aunque a extramuros de la ciudad de 
entonces. 
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“Hacia el año de 1578 Don Francisco Hernán Sánchez, terrateniente y hombre 
de empresas, decidió urbanizar las extensas áreas que recuperadas de la 
influencia del río allí poseía. La actividad urbanizadora estaba en vigencia en 
aquel tiempo en Santafé. De ese negocio se ocupaban a la vez Lope de 
Céspedes y Cristóbal Bernal, promotores de los barrios de Santa Bárbara y Las 
Nieves, respectivamente. La especulación con tierras suburbanas ha requerido 
siempre en nuestro medio de la inmediata construcción de una iglesia. Y Don 
Francisco Hernán Sánchez atenido a este lema, tan favorable a sus propósitos, 
inició en aquel año la erección de un modesto templo en uno de sus predios y a 
la vez, en alarde de generosidad, cedió para plaza el área frontera del mismo. 

La construcción de aquel centro de oración fue lenta porque cortas y paulatinas 
fueron las contribuciones y limosnas del piadoso pero pobre vecindario” 
(Martínez, 1978: 138). 

Como puede apreciarse, la parroquia de San Victorino era, en este contexto, la más pobre 
y la más marginal de Santafé. Es por ello que, en los relatos históricos de toda índole, 
aparece siempre mencionada en segundo o tercer plano. Los estudios urbanos sobre la 
ciudad, especialmente los referentes a los siglos previos a la época de Independencia, 
suelen centrarse en la Plaza Mayor, en la Calle Real y en los grandes acontecimientos de la 
historia oficial, en los cuales escasamente aparece la alusión a los hechos cotidianos de 
San Victorino, inmersos en un largo anquilosamiento hasta bien entrado el siglo XVIII. 
Esto lo puedo afirmar luego de una revisión exhaustiva de los libros existentes sobre la 
historia de Bogotá, e ir más allá de eso implicaría una meticulosa y difícil labor 
historiográfica, una ingente revisión de documentos en el Archivo General de la Nación y 
la Biblioteca del Congreso, en los cuales sólo atinaría a encontrar documentos oficiales y 
actos legislativos que me habrían dado escasas pistas sobre el acontecer de la vida en San 
Victorino más allá de los elementos aquí reseñados. En ese sentido, la investigación que 
realicé aspira a abrir nuevos caminos para estudiosos de otras disciplinas, y espero que 
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esta senda abierta constituya una inspiración para que más personas se interesen por la 
vida cotidiana de las parroquias en la Santafé colonial. 

La plazuela y la parroquia de San Victorino aparecen en el espacio de la ciudad casi de 
manera involuntaria, forzados por los acontecimientos y la progresión del proceso 
urbanístico de Santafé. Las tierras no eran propicias para la edificación, y el movimiento 
de capitales era aún precario en una ciudad perdida en la Cordillera de los Andes, la cual 
no constituía en realidad un punto estratégico de primera importancia para el proyecto 
hispanoamericano en sus primeros tiempos. Santafé no fue ni siquiera capital de un 
virreinato hasta bien entrado el siglo XVIII, y aún así, para ese entonces, ‘“La falta de 
comercio en el Reino, anotó el Virrey Messía de la Zerda, es tan excesiva que ninguno 
tiene activo’. A su vez en 1703 el virrey Mendihueta enfatizó: ‘Este reino no tiene fábricas 
con que dar ocupación y subsistencia a la población, fomentar su industria y mantener un 
comercio floreciente. Debe por ahora ser minero y agricultor’” (Martínez, 1976: 99). 

La vida en Santafé, como en otras ciudades del Nuevo Reino de Granada, era parroquiana 
y cansina. Sus dinámicas eran, ante todo, limitadas a un estrecho espacio regional, y las 
dificultades en el transporte y la falta de vías para acceder al altiplano dilataban hasta el 
hastío sus interacciones con el resto del mundo. En el contexto y las lógicas del naciente 
mercantilismo, Cartagena de Indias era incluso una ciudad más dinámica, importante y 
estratégica que Santafé. 

Así, el proceso de constitución y organización de la ciudad fue forjándose lentamente, y en 
el transcurso de dos siglos fueron muy escasas las transformaciones operadas dentro de 
los límites urbanos: “En los 200 años, contados a partir de 1578, con el surgimiento de San 
Victorino, fue natural la expansión del retículo cuadrangular de las calles, la formación de 
las zonas residenciales y la construcción de nuevas obras. Tal conjunto colmó los espacios 
que en el plano de finales del siglo XVI aparecen en disponibilidad en la vecindad de los 
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templos, y que el urbanorama de Morata apretuja para expresar los afectos religiosos y la 
consiguiente densificación urbana” (Martínez, 1997: s.p.). 

En este contexto, la identidad parroquial estuvo fuertemente ligada al influjo que la iglesia 
ejercía sobre sus fieles, congregados en torno a los rituales católicos: “El día de los 
patronos en cada iglesia era solemnísimamente celebrado, y concurrían allí frailes y 
clérigos con la diversidad de sus hábitos y las insignias de doctor, que eran muy peregrinas 
y curiosas. El capítulo metropolitano iba en procesión solemne a Las Nieves, Santa 
Bárbara y San Victorino, cuando se celebraban en esas iglesias las fiestas religiosas del 
caso, y los franciscanos salían a visitar en idénticas circunstancias a los de Santo 
Domingo” (Bermúdez, 1925: 14). Pero también, en el caso de San Victorino, su condición 
de “lugar de paso” y de puerta de entrada a la ciudad hizo que en este lugar se encontraran 
personas de muy diversas procedencias, lo cual estimuló la hibridación y el intercambio 
con personas vinculadas más estrechamente a otras lógicas socioculturales, especialmente 
en relación con las comunidades indígenas y campesinas existentes en ese espacio 
regional entre los siglos XVI y XVIII. 

Pero de estas dinámicas de encuentro participaba, en todo caso, el conjunto de una 
sociedad urbana que, para ese entonces, tenía una escala espacial y demográfica muy 
reducida 201 , en donde prácticamente todos se conocían entre sí, haciendo de Santafé un 
escenario familiar en el que cualquier suceso, pese a su aparente intrascendencia, adquiría 
importantes proporciones. Sin lugar a dudas, la fiesta que llegó a adquirir una mayor 
relevancia en la Santafé colonial fue la celebración del Corpus Christi, en la cual 
participaban todas las parroquias de la ciudad por medio de una procesión que contribuía 
a afianzar la integración parroquial y presentar el hecho urbano como un todo unificado. 
El ritual del Corpus era la ocasión en la cual la ciudad entera se aglutinaba en torno a una 
festividad que pretendía integrar los aspectos de las sociedades española e indígena, pero 
siempre en un contexto de legitimación de las relaciones vigentes de hegemonía y 

Hacia 1675, la población de Santafé estaba estimada en 5.000 personas, aunque en Pueblo Viejo, zona 
indígena ubicada en las proximidades de San Diego, habitaban alrededor de 10.000 personas. 
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subordinación (R??, pág. 104 —, BALANDIER): “...la suntuosidad que se quiere dar a la 
festividad y que hace que todos los elementos disponibles se utilicen con fines decorativos 
resalta, por ser característico de la celebración en Hispanoamérica, el énfasis dado a los 
elementos del entorno natural del hombre: fauna, flora y artesanía. Esto puede explicarse 
en la ‘simbiosis que se produjo entre las creencias de los naturales y la doctrina católica’” 
[El subrayado es nuestro] (González, 1995: 41). 

El ritual del Corpus era, así, una institución mediadora entre las prácticas socioculturales 
de los pueblos indígenas y las tradiciones católicas provenientes de Europa, orientado a 
una progresiva “domesticación de las mentalidades y las corporalidades” de las 
poblaciones sometidas. La fiesta era elaborada en torno a la temática del mito 
fundacional del Paraíso, que buscaba integrar a los indígenas a la cristiandad a través de 
su estrecha relación con la naturaleza: 

“En la plazuela se preparaba el Paraíso, que era el purgatorio de Adán y Eva, 
figurado por dos muchachos medio desnudos y ataviados con vestidos de 
plumas, semejantes a los que usaban los indios. Con arbustos se formaba una 
imitación de parque, cercado con festones de laurel. Allí yacían todo el día, 
para encanto de los menores, los animales raros, como cafuches, armadillos, 
borugos, venados, buitres, tigrillos, micos y loros; la serpiente tentadora era 
una tripa de res, soplada, con cabeza de algodón mordiendo la manzana. A 
veces figuraba una gran ballena en seco, hecha con armazón de chusques 
forrados en papel pintado de negro y ojos hechos de asientos de botella” 
(Cordovez Moure, 1988: 187). 

En este contexto, “...las danzas de indios, comparsas de baile y cuadros alegóricos, 
representan el ritual profano”, a través de “danzas rituales adaptadas al ceremonial 
religioso” (González, 1995: 42). En una sociedad colonial fuertemente estratificada, el 
baile se delega “para su ejecución a las clases más pobres” (Ibid.: 47), lo cual tiende a 
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representar la diferenciación frente a la moralidad cristiana en el espacio del ritual 
católico, y en consecuencia, la estigmatización, burla y condena social frente a quienes lo 
practican: “El baile da la posibilidad de que el cuerpo participe totalmente en la 
modificación de su espacio acostumbrado y por eso su ejecución es considerada 
perturbadora de la norma social” (Ibid.). Por eso, el baile se regula y controla 
incluyéndolo en el rito católico, y posteriormente desaparece del ceremonial, lo cual es 
prueba y símbolo de la búsqueda de una progresiva unidad de sentido en la vida urbana 
desde épocas coloniales (R??, pág. —, LO UNO RELIGIOSO). 

La legitimidad que alcanzó a tener este tipo de rituales contrastaba significativamente con 
otras tradiciones propias de las poblaciones indígenas, que eran proscritas por las 
instituciones europeas debido a su distanciamiento frente a los parámetros establecidos 
por la sociedad conquistadora: “...los Muiscas también hacían procesiones, y en estas 
fiestas especiales referidas a las cosechas, a los ciclos naturales, o a la investidura de un 
cacique principal, la borrachera era una parte fundamental de la celebración” (Niño, rggó: 
116). La chicha, bebida hecha a base del fermento de maíz, constituyó desde épocas muy 
tempranas la expresión de una amenaza contra el orden social, no solamente por sus 
características embriagantes, sino porque representaba una contravención al orden moral 
impuesto por la iglesia católica en los territorios del altiplano cundiboyacense. Desde 
entonces, la chicha es reconocida como la bebida “popular” por excelencia entre indígenas 
y campesinos, y los establecimientos en donde se vendía, al igual que habría de ocurrir 
con el pulque en México, serían un punto de reunión de los estamentos inferiores de la 
sociedad colonial. 

Lo anterior provocaría que estos lugares de encuentro de las clases populares fuesen 
sistemáticamente perseguidos, y no por la bebida en sí, sino por una serie de factores de 
diversa índole, tales como el atentado a las normas morales, la competencia que 
representaban para otras bebidas embriagantes y el riesgo de alteración del orden social 
que conllevaba la reunión de gentes, lo cual podría ser fuente de eventuales 
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amotinamientos y conspiraciones, especialmente en tiempos de tempestad política. El 
edicto del arzobispo Pedro Felipe de Arzúa del 29 de Septiembre de 1748, respaldada por 
una Cédula Real, rezaba: 

“El rey... mandó se cerrasen en los días de fiesta las pulperías en que se vende la 
bebida llamada vulgarmente chicha por los gravísimos daños que ocasiona, así 
en lo espiritual como en lo temporal, manifestando las vivas expresiones que 
contiene ser causa su inmoderado uso de peligrosos repentinos accidentes 
corporales, de graves y torpes pecados, de quedarse sin misa en los días de 
precepto muchos indios y gente común, y de faltar a la explicación de la 
doctrina cristiana, de que viven tan ignorantes (...), originándose también las 
riñas y pendencias que privados de la razón mueven entre sí; e, igualmente, por 
lograr mayor consumo en las chicherías (...) se pongan para vender chicha 
mujeres mozas a cuyo lado concurren por lo regular otras de una vida 
licenciosa de que resultan lastimosas consecuencias que se dejan considerar y 
fomentar con los ingredientes que se mezclan en esta bebida, y son tan 
abominables, que por modestia omitió expresarlas dicho prelado...” (Niño, 

1996: 116). 

Muchas de estas pulperías podían encontrarse en diversas partes de la ciudad, y existían 
varias de ellas en el sector de San Victorino, cuyos vestigios todavía pueden ser apreciados 
en algunos establecimientos de la zona, lo cual es muestra del arraigo popular, campesino 
e indígena, que ha mantenido la parroquia a todo lo largo de su historia. 

Es así como, mientras unas determinadas prácticas socioculturales eran promovidas, había 
otras que eran claramente proscritas, dependiendo de los intereses y designios de la elite 
dominante. En este sentido, otro de los aspectos de la puesta en escena ritual durante las 
festividades del Corpus Christi era la existencia de un mercado económico e imaginario 
asociado con la vida del entorno regional de la ciudad, esto es, los elementos del mundo 
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americano que no estaban directamente vinculados a la realidad construida por los 
europeos en el espacio continental: 

“Con motivo de las festividades (...), la plaza principal de Bogotá presenta 
durante varios días un aspecto curioso, mediante plantaciones improvisadas se 
la transforma en un jardín al que se le da el nombre de Paraíso, donde se 
reunían como en un campo de feria los indios y otras gentes que viven en la 
campiña de los alrededores, para vender o sólo para exhibir todo género de 
productos por ellos fabricados, amén de frutas y animales raros o 
extraordinarios” (Le Moyne, en González, 1995: 41). 

La puesta en escena propiciada por el mercado contribuía a una “familiaridad con los 
objetos y los productos” existentes en los nuevos territorios entre los españoles, factor que 
favorecía el acercamiento entre las poblaciones sometidas, los ibéricos y la naciente 
sociedad criolla, facilitando de este modo la transculturación y la integración plena de los 
europeos al ecosistema en donde se procuraba perpetuar el proceso de colonización. 

Este tipo de exhibiciones dinamizaba el hecho sociocultural del incipiente mercado 
urbano, cuyas mercancías eran en su mayoría extraídas de ese entorno regional, el cual era 
controlado desde el altiplano (R??, pág. 110 —). Así, en el ámbito de la cotidianidad, el 
mercado constituía el escenario de ese intercambio de productos ya reconocidos por los 
habitantes urbanos en el marco de las festividades. Con motivo de éstas últimas, 
“Ninguno llega a la ciudad con las manos vacías porque es preciso aderezar el paraíso” 
(Ibid.: 41), lo cual repercutía indirectamente en la exuberancia de los mercados semanales 
(F77-F81). 

En la Santafé colonial, el mercado de los viernes solía realizarse en la Plaza Mayor, aunque 
existían también mercados que funcionaban en las otras dos plazas: la del Parque 
Santander, conocida como “la Plaza de las Yerbas” (F82), pues allí se comerciaban 
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vegetales y yerbas aromáticas; y la de San Victorino, que no fue oficialmente un mercado 
sino hasta mediados del siglo XIX, pero que, debido a su carácter de puerta y puerto de la 
ciudad, dio lugar a un mercado de productos que no podían ser ingresados a la zona 
urbana debido a las dificultades de circulación por la misma, tales como ganados y 
maderas, además de albergar otras expresiones espontáneas de intercambio de bienes y 
servicios. Desde entonces, San Victorino se perfiló como un comercio mayorista y 
orientado hacia el expendio de insumos para la actividad productiva. Por su parte, 

“El comercio agropecuario y hortense tenía como centro de sus actividades la 
plaza mayor de Santafé, donde todos los viernes tenía lugar el mercado público. 
Asistían los campesinos con frutos y frutas, legumbres, hortalizas y demás 
artículos de consumo diario. Concurrían los mercaderes y tratantes en 
pequeña y mediana escala con el incentivo de utilidades pecuniarias como 
fruto de sus transacciones (...) El mercado de Santafé -escribió en 1647 Flórez 
de Ocáriz- ‘es abundante y regalado de sustento por la fertilidad de la tierra 
para todas las semillas naturales y extranjeras, y para ganados de todos los 
géneros’” (Martínez, 1976: 99-100). 

Las condiciones climáticas y la calidad de la tierra en el Altiplano, sumadas a la 
extraordinaria proximidad de las tierras templadas, le otorgaban a los mercados de 
Santafé una variedad increíble de productos agrícolas, característica admirada aún hoy en 
día por turistas y viajeros de todo el mundo, los cuales se regocijan con la variedad de 
flores, legumbres y frutas tropicales que pueden encontrarse en esta y otras regiones de 
Colombia. No bien terminas de salir de la Sabana de Bogotá por cualquiera de las salidas 
de la ciudad hacia tierra caliente, y ya te encuentras en la carretera con puestos de 
cualquier cantidad de frutas enormes, raras y maravillosas que preservan un sabor 
incomparable. Es preciso recordar que Colombia es el segundo país con mayor 
biodiversidad del mundo, y esto se refleja en aquellos lugares donde se lleva a cabo el 
comercio rural. 
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Mangos exquisitos, papayas jugosas, guanábanas gigantes, gordas gallinas criollas y otro 
sinfín de productos confundidos en una contrastante efusión de repugnantes y deliciosos 
aromas, dispuestos en el suelo de la plaza o en tenderetes para ser ofrecidos a una 
apaciguada y azarosa procesión de gentes que deambulan entre los indígenas-campesinos 
para abastecer las despensas de sus casas animados por la actividad y el fragor del 
intercambio, es la escena que -podemos imaginar- ocurría los viernes en el mercado de la 
Plaza Mayor: 

“Es día de mercado. Gentío vocinglero. 

El toque de las doce suena en la Catedral. 

Todos la frente inclinan, en la mano el sombrero, 
y hay silencio en la plaza y en la calle real. 

Luego, desde la audiencia, la voz del pregonero 
grita que será castigado con la pena mortal 
o capital será todo cismático, blasfemo o hechicero. 

‘Yo el Rey’, dice la cédula, dada en El Escorial. 

La siesta. Se oye el agua por el caño. Modorra. 

Monserrate, entre brumas, lentamente se borra. 

La tarde. Bellas damas se ven en el balcón. 

Y bendiciendo al pueblo, la Plaza Mayor cruza, 
en su muía retinta, de pradera andaluza, 
el Arzobispo, en el lento paseo a Fontibón” 

(Arciniegas, en Mercado, 1998: s.p.). 
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Y si el Arzobispo salía hacia Fontibón, debía cruzar el Puente de San Miguel y descender 
por la ribera del río San Francisco hacia el Camino a Honda, atravesando, 
inevitablemente, la plazuela de San Victorino. 

Pero, pese a la solemne afirmación de autoridad señalada por esta imagen poética, los días 
de mercado eran la ocasión y el pretexto que tenía la ciudad colonial para aliviar las 
jerarquías impuestas por la “sociedad dual” y propiciar un encuentro desprovisto de las 
formalidades rituales entre los habitantes del amplio territorio regional: 

“La plaza mayor, con el favor del mercado en su piso y catedral en proceso con 
frente sobre la misma, venció el aislamiento y el desamparo que tuvo en sus 
primeros años. Tan espléndidas gabelas le devolvieron el prestigio que en la 
traza de la ciudad se le había asignado. (...) En el plano social desempeñó la 
Plaza [Mayor] un papel muy importante: nacer o vivir en su marco confería 
alcurnia o señales de riqueza o prestancia. Pero estas categorías perdían su 
posición en los días de mercado o de regocijos públicos, en los que los 
santafereños, sin distinción de rangos, se adueñaban de la Plaza y al amparo del 
ámbito festivo se aflojaba la tensión de las jerarquías y se fundían y nivelaban 
las categorías de los estamentos. La plaza se magnificaba entonces como aula 
fascinante de la democracia” [El subrayado es nuestro]” (Martínez, 1976: 48- 
49 )- 

Me encanta esta cita, porque con ella, Carlos Martínez está confirmando el carácter 
democrático del mercado, en lugar de ver en él un escenario de pobreza y marginalidad 
sociocultural. Por el contrario, esta visión está retomando el carácter comunal y “popular” 
de la plaza, entendida como la integración entre las gentes de la élite y el pueblo a través 
de actividades diversas y no necesariamente excluyentes, reivindicando de este modo la 
validez del hecho social del mercado como proyección de una realidad política, hecha 
evidente no sólo en el plano abstracto -y a veces falaz- del discurso, sino a través de los 
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objetos, las prácticas y el contacto humano casual entre las personas que desnudan, en 
este tránsito, sus motivaciones profundas y las contingencias de su condición social. 

Algo similar ocurría en San Victorino los días de domingo, pero con ocasión de los paseos 
que los habitantes de Santafé solían realizar hacia las afueras o en las inmediaciones de la 
ciudad. Tal y como suele ocurrir en los pequeños poblados, los paseos eran la ocasión de 
ver y ser visto, de encontrarse con los vecinos y gozar de una ocasión para el 
esparcimiento, así como una forma de expresión del funcionamiento de la sociedad, de 
sus lógicas y sus jerarquías: “...El domingo era otra cosa: (...) los criados y los niños se 
iban por la tarde al Guarrús de las Aguas o de Fucha, y casi todo ¡o mejor de la población 
paseaba por San Victorino, donde se veían pasar los tres únicos coches que había en la 
ciudad, a saber: el del Virrey, el del Arzobispo y el de la familia Lozano, llamado 
comúnmente el de las Jerezanas” [El subrayado es nuestro] (Acevedo de Gómez, 1988: 59). 

Como se los he mencionado, la plazuela de San Victorino era el punto de partida de las 
dos vías que llevaban hacia el perímetro o las afueras de la ciudad: la alameda y el 
camellón, o camino a Honda. 

“La alameda fue la única innovación en el espacio público del período colonial. 

Esta fue esencialmente un elemento paisajístico, con plantaciones de árboles, 
flores y elementos decorativos, caracterizada por ser un recorrido peatonal de 
esparcimiento y localizado en los límites entre lo urbano y lo rural. La 
introducción de la vegetación en el espacio público marcó el inicio de una 
verdadera revolución y evolución en el pensamiento de la sociedad colonial. 

Las primeras alamedas construidas se localizaron de la siguiente manera: en el 
sentido oriente-occidente -hoy calle 13- a partir de lo que corresponde 
actualmente a la estación del ferrocarril, y en el sentido sur-norte -hoy carrera 
12- entre San Victorino y San Diego” (Montezuma, 2000: 474-475). 
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El paseo por las alamedas era, por tanto, un paseo interurbano, efectuado entre San 
Victorino y San Diego o hacia las riberas del río Bogotá. Pero desde San Diego hacia el 
norte se abría el camino a Tunja, y desde la estación de ferrocarril hacia Occidente, 
allende el río Fucha, los viajeros se dirigían hacia las tierras cálidas de la cordillera oriental 
que desembocaban en el río Magdalena. Así, 

“Si un observador curiosea el plano del Virreinato le será fácil percatarse que la 
ciudad capital a finales del siglo XVIII permanecía prácticamente aislada de sus 
provincias y del mundo exterior. A esta altura de su historia contaba Santafé 
con las mismas vías y los mismos medios de transporte establecidos 
precariamente en sus primeros años. Los santafereños, por fuerza de una 
resignación consentida, se habían habituado al servicio fluvial del Magdalena, 
inseguro e inestable, y a las inconveniencias de los caminos que le daban 
acceso. Las desventajas del río como vía de transporte fueron denunciadas 
claramente poco después de fundada Santafé. Juan López en 1543 y Antonio 
Jove en 1583 se dirigieron a la Corona pidiéndole comedidamente con 
argumentos irrebatibles la orden de abandonar el río, y en su lugar la 
expedición de un mandato con miras a abrir un camino carreteable ‘desde la 
culata de la laguna de Maracaibo a Santafé’. Las razones de uno y otro no 
fueron atendidas porque las peticiones que pudieran significar participación de 
las cajas reales no merecían atención. Fue así el Magdalena por largos años el 
camino por excelencia [(F83)]” (Martínez, 1976: 100). 

De este modo, San Victorino jugó siempre un papel central como punto de comunicación 
de la ciudad con el resto del mundo. Esto hace que la plazuela tenga un significado muy 
especial para Bogotá en cuanto a la historia del transporte urbano e interurbano: 

“En otra página ya se han mencionado los caminos que irradiaban de Santafé. 

Por estos mismos caminos se desarrollaron los transportes de mercaderías en el 
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Nuevo Reino de Granada. Fueron naturalmente lentos y angustiosos, porque 
lentos fueron los caminos. La vía entre San Sebastián de Mariquita -que así se 
llamó primero el puerto de Honda- y Santafé requería de suma paciencia para 
recorrerla [(F84-F87)]. 

(...) “La primera empresa transportadora de que se tiene noticia, autorizada por 
la Real Audiencia en 1555, estuvo a cargo del encomendero de Facatativá, 
Tocaima y Sasaima, Don Alonso de Otalla y su socio Hernán de Alcocer, 
encomendero de Bojacá. Fue éste el primer servicio de transporte organizado 
entre el embarcadero de Honda y la ciudad capital. Con itinerarios más o 
menos fijos, servidos por recuas de muías, llevaba y traía las mercaderías 
destinadas a la exportación y las que de España llegaban para abastecer a los 
primeros comerciantes de Santafé. 

“De Honda a Santafé las recuas empleaban siete días, haciendo escalas en 
Guaduas, Villeta, Agua Larga -Albán- y en Los Manzanos. En este último lugar, 
cercano a Facatativá, se construyó una casa destinada a dar albergue a los 
viajeros. Se estima ésta como ¡a primera construcción destinada a hotel en 
nuestro país. Otra escala obligada era Fontibón, cuando las aguas anegaban la 
parte baja del camino entre esta población y Santafé. 

(...) “Con los siete días de recorrido entre Honda y Santafé, el transporte de una 
carga de géneros entre Cartagena y la capital, presuponía unos 52 días de viaje. 
El total por fletes ascendía a la suma de 36 pesos fuertes, con la adición de 
cuatro reales por bodegaje y quince pesos por carga, correspondientes al tramo 
entre el puerto de Honda y Santafé” [El subrayado es nuestro] (Martínez, 1997: 



Dos meses para subir a la Sabana! Hoy en día, el trayecto entre Honda y Bogotá puede 
cubrirse en automóvil en un lapso de ¡tres horas! Esta información da cuenta del 
aislamiento en el que se encontraba el altiplano cundiboyacense respecto al resto del 
mundo: “De Honda se sube a mil trescientas setenta toesas hacia Santafé de Bogotá. La 
ruta es entre rocas, de pequeñas escalas talladas, anchas de dieciocho a veinte pulgadas, 
de suerte que las muías pasan con trabajo; es mala más allá de toda descripción” 
(Martínez, 1976: 102). 

Esta situación condujo a la necesidad imperiosa de mejorar las vías que interconectaban a 
Santafé con las salidas de la ciudad, lo cual dio lugar a la aparición del denominado 
“Camellón” en el camino a Honda: 

“Con el nombre de ‘El Camellón’ se conoció en 1575 la importante mejora 
material del camino a Honda en el sector comprendido entre Santafé y 
Fontibón. Ocurría en épocas de lluvia que estas localidades quedaban 
incomunicadas por la laguna alimentada por el río Funza, que en esos períodos 
multiplicaba su caudal y al desbordarse causaba grandes inundaciones. Para 
cruzar la laguna se empleaban balsas improvisadas. Tal fue la que tomó para 
regresar con su padre a la encomienda de Novillero, la hermosa dama de alta 
posición social y rica heredera doña Jerónima de Orrego. El oidor don 
Francisco de Anuncibay, que cortejaba a la atractiva joven, tomó nota, mientras 
la acompañaba, de las pésimas condiciones del camino que conducía al 
embarcadero. Al regresar a Santafé propuso el oidor a la Real Audiencia la 
urgente necesidad de levantar una calzada en tierra entre Santafé y Fontibón 
para solucionar las inconveniencias del tránsito. El proyecto fue aprobado. En 
ese mismo año se iniciaron los trabajos con un ínfimo préstamo de las cajas 
reales al Cabildo de Santafé. 
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“Fue esa obra muy lenta y engorrosa porque ínfimos fueron también los aportes 
que ocasionalmente se le asignaban. Casi dos siglos después, en pleno 
gobierno virreinal, aún se trabajaba en la dicha calzada y en las dos zanjas 
llamadas alcantarillas que para su protección y desagües fueron indispensables. 
Correspondió al virrey Pizarro impulsar la obra con la creación de un impuesto 
a las bestias que entraban y salían cargadas con abastecimientos y artículos 
diversos. Con ese arbitrio, continuado bajo el virrey Solís, se adelantó 
considerablemente la obra y se convirtió en una importante fuente de ingresos 
que posteriormente se dedicaron a la construcción de caminos, puentes y obras 
públicas” (Martínez, 1997: s.p.); 


“...el Arzobispo Virrey: A la entrada de Santafé hallará V.E. una calzada o 
camellón -entre Fontibón y la capital-, hecho a esfuerzos del virrey Pizarro y su 
sucesor, en que se enterraban las muías de carga, por formarse allí con tierra 
gredosa un inmenso barrial, que interrumpía muchos meses del año la 
comunicación de la capital con los pueblos de aquella parte” (Martínez, 1976: 

102). 

Hoy en día, Fontibón ha dejado de ser un municipio cercano para convertirse en un barrio 
más de la capital colombiana, y todo el trayecto está completamente urbanizado, como 
ocurre con otros sectores de la ciudad que se encontraban sumergidos en humedales y 
ahora son activos escenarios urbanos. 

La conectividad de San Victorino con las regiones aledañas a través de estos caminos hizo 
de la plazuela colonial un espacio urbano en el cual se congregaba una gran población 
indígena y rural; allí solían encontrarse recuas de muías o grupos de indígenas que 
cargaban mercancías y viajeros en sus espaldas o en carretas (F88), las cuales también 
usaban para llevar al mercado muebles o materiales de construcción. Cuando alguien 


596 



necesitaba de sus servicios los podía encontrar en el atrio de las iglesias o en las chicherías 
de los alrededores. Desde entonces, la parroquia comenzó a erigirse como un escenario 
de confluencia de los grupos marginales o subalternos a la sociedad española. La mayoría 
de los mestizos (población que se diferenciaba de los criollos por el predominio de sus 
raíces indígenas) laboraban como artesanos, tratantes, pulperos y jornaleros. 

De este modo, San Victorino comenzaba a adquirir importancia como centralidad 
estratégica que retroalimentaba las dinámicas urbanas, lo cual le permitió, al cabo de dos 
siglos, alcanzar un reconocimiento y una significación de primer orden en la ciudad que 
crecía y se consolidaba a partir de 1717 como la capital del virreinato de la Nueva Granada: 
“Cuando en 1774, por orden del rey Carlos III, se distribuyó la ciudad en ocho barrios, San 
Victorino ya ocupaba un espacio importante en Santafé, porque su localización 
privilegiada, a la entrada de la ciudad, lo hacía punto obligado de encuentro para los 
viajeros y para el comercio de todas las mercancías que surtían la ciudad colonial” 
(FENALCO, 1994: 8). 

Y justamente, el 10 de noviembre de 1774, con ocasión de estas reformas que ya cargaban 
aires de modernidad, la parroquia de San Victorino se transforma en barrio, “el barrio más 
grande de Bogotá para el siglo XVIII, con 32 manzanas” (Zambrano, 1998: 7), incluyendo, 
por supuesto, la plazuela de San Victorino: “Su área estaba limitada por sesenta cuadras, 
de las cuales cinco que limitaban los costados de la plazuela de San Victorino (actual plaza 
de Nariño)” (De la Rosa, 1938: s.p.). 

Los lugares más representativos del barrio, además de la plazuela y la iglesia de San 
Victorino, eran “la casa de divorciadas y hospital de niños expósitos, con renta en los 
diezmos” (Fernández Piedrahita, 1998: 90), además de otros dos espacios urbanos de 
cierta importancia (M25): 
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“Otra pequeña plazuela existía en este sector, la de La Capuchina, al frente del 
convento del mismo nombre y cuya iglesia se convirtió en parroquial al 
destruirse la antigua durante la década de 1820. Sobre la ribera derecha del río 
San Francisco, a la altura de la Calle Octava con Carrera Once, se encontraba 
una última e informe plazuela, la de la Carnicería. En conjunto, San Victorino 
tenía 32 manzanas demarcadas a comienzos del siglo XIX, lo que significaba un 
área de 32 hectáreas o el 16 por ciento de la superficie de Bogotá” (Zambrano, 
1998: 26). 


1.1.2.1. La pila de agua y su papel en la modernización de Bogotá y la formación de 

culturas populares urbanas 


Hacia 1803, aparecerá en la plazuela otro elemento determinante del espacio urbano 
durante todo el siglo XIX, y que afectará muchas de las dinámicas del sector: la pila de 
agua del barrio. 

El sector siempre había mantenido una relación estrecha con el agua desde su fundación, 
debido a la proximidad del río San Francisco, determinante de su configuración espacial. 
Este río había sido empleado habitualmente para lavado de ropas, construcción en sus 
orillas o cercanías de baños públicos, desagüe de caños, depósito de basuras y letrinas, lo 
cual generó graves problemas higiénicos y de salubridad (Mejía, 2000: 79). Todos estos 
elementos venían a confluir en las proximidades de San Victorino, pues era la parte más 
baja de las faldas de los cerros orientales, y hasta allí iban a dar los residuos de toda la 
ciudad. No se ha encontrado una referencia visual de cómo era el aspecto del río San 
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Francisco y el puente de San Victorino para esa época, pero este problema era latente en el 
siglo XIX. 

Por esto, comenzó a resultar una necesidad importante dotar de agua y servicios públicos 
la ciudad, con lo cual la pila de agua ubicada en San Victorino constituye una importante 
referencia arquitectónica para la historia de la modernización urbana. Su fundación 
resultó ser aún más importante si se tiene en cuenta que fue el último de los acueductos 
de este tipo instalados en la ciudad, al cabo de muchas dificultades para su instalación: 
“Un quinto y último acueducto colonial tuvo Santafé. Se trata del asignado al barrio de 
San Victorino. Los vecinos de esta parroquia, ansiosos de tener una pila en su plaza, 
presentaron en 1680 una petición con el ruego de obtener este servicio, y apenas en 1793 
pudo el Cabildo satisfacer tan justas aspiraciones” (Martínez, 1997: s.p.); “Aparece una 
representación del año de 1680, en que varios vecinos del barrio de San Victorino hacen 
presente la necesidad de que se les provea de agua por carecer en absoluto de ella y no 
tener sino unos aljibes” (s.a., 1938: 73). 

La pila, inaugurada en 1803, fue colocada, así, “123 años después de hecha la solicitud por 
parte de los vecinos del sector” (Rojas y Reverón, 1998: 229). Se habla de dos pilas: una 
de 1792 y otra de 1890, “traída de Francia por el primer gerente del acueducto Ramón 
Jimeno” (Ibid.). La pila de 1803 la fue diseñada por Fray Domingo de Petrez, un 
renombrado arquitecto de la época en la Nueva Granada. 

De acuerdo con muchas versiones, se afirma que el papel de los párrocos fue decisivo para 
la construcción de la obra: 

“Careciendo de aguas potables el barrio de San Victorino, la iniciativa 
particular de los vecinos promovió la construcción de un acueducto, obra de 
grande utilidad pública, cuyo costo se calculó en $8,000, que debía reunirse por 
suscripción entre todos los vecinos de aquel cuartel. Habíanse recaudado poco 
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más de $1,000 entre los pudientes del barrio, sin haber llamado a las puertas del 
Canónigo don Manuel de Andrade (alias “El Buey”), quien tenía fama de no 
derrochar sus dineros, que no eran escasos. En último caso se presentaron en 
su casa los recaudadores, con poca confianza de obtener buen resultado. 
Preguntóles el Canónigo cuánto dinero faltaba para completar la suma 
presupuesta y dijéronle que $7,000. - ‘Yo los doy, dijo el Canónigo, porque es 
bueno que sepan que pesa más la majada de un buey que la de mil 
golondrinas’” (Ortega, 1988: 42). 

No obstante, en esta información parece haber discordancia con los datos de otro 
historiador, quien afirma que sólo fueron 6.300: “Al acueducto de San Victorino según 
Mendihueta contribuyó la Junta Municipal de Propios con 5709 pesos y dos reales, suma a 
la que el mismo Mendihueta añade los 6300 pesos que aportó el párroco de San Victorino 
para concluir las obras, y entre estas está la pila en esta plaza construida con planos del 
arquitecto Petrez” (Martínez, 1976: 93). Es posible que este desfase se deba a la aplicación 
de un “diezmo”, o un arancel sobre el dinero aportado. 

A la pila principal se le sumó la construcción de lo que se denominaba “la pila chiquita”, 
que fue construida a la altura de la actual Estación de la Sabana: “...se dio al servicio del 
público, con ocho chorros y cuatro en la Pila Chiquita, que queda algunas cuadras más 
abajo, la cual promovió el entonces Cura de San Victorino, doctor Abréu, quien, con 
algunos vecinos, dio los últimos $1,000 que para esto se necesitaban” (s.a., 1938: 73). 

Niño confirma la afirmación del padre Andrade, al afirmar que “Con la cuota del padre 
Andrade, el 22 de Agosto de 1803 llegó el agua a la fuente. Esta fue el fondo de animadas 
escenas de la gente del pueblo, dentro del marco de ranchos pajizos que conformaban la 
plaza, lugar de chicherías, fritangas, bajo comercio y habitantes ruidosos, con su personaje 
central, la fontanera y su cántaro rojo, caña de bambú o guadua, con un cuerno a guisa de 
embudo” [El subrayado es nuestro] (Niño, 1996: 135). Por primera vez, tenemos una 


600 



narración histórica que nos hace referencia a esa “atmósfera de bajo mundo”, el oscuro 
mundo indígena y campesino, escasamente descrito por los historiadores urbanos, que se 
respiraba en ese sector de la ciudad a principios del siglo XIX. Es ese contexto 
sociocultural el que nos permite comprender de manera más clara lo que significa el 
“mundo de lo popular” como creador de “lugares de la subalternidad”, en tanto escenarios 
de existencia de las culturas creadas en el seno de las capas de la población con menos 
recursos (R??, pág. —- EL MUNDO DE LO POPULAR, ATMÓSFERAS DE LO POPULAR). 

Una síntesis de la importancia histórica de la pila durante el siglo XIX la presenta Daniel 
Ortega en Arquitectura de Bogotá: 

“La última obra del estilo que pudiéramos llamar colonial, se inauguró el 22 de 
Agosto de 1803 y duró en servicio cerca de un siglo (F89). La ejecutó Fray 
Domingo de Petrez junto con la cañería que de ella depende, hecha en atenores 
de barro cocido para conducir las aguas desde el riachuelo del Arzobispo hasta 
el centro de la plazuela -hoy de Nariño. Vamos a referirnos a ese viejo pilón 
dórico, bien proporcionado, que presentaba hasta la altura del caveto un 
aspecto agradable, aun cuando su coronamiento era un estéril montón de 
piedra, sobre el cual se erguían un farol y cuatro vasos rotos de terracota 
vidriada, motivo ornamental muy usado en la arquitectura del siglo XVIII. En 
uno de sus frentes ostentaba el escudo de armas de la ciudad y en el opuesto, 
había una lápida memorativa que interrumpía las metopas y triglifos y 
conservaba las huellas que en momentos de exaltación patriótica dejara el 
ardor bélico al respetar la cifra JHS y borrar la inscripción. El basamento casi 
destruido, la desmoronada taza y los muros agrietados por el tiempo que 
principiaban a cubrirse de liqúenes, hicieron que se apresurara su demolición, 
cuando con una hábil restauración hubiera podido conservarse. Por mucho 
tiempo sirvió de animado fondo a grupos de fontaneras que llevaban al 
vecindario el agua de la fuente, en cántaros rojos, que recogían con caña de 
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bambú y embudo de cuerno (F90). La instalación del acueducto en 1888 por 
tubería de hierro en la ciudad hizo ya inútil la fuente. 

“El pequeño monumento presenció hechos importantes de nuestra historia, 
entre otros, los primeros retozos democráticos que tuvieron lugar el 9 de Enero 
de 1813, entre las tropas del presidente Nariño y las del Congreso, a órdenes del 
brigadier Antonio Baraya (...) 

“[En 1814, con ocasión del enfrentamiento entre Bolívar y el dictador Alvarez] 
Manuel Serviez dirigió el ataque por San Victorino, y dueño de la plaza de ese 
nombre, quitó una lápida que allí había puesto Nariño para perpetuar la 
memoria del combate del 9 de Enero de 1813 (...). En esa fuente abrevó el 4 de 
Mayo de 1816, parte del ejército de Serviez que pasó por Bogotá, huyendo de las 
tropas españolas que venían picándole la retaguardia. Entraron cerca de 400 
hombres por la Alameda, siguieron por la calle de Honda y Carnicería, a salir al 
Puente de Santa Catalina y tomaron el camino de Une para Cáqueza. 

“En los muros de calicanto de esta fuente se estrellaron los ecos de las 
descargas que segaron la vida de tantos proceres y mártires de la 
independencia, fusilados en la época del terror, en el puente de San Victorino, 
en la Huerta de Jaime, en la plazuela de San Francisco, en la extremidad de la 
Alameda y contra el mismo pilón, donde arcabucearon, el 13 de Agosto de 1816, 
al doctor José Ayala” (Ortega, 1988: 42-43). 

Es importante señalar que la pila de San Victorino se nutría del río Arzobispo, ubicado a la 
altura de La Merced, por el actual Parque Nacional (F91 - Río Arzobispo), y no del San 
Francisco, que estaba justo al lado de la plaza. Esto debido a cuestiones técnicas que 
determinaron el curso de las obras: 
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“El Superior de los Reverendos Capuchinos le ha ofrecido licencia al Padre 
Domingo Petrez para que se ocupe en este asunto importante al vecindario, 
puesto que el trabajo del trazado está hecho hasta el pie del Monserrate o sea 
alto de San Diego. El Padre Petrez informó que traer el agua por la Alameda de 
Santafé a salir frente a la Capuchina, saldrá a la plazuela de San Victorino, muy 
debajo de la Iglesia y de las casitas del Regidor Ugarte, y la pila, en este sitio, 
quedará mal situada, y que a donde debe construirse, que es en la mitad 
(donde hoy está), el agua no puede subir en atanores; que el agua debe entrar a 
la plazuela por la calle del Prado, o sea de Los Curas, por la esquina de la 
parroquial de San Victorino” (s.a., 1938: 73). 

La pila comienza a prestarle un importante servicio a la ciudad, y se convierte en el lugar 
de reunión de las aguateras, que distribuyen el líquido desde las pilas hacia las casas. Por 
esta razón, la pila comenzó a convertirse en un importante hito urbano en torno al cual se 
gestó parte importante de las tradiciones populares vinculadas a la plazuela de San 
Victorino durante el siglo XIX. 

Los viajeros del siglo XIX describieron con entusiasmo estas expresiones de la cultura 
popular creadas en torno a las dinámicas sociales urbanas de la vida cotidiana: 

“A mediados del siglo XIX, Holton, describiendo la plazuela de San Victorino, 
escribió que la fuente ‘tiene inscripciones en el pretil, muro bajo que la rodea, y 
numerosos chorros de agua que brotan de tubos de hierro. A su alrededor hay 
siempre una nube de muchachas en mantillas y enaguas azules que luchan por 
poner la caña en el chorro antes que su vecina’. Decenas de aguateras y 
sirvientes se congregaban alrededor de ellas todos los días, comentaban los 
últimos sucesos en la urbe y los avatares de las familias para las que trabajaban 
o vendían el agua” (Mejía, 2000: 173). 
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Por ello, resulta interesante notar que el acueducto, pese a ser una empresa que 
contribuyó a la modernización de la ciudad, fue un hito urbano en torno al cual cobró 
fuerza el carácter popular creado en la plaza por las personas provenientes de las capas 
inferiores de la “sociedad dual” a todo lo largo de la época colonial: “Aguateras y 
altozaneros [los que hacían las mudanzas] conformaban un gremio belicoso que operaba 
desde dos lugares principales: las chicherías, sucias y oscuras, (...) y las fuentes públicas, 
donde se formaban grescas fenomenales en las que al lado de las pedradas volaban los 
tiestos de mucuras rotas y voceríos tales (...) que más valiera no tener orejas, así como el 
paso de los caños hacía desear a los bogotanos no tener narices” (Niño, 1996: 151). 

En efecto, la situación de insalubridad en la ciudad era notable, lo cual desencadenó la 
denominada “crisis de las pilas”, la cual trajo una epidemia tifoidea en San Victorino: “En 
el año 1870 se desarrolló violenta epidemia de tifoidea en el barrio de San Victorino, que 
se surtía de agua conducida del río del Arzobispo, cuyos atanores pasaban por debajo del 
caño inmundo que bajaba por la calle de los Béjares” (Cordovez, 1978: 342). Desde 
entonces, el servicio de acueducto por las pilas entró en desuso, dando lugar a la 
desaparición de la pila luego de la creación del nuevo acueducto, en 1889. 

Para ese entonces, los acontecimientos en Europa comenzaron a impulsar reformas 
modernizadoras que enmarcan la época de las independencias en Iberoamérica: “El siglo 
XVIII conoce la ascensión del despotismo ilustrado, que acomete reformas buscando la 
promoción espacial y urbana; impulsa las colonizaciones de espacios vacíos, 
improductivos o no controlados; consolida las fronteras, procurando la desaparición de las 
anteriores, y promueve los caminos” (Zambrano, s.f.: 87). 

No obstante, estos avances no lograron contener la cada vez más acentuada integración 
social y cultural de los diferentes grupos humanos existentes en el territorio conquistado, 
lo cual ya se hacía manifiesto en los principales centros urbanos instaurados por el poder 
monárquico: “La Independencia se inicia en medio de profundos cambios en la 
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urbanización. El esquema que los españoles habían tratado de implantar desde la 
Conquista, con la organización de dos sociedades ideales: la ‘república de blancos’, la 
ciudad, y la ‘república de indios’, el campo, ya había mostrado su fracaso en el siglo XVIII, 
en gran parte a causa del doblamiento al margen del control de las autoridades coloniales” 
(Zambrano, s.f.: 87). Así, la población indígena, que era de todos modos superior a la 
española en la ciudad durante la Colonia, dio paso, con la creciente integración 
sociocultural, a la consolidación de las huestes derivadas de la hibridación y el mestizaje. 

Esto hizo que la ciudad de Santafé a finales de la época colonial se convirtiera en un 
micromundo donde se hallaban representados los distintos niveles y estamentos de una 
mayoritaria sociedad criolla. Para ese entonces, aparecerá una figura histórica que 
alcanzará una particular relevancia en el contexto de Bogotá y, más específicamente, del 
sector de San Victorino: el General Antonio Nariño, nacido en la ciudad en 1765 y 
fallecido en Villa de Leyva en 1823 (F92). 

“Es el primero de nuestros proceres. Fue el primero que soñó con una patria 
libre y el primero que sufrió por ella, mereciendo así el título de Precursor de la 
Independencia. 

“Hijo de padres ilustres, desde joven se distinguió por una gran cultura, una 
extraordinaria facilidad de palabra y por sus maneras atrayentes. (...) tradujo 
los Derechos del Hombre y los comentaba con calor. 

“Preso en 1794, a causa de estos brotes revolucionarios, fue llevado a la cárcel 
de Cádiz, de donde huyó y volvió a su casa. Otra vez preso, fue conducido al 
presidio de Cartagena de donde lo sacaron sus amigos en 1810 para hacerlo 
Presidente de la República y general de los ejércitos. Vencido en Pasto en 1813, 
sufrió cadenas en Cádiz hasta 1819, [cuando fue] elegido Senador de la 
República” (Florencio, 1962: 60-61). 
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Nariño, perteneciente a las logias masónicas, traductor de los Derechos del Hombre y 
dueño de una imprenta que le permitió difundirlos de manera clandestina por las calles de 
Santafé, fue el único de los grandes personajes de la independencia de la Nueva Granada 
(junto a Bolívar y Santander) que era oriundo de la ciudad, lo cual permite establecer un 
vínculo estrecho entre los avatares de su existencia y la historia urbana. Además, una 
serie de acontecimientos en torno a las luchas por la independencia de la Nueva Granada 
lo sitúan en una relación directa con el sector de San Victorino. Luego del grito de 
independencia en 1810, 

“Las diferencias sobre el sistema de organización nacional propiciaron las 
rivalidades entre las autoridades de Cundinamarca, defensoras del centralismo, 
y los representantes de otras provincias que defendían el sistema federal. Los 
argumentos de Antonio Nariño, presidente de Cundinamarca, a favor de un 
régimen centralista, provocaron la división con los diputados del Congreso de 
las Provincias Unidas de la Nueva Granada, reunido primero en Villa de Leyva y 
trasladado luego a Tunja. 

“Estas diferencias culminaron con el enfrentamiento militar, considerada la 
primera guerra civil de la época republicana, ganada por los centralistas en 
Enero de 1813” (González, 1995: 28). 

La confrontación entre federalistas y centralistas libró una batalla decisiva en la plazuela 
de San Victorino, descrita de este modo por José María Espinosa, protagonista de los 
hechos de aquel tiempo: 

“El jefe federalista Baraya, en vez de aprovechar su primer triunfo en 
Ventaquemada y seguir a la capital, perdió muchos días reorganizando su gente 
y tomando otras providencias, sin duda para aumentar su ejército y asegurar 
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mejor el golpe; así fue que hasta el 24 de Diciembre [de 1812] no llegó a poner el 
sitio de la ciudad, extendiendo su línea de circunvalación desde Usaquén, por 
la Sabana, hasta Tunjuelo. Ya Nariño, desde la llegada del brigadier Leiva, 
había comenzado a organizar fuerzas de milicias y a construir fortificaciones 
para la defensa de la ciudad. Baraya tenía cinco mil hombres, y como se decía 
que les había ofrecido saqueo, y había antecedentes para temerlo todo de 
aquella gente, se desplegó la mayor actividad. Se hicieron rogativas públicas, se 
divisaron las tropas con el nombre de Jesús, y el clero todo, especialmente la 
comunidad de agustinos, se distinguió por sus servicios patrióticos. Nuestro 
campamento estaba situado en ¡a plazuela de San Victorino, y la artillería, cuyo 
jefe era el coronel Cancino, se hallaba en muy buen pie (...) 

“Nariño contaba con el triunfo, aunque sólo tenía mil hombres, al paso que 
Baraya traía oficiales como Ricaurte (Joaquín), Santander, Girardot y otros 
excelentes; pero deseoso de evitar la efusión de sangre, propuso arreglos, los 
cuales fueron rechazados, y en su lugar se impusieron condiciones humillantes 
(...). Los campamentos de San Victorino y San Diego presentaban un aspecto 
animado. El general Nariño hablaba con todos de un modo jovial, y 
acompañaba a las señoras a visitar el campo y a presenciar las maniobras (...) 

“Una mañana tocaron a formación y se presentó el general Nariño en su 
caballo, y recorrió las filas y leyó en alta voz las proposiciones de Baraya, quien, 
entre otras cosas, exigía que nos rindiésemos a discreción y que se entregase la 
persona del general Nariño. La tropa exclamó entonces a una voz y llena de 
indignación: ‘¡Primero la muerte que entregar a nuestro general!’. Nariño, en 
efecto, era el ídolo del pueblo, por su afabilidad y política, por su valor, y sobre 
todo, por la unión y concordia que acababa de establecer con la iglesia y el 
clero. Nariño, entusiasmado, arengó elocuentemente y concluyó que éramos 
invencibles (...) 
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“La mayor parte, y la mejor, de la gente de Baraya atacó por San Victorino, 
entrando por el hermoso Paseo del Prado que allí había entonces; otra columna, 
por la Huerta de Jaime y otra por San Diego. Las dos últimas fueron recibidas 
por nuestra artillería, dirigida por Armero y Aguilar. De las seis u ocho 
descargas que se les hicieron con metralla, por cuatro cañones de a catorce, no 
resistieron ni la mitad, pues a la tercera comenzaron a remolinear y en seguida 
a dispersarse. La fusilería atacó por el frente, que tampoco resistió, y el 
enemigo quedó enteramente despedazado por una carga a la bayoneta. La 
caballería hizo lo demás, persiguiendo y destrozando a los fugitivos” [El 
subrayado es nuestro] (Espinosa, 1988: 112-113). 

Esta gesta heroica de Nariño le confirió un sitial sin precedentes en la historia de la ciudad 
y el país. Nariño se erigía, de este modo, como el primer héroe de la independencia en 
procurar, a través de la contienda política, las bases para la unidad nacional. 

Pero las inconsistencias de la “patria boba” y la fragilidad de las instituciones, unidas a la 
derrota de las tropas napoleónicas en Europa, permitieron a los españoles intentar la 
reconquista de los territorios americanos que habían reivindicado la independencia. Es 
así como el pacificador Pablo Morillo, luego de sitiar la ciudad de Cartagena de Indias, 
avanzaría sobre Santafé. Hacia 1816, 

“En ¡a plaza de San Victorino se instaló el patíbulo donde, por orden del 
pacificador español Pablo Morillo, se arcabuceó a hombres ilustres. Allí, el 6 de 
junio de ese año fue sacrificado el procer santafereño Don Antonio ViUavicencio. 

Al acto asistieron vistosamente ataviadas las tropas y caballerías españolas 
acompañadas de sus tambores y bandas de guerra. 
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“El 25 de Octubre siguiente se avivó una hoguera en el centro de esa plaza 
donde con gran aparato marcial los inquisidores españoles hicieron quemar 
una carretada de manuscritos, retratos, gacetas, boletines y otras hojas 
impresas que no escaparon a las requisas domiciliarias” (Martínez, 1978: 182). 

La plazuela de San Victorino fue, de este modo, escenario de importantes episodios 
relacionados con la historia de Bogotá y de la futura nación colombiana (R??, pág. —). 
Como hecho relevante, se sabe que Pablo Morillo ordenaría la pavimentación de la 
plazuela, como preludio de una nueva era en la historia de este sector de la ciudad. 


1.1.3. 1820-1910: El mercado en la plaza. 

La victoria definitiva de los criollos en la Nueva Granada fue un factor determinante para 
el cambio en los procesos de transformación social y urbana. En efecto, “...lo ocurrido en 
Bogotá durante los nueve decenios que transcurren entre 1819 y 1910 representa el 
momento de la ruptura con el sistema social que le había dado origen, el colonial, y la 
construcción de otro orden urbano, el burgués capitalista” (Mejía, 2000: 20). Bolívar, el 
principal artífice de la autodeterminación nacional en Suramérica, había triunfado sobre 
España gracias a los créditos otorgados por naciones como Gran Bretaña y Francia, y el 
apoyo político de Estados Unidos, dando lugar a una nueva relación de dependencia 
frente a los regímenes liberales cuya progresiva consolidación hegemónica se tornaba 
inevitable, no obstante las dificultades de la transición hacia la modernidad que se 
experimentaron durante el siglo XIX (R??, pág. — AUTOCOLONIZACIÓN, Mignolo). 

Así como ocurrió en el resto de las regiones del mundo, la ciudad de Bogotá (que habría 
de adoptar este nombre luego de la gesta independentista) iniciaría un paulatino proceso 
de transformación urbana integrado a las nuevas condiciones históricas en las cuales se 
debatía la modernidad naciente. En este sentido, 
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“El proceso de modernización de Bogotá fue bastante lento. A razón de su 
aislamiento, la ciudad estuvo desconectada de las fuerzas modernizadoras que 
dejaron sentir sus efectos de manera más temprana en otras ciudades 
latinoamericanas, condición que permitió a la élite tradicional no contar con la 
competencia de corrientes migratorias de extranjeros que le disputaran su 
preeminencia social y cultural. Debido a este retraso, la ciudad continuó regida 
por principios sociales y culturales provenientes de la tradición” (Zambrano, 

2002: 9). 

Para ese entonces, la ciudad contaba con alrededor de 40.000 habitantes, 6.000 de los 
cuales residían en la parroquia de San Victorino (Martínez, 1976: 114). Pese a ser el de 
mayor extensión en la ciudad, este barrio seguía siendo, paradójicamente, el más 
despoblado. Durante la primera mitad del siglo XIX, “La expansión en superficie significó 
(...) la conformación de las antiguas pero despobladas parroquias de Santa Bárbara y San 
Victorino en verdaderos núcleos residenciales de la ciudad” (Mejía, 1997: 110). La 

edificación en el área de la Santa Lé colonial se densificó; no obstante, “Hasta el año de 
1862 la ciudad era un pueblo grande, y la gente acomodada no se aventuraba a vivir fuera 
del perímetro comprendido dentro de ¡os exríos San Francisco y San Agustín, La Candelaria 
y el puente de San Victorino, salvo contadas excepciones” [El subrayado es nuestro] (Rivas 
y Bayona, 1988: 174). Esta situación permite confirmar para ese entonces la condición de 
San Victorino como zona periférica de la ciudad, tanto en número de población como con 
respecto a la condición social de sus habitantes. 

La transición de la ciudad colonial a la ciudad moderna se reflejó en el espacio urbano a 
través de “...la conversión de los espacios públicos de la ciudad en elementos simbólicos 
de la ideología republicana” (Mejía, 2000: 21). Esto era, asimismo, apreciable en las 
prácticas sociales celebradas en los escenarios de encuentro bogotanos, como lo 
ejemplifica la celebración del Triunfo, el cual representa “...el inicio de un período 
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histórico signado por la presencia de protagonistas de carácter heroico que convocan a la 
población entera para sumarse al regocijo general y rendir homenaje de gratitud y 
reconocimiento al General Simón Bolívar (...) y demás jefes militares, oficiales y soldados 
participantes en la gesta independentista” (González, 1995: 51). El Triunfo era un “acto de 
participación comunitaria” realizada los días 18 de Septiembre, en el cual se convocaba al 
“...zeloso (sic) republicano, el admirador entusiasta de la heroica antigüedad que ve con 
sorpresa reproducirse en nuestros días las más brillantes escenas de Grecia y Roma” 
(Gazeta Extraordinaria de Santafé de Bogotá, domingo 17 de Octubre de 1819, págs.48-50, 
en González, 1995: 51). Es evidente, en este sentido, la referencia a la civilización 
occidental, así como la continuidad de la forma ritual en las festividades de la 
modernidad, sustituyendo pero al mismo tiempo proyectando las formas ideales de la vida 
social a usanza de la cristiandad (R??, pág. — CONTINUIDAD DE LO UNO Y 
CIVILIZACIÓN MODERNA) 202 . 

No obstante, otras prácticas socioculturales urbanas que no llegaban a suscitar el mismo 
interés colectivo evidenciaban el mismo fenómeno de inserción a una nueva época: las 
arengas en la plaza, los paseos por la ciudad o las conversaciones de las reuniones en 
sociedad resultaban ser situaciones más comunes y cotidianas pero revelaban 
transformaciones profundas en los modos de ser y en el comportamiento de los 
individuos. 

Siendo las ciudades los centros simbólicos y económicos fundamentales para el proyecto 
moderno de la burguesía y el ideal del Estado-Nación su correlato político-cultural, los 
espacios urbanos comienzan a ser el reflejo de la modernidad y sus gobernantes 
emprenden la tarea de desarrollar en ellos escenarios y usos que respondieran a las 


Entre los actos comprendidos en la creación de la nueva República y la instauración de la fiesta del 
Triunfo se incluyó: “5 0 . Para eterno monumento de aquel inmortal servicio, y del profundo reconocimiento 
de este Pueblo se levantará una columna en la entrada pública de San Victorino. Allí será inscripto en el 
lugar más eminente el nombre del General Bolívar y luego el de todos los héroes que combatieron en 
Boyacá” [El subrayado es nuestro] (González, 1995: 56). Este monumento no se encuentra actualmente en 
pie. 
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dinámicas políticas y económicas constitutivas de este nuevo sistema social. Aún así, la 
falta de recursos, la inestabilidad social del nuevo país, el pausado avance de las obras 
públicas y las dificultades del proceso cultural reformador hicieron que durante el siglo 
XIX se mantuvieran una serie de prácticas no coherentes con los ideales republicanos, las 
cuales prevalecían como prolongaciones de la ciudad colonial. Desde el punto de vista 
sociocultural, la notable influencia de las instituciones eclesiásticas en el territorio 
americano durante la Colonia jugó un papel de primer orden en la continuidad de muchas 
estructuras sociales existentes antes de las independencias. 

El sector de San Victorino fue transformándose conforme a procesos sociales específicos 
de este momento histórico, pero también debido a factores definidos por otra serie de 
acontecimientos relacionados con hechos de carácter eminentemente local. En realidad, 
durante un siglo no se presentaron muchas transformaciones con respecto a lo que San 
Victorino había sido durante la época colonial. 

Hasta el último cuarto del siglo XIX los límites de la ciudad se mantuvieron inalterados, y 
no sería sino hasta la expansión de la ciudad a Chapinero que comenzaría una integración 
de la ciudad al resto de los territorios de la Sabana. De este modo, San Victorino continuó 
siendo el referente para señalar el límite occidental de la ciudad: “Felipe Pérez, en su 
geografía de 1863, escribió que Bogotá tenía para la fecha una extensión de tres kilómetros 
entre las Cruces y San Diego, y dos kilómetros entre la Iglesia de Egipto y el final del 
Camellón de San Victorino” (Mejía, 1997: 113). Al occidente de San Victorino estaba 
ubicado un cementerio para indigentes, uno de los dos cementerios públicos de la ciudad 
durante la primera mitad del siglo XIX, que cayó en desuso posteriormente (Mejía, 2000: 
222). 

Ya para 1830, “Dos puentes se encargaban de comunicar a San Victorino con la Catedral. 
El primero, a la altura de la Carrera Novena, era conocido como Puente Nuevo; y el otro, 
denominado de San Victorino, tan importante para Bogotá como el de San Francisco pero 
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de menor factura, se hallaba ubicado en la Calle Doce con Carrera Trece” (Zambrano, 
1998: 26). Este último puente es el que permite ubicar la posición exacta de la plazuela 
colonial y republicana con respecto al área actual de la Plazoleta Antonio Nariño (M20). 
El puente era una referencia obligada y punto de paso de la ciudad para habitantes y 
visitantes: “...se fijarán edictos emplazatorios, en los lugares acostumbrados, que son las 
esquinas de la Plaza Grande, especialmente en la esquina de la torre, en los puentes de 
San Francisco, San Agustín y San Victorino, en la de San Juan de Dios y en la esquina del 
Noviciado de la Compañía de Jesús” (s.a., 1938: 97). Los puentes eran las tres entradas a la 
ciudad. 

En 1827, ocurrió un acontecimiento que le daría un giro a la historia de la plazuela y su 
identidad con la Santafé colonial: 

“...dos fortísimos temblores de tierra causaron estragos en la capital. El 
primero, que tuvo lugar en junio de 1826, dejó en escombros las iglesias de 
Guadalupe y Monserrate y causó averías en algunos templos y residencias del 
centro. El segundo, en 1827, más impetuoso aún echó abajo, causando 
destrozos interiores, las cúpulas de El Sagrario y Santo Domingo, destruyó 
totalmente ¡a iglesia de San Victorino y dejó serios desperfectos en las iglesias 
de La Veracruz, San Francisco, San Juan de Dios y Santa Bárbara” [El subrayado 
es nuestro] (Martínez, 1976: 110). 

Don José Manuel Rivas Groot vivió en carne propia el terremoto en Santafé, y describe así 
el hecho en sus memorias: 

“‘Había llovido -dice él- y el cielo estaba obscuro, cuando todo el mundo salió 
de donde estaba, dando alaridos destemplados; y como esto fue al mismo 
instante en la población, se formó un eco espantoso y aterrador, unido al ruido 
como de un trueno sordo que producía el sacudimiento o crujido de los 
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enmaderados de las casas, al propio tiempo que se oían todas las campanas, 
como si se tocara a arrebato, por el bamboleo de las torres y campanarios 
causado por la oscilación de norte a sur. 

‘Todo el mundo salió de las casas y tiendas para las plazas y los arrabales de la 
ciudad, no creyéndose nadie seguro bajo los techos. Sin embargo, las gentes no 
se aterraron tanto con este temblor como con el del año anterior, a pesar de 
haber sido éste mucho más violento y de haber hecho tantos daños’” (Rivas 
Groot, en Bermúdez, 1925: 34). 

Esta situación hizo que la parroquia ingresara a la época burguesa libre de todo referente 
arquitectónico que hiciera evocar la sociedad tradicional característica de la ciudad 
colonial (Mejía, 2000: 148). Pero al mismo tiempo, era evidente que la plazuela perdía un 
elemento simbólico fundamental de su identidad: 

“1827.- El terremoto que en ese año hizo estragos en Bogotá destruyó 
totalmente el templo de San Victorino. Este suceso rebajó naturalmente la 
categoría de la plaza. En toda época y en toda ciudad la estrecha alianza entre 
templo y plaza es un factor que confiere exaltaciones mutuas. El poder de 
atracción de los muros sagrados entrega a su inmediata vecindad incontables 
beneficios de orden material. A la vez la plaza destaca los alzados de la 
arquitectura y presta un piso para las procesiones y otras ceremonias rituales, 
otrora en el orden urbano una plaza sin templo o éste sin plaza delantera era 
una composición de menor grado; y por templo hay que entender no sólo el 
destinado al culto sino también el que acepta el sentido figurado” (Martínez, 

1978: 184). 

Así, San Victorino adquirió, durante el siglo XIX, una connotación de uso muy 
estrechamente vinculada al proceso modernizador en el que comenzaba a insertarse la 
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ciudad, lo cual involucraba el desarraigo frente a los elementos locales y regionales del 
escenario urbano y la progresiva relación de éste con los procesos históricos ocurridos en 
otras partes del mundo, en especial Europa, Estados Unidos y el resto de países 
americanos. 

Esta es la época en la cual comienzan a presentarse transformaciones en la sociedad 
europea que estimulan la afluencia de viajeros hacia el resto del mundo conocido y 
colonizado por Occidente. La influencia de la Ilustración y el afán de cosmopolitismo 
instauran una época en la cual más personas comienzan a emprender travesías por el 
mundo, sea en viaje de negocios, como integrantes de una misión diplomática o científica, 
o simplemente, por el anhelo de viajar. Debido a ello, los relatos de viajeros sobre Bogotá 
comienzan a hacerse más frecuentes, debido a las facilidades de viaje y a las comodidades 
que ofrecía el barco de vapor y otras mejoras en la interconexión que Bogotá comenzaba a 
establecer con el mundo (R??, pág. — RENATO ORTIZ): 

“[Holton señala] que la entrada a Bogotá, viniendo de Honda, se encontraba en 
el sitio en el que la Sabana dejaba de ser terreno plano para comenzar a 
elevarse. En este lugar, ‘lo que parecía un puente con inscripciones a ambos 
lados no lo es en realidad, sino un muro para indicar la entrada a la ciudad’. 

Un poco más adelante, el viajero llegaba al comienzo de la calle de Palacé (del 
Prado, camellón de San Victorino, o Alameda Nueva), ‘la más ancha de la 
ciudad y de la Nueva Granada’. Esta tenía forma de embudo y desembocaba en 
la plazuela de San Victorino, donde la mayor fuente de agua que tenía Bogotá 
daba lugar a la presencia constante y bulliciosa de las aguateras. A corta 
distancia de la fuente, un muro pequeño guardaba la orilla del río San 
Francisco, cuyo curso se podía apreciar diez pies más abajo” (Holton, en ¿???). 

Debido a que el puente de San Victorino quedaba ubicado en el extremo suroriental de 
dicha plazuela (M20), todas las personas y el tráfico comercial que llegaba a Bogotá por el 
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occidente debía cruzar la plazuela diagonalmente, en dirección suroriental, si querían 
entrar a la parroquia de La Catedral. Además, “si las cargas venían en carretas muy 
grandes, era necesario realizar un trasbordo antes de cruzar el puente, ya que las 
autoridades no permitían el paso de yuntas de dos o más bueyes” (Mejía, 2000: 312). Algo 
similar ocurrió con los coches de pasajeros: “Después de la Independencia, en la plazuela 
de San Victorino los carros debían detenerse, puesto que a partir de 1844 el gobernador de 
Bogotá, Alfonso Acevedo, ordenó que se prohibiera el tránsito de coches por las calles de 
Bogotá debido a que destruían empedrados y enlozados y dañaban acueductos y puentes. 
Por esta razón, los pocos coches se detenían en las plazuelas y desde allí las gentes eran 
conducidas al interior de la ciudad en carretillas de mano” (Rojas y Reverón, 1998: 232). 
Esto le confirió a la plazuela una actividad bastante significativa para ese entonces, como 
punto de llegada de los viajeros y puerto de carga y descarga de mercancías. 

Como la entrada desde el puerto de Honda a Bogotá se hacía por el Camellón de San 
Victorino, existen muchos relatos que describen el paisaje de la ciudad desde el costado 
occidental de la Sabana: 

“El viajero que, en las postrimerías de la vida colonial o en los comienzos de la 
República, llegara hasta acá, vería, desde el puente de Aranda, una ciudad muy 
española que se alargaba de norte a sur por las faldas de los cerros; al centro 
podía contemplar el barrio de la Catedral, a la derecha el de Santa Bárbara y al 
lado opuesto el de Las Nieves. Tenían estos barrios sus límites naturales en dos 
riachuelos que se unen a pocos pasos de la ciudad. 

“La ruta polvorienta y monótona terminaba para este viajero en la plazuela 
irregular de San Victorino, sitio entonces predilecto de los sabaneros de Bogotá” 

[El subrayado es nuestro] (Bermúdez, 1925: 11). 
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Se decía esto porque los fines de semana, “...la Plaza se había convertido en punto de 
encuentro obligado para la población santafereña los días domingo, debido a que se 
intensificaba el intercambio de visitas y paseos en los cuales damas y caballeros lucían sus 
mejores galas. Este día se veían desfilar aparte de los hermosos vestidos, los únicos coches 
de la ciudad: el del arzobispo, el del Virrey y el de la familia Lozano” (Rojas y Reverón, 
1998: 229). 

Para 1803, (L.R.) describía de este modo su ingreso a la ciudad: 

“Mi amigo: el día 20 del mes anterior entramos en la llanura de Santafé. No te 
puedo ponderar la sensación que me causó un golpe de vista tan hermoso, 
después de haber atravesado por las malezas del río Magdalena y el resto de 
mal camino por tierra desde Honda hasta Facatativá, de que te hablé en mi 
carta anterior. 

“Desde este último sitio se muda la escena, y de repente se presenta a la vista 
un plano inmenso, rodeado de montañas, que forman el más bello anfiteatro. 
Multitud de pueblos, sembrados por toda esta llanura, hacen grupos vistosos, 
que varían agradablemente la plataforma, en la que también se registran casas 
de campo bien situadas, algunas de regular construcción, manteniéndose por 
todas partes rebaños numerosos. 

“La capital se alcanza a ver desde muy lejos. En sus cercanías se ha construido 
una larga calzada de piedra para facilitar los transportes, que sin este beneficio 
serían muy difíciles, por la inundación de los campos en tiempo de aguas. Esta 
calzada o camellón sirve también para los paseos de a caballo; y si se 
continuase por todo el llano, sería comparable a las vías romanas” (L.R., en 
Martínez, s.f.: s.p.) (F93 - PAISAJE DE BOGOTÁ DESDE OCCIDENTE). 
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Es evidente que la alta movilidad del sector estimuló la vocación industrial y comercial de 
la zona, además de que fue la sede de algunos de los primeros hoteles en la ciudad, 
teniendo un impacto fundamental en el desarrollo de la industria turística en Bogotá: “A 
causa de la continua afluencia de negociantes de diferente procedencia, empezaron a 
proliferar hoteles y estaderos situados alrededor de la plaza. Uno de los hoteles más 
reconocidos era el ‘Pasajeros’, ubicado en la calle Doce con carrera 12” (Rojas y Reverón, 
1998: 232). 

Tal vocación también se reflejó en el inicio de ese paulatino proceso de urbanización que 
cubrió todo el altiplano hacia Occidente, estimulado por las mejoras realizadas en el 
camino a Honda sobre la Sabana de Bogotá para mediados de siglo: 

“Los bogotanos porfiaron en pro de las comunicaciones terrestres y su tesón 
culminó en 1851 con la construcción de la primera carretera en la sabana de 
Bogotá, y primera también en ¡a República. Comprendió los 45 kilómetros entre 
esta ciudad y Facatativá. Ocupó la nueva vía el camino fangoso cuyos 
profundos lodazales tomaban en épocas de invierno hasta tres días el 
transitarlos: en verano densas nubes de polvo arropaban a viajeros y 

mercancías. 

“Esta vía acortó las distancias, valorizó las tierras aledañas, regularizó el precio 
de los víveres que la Sabana, despensa natural, proveía para el consumo de 
Bogotá, animó la economía de miles de trabajadores ocupados en la obra con 
salarios de 25 centavos diarios, que contrastaron con los cinco centavos del 
jornal tradicional. Estimuló la primera empresa de transportes colectivos con 
cinco carruajes importados, servicio que se perfeccionó en 1854 con cuatro 
carretas parisienses en los que el pasaje valía doce reales ($1,50) (...). En Los 
Manzanos, delante de Facatativá, término de ¡a nueva vía, se construyó para 
comodidad de ¡os viajeros un hotel que fue en su clase el primer edificio 
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construido para esta exclusividad en Colombia” [Los subrayados son nuestros] 
(Martínez, 1976: 116). 

Las dos actividades -de la industria y el turismo- se mezclaban en torno a este eje vial y 
recaían sobre la fuerte centralidad socioespacial y sociocultural que se había venido 
creando durante siglos en la plaza de San Victorino como “terminal” de la ciudad. Esto 
hace que para 1894 se ubicaran sobre la plazuela de San Victorino actividades económicas 
tan diversas como la fábrica de chocolates “La Equitativa”, que ocupaba el lugar donde se 
ubicaba antiguamente la iglesia, y dos hoteles en las cuadras triangulares atravesadas por 
el río San Francisco, el Boarding House y el Versalles (en la cuadra que da a la plazuela), 
así como una aserradora al otro lado del río hacia el oriente (Mejía, 2000: 337). 

No obstante, es preciso comprender que, en este proceso, “...las mejoras en los transportes 
y las comunicaciones sólo ocurrieron en beneficio de la capital. Mientras que la ciudad 
adquirió con estos y otros cambios el aire cosmopolita que tanto enorgulleció a los 
bogotanos de la belle époque, las demás poblaciones sabaneras y del altiplano vieron 
transformada su relación con la gran ciudad a una de clara dependencia...” (Ibid.: 45). 
Así, los cambios ocurridos en el sistema hegemónico mundial coadyuvaron a que “...la 
unidad con el entorno (...) se constituye[ra] como una relación de dominio: la ciudad y 
sus necesidades son las que determinan los nuevos usos en las poblaciones y zonas 
agrícolas vecinas” (Ibid.: 24). Esto en relación con la vía a Occidente, que transformaría 
en todo este proceso el papel de poblaciones distantes de la ciudad en ese entonces, como 
Madrid, Mosquera y Facatativá. Paralelo a ello, se producen los cambios en los oficios y 
actividades que la ciudad exige a los pobladores de la región circundante, 
subordinándolos así a su propia dinámica socioeconómica, tanto a través de nuevas 
normas como de nuevas disposiciones del espacio. 
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Todo esto permitía apreciar que, en el transcurso de este siglo, la ciudad se había 
aburguesado, transformando de manera sustancial sus relaciones con la región 
circundante y proyectándolas de manera más intensa hacia Europa y el mundo. 

Además de la influencia del turismo, la plaza también estuvo vinculada a las actividades 
de esparcimiento y las ocasiones festivas. En este sentido, la plaza contribuyó 
decisivamente a la creación de “las sociedades del ocio y el espectáculo” (R??, pág. —) en 
Bogotá a través de formas locales del entretenimiento, tales como las corridas de toros 
organizadas en plena plaza, las cuales atraían, también, la curiosa mirada de los 
extranjeros: 

“Hoy no puedo imaginarme una escena más jocosa que la de una corrida de 
toros en la capital de la Nueva Granada. Antes de acometer la descripción, es 
necesario que el lector se grabe que todo es hecho con la mayor seriedad, y que 
el espectador común asiste a la corrida con el mismo derroche, iguales 
preparativos y parecida exhibición de coraje que hace un siglo, cuando la fiesta 
brava tenía lugar ante el virrey español y su corte. 

“En la plaza de San Victorino, un cierto número de carpinteros nativos y 
foráneos emplea los tres días previos a esta memorable ocasión en levantar, con 
un tamaño de dos marcas, toscos pabellones o tablados, a muchos de los cuales 
se les agregan un segundo piso y unos bancos para el acomodo de los 
espectadores. Una sólida corraleja circular se erige en el centro, dentro de la 
cual se lidian los toros, rodeada de un corral. Un destacamento de soldados se 
encarga de preservar el orden, y tal vez las vidas, si por acaso el feroz bruto 
prueba estar muy desesperado para los bravos picadores. 

“Ese día, alrededor del circo se habían dispuesto muchas mesas de juego, y los 
cigarros, el aguardiente, los dulces y las mujeres bellas eran tan abundantes 
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como las fresas en junio (...) Los vestidos eran muy variados: desde el peón, 
con la ruana de cuatro reales, hasta el cachaco, con vestimentas extranjeras” 
(Stewart, 1990: 116). 

Esta clara herencia española indica que durante la época colonial también pudieron haber 
tenido ocasión este tipo de eventos, definitivamente vinculados a la tradición urbana. En 
estas corridas, la tradición era que el toro se asaba con el tablado del ruedo. 

Stewart también se referiría a la tradición de los fuegos artificiales: “Estas gentes son 
también apasionadamente fanáticas de los fuegos artificiales. El gobierno da dos 
exhibiciones al año; una en la Plaza Mayor, la otra en San Victorino. Se me informó que 
este hábito se hallaba tan sumamente arraigado y la gente se mostraba tan entusiasta, ¡que 
suprimirlo excitaría una revolución!” (Stewart, 1990: 118). 

En cambio, un espectáculo nada tradicional se presentaría en San Victorino hacia 
mediados de siglo: 

“1845.- Narra Cordovez Moure que en una tarde de ese año tuvo la plaza de 
San Victorino una nutrida concurrencia. Motivó la atracción del gentío la 
novedosa ascensión en globo protagonizada por el aeronauta argentino 
Antonio José Flórez; esta era su segunda proeza en Bogotá porque pocos días 
antes había demostrado sus habilidades en un globo de fabricación local 
lanzado al aire desde el patio del Colegio de Nuestra Señora del Rosario y que 
fue a caer después de un recorrido caprichoso sobre el hospital de San Juan de 
Dios. El ámbito espacioso de ¡a plaza de San Victorino fue más propicio a ¡a 
teatralidad del espectáculo. Los asistentes, a prudente distancia, vieron inflar el 
globo con humo caliente producido por la combustión de leña y tamo. En 
momento propicio Flórez subió a la canastilla y el globo, una vez liberado de 
los veinte hombres que lo sujetaban, se elevó. En vivas y aplausos prorrumpió 
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la multitud. La prueba terminó ‘en la quinta La Floresta abajo de la antigua 
Alameda donde los orejones a caballo trajeron a Flórez en triunfo hasta el 
centro de la ciudad’” [El subrayado es nuestro] (Martínez, 1978: 188). 

Esto quiere decir que la entrada en forma de embudo iba ensanchándose gradualmente 
hasta el centro de la plaza y le daba una mayor amplitud a la misma, lo cual facilitaba la 
presentación de espectáculos y otro tipo de eventos que fueron configurando los inicios de 
una sociedad de masas, cuyas dimensiones se harían más evidentes en el contexto de la 
ciudad moderna. 

Por último, aunque de manera indirecta, la plaza de San Victorino contribuyó a esta 
relación con las actividades de ocio a través de su conexión con la alameda de la ciudad, 
actividad cuya importancia persiste con posterioridad a la época colonial. No obstante, 
durante algún tiempo, la alameda cayó en desuso debido a la escasa atención que mereció 
su mantenimiento. Para 1834, 

“A las señoras, durante el día sólo se las ve en la calle cuando van de compras o 
a la iglesia, pues en el casco de la población no hay ningún paseo que pueda 
atraerlas; al que pomposamente se daba ese nombre, situado a la entrada del 
barrio San Victorino, ha sido abandonado por la sencilla razón de que no era 
más que un trozo de carretera con poca sombra -la que podían dar unos 
cuantos sauces plantados de trecho en trecho- y donde el viento levanta casi 
constantemente torbellinos de polvo” (LeMoyne, en Martínez, s.f.: s.p.). 

Algo similar relataba Rosa Carnegie-Williams hacia mediados del siglo: 

“Domingo, mayo 21. Realicé un largo paseo con Ana María y los dos perros, lo 
cual sorprendió muchísimo a las damas colombianas. Escogimos el largo y 
polvoriento camino desde la Plaza de San Victorino, llamado irónicamente 
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‘Calle Londres’ por los extranjeros. El día estaba hermoso y claro y 
encontramos hierbas, flores y hojas en grandes cantidades (...) La uchuva 
crecía abundantemente al lado del camino. Se trata de unas pequeñas bolsas 
verdes, que cuando se abren contienen una pepa amarilla parecida a un 
guisante con las que las bogotanas hacen un dulce que consideran muy bueno. 
Había mucha maleza a lo largo del camino y...” (Carnegie-Williams, 1997: 123). 

Durante la segunda parte del siglo, se despertó un deseo de las élites burguesas de ver 
convertida a Bogotá en una ciudad “bella”, una ciudad con contenido estético, a la usanza 
de la belle époque, lo cual dio paso a la creación de una Sociedad de Embellecimiento de la 
ciudad, también conocida como Compañía de Aseo y Ornato. Su función principal era la 
de arborizar la ciudad, tarea que comenzó con la Alameda de San Victorino (Mejía, 2000: 
220). 


ia.3.1. Comercio. 

Pero de entre todas las actividades que se realizaban en y alrededor de la plazuela de San 
Victorino durante este período, la que más llama nuestra atención tiene relación con la 
actividad comercial que comienza a hacerse habitual, especialmente desde las primeras 
décadas del siglo XIX, cuando se afianza el establecimiento de algunos almacenes y 
bodegas en las inmediaciones, y el momento a partir del cual comenzaría a realizarse en 
forma oficial el mercado de la ciudad. 

Sobre el establecimiento del mercado en San Victorino, existen varias versiones, lo cual 
permite pensar en que no hay una frontera clara entre las antiguas prácticas de venta al 
aire libre en las plazas de la ciudad y las creadas con ocasión de la ciudad moderna. 
Algunos historiadores afirman que “a partir de 1820 se retiró el mercado de la Plaza de 
Bolívar para la de San Victorino, la cual se utilizó hasta 1920” (Martínez, 1978: 183). No 
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obstante, esta información parece corresponder a las fuentes de una historia no oficial, 
pues no será sino hasta 1846 que el mercado se traslada por disposición administrativa a 
San Victorino. El propio Martínez afirmará que, en aquel año, 

“Para destacar el monumento erigido a Bolívar y magnificar su plaza se decidió 
repartir el mercado público de ésta entre las plazas de San Francisco y San 
Victorino. Nada fácil fue desarraigar a los muy renuentes vendedores que allí 
venían de tiempo atrás ejerciendo su negocio (...) A la de San Victorino se le 
asignó la parte más encumbrante del mercado: miel en zurrones, maderas de 
construcción, carbón vegetal, esteras, corderos y cerdos. En este desempeño 
permaneció hasta la apertura, en i 8 g 8 , de la Plaza de Maderas, hoy de España, 
que relevó a San Victorino del espectáculo deprimente que ésta presentaba justo 
a la entrada de la ciudad [El subrayado es nuestro]” (Ibid.: 188). 

Los relatos de los viajeros nos permiten confirmar que la plaza de San Victorino operaba 
como mercado desde tiempos anteriores a esa fecha, y que al mismo tiempo, el mercado 
de la Plaza de Bolívar continuaba funcionando después de 1820. John Hamilton escribe 
claramente que, para 1825, 

“El mercado de Bogotá se realiza en la plaza mayor y es verdaderamente digno 
de verse; se cree que se gasten allí cada viernes unos 10.000 dólares; y el 
extranjero se divierte mucho observando desde las gradas del atrio de la 
catedral, al criollo, mulato, mestizo, indio y negro, este último forma la mayor 
parte de los esclavos, todos ocupados comprando y vendiendo. Una parte de la 
plaza se destina a los carniceros, otra a los vendedores de aves, aves silvestres y 
de caza, y un tercer estante para frutas y legumbres; hay unos aparadores en el 
cuarto lugar reservados para la venta de algodón en rama y telas de lana 
fabricadas en algunas de las provincias. Las frutas tienen bonita apariencia y 
son buenas, en los mismos aparadores se ven granadas, piñas, cerezas, fresas 


624 



silvestres y cultivadas, melocotones, manzanas, chirimoyas, gran variedad de 
melones, zapotes, mangos, en resumen, una gran porción de frutas de las que 
se cultivan en el norte de Europa y las de los climas tropicales estaban a la 
venta” (Hamilton, en Martínez, s.f.: 61). 

En ese mismo año, Cari Gosselmann hacía esta descripción del mercado de la ciudad: 

“En medio de la amplia plaza de mercado hay una pila de piedra a la que se trae 
el agua desde los cerros vecinos por una cañería subterránea. La plaza está 
bien pavimentada y tienen caminos de forma un poco convexa que parten de la 
fuente mencionada. A lo largo de los andenes que hay en los costados corren 
unas acequias anchas y profundas, lo mismo que por la mitad de las calles, y 
como la ciudad está edificada en declive, siempre tienen agua clara que baja de 
las colinas; mucho más en tiempo de lluvias. Entonces crecen hasta tal 
anchura que es imposible a los peatones atravesarlas si no es por los 
puentecitos de piedra colocados en las esquinas” (Gosselmann, en Rivas y 
Bayona, 1988: 145). 

Esta descripción, ya para 1825, corresponde plenamente a la descripción de la Plaza de San 
Victorino, con la pila y la forma convexa, además de las dificultades generadas en el sector 
en épocas de invierno. Esto indica que ambos mercados funcionaban de manera 
simultánea, lo cual quiere decir que esta plaza actuaba ya como un centro de comercio 
espontáneo o “informal”, aunque el mercado no se hubiera desplazado aún bajo un 
mandato jurídico y administrativo a San Victorino. Lo anterior sucedía debido a la 
ubicación del sector en el contexto urbano como puerta o entrada de la ciudad, situación 
observada ya desde la Colonia. Aquí se pone de manifiesto la vocación de San Victorino 
como mercado espontáneo o “informal” que va adquiriendo su lugar en el escenario 
urbano, elemento estrechamente vinculado al surgimiento de un fenómeno sociocultural 
de carácter “popular”, dado el estrecho vínculo de las poblaciones participantes en el 


625 



mercado con las comunidades indígenas y campesinas que entraban en relación con las 
entrañas de la sociedad hidalga y burguesa a las puertas de la ciudad (R??, pág. — 
ROMERO). 

Por eso es inexacto decir que “Fue en 1846 que el comerciante Juan Manuel Arrubla 
inauguró en la plaza de San Victorino el primer mercado público de la ciudad” (Bustos, 
1995: 11), trasladándolo desde la Plaza Mayor. En realidad, San Victorino ya venía 

desempeñando ese papel desde la época colonial, pero fue en el siglo XIX que su 
protagonismo como mercado de la ciudad se hizo más palpable, al adquirir un 
reconocimiento institucional. 

Pero, según otras versiones, este reconocimiento se hizo en forma más tardía: 

“En la Plaza Mayor o de Bolívar se realizaba semanalmente, los viernes, el 
mercado más importante de la ciudad. Este evento tuvo como sitio dicho lugar 
desde épocas coloniales hasta 1861, fecha en que el Gobernador del Distrito 
Federal emitió un decreto trasladando el mercado público de la ciudad a las 
plazuelas de San Francisco, San Agustín y San Victorino, con el fin de mejorar 
la apariencia de la plaza principal, y por no considerar conveniente la presencia 
del mercado público al frente de las principales oficinas de gobierno y de la 
Catedral [Decreto de 31 de Agosto de 1861, trasladando el mercado público a las 
plazuelas de San Francisco, San Agustín y San Victorino]” (Mejía, 2000: 185). 

Estas afirmaciones, hechas por diversos historiadores, generan confusión en torno al 
momento en el cual se emite el acto administrativo que determina el desalojo definitivo 
del mercado de la Plaza Mayor, el cual era de una exuberante riqueza y constituye un 
cuadro tradicional en la historia de Bogotá, debido a su proliferante diversidad de 
mercancías, objetos y personas situados en un escenario imponente (F94): 
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“El mercado se realiza los viernes en la Plaza Mayor. Aunque allí se puede 
comprar todos los días de la semana, el viernes es el gran día en que los 
campesinos se reúnen en cientos representando una escena animada y 
pintoresca en extremo (...) Se observa mucho orden en el arreglo de los 
diferentes tipos de provisiones, que están dispersas en filas sobre el pavimento, 
siguiendo la forma de la plaza. Los vegetales, los granos y las frutas se ubican 
juntos, por lo general. Los carniceros tienen pequeños puestos, donde se 
expende excelente carne de res, cordero y cerdo a precios muy bajos. Luego 
vienen los pollos, los huevos y la mantequilla; la loza de la madera y de barro, 
etc. Luego, las telas burdas del país, como algodones a franjas, de basta factura, 
ruanas, sombreros de paja, hamacas y alpargatas, etc. (...) Aquí se hallan 
revueltos blancos y negros, indios, españoles, mestizos, soldados, judíos, 
católicos y protestantes, todos abriéndose paso y ofreciendo sus bienes como si 
la vida y la muerte estuvieran en juego (...) Ningún mercado, a tal distancia de 
la Costa, puede jactarse de exhibir una variedad tan rica y grande como la que 
se encuentra aquí. Hay frutas y vegetales de regiones cálidas, frías y templadas, 
todos frescos. Naranjas, limones, piñas, granadas, mangos, la deliciosa 
chirimoya, melones de varios tipos, fresas, etc. Las manzanas son la única fruta 
de calidad corriente, siendo pequeñas y muy insípidas. Coliflores, berenjenas, 
papas, repollos, alcachofas y toda la familia de los vegetales abundan aquí y son 
excelentes. El pollo es excesivamente bueno, y lo sería también la res, pero el 
ignorante matarife daña todo al quitar cada partícula de grasa para mezclarla 
con el sebo de las espermas. El cordero es pasable. Nunca vi una sola ternera 
ni un cordero tierno, porque ellos no matan el ganado joven. Al mercado se 
traen pocos cueros, pero es posible obtenerlos en los campos” (Stewart, 1990: 

83). 

El relato de John Stewart data de 1836 y el óleo de Castillo es de 1840, lo cual indica que el 

mercado se mantuvo en la Plaza Mayor al menos hasta esa fecha. “En la plaza mayor o de 
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la Constitución, que así se llamó al comenzar la República, tenía lugar todos los viernes el 
mercado público. Los visitantes encontraron en el mercado un espectáculo animado y 
pintoresco, quizá festivo porque mercado y feria, día feriado y fiesta son acontecimientos 
afines. Pero además del espectáculo, que seguramente fue digno de verse, tenía el 
mercado la importancia de ser el factor primordial de la actividad comercial de la ciudad” 
(Martínez, 1976: 110). Es por eso que resultaba difícil desarraigar esa tradición de los 
mercaderes que habían permanecido comerciando en la plaza central durante siglos: 
“Gestionó luego el empresario Arrubla ante la Cámara Provincial de Bogotá el privilegio 
para explotar el primer mercado cubierto de la capital. El favor le fue concedido el 24 de 
Octubre de 1848 con la ordenanza de esa fecha. El edificio se inauguró en 1864, pero tan 
notable adelanto no desarraigó las rutinarias costumbres del mercado a cielo abierto. 
Vivanderas y minoristas persistían en la modalidad atávica, y tiempo tomó desplazar de la 
Plaza de Bolívar hacia las plazuelas de San Francisco y San Victorino a los más obstinados” 
(Ibid.: 120). Este proceso de desalojo en la Plaza de la Constitución puede ser considerado 
el primero de los enfrentamientos entre los vendedores de los mercados tradicionales y las 
instituciones del Estado defensoras del ideal republicano en la era moderna. 

Pero los tiempos habían cambiado, y la necesidad de la nueva nación en construcción hizo 
que comenzaran a presentarse los cambios dirigidos a fortalecer la imagen de las 
instituciones del Estado. En cuanto a la creación del mercado cubierto, “en Enero de 1864 
se inauguró la primera parte del edificio de la Plaza de Mercado” (Mejía, 2000: 185), es 
decir, posterior al traslado del mercado de la Plaza Mayor a las otras plazas. El mercado 
cubierto resultaba revolucionario, pues venía a sustituir la tradicional forma de venta 
espontánea en calles y plazas característico de la época colonial; era, por tanto, un 
emblema de la modernización y la racionalización de los espacios urbanos. Aunque la 
plaza de Santa Inés satisfizo las exigencias de higiene y cubrió las necesidades de buena 
parte de la población, el considerable crecimiento demográfico de finales del siglo XIX 
obligó a mantener los mercados al aire libre en la mayoría de las plazuelas de la ciudad, 
entre ellas la de San Victorino. Entonces, el sector de San Victorino concentraba, para 
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aquel tiempo, la plaza de mercado cubierta de Santa Inés (ubicado en la Calle 10 con 
Carrera Diez) y el mercado al aire libre de la plazuela. Así, cuando Miguel Cañé hace su 
llegada a la ciudad, nos presenta el relato de viaje que con mayor claridad y capacidad 
expresiva nos describe la intensa actividad del mercado de San Victorino: 

“La primera impresión que recibí de la ciudad de Bogotá fue más curiosa que 
desagradable. Naturalmente, no me era permitida la esperanza de encontrar 
en aquellas alturas, a centenares de leguas del mar, un centro humano de 
primer orden. Iba con el ánimo hecho a todos los contrastes, a todas las 
aberraciones imaginables, y con la decidida voluntad de sobrellevar con energía 
los inconvenientes que se me presentasen en mi nueva vida. Por una evolución 
curiosa de mi espíritu, cuando el carruaje comenzó a rodar en las calles de la 
ciudad, fue para el regreso. ¡Qué lejos me encontraba de todo lo mío! Atrás 
quedaban las duras jornadas de muía, los sofocantes días del Magdalena y la 
pasada travesía en el mar. ¡Habría qué rehacer esa larga ruta nuevamente! 
Confieso que esa idea me hacía desfallecer [Esta afirmación indica que venían 
por el camino de Honda]. 

“La calle por donde el carruaje avanzaba con dificultad estaba materialmente 
cuajada de indios. Acababa de cruzar la plazuela de San Victorino, donde 
había encontrado un cuadro que no se me borrará nunca. En el centro, una 
fuente tosca, arrojando el agua por numerosos conductos colocados 
circularmente. Sobre una grada, un gran número de mujeres de pueblo, 
armadas con una caña hueca, en cuya punta había un trozo de cuerno que 
ajustaban al pico del agua que corría por el caño así formado, siendo recogida 
en una ánfora tosca de tierra cocida (...) 

“Los indios, que impedían el tránsito del carruaje, tal era su número, 
presentaban el mismo aspecto. Mirar uno es mirar a todos. El eterno 
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sombrero de paja, el poncho corto, hasta la cintura, pantalones anchos, a media 
pierna y descalzos. Algunos, con el par de alpargatas nuevas ya mencionado, 
cruzado a la cintura. Una inmensa cantidad de pequeños burros cargados de 
frutas y legumbres... y una atmósfera pesada y de equívoco perfume. 

“Los bogotanos se reían más tarde cuando les narraba la impresión de mi 
entrada y me explicaban la razón. Había llegado en viernes, que es día de 
mercado. Aunque esté abierto toda la semana, es en los jueves y viernes 
cuando los indios agricultores de la sabana, de la tierra caliente y de los 
pequeños valles allende la sabana que abriga a Bogotá, vienen con sus 
productos a la capital. El mercado de Bogotá, por donde paso en este momento y 
del que diré algunas palabras para no ocuparme más de él, es seguramente único 
en el mundo, por la variedad de los productos que allí se encuentran todo el año. 
Figuran al lado de las frutas de las zonas templadas, la naranja, el melocotón, la 
manzana, la pera, uvas, melones, sandías, albaricoques, toda la infinita 
variedad de las frutas tropicales, la guanábana, el mango, el aguacate, la 
chirimoya, la gramilla, el plátano... y doscientos más cuyo nombre no me es 
posible recordar. Las primeras crecen en las sabanas y en los valles elevados, 
cuya temperatura constante (de 13 a 15 grados centígrados) es análoga a la de 
Europa y la nuestra. Las segundas brotan de la tierra caliente, para llegar a la 
cual no hay más que descender de la sabana unas pocas horas. Así, todas las 
frutas de la tierra ofrecidas simultáneamente, todas frescas, deliciosas, y casi 
sin valor nominal. ¿No es un fenómeno único en el mundo? Un indio de la 
sabana puede darse en su comida el lujo a que sólo alcanzan los más poderosos 
magnates rusos a costa de sumas inmensas, y más completo aún...” (Cañé, 1970: 

46). 

Es interesante constatar la diversidad y el dinamismo de la plazuela en torno a su 

actividad comercial, la cual no sólo funciona los días viernes, sino que continúa “abierto 
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toda la semana” y recibe una gran multitud de indígenas y campesinos. Para cuando Cañé 
visita San Victorino (FECHA??), ya funcionan en su entorno los dos mercados: el cubierto 
y el de la plazuela. 

Carnegie-Williams destaca también, unos veinte años más tarde, el dinamismo que tenía 
el mercado de San Victorino a su llegada a la ciudad: 

“El camino, bastante bueno, aunque tortuoso y en algunas partes irregular, 
estaba lleno de gente que venía del mercado del viernes en Bogotá. Carretas 
vacías tiradas por bueyes rojos, negros y blancos, mujeres en muías y caballos 
pequeños, hombres con grandes sombreros de Panamá y ruanas, burros 
cargados con forraje o cantinas de leche, es decir, toda clase de transeúntes 
bulliciosos que iban o venían a lo largo de la vía. 

“Pasamos por un terreno bajo y pantanoso cerca de Bogotá, donde hay 
agachadizas y patos silvestres, y tras una vuelta del camino, las iglesias, los 
tejados de las casas y los eucaliptos, dorados por el sol de la tarde. Los dos 
cerros tutelares de la ciudad, con sus cimas coronadas por iglesias, lucían 
oscuros y sombríos y las nubes colgaban pesadamente de los peñascos más 
altos. Anduvimos por varias calles hasta llegar a una especie de Plaza, donde 
había carretas, hombres, mujeres y muchachos que producían gran ruido y 
confusión” (Carnegie-Williams, 1997: 53). 

Luego de conocer la actividad del mercado, poco a poco fue familiarizándose con 
esta escena social propia de la vida cotidiana en la ciudad: 

“El camino estaba congestionado por indias que traían sus bienes y frutas al 
mercado del viernes; al sentarnos en las piedras para descansar, tuvimos la 
oportunidad de observarlas, con sus enaguas negras y cortas, sin zapatos ni 
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medias y con sus corpiños de algodón blanco. Muchos llevaban collares 
alrededor del cuello y un pañolón negro sobre la cabeza. Algunas usaban 
bandas alrededor de la frente para llevar unos canastos de forma extraña sobre 
sus cabezas. Otras, no contentas con su carga, llevaban también bebés. En sus 
canastos había naranjas, unas pocas piñas, vegetales de todo tipo, carbón, 
papas, aves, etc. De vez en cuando halaban un gran buey negro o carmelito de 
un lazo atado a una argolla sujeta a la nariz y que cargaba en su lomo zurrones 
llenos de ‘miel’, o melaza de caña, utilizada en la elaboración de ‘chicha’, que 
consiste en maíz fermentado” (Carnegie-Williams, 1997: 69). 

Y, al final, parecía haberse compenetrado con las bondades del mercado en esta ciudad 
aún lenta y provinciana: “Conseguimos una buena cantidad de orquídeas en San Victorino 
y también algunas flores en el patio de debajo de nuestra parte de la casa” (Carnegie- 
Williams, r997: 67). 


1.1.3.2. Transportes. 

Como puede apreciarse, la ciudad atraía ya a muchas personas provenientes de otras 
latitudes, en especial americanos y europeos. Esto da cuenta del crecimiento y la 
extensión de Bogotá hacia el resto del mundo, aunque la inserción siga siendo precaria 
hasta finales del siglo XIX: 

“El comercio de Bogotá no es muy floreciente, aunque sí muy activo su tráfico 
con el Magdalena, en el que se emplea gran número de arrieros y de bestias 
mulares, casi exclusivamente dedicadas al acarreo de mercancías extranjeras 
desde las bodegas de Honda a la capital. Los almacenes estaban tan bien 
provistos de mercaderías inglesas, americanas y principalmente francesas, que 
dos comerciantes de la última nacionalidad ofrecían un cargamento que les 
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acababa de subir un champán, con treinta por ciento de descuento sobre la 
factura, y se les ofrecía el cuarenta. No se vaya a creer por esto que sean muy 
bajos los precios de los artículos europeos; al contrario, en pocas partes del 
mundo son más altos que en Bogotá, porque quizás ninguna otra plaza une a 
una gran necesidad de artículos de lujo importados mayor costo y dificultades 
en su transporte desde la costa...” (Gosselmann, en Rivas y Bayona, 1988: 145). 

No obstante, la segunda mitad del siglo XIX fue testiga de múltiples transformaciones 
urbanas que hicieron darle un giro decisivo a la ciudad y su dinámica económica en el 
sistema-mundo moderno: 

“Durante la segunda mitad del siglo XIX, (...) el tiempo de viaje desde 
Barranquilla a Bogotá se redujo considerablemente con la regularización de la 
navegación a vapor por el río Magdalena, con el mantenimiento que, aunque 
nunca suficiente, se hacía al camino de Honda, y con la utilización de carruajes, 
y luego del ferrocarril entre Facatativá y Bogotá. (...) De esta manera, la lejanía 
de Bogotá en relación con los otros lugares poblados del país y los grandes 
centros del mundo occidental dejó de ser una de sus características principales. 

El resultado de las mejoras implantadas en los sistemas de transportes y 
comunicaciones sirvió para fortalecer aún más el papel de Bogotá como centro 
del país” (Mejía, 2000: 99-100). 

Hasta 1870 todavía la red de caminos era muy precaria e insuficiente, y el ferrocarril de 
Facatativá aún no lograba competir en costos con otros medios de transporte. No 
obstante, 

“[La mejora del camino] que comunicaba a la ciudad con Facatativá, en 
dirección a Honda, era la garantía de una mayor eficiencia en el transporte de 
personas y mercancías entre la Costa Atlántica y Bogotá. La antigua trocha 
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colonial fue inicialmente arreglada sin introducirle mayores cambios. Estas 
acciones permitieron que ya para 1844 las carretas comenzaran a reemplazar a 
las muías e hicieran ocho viajes en un mes transportando en cada ocasión cinco 
cargas. Sin embargo, fue la macadamización del camino, terminada a 
comienzos de la década de 1850, lo que indudablemente generalizó el tráfico de 
vehículos e influyó profundamente en la transformación de dicho sector de la 
Sabana y aún de la capital. 

Las carretas haladas por bueyes y la progresiva generalización del servicio de 
ómnibus (carruaje de tracción animal) para el transporte de pasajeros, se hizo 
algo común y fuente de prósperos negocios. Es interesante describir uno de 
tales ómnibuses, el que fue utilizado por un viajero en camino hacia la capital a 
fines de los años setenta: '(•••) Tomamos asiento en un carruaje medio 
desvencijado, para recorrer siete leguas más, a través de la Sabana y de oeste a 
este. El ómnibus estaba adornado por dentro con flores y pájaros pintados en 
colores chillones. Un pavo dibujado sobre una casa de dos pisos arrastraba su 
brillante cola hasta el suelo y la cabeza levantada a igual altura... a las cinco de 
la tarde del 4 de diciembre de 1877 llegamos a la plaza de San Victorino’. La 
importancia de este camino dio también lugar a que se embelleciera su parte 
inicial, desde San Victorino hasta la pila chiquita, trayecto conocido primero 
como Calle del Prado, luego como la Alameda Nueva y, finalmente, como 
Avenida Cristóbal Colón” (Mejía, 2000: 110-111). 

Esta fue la era de los coches, los ómnibuses y el tranvía como medios de transporte en la 
ciudad, lo cual constituía una auténtica revolución con respecto a las formas de movilidad 
existentes con anterioridad a estas reformas (F96): “De años atrás, la prolongación y 
mejora de las carreteras del norte y el occidente favoreció el establecimiento regular de 
líneas de carruajes. Entre la plazuela de San Victorino y la venta de Los Manzanos, 
delante de Facatativá, con parada para remudar caballos y almorzar en Cuatro Esquinas 


634 



(hoy Mosquera), hacía el servicio la empresa del general Ramón Soto” (Rueda Vargas, 
1988: 242). 

No obstante, debido al daño causado en los precarios empedrados del siglo XIX, se 
impusieron restricciones al uso de carruajes dentro de la ciudad, colocándose los límites 
en los puentes de San Victorino y San Francisco, pues tales daños “...se hicieron 
recurrentes a partir de mediados del siglo XIX, cuando las mejoras en los caminos a 
Facatativá y Zipaquirá incrementaron el uso de carretas en dichas vías” (Mejía, 2000: 141). 
Estas restricciones a la entrada se hicieron por peajes internos o por prohibición expresa, 
lo cual hace pensar que la plaza de San Victorino fue escenario de uno de tales peajes 
urbanos. Así, la plazuela se convirtió en el apostadero principal de los ómnibuses y 
carruajes de alquiler que tuvo la ciudad, lo cual le otorga su función como parqueadero y 
terminal de la ciudad durante todo el siglo XIX. 

José María Cordovez Moure retrata de este modo la experiencia al interior de un ómnibus 
en San Victorino: 

“La arrancada de un ómnibus en la plazuela de San Victorino hacia la Sabana 
ponía en movimiento el barrio. Los sobrecogidos viajeros permanecían 
encerrados en el vehículo, presas del terror al verse a merced de dos brutos, 
resistidos a tirar, del aún más bruto cochero, azotando a los caballos y 
arrojando vizcaínos a torrentes; de otro bruto, a guisa de mugriento postillón, 
arzonando al frente de la pareja de caballos para ayudarles a salir, y de los 
ayudantes del empresario, arreando, apaleando y martirizando a los resistidos 
corceles hasta que al fin, estos despedían furiosos con la febril velocidad que 
llevaría el diablo, si se viera montado por un cura con espuelas de agua 
bendita” (Cordovez, 1988: 169). 
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El desarrollo de los transportes por el río Magdalena y la aparición del ferrocarril fueron 
decisivos para la gestación de un nuevo panorama para la ciudad: 

“Fue sólo hasta mediados de siglo que la navegación a vapor por el río 
Magdalena pudo desarrollarse regularmente. En 1866 ya existían tres 
compañías de vapores en el Magdalena con oficinas en Bogotá, movilizando un 
total de diez barcos entre Honda y Barranquilla. (...) En 1901 eran por lo 
menos treinta los vapores que recorrían regularmente el río en ambas 
direcciones. (...) Desde tiempos coloniales hasta mediados del siglo XIX, la 
duración del viaje podía ser de más de setenta días cuando se remontaba la 
corriente. Con el servicio de la navegación a vapor se redujo a siete o diez días 
el tiempo de viaje de la costa a Honda y de tres a cinco días entre Honda y el 
océano. (...) Es posible afirmar, entonces, que el tiempo de viaje entre Bogotá y 
los puertos colombianos en el Caribe logró disminuirse en gran forma durante 
el siglo XIX: de una duración cercana a los tres meses, remontando la 
corriente, cuando el tiempo era bueno, a poco más de una semana en la misma 
dirección y bajo iguales condiciones climáticas” (Mejía, 2000: 114-118). 

La aparición del ferrocarril en la Sabana de Bogotá sería el complemento a la revolución 
del vapor en los transportes en Colombia: “El 20 de julio de 1889 llegó el primer ferrocarril 
a Bogotá [ferrocarril de la Sabana]. Este fue el punto culminante de las obras emprendidas 
el 28 de febrero de 1882, las que dieron lugar a una línea férrea de 40 kilómetros entre la 
capital y Facatativá, y a una reducción en el tiempo de viaje, que antes tomaba un día, a 
dos horas y media. (...) El viaje de Bogotá a Honda debió [así] disminuirse en un día, 
reduciéndose a dos los tres días que antes se gastaban en dicho trayecto” (Ibid.: 115-116). 

Con la construcción del ferrocarril, el mercado de Facatativá, principal población en la 
zona occidental y puerto de entrada de las mercancías provenientes del extranjero, quedó 
estrechamente ligado a la capital: “El ferrocarril generó una dinámica diferente entre 
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Bogotá y Facatativá al occidente, Soacha y Sibaté al sur y Zipaquirá al norte. Estos 
poblados estructuraron un sistema regional a pequeña escala en el que gravitaban como 
satélites en torno a la ciudad central. Además, desde 1910 el ferrocarril prestaba el servicio 
regional y el servicio suburbano: saliendo de Bogotá en tren, se podía llegar a Chapinero, 
Fontibón, Soacha, Bosa y Usaquén” (Montezuma, 2000: 479). 

La aparición del ferrocarril jugará un papel decisivo en la creciente urbanización y 
valorización del suelo urbano en San Victorino: “Antes de 1920, el papel que juegan los 
ferrocarriles nacionales en el proceso de urbanización es modesto pero no despreciable. 
Por un lado, la Estación de la Sabana se convirtió en el centro de un polo de desarrollo; 
por otro, los ferrocarriles del Norte acentuaron el eje espacial en esa dirección. La 
Estación de ¡a Sabana generó una tensión urbana hacia el occidente de ¡a Plaza de Bolívar y 
dio paso a ¡a urbanización de ¡os barrios de San Victorino y el Voto Nacional” [El subrayado 
es nuestro] (Montezuma, 2000: 479). La aparición de la Estación de la Sabana en la parte 
baja del Camellón fortalecerá la actividad del sector y le conferirá un importante 
desarrollo urbanístico, el cual terminará por congregar buena parte del comercio 
mayorista de la capital (F97). 

En conexión con San Victorino y la Estación de la Sabana aparecerá, entonces, el mercado 
conocido como Plaza de Maderas, que luego tomará el nombre de Plaza España y que 
reemplazará el mercado al aire libre de San Victorino para finales del siglo: 

“Por Acuerdo 11 de 1883 autorizó el Concejo la inversión de $10.000 en la 
compra de un terreno para trasladar el mercado público de San Victorino. Esta 
plaza estaba entonces destinada a la venta de materiales de construcción y 
otros productos que incomodaban y afeaban la entrada a la ciudad. Don Juan 
N. Valderrama facilitó el traslado de ese servicio al terreno de su propiedad que 
recibió el nombre de Plaza de Maderas [rebautizada como Plaza España en 
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1902]. El municipio adquirió luego por compra esta Plaza” (Martínez, 1976: 

136). 

En ese mismo año aparece, de manera significativa, la Plaza de la Constitución en 
homenaje al centenario del natalicio de Bolívar, dando así inicio al auge de los parques 
republicanos en la ciudad. A finales del siglo XIX se construyó la línea del tranvía hacia 
occidente (Línea de la Estación de la Sabana), que salía de San Victorino y comunicaba 
con la zona de Paiba, luego de dar un recorrido circular por la ciudad. Desde San 
Victorino también se podía tomar el tranvía que iba hasta el Ferrocarril del Norte (Línea 
de la Estación del Norte) (M26) (Mejía, 2000: 144). La aparición del tranvía tendrá un 
efecto fundamental en la ciudad, pues entre 1890 y 1940 contribuye a modificar la 
densidad de la misma, lo cual permite a su vez interconectarse con núcleos de población 
de mayor envergadura (F98), fenómeno del cual el Centro de la ciudad es el eje 
articulador por su posición en la geografía urbana (Gutiérrez, 2000: 18). 

San Victorino era el puerto de Bogotá y el camino a Honda era el eje articulador con un 
sinnúmero de poblaciones existentes en sus inmediaciones, lo cual comenzaba a otorgarle 
a la ciudad el carácter de una ciudad-región con una notable influencia sobre territorios 
cada vez más expandidos en la geografía nacional y mundial: “...el sistema de 
organización espacial [volcado hacia Europa] toma sentido con el puerto, salida 
indispensable, enlace marítimo entre el espacio dominante y el espacio dominado, y el 
punto de referencia para distinguir el interior, la provincia, y el exterior, el extranjero. La 
lógica de estas localizaciones se reafirma con el establecimiento de las infraestructuras de 
circulación, creadas a la manera de ejes de penetración” (Zambrano, en Mejía y Zambrano, 
2000: 32). De este modo, las reformas en la infraestructura de transportes y las 

condiciones climáticas y geográficas del altiplano fueron decisivas para consolidar a 
Bogotá como la capital de la nueva república. 
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En medio de estos trascendentales cambios, la plaza, la parroquia y el barrio de San 
Victorino preservarían su nombre y su estructura urbana hasta inicios del siglo XX (F99). 


ia.3.3. Política. 

No es posible comprender las transformaciones en la conformación de una “cultura 
popular, pública y masiva” relacionada con la actividad de las plazas y los mercados 
urbanos en la Bogotá del siglo XIX sin analizar el contexto sociocultural en el cual se 
desenvuelven las transformaciones que se van produciendo en la ciudad. 

Las ideas de la modernidad ya habían hecho mella en la consciencia de las gentes, y el 
imaginario liberal, estimulado por las reformas de medio siglo impulsadas por los 
acontecimientos sociales en Europa, se había difundido ampliamente entre la población 
latinoamericana. La construcción de “lo popular” en su versión moderna giraba en torno a 
ideologías socialistas de corte liberal que comenzaron a difundirse entre las clases 
trabajadoras, cuestión que jugó un papel decisivo para la formación de una franja social 
conformada por las comunidades trabajadoras de menos recursos en los principales 
centros urbanos: 

“Antes de la gran expansión de las haciendas ganaderas de la Sabana, la 
existencia de numerosas y variadas sementeras ocasionaba en la ciudad la 
presencia itinerante de gran cantidad de indios vendiendo sus productos, lo 
que además de garantizar el aprovisionamiento ayudaba a mantener bajos los 
precios de los víveres. Con la venta de las tierras de resguardo, los indios 
quedaron convertidos en peones de las haciendas o tuvieron que migrar a la 
cercana ciudad o hacia las plantaciones de tierra caliente. Un progresivo 
encarecimiento de los víveres en Bogotá, además de la pauperización de los 
indios que buscaron refugio en ella, fueron graves consecuencias de los 
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cambios operados en los usos y régimen de la propiedad sabanera” (Mejía, 

2000: 44). 

Es evidente que la ciudad aún no había efectuado su transición hacia la industrialización, 
pues las regiones periféricas del mundo comenzaron en forma tardía este proceso. No 
obstante, los cambios comenzaron a hacerse evidentes en el pensamiento y las costumbres 
de las gentes, dando así lugar a la aparición de una sociedad criolla que flotaba en las 
aguas tranquilas de una burguesía aristocrática e hidalga, y una sociedad mestiza que 
comenzaba a experimentar las dificultades laborales generadas por el tránsito de la ciudad 
colonial a un precario sistema urbano burgués que comenzaba su definitiva inserción a la 
modernidad-mundo sumergido en rezagos económicos estructurales frente a los países 
que lideraban el proceso de industrialización, lo cual comenzaba a tener una incidencia 
directa en la problemática social. 

En una ciudad que comenzaba su tránsito a la globalización moderna, se presentó en 1851 
una confrontación derivada de las inequidades históricamente acumuladas durante la 
Colonia, las cuales, antes que resolverse, se habían afianzado durante los primeros años de 
creación de los nuevos países latinoamericanos bajo una burguesía hidalga conformada 
por criollos descendientes de españoles, haciendo así evidente que las reformas en el 
sistema social tampoco irían, esta vez, en beneficio de los intereses de las comunidades 
más alejadas del modo de vida europeo. La conciencia de las transformaciones que se 
estaban produciendo y la difusión de las ideas liberales condujo, en este contexto político 
y social, al enfrentamiento entre gólgotas y artesanos. 

Las reformas de mitad de siglo (1850) fueron decisivas para el inicio de la modernización 
en el país. Estas reformas fortalecieron las bases del liberalismo económico y político en 
Colombia y otros países de la región. Las dificultades políticas que los países de reciente 
formación estaban atravesando durante sus inicios los llevaron por sendas de seria 
inestabilidad social. En el actual territorio colombiano, las disputas por la definición de 
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las ideas que constituirían los fundamentos del Estado nacional llevaron a continuas 
guerras civiles y reformas constitucionales. 

Las reformas liberales llevaron, en 1853, a serios enfrentamientos entre los gólgotas 
(conformados por los conservadores, los republicanos liberales y la burguesía liberal- 
conservadora) y los artesanos liberales draconianos (integrdos por obreros y gente del 
pueblo). Las continuas pugnas entre los “democráticos” (artesanos) y los gólgotas (clases 
poderosas) en el contexto de una Constitución gólgota llevaron a serios enfrentamientos 
entre la elite criolla y la población indígena y mestiza en torno a sus intereses comerciales: 
“Las sociedades Democrática y Popular establecieron secciones en los barrios de la ciudad, 
y a medida que se caldeaba el clima político, que finalmente llevó al estallido de la guerra 
civil en julio de 1851, ambos grupos tuvieron roces frecuentes y violentos que en ocasiones 
dejaron muertos y heridos” (Lundación Misión Colombia, 1988: 109). 

Esta confrontación resulta de primera importancia, pues constituye el acontecimiento que 
instaura la ruptura entre el liberalismo burgués (base del capitalismo naciente y línea 
orientadora del ideal republicano que estaría en la base de la nueva nación) y el 
liberalismo social y democrático del pueblo, cuyas necesidades y formas de vida no fueron 
tenidas en cuenta para conformar ese proyecto de transformación nacional (R??, pág. —). 
La noción de “lo público”, fundamento del aparato institucional del Estado moderno, 
comienza a generar procesos de marginación de otras formas de sociedad diferentes al 
modelo liberal burgués, en función de mecanismos de segregación y distinción social que 
terminaron por hacer mella en los grupos subordinados: 

“Los sucesos del 9 de Mayo y 8 de Junio de 1853 pusieron de presente la 
polarización de clases que se había producido en Bogotá. El conflicto hervía a 
todos los niveles empezando por los más altos. Como ya lo vimos, la mayoría 
gólgota-conservadora del Congreso había impuesto al presidente Obando y a 
sus aliados draconianos una Constitución que reducía al mínimo los poderes de 
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la Rama Ejecutiva (...) Era claro que todos estos cambios radicales conducían 
prácticamente a un desmantelamiento del Estado centralista tradicional en 
beneficio del libre juego de las fuerzas económicas del ‘dejar hacer’, y de un 
nuevo esquema federalista que empezaba a levantar cabeza” (Fundación 
Misión Colombia, 1988: 193). 

El radicalismo liberal constituía una afrenta contra los grupos humanos que derivaban su 
sustento del trabajo y la oferta de mano de obra, situación que iba en contra de sus 
intereses, pues avalaban el sistema proteccionista para la defensa de sus gremios y el 
estímulo al trabajo independiente y garantizado por el Estado. El radicalismo liberal es la 
forma que adquirió el neoliberalismo durante los albores de la globalización a mediados 
del siglo XIX, bajo la consigna del librecambio y el mercantilismo capitalista. Los 
artesanos intentaron rebelarse contra esta situación para evitar la profundización de la 
hegemonía comercial burguesa: 

“‘Se ponían también en los lugares más públicos, grandes cartelones con estas 
palabras: ‘Pan, trabajo o muerte’; pero los ricos, ciegos por su egoísmo, no 
cedían un punto ni valuaban su peligro. 

‘Pan, trabajo o muerte’, fue una consigna que popularizó la revolución francesa 
de 1848, la misma que dio origen al anarquismo por una parte, y al socialismo 
por la otra. Indica todo un programa político: el de la función social del 
Estado. Nada más alejado del liberalismo gólgota del ‘dejar hacer’” (Fundación 
Misión Colombia, 1988: 193). 

En este contexto, 

“Un franco enfrentamiento de clases agudizó la lucha por el poder, cuando los 
cachacos, de familias burguesas, desafiaron a los artesanos que se habían 
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organizado en sociedades populares que recogían de algún modo la onda 
revolucionaria de 1848. El barrio de las Nieves fue testigo de un combate 
campal, y poco después el general José María Meló desencadenó su revolución 
popular, frustrada por la alianza de todas las fuerzas políticas y militares 
(Romero, 1999: 285). 

Pese a la victoria del radicalismo en esta contienda, para ese entonces la búsqueda del 
ideal democrático y la consolidación de los fundamentos culturales de la república 
tampoco se avizoraban en el horizonte: 

“...luego de los difíciles años iniciales del régimen federal [1853], la naciente 
élite capitalista encontró en los organismos citadinos de gobierno un medio 
apropiado para asegurar su presencia en la ciudad, adecuarla a sus necesidades, 
y aprovecharla como campo fructífero de inversión. No es de esperarse que 
esta élite fortaleciera el sentido colectivo de la vida en común. Al contrario, 
ella buscó ante todo imponer orden. Esto es, agilizó los mecanismos 
administrativos y fortaleció la policía al convertirla en un elemento de coerción 
ciudadana. (...) De esta manera, a pesar de que en la ciudad surgió y se 
fortaleció un sector que hizo de la urbe algo propio y objeto de sus 
preocupaciones, el concepto de lo público como responsabilidad colectiva 
continuó inexistente” (Mejía, 2000: 398). 

Así, comenzó a crecer la brecha entre una sociedad criolla preocupada por atender a sus 
propios intereses, y el pueblo, fundamento de una nación democrática, prácticamente 
olvidada y sujeta a un vacío político que determinaba su exclusión del orden social: 

“En su libro Cartas heréticas, Ramón Mantilla aclara: ‘El hecho de que los 
criollos neogranadinos constituyeran nación sobre derechos cívicos de igualdad 
no significaba que de hecho se estuviera estableciendo una nación de 
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ciudadanos. Cierto es que los ciudadanos practicaban la legitimación 
democrática del gobierno, pero como el ejercicio de los derechos cívicos, 
particularmente el sufragio activo y pasivo, estaba sujeto a ciertas condiciones 
económicas, sociales y culturales, fueron los criollos los que representaron la 
nueva legitimación de la soberanía popular. La creación de una nación de 
ciudadanos en la fase de fundación de la Nueva Granada no significaba mucho 
más que la autolegitimación de terratenientes, comerciantes y funcionarios. En 
todo caso los valores formulados entre 1810 y 1816 siguieron surtiendo efecto y 
permanecieron como objetivos en el proceso de la formación de la nación” 
(Niño, 1996: 144). 

De esta forma, la creación de una cultura en torno a la idea de lo público no constituyó 
una auténtica preocupación entre los adalides de la República durante el siglo XIX. Aún 
así, las ideas del republicanismo liberal tuvieron sus efectos en el espacio urbano: 

“Dos factores tornaron aún más difícil que cambiara la apreciación de los 
habitantes sobre el espacio público capitalino. De una parte, los pocos lugares 
que constituyeron el foco de la vida en común durante los siglos coloniales, 
fueron transformados en su uso de plazas a parques. De otra parte, el carácter 
que tuvo Bogotá como capital de la República hizo que las autoridades locales 
tendieran a privilegiar este aspecto sobre cualquier otra consideración. La 
ciudad debía ser el centro simbólico de la Nación y en sus edificios, calles y 
monumentos se debían leer los grandes hechos constitutivos de la patria. A 
pesar de la resistencia de los habitantes, muchos de los elementos y tradiciones 
urbanas fueron destruidos o cambiados con el fin de otorgarle dicha función a 
la ciudad. ¿Cómo hacer común y colectivo lo que en realidad correspondía a 
una especialización impuesta por y en beneficio de la institucionalidad de una 
élite republicana?” (Mejía, 2000: 413). 
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Entretanto, las formas tradicionales de ocupación de la ciudad seguían haciendo 
presencia, aunque ya se hubiesen presentado medidas tendientes a hacerlas desaparecer 
de determinadas zonas en función de los principios urbanísticos derivados del ideal 
republicano, como ocurrió con el desalojo de los vendedores en la Plaza de Bolívar. Algún 
comentarista escribió en 1897 que 

“actualmente existen calles cuyas aceras invadidas por las sirvientas que 
conducen canastos, son de difícil acceso para los transeúntes; en las calles 
adyacentes a la Plaza de Mercado, donde de paso sea dicho, no escasean los 
agentes de Policía, es temeridad querer tomar la acera. Allí impera el 
monopolio de los canastos, y guay! (sic) del que quiera derogarlo, ese tal saldrá 
magullado y maltrecho’ [En ‘siguen los canastos’, El Correo Nacional, N° 1788, 
enero 15 de 1897]. La calle era por excelencia territorio popular...” (Ibid.: 416). 

Esto indica que los vendedores callejeros eran para entonces ley, y que el espacio público, 
representado en “la calle”, no sólo no era considerado importante para la comunidad por 
quienes ocupaban las calles, sino tampoco por los propios gobernantes de la época, los 
cuales, pese a las medidas adoptadas en la Plaza de la Constitución, no parecían asociar el 
discurso y la concepción de lo público con la ocupación de las vías y andenes en la ciudad. 
Las calles, las pulperías y los mercados bogotanos eran, para principios del siglo XX, los 
escenarios más importantes de gestación del universo creado por las culturas populares 
urbanas en el espacio de la naciente metrópoli. Esto hizo que hasta el siglo XX la 
conciencia en torno a lo público fuera aún muy escasa y sólo penetrara esferas limitadas 
de la sociedad, las cuales continuaban enfrascadas en su ideal de proyección hacia el 
mundo y el repudio a la propia identidad local (R?? - pág. — SER COMO ELLOS). 

Entre 1886 y 1910, al amparo de la Constitución Política de Núñez que perdurará hasta 
1991, consolidó su poder en los asuntos locales la élite burguesa capitalina, con la 
instauración de un modelo centralista que le otorgó grandes poderes al Ejecutivo y alejó 
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aún más a los ciudadanos de su responsabilidad con respecto a los asuntos públicos y a la 
construcción conjunta de un proyecto de Estado nacional (Ibid.: 400). 

La falta de conciencia en torno a la importancia de crear una comunidad nacional junto 
con el resto de la población provocó el distanciamiento de las clases más pobres, situación 
que borró por completo las ilusiones en torno a la creación de una sociedad democrática 
en el país y una marcada apatía de la población frente al devenir del proyecto de nación. 
Existían, entonces, dos comunidades nacionales claramente distinguidas: la de los grupos 
que conformaban las elites regionales y nacionales de las nacientes burguesías 
latinoamericanas, y la de aquellos que estaban al margen de los privilegios relacionados 
con las nuevas tendencias presentes en el orden político y económico de los territorios 
que comenzaban su inserción en el mundo moderno. 


1.1.4. 1910-1948: El round-point y el Parqueadero. 

A principios del siglo XX, la ciudad experimentaba ya un gran dinamismo. La creciente 
migración del campo a la ciudad estimuló el crecimiento demográfico y comenzó a 
ampliar los límites de la Bogotá colonial hacia el norte y el sur. La ciudad pasa de 20.000 
habitantes en 1801 a 120.000 habitantes en 1912, lo cual es un reflejo de la agitación que 
comienza a vivirse en la ciudad. Desde finales del siglo XIX había iniciado una importante 
expansión capitalista y comercial que impulsaría el tránsito definitivo de la ciudad a la 
modernidad. Por las calles “deambulaban carretas, tranvías y transeúntes ataviados en 
sobrios trajes negros con sus respectivos sombreros, el cual (...) era característico de la 
moda de la época y muy acorde con los días grises y nublados” (Silva, 1983: 63) (F100). 

No obstante, el desarrollo de Bogotá como ciudad moderna es, más que industrial, 
comercial y burocrática. Además, la densificación urbana había generado el inicio de un 
fenómeno de segregación espacial en el Centro Histórico que no se suspendería sino hasta 
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1948, cuando la población comienza a migrar en forma voluntaria hacia otras zonas de la 
ciudad. 

Eran los tiempos de la República de la Constitución de 1886 y de la hegemonía 
conservadora. La guerra de los Mil Días había definido por fin los inicios de una 
estabilidad en el país bajo el modelo republicano. En San Victorino se vivieron una serie 
de transformaciones que le dieron un giro definitivo a su historia, vinculándola con un 
ideal más próximo a las exigencias de la sociedad moderna. 

El desplazamiento del mercado de la plaza de San Victorino no impidió que el sector 
mantuviera una significativa actividad comercial, debido a que la Plaza de Mercado de 
Santa Inés estaba ubicada apenas dos cuadras más hacia el sur (F101). No obstante, una de 
las cosas interesantes para finales del siglo XIX y principios del XX es que todas las plazas 
se convierten en plazas-parques, excepto San Victorino, que había rebajado su jerarquía 
en la ciudad luego de la desaparición de la Iglesia y sus funciones como mercado. 
Además, los fenómenos de circulación urbana la privilegiaron como un lugar de cruce y 
confluencia y uno de los nodos fundamentales para la circulación. Esto le da a su 
transformación un sentido distinto al que se le otorgó a las otras plazas de la ciudad. 

Algunas se llamarán parques y otras plazas, pero en realidad participarán de ambas 
características. La plaza o parque de los Mártires, al igual que la Plaza de Bolívar, es 
sembrada de árboles. Estatua, jardín y reja son los tres elementos constitutivos de este 
nuevo empleo de los espacios públicos. Esto configura la base de la nueva “religión 
cívica”, truncada por la rehispanización y la regeneración del catolicismo en la ciudad a 
principios del siglo XX. 

Este retorno a la hispanidad quedó claramente demostrado con la instalación de los 
monumentos dedicados a Cristóbal Colón y la reina Isabel, los cuales se descubren en la 
Avenida que comienza a llamarse entonces “de Colón”, el 20 de julio de 1906 (Mejía, 2000: 
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205)- Las estatuas de Colón e Isabel la Católica “...son de tamaño heroico y manifiestan 
una extraordinaria majestad. Colón señala con una mano las tierras de América y con la 
otra empuña el palo del navegante. Isabel tiene en sus manos el permiso que da a Colón” 
(Florencio, 1962: 52). 

El camino a Fontibón se convertirá, a partir de entonces, en una suntuosa avenida que 
señala una senda de porvenir para la ciudad (F102): 

“...En lo general, el asfalto y el cemento son dueños del pavimento de andenes y 
calzadas, y el viento ya no moviliza toneladas de polvo, desesperación de los 
transeúntes. Los primitivos caminos reales, o sean las vías de entrada a la 
ciudad por el Norte y por el Occidente, fueron desde su origen de anchura 
considerable, de suerte que al asfaltarlas e iluminarlas profusamente se han 
convertido en avenidas las más bellas, las de mejor desarrollo y más llamativo 
aspecto. Son ellas la Avenida de la República, a lo largo de la Carrera Séptima, 
la Avenida de Colón, que forma la calle 13 desde la carrera 12 al Occidente; la 
Avenida del Centenario, que tiene su origen en la Avenida Colón y va hacia el 
Occidente hasta el barrio de Puente Aranda, es una de las vías más suntuosas 
de Bogotá...” (Cortázar, 1938: 552). 

El inicio de esta vía demarcará el tránsito entre la ciudad y los territorios allende la capital: 

“...hay dos sabanas: la que tiene a Bogotá al fondo y la que se ve desde la orilla. 

(...) Un doble desasosiego se disputa nuestro ánimo cuando el tren corre hacia 
la ciudad. (...) La red de unos raíles que después nos aprisiona en sueños, el 
escape de vapor de una máquina que espera, la estación con los relojes parados 
y el tiempo dormido, el despertar de la luz en la Plaza y, al fin, el bullicio 
forzado de la Avenida de Colón con sus escaparates repletos de arados, 
paquetes de semilla y muchas herramientas que a la ciudad le sobran. Por ella 
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pasean todos los días del año racimos de mandarinas, turpiales ateridos y el 
desperezo femenino y angelical, etéreo y marinero, de las orquídeas...” 
(Fernández, 1943: s.p.). 


En San Victorino, por su parte, la pila estuvo en la Plaza hasta 1910, año en que fue 
reemplazada por la estatua de Antonio Nariño (F103). La estatua fue inaugurada el 20 de 
Julio de 1910, durante las celebraciones del Centenario de la Independencia, y fue obra del 
escultor francés Enrique León Greber, discípulo de Tenerani. En la estatua de Antonio 
Nariño, “...el artista lo representa en el momento en que contestaba al pueblo de Pasto que 
pedía su cabeza: ‘Yo soy el General Nariño’” (Florencio, 1962: 52). La celebración del 
Centenario fue una ocasión muy especial para restaurar los símbolos del imaginario 
nacional, y eso se plasmó en la plazuela de San Victorino. Con el levantamiento de la 
estatua, la plaza cambiaría de nombre y comenzaría a llamarse “Plaza de Nariño” por 
primera vez en su historia. 

Pero además del significado simbólico, el espacio público creado en torno a la estatua 
tenía un carácter funcional. Las líneas del tranvía que venían desde San Diego y Fontibón 
llegaban a San Victorino, con lo cual se creó un round-point para que los tranvías dieran la 
vuelta en ese lugar (F104-F106). Así se conjugó la importancia de la plaza en el contexto 
de la cultura nacional y su carácter de equipamiento urbano. Para esta época se produjo 
la municipalización del tranvía, luego de un histórico paro que representó la 
inconformidad y las inequidades generadas por el auge de un capitalismo que dejaba los 
mejores dividendos a los empresarios privados y extranjeros. En 1917, por su parte, se 
construye el Circo de Toros de San Diego, con lo cual San Victorino deja de ser también 
escenario de las tradicionales corridas de toros en la ciudad. 

Alberto Lleras, presidente de la república entre los años 1958-1962, vivió en San Victorino 
durante aquellos años y hace una descripción bastante sugerente de lo que era el barrio en 
aquella época: 
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“La ciudad, en 1915, cuando volvimos a ella, era pequeñita. Quién sabe por qué 
razón todo lo nuestro estaba del lado de San Victorino. En la Iglesia de La 
Capuchina, yo había sido bautizado. Enfrente quedaba el Hotel Cote, y años 
más tarde, el colegio de Ramírez. Don Diego Camargo había vivido frente a las 
estatuas de Colón e Isabel la Católica, una a cada lado de la Avenida que llevaba 
el nombre del Almirante. Al lado, un poco más arriba, al Oriente, estaba la 
casa de Jorge Lleras, alta, con un patio inmenso, unos corredores que la 
enclaustraban, gruesas paredes, habitaciones oscuras. (...) Y en San Victorino 
estaba la casa de don Santiago Barriga, un viejo hidalgo modoso, que vivía con 
sus hermanas sobre la Avenida Colón, en un caserón cuyo patio era un gran 
jardín con árboles altos y recios, con fuente, recodos de verde sombra y gruta 
donde se abrigaba una pequeña virgencita de loza (...) No muy lejos de la Plaza 
de San Victorino vivía Sixto López, casado con una prima mía, de ojos azules y 
tez blanquísima, madre de Rudesindo y de Sixto Enrique, el primero de los 
cuales volvía de Lrancia hecho un abate perfumado, con merecida fama de 
orador sagrado, muy admirado por las mujeres y visto con fastidio por los 
varones. En la esquina de San Victorino con la Alameda, hedionda calle llena 
de barro o de polvo, según la estación, estaba la tienda de Epaminondas, 
hermano de don Sixto, quien sobrellevaba como podía su ilustre nombre, y lo 
repetía en mil avisos en calles y caminos, y aún en una piedra saliente del Salto 
del Tequendama. No sé qué avisaba Epaminondas, aparte sus empanadas 
exquisitas y los prodigios de su confitería, que me resultaban irresistibles. 
Parecía un pequeño restaurante, pero no se veía clientela seria de comidas 
sustanciales, aparte de unos postillones de coche de alquiler y personajes 
desocupados de ¡a plaza triangular y desapacible. 

(...) “Esta parte de la ciudad llegué a dominarla pronto. No era mucho más 
grande que Chipaque. De allí, en mis exploraciones trepaba hacia Oriente por 
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la Calle Trece, en una serie de etapas que ya hubiera podido hacer dormido. 
Estaba la pequeña barbería, arriba de la Carrera Doce, con su signo 
característico, donde me cortaban el pelo señoritas amables y activísimas. 
Fueron las últimas mujeres a quienes vi ejercer ese oficio (...) Más arriba estaba 
la Energía Eléctrica, de los Samper. Después la Morada del Altísimo, un 
edificio de ladrillo, como la Casa de Letras, de parecido estilo, pero con más 
pisos, cuyas habitaciones se alquilaban a estudiantes universitarios, serios y 
buenos pagadores. 

(...) “Antes de un año, ya podía anticipar a una cuadra de distancia quién venía, 
cómo era, y decir si se trataba de alguien forastero o de algún personaje local 
definido, en especial los tipos más característicos, los bobos, los locos, los cojos, 
los cotudos, los ciegos, esa inmensa población de tarados que ambulaban por 
las calles en trabajos activos y desconocidos. Eran como los hitos de otra por lo 
demás gris e indefinida caravana de personajes sin signos, que trepaban con 
decisión la Calle Trece o se deslizaban hacia San Victorino con rapidez, como si 
fuera a llover. Casi siempre llovía, desde luego [El subrayado es nuestro]” 
(Lleras, 1998: 245-246). 

Hasta el propio expresidente confirma la forma triangular de la plaza de Nariño, aún en 
pleno siglo XX. El sector, como se puede apreciar, es residencial y compuesto por gentes 
ilustres. No obstante, pese a la exclusividad del sector, seguía presentándose un 
movimiento de personas de todas las esferas sociales. La Plaza de Mercado de Santa Inés 
era uno de los puntos neurálgicos donde se concentraba una gran actividad característica 
del sector: 

“Pomponio iba a la plaza grande -que quedaba entre la Carrera 10 y la 11 con la 
Calle 10. Allá preparaban unas buenas mazamorras chiquitas con todas las de 
la ley: fríjoles, habas, alverjas, mazorcas y varias carnes. El sabor era de puro 
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maíz. Quedaban para chuparse los dedos. Se servía un buen plato y si alguien 
quería repetir, le daban más. 

“Las gentes del campo sacaban a vender en grandes canastos y vendían todo. 

En la Carrera 11 estaba la fama grande. Concurrían gentes de toda la ciudad y 
por las tardes eso estaba pelao. En ese sector se movía el comercio a gran 
escala. Había trabajo para todo el mundo. Los zorreros aprovechaban y 
trabajaban de sol a sol. La mayoría de ellos vivían en el barrio” (Pineda, 1998: 

21). 

Estos relatos, así como el de Blair Niles (1923), resaltan la connotación popular vinculada a 
las dinámicas de los mercados tradicionales: 

“El mercado es bullicioso y atestado de gentes amables. Con muchos 
‘perdones’ y ‘permisos’, pies descalzos o con alpargatas se mueven sobre el piso 
de barro. Me detuve a observar a un hombre que con dos periquitos y un 
organillo jadeante anunciaba que por una moneda los pajaritos entregaban la 
buena fortuna. A una orden estas avecillas dejaron de moverse en la jaula y 
parecieron entender la elección que debían hacer entre las papeletas color 
salmón dobladas en la caja portadora de la suerte. 

“Vi también una extraña pareja que atraía multitudes: era un indio bajito y 
grueso, como son la mayoría en las tribus suramericanas, y un zambo alto y 
fornido de rasgos predominantemente negroides. Este proclamaba en 
sonsonete cantado que ‘el indígena’ había venido desde la Guajira, su tierra 
natal, para dar a los bogotanos la oportunidad de comprar los remedios 
maravillosos, fruto de descubrimientos y secretos de su tribu. Hay, decía, una 
pomada... particularmente milagrosa en casos de reumatismo... 


652 



“Mientras tanto el indígena fumaba un tabaco muy grande y escupía a diestra y 
siniestra; en su cara pintada de negro no encontré ninguna expresión. 

“En el mercado de Bogotá, único en el mundo, se vende poesía junto con aves. 
Rapazuelos se mueven ofreciendo por cortos centavos cuadernillos con lo que 
ellos llaman poesías; su precio es aún más bajo que el de las hojas sueltas con 
versos impresos en papel rojo. Frecuentemente el comprador no sabe leer y el 
vendedor debe declamar en voz alta su colección para que el cliente haga la 
escogencia ante un apretado gentío de escuchas. Seguí a estos niños y compré 
duplicados de los mismos poemas seleccionados por los mestizos descalzos” 
(Niles, en Martínez, s.f.: 146-147). 

Como se hace patente en los anteriores relatos, el centro histórico seguía siendo el núcleo 
principal de la actividad en la ciudad: “La ciudad crece a barrios. Sin embargo, la gran 
cantidad de urbanizaciones delimitadas entre 1930 y 1950 no fue correspondiente a una 
tasa de construcción paralela: estos barrios periféricos tuvieron un periodo muy largo de 
consolidación. Esto hizo que a pesar de las pretensiones de autosuficiencia urbana, el 
centro siguiera conservando su rol de nucleador de actividades comerciales y públicas 
para toda la ciudad” (Zambrano, 1998: 46). La ciudad continúa siendo una ciudad 

provinciana, muy ligada todavía a las tradiciones de la sociedad colonial, pero con unos 
tintes de civilización y urbanidad que marcan el camino hacia la modernidad cultural. 

En efecto, el ideal civilizador pasa de ser una precondición de los hábitos y costumbres de 
la élite a ser corporalizado y asumido por el conjunto de los ciudadanos, inclusive aquellos 
que generaban otro tipo de prácticas en la ciudad. Esto se puede apreciar en aspectos 
como el vestuario, pues es raro encontrar ya personas vestidas a la usanza indígena. 
Además, “En la Bogotá de entonces [finales del siglo XIX y principios del siglo XX] el uso 
de la lengua se había convertido en un instrumento para distinguir lo que la élite 
consideraba culto en oposición a lo vulgar, precisamente en una ciudad donde las 
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fronteras que mostraban la jerarquización social se estaban borrando, a razón de la masiva 
migración que se sucede en las cuatro últimas décadas del siglo XIX” (Zambrano, 2002: 
9). Esto obligó a un cambio sustancial en las prácticas desplegadas en el espacio urbano y 
en otros lugares de la relación y el encuentro social. 

El acento en el lenguaje y las formas del idioma fueron las que le dieron a la ciudad el 
renombre de “Atenas Suramericana”, como símbolo de la integración cultural de sus 
habitantes al estilo de vida occidental. El énfasis en la cuestión cultural se debía también 
a que Bogotá fue tradicionalmente un importante centro de estudios para el país y otros 
Estados latinoamericanos (por eso la mención de Lleras sobre los estudiantes como una 
población bastante tradicional de la ciudad). No obstante, esos aires de distinción no 
hacían mella en la situación socioeconómica de la ciudad, sumergida todavía en una gran 
inmovilidad e incapaz de ofrecer oportunidades de bienestar y progreso a la población: 

“Lo que más había, si no estoy mal de recuerdos, era desocupación y lo que los 
economistas llamarían después, desempleo disfrazado. Los oficios y supuestas 
ocupaciones de una inmensa cantidad de gente de la clase más baja 
económicamente, eran innumerables y absurdos. Desde luego, las aguateras, 
que cargaban el agua del Chorro de Padilla, en cántaros de ancha boca, 
taponados con trozos de madera, envueltos en yerbas del monte. Y las que 
vendían leña de La Calera, región que me imaginaba devastada por tan 
incesantes faenas. Las cocinas eran, en su inmensa mayoría, de leña y carbón. 
Estaban también los productores de carbón de madera, trabajo que conocía 
bien porque lo vi hacer en grande escala en hornos humeantes en el páramo de 
los Quentes, bajo las órdenes de mi tío Santiago. Pero éstos eran los más altos 
y calificados. Luego venía otro subproletariado, las gentes que vendían 
horquetas, para enderezar las plantas en sus arriates, arena para hacer más apta 
la tierra en que se sembraban, y mil cosas más inútiles, pero de algún valor 
mínimo, en centavos, que como consecuencia de la gran devaluación, todavía 
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se llamaban, y se decían, en su propia inscripción, pesos. Las gentes que 
recogían y aún compraban periódicos viejos, botellas, empaques destrozados, 
basura. Y todos los que desde la mañana a la noche pregonaban con largos 
gritos gitanos, golosinas de todo género, que nos precipitaban a la puerta con 
todos los chicos de la vecindad. Todas estas formas de una cultura de pobreza, 
habían sido ensalzadas por los autores de cuadros de costumbres, como 
demostraciones graciosas del folclore local, lo mismo que los ‘tipos’ curiosos y 
deformes, los locos, los chiflados que abundaban en la ciudad” (Lleras, 1998: 

246). 

La ciudad, como todas las principales capitales del subcontinente, comienza a 
experimentar un tránsito acelerado hacia la vida moderna a partir de los años 30. Poco a 
poco, pero de manera inminente, comienzan a desaparecer estas escenas de una ciudad 
tranquila y apacible, para empezar a vivir la intensificación del proceso de 
industrialización y la consecuente concentración demográfica en las ciudades que dará 
lugar a las grandes áreas metropolitanas de América Latina. Empresas como la de 
Cementos Samper, la de Energía Eléctrica y la fábrica de vidrios “Fenicia” inauguran su 
producción. La posibilidad de importar hierro y construir maquinaria generan las 
condiciones y los símbolos de la modernidad. 

Ya desde finales del siglo XIX Colombia es un país cafetero, lo cual explica la llegada del 
ferrocarril a Bogotá y el auge de la urbanización, además de la influencia que va a tener el 
grano en la cultura del país: “Además del café, la construcción de los ferrocarriles de 
Antioquia, Cundinamarca y el Pacífico pusieron a Bogotá, Medellín y Cali en una posición 
definitivamente ventajosa desde esa época [1870-] y que ha sido reforzada con el paso del 
tiempo. (...) La construcción de los ferrocarriles (...) siguió estructurando de manera 
importante el territorio hasta fines de la década de los treinta, y tuvieron mucho que ver 
en la localización de las nuevas industrias, ordenamiento al que se les sumaron las 
carreteras” (Zambrano, en Mejía y Zambrano, 2000: 41). 


655 



La “sustitución de las importaciones” ocurrida en los años 30 representó una importante 
transición hacia el capitalismo industrial debido a los efectos de la crisis del 29, y favoreció 
la creación de un estado de bienestar y de economía mixta, que intentaba responder a las 
reivindicaciones sociales de los primeros movimientos sindicales existentes en Colombia. 
Para aquel entonces, artesanos, comerciantes, burócratas y estudiantes son los principales 
grupos sociales de la ciudad. La clase trabajadora en Bogotá la constituyen 
mayoritariamente obreros; hombres y mujeres forman sociedades, pero el sindicalismo se 
demora en aparecer. Hasta 1930, Bogotá es una ciudad de artesanos debido la escasa 
industrialización de la ciudad. 

Luego de las luchas de los artesanos, los trabajadores comenzaron a organizarse y a tomar 
cada vez más consciencia de su papel histórico en la naciente sociedad capitalista: 

“...el socialismo renació a comienzos del siglo XX no como algo ajeno a las 
tradiciones culturales del pueblo colombiano -como continuamente lo 
repetirán los sectores más conservadores y clericales- sino ligado a ese conjunto 
de creencias, rituales y símbolos que caracterizaban la acción de los artesanos. 
Obviamente, esto era más evidente en ciertas regiones del país, en aquellas 
donde la influencia liberal radical había sido más fuerte. En Santander, Tolima, 
parte del Valle del Cauca y en la hoya del Río Magdalena se aprecia un mayor 
influjo y permanencia de ese componente radical-liberal, precisamente las 
zonas donde la influencia socialista fue más notable” (Vega Cantor, 2002: 80). 

Desde aquel tiempo, “la necesidad inminente de minimizar los niveles de desequilibrio 
social, expresados en la pobreza, obliga al Estado a intervenir para corregir las fallas que el 
mercado demostró poseer, fallas que profundizaban la brecha social. En este sentido, la 
pobreza era considerada como producto de la imposibilidad de la acción del mercado de 
toda la fuerza laboral. Se esperaba con el nuevo enfoque de intervención del Estado 
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superar dicha situación a través de políticas sociales redistributivas e incluyentes de la 
gran masa de marginados del mercado” (Rinaudo, 1993: 22). Durante la misma época 

“...se diseñaron instrumentos de planificación estatal en dos áreas 
fundamentales. La primera, orientada a consolidar el Estado benefactor dentro 
de la lógica del mercado mediante subsidios, y la segunda dirigida a consolidar 
el Estado asistencialista a través de políticas sociales redistributivas. En esta 
forma, se registra un desarrollo paralelo del Estado benefactor, cuyo propósito 
es consolidar un mercado nacional, y el Estado de economía asistencial. La 
ampliación de la base moderna de la economía obligaba a ampliar 
simultáneamente la base del Estado benefactor. El asistencialismo se dirigía 
fundamentalmente a quienes no tuvieran capacidad ni recursos de ingreso en 
el mercado laboral” (Ibid.: 24). 

Este elemento es uno de los aspectos fundamentales del surgimiento de una nueva forma 
de “lo popular” en el siglo XX: el de los sindicatos que se reivindicaban en contra del 
establecimiento pero buscaban recibir un trato asistencialista por parte del Estado. 
Muchos de los sindicatos habían nacido al amparo de la iglesia, lo cual definía en buena 
parte esa dependencia que comenzó a construirse en torno a la imagen de un supuesto 
“Estado benefactor”, el cual entraría a suplantar el papel tradicional y decisivo de la iglesia 
durante la época colonial: “...existía una diferencia sustancial: para los obreros de Europa 
occidental el Primero de Mayo era un día arrancado al capitalismo, era algo así como una 
‘conquista simbólica’, una afirmación de contrapoder y de invasión al ‘espacio social del 
sistema’, mientras que aquí, como clara expresión de la influencia religiosa sobre los 
gremios artesanales, labrada durante muchos años, el ‘tiempo libre’ del Primero de Mayo 
debía destinarse a realizar obras de caridad con los pobres” (Vega Cantor, 2002: 43). 

Este fenómeno permite comprender las actitudes y comportamientos de los miembros de 
esas organizaciones sindicales en tiempos de un proceso modernizador que cada día 
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restaba más opciones a la lucha obrera. Otro elemento característico de esas agrupaciones 
sindicales es la de su no adscripción a ninguno de los partidos de aquel entonces, lo cual 
significaba claramente que el pueblo raso no pertenecía ni a los liberales ni a los 
conservadores, facciones políticas que se habían enfrentado ya en la guerra de los Mil 
Días. La “pueblada” o revuelta popular era el apelativo que ellos mismos se daban como 
signo de identidad, para diferenciarse del resto de los grandes grupos sociales y políticos 
existentes en el país: 

“Este apelativo de pueblada revela la concepción de los liberales radicales, ya 
que el nombre estaba asociado al tipo de levantamientos armados y populares 
en el siglo XIX. Por ejemplo, en 1893 la insurrección artesanal que sacudió a la 
capital de la república, y en la que se atacaron todas las comisarías de policía 
existentes en la ciudad y en la que murieron decenas de artesanos y gente 
pobre por las balas de la policía nacional, dirigida por el francés Marcelino 
Gilibert, se bautizó como la pueblada. El uso de esta misma denominación en 
los preparativos de la insurrección de 1929, indicaba la permanencia de una 
serie de nociones propias de la lucha política colombiana, ancladas en las 
tradiciones radicales y artesanales del siglo XIX y que se habían eclipsado con 
la guerra de los Mil Días, o por lo menos habían pasado a segundo plano, o se 
mantenían de manera clandestina entre grupos de liberales. Esa terminología 
emergió nuevamente en la coyuntura en que para socialistas y liberales 
adquirió otra vez importancia el uso de las armas en el intento de terminar con 
el dominio conservador” (Ibid.: 249). 

Para ese entonces, una de las luchas fundamentales que se libró entre la elite de la ciudad 
y los movimientos populares fue la de las revueltas de la chicha, importantes para el 
recuento de la historia de San Victorino en la medida en que el sector era uno de los 
escenarios de encuentro del pueblo, y existían muchos establecimientos de venta de 
chicha en las inmediaciones de la Plaza de Mercado. En 1907, 
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“...las autoridades bogotanas (...) decidieron dar una batalla frontal contra el 
negocio de la chicha no tanto para extirparlo del todo, sino con el fin de alejar 
las desaseadas chicherías del centro de la ciudad. Por desgracia, los dignatarios 
elaboraron el decreto sin parar mientes en los medios para hacerlo efectivo. El 
citado decreto prohibió el funcionamiento de chicherías dentro del área 
comprendida entre ¡as calles Quinta y 22 y las carreras Cuarta y Décima. Esta 
disposición, como queda dicho, se quedó en el papel. Es elocuente el 
testimonio que daba un periodista en esa época sobre el repelente espectáculo 
que presentaban las chicherías en pleno centro de la capital: ‘A dos pasos de la 
Central de Policía, entre la esquina oeste de la Plaza de Mercado y el Puente de 
los Mártires no es posible ya el tránsito a ninguna hora del día ni de la noche 
ocupadas con chicherías las casas de ambas aceras de dicha cuadra, y 
desentendida la autoridad de dar garantías a los transeúntes, el pueblo se 
amontona y arremolina en las puertas de esas tabernas, y ebrio se extiende y 
apodera de los andenes y embaldosados, formando barreras impenetrables’. 

Las fuertes emanaciones de la chicha fermentada; el vaho caliente y fétido de 
mil ruanas y jipas mugrientos, de mil pañolones y corroscas astrosas; las aguas 
menores y hasta las mayores...; el lodo que de los miles de alpargatas se 
deposita en las aceras y las pone resbaladizas... han hecho intransitable la calle’. 

El principal problema que se presentó a las autoridades fue el de la resistencia 
que opusieron las chicherías de la calle 10 por ser las más próximas al muy 
concurrido mercado semanal donde se daban cita, lógicamente, los más 
asiduos consumidores de la bebida” (Fundación Misión Colombia, 1988: 165). 

La lucha contra la chicha era tal, que desde se intentó sustituir su consumo por el del café, 

como una bebida más inofensiva y como una forma de civilización de las costumbres, 

debido a lo preocupante que era el aspecto y la higiene de las chicherías para la ciudad. 

No obstante, el problema era, en realidad, el deseo de introducir con fuerza el negocio de 
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la cerveza, una fabricación de corte industrial liderada por las más prestantes familias de 
la ciudad, a la que la chicha le quitaba toda posibilidad de sustituir el consumo y 
aumentar el volumen de ventas en la ciudad: 

“Entre 1935 y 1936 se observó un preocupante incremento del consumo de 
chicha. En octubre de 1936 las autoridades municipales se vieron obligadas a 
ampliar de manera considerable la zona vedada para el expendio de la bebida. 

Los expendedores fueron drásticamente relegados a la periferia de la ciudad. 
Según las nuevas normas, a ninguna chichería se le autorizaba operar de Sur a 
Norte entre la calle Primera y los confines habitados del otro extremo. De 
Oriente a Occidente el área vedada estaba comprendida entre la Carrera 
Quinta y la Diecinueve” (Fundación Misión Colombia, 1988: 167-168). 

Todas estas prohibiciones fueron objeto de reiteradas manifestaciones populares, que 
sirvieron para aglutinar con cada vez mayor fuerza a los trabajadores en torno a las nuevas 
tendencias del socialismo liberal: 

“La emulación con los discursos socialistas llevó a que diversos dirigentes del 
partido liberal en la década de 1920 (Benjamín Herrera y Alfonso López 
Pumarejo, entre los más reconocidos) consideraran el reto socialista como 
forma de robustecer al liberalismo. También los jóvenes universitarios y 
periodistas que efímeramente se acercaron al socialismo (como José Mar, 
Gabriel Turbay, Alberto Lleras Camargo, Roberto García Peña y otros) 
comenzaron su carrera política alardeando de ser socialistas o comunistas, lo 
que les sirvió para escalar posiciones dentro del partido liberal y en la 
administración pública cuando ese partido se hizo a la conducción del Estado 
después de 1930. 
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“En términos ideológicos, el influjo del socialismo en la vida nacional en la 
década de 1920 fue importante porque, de un lado, contribuyó a animar el 
conservador escenario político del país, planteando nuevos problemas en torno 
a la condición social del pueblo colombiano (en el campo y en la ciudad), y de 
otro, posibilitó la presencia de dirigentes artesanales y populares en la esfera 
pública, restándoles momentáneamente presencia a los caudillos bipartidistas 
que hasta ese momento en forma monolítica habían tenido control pleno de la 
plaza pública, de la prensa, y de los certámenes electorales” (Vega Cantor, 2002: 

277 )- 

No obstante, como puede apreciarse, el socialismo en Colombia fue siempre la alternativa 
de las clases pobres, lo cual les restaba oportunidades de alzarse con las posiciones de 
poder, pues los partidos políticos más representativos en la historia del país fueron el 
liberal y el conservador. Por ello, ya desde aquel tiempo se hacía alusión a la “burguesía 
liberal-conservadora” que detentaba de forma autónoma el poder, casi siempre a espaldas 
de los intereses de la “pueblada”. 

Para este entonces, y ya después de la primera guerra mundial, varias ciudades y regiones 
del país comienzan a poblarse de extranjeros. En este contexto de reificación de lo 
foráneo, en el cual se tenía como un claro referente a seguir el modelo moderno de 
civilización occidental, el extranjero -y en especial el europeo- eran bien acogidos, 
mientras los migrantes del propio país eran indeseados en la ciudad y sistemáticamente 
marginados: 

“La inmigración extranjera, de origen europeo pero también de origen 
norteamericano o asiático, (...) combinada con la concentración de gruesos 
contingentes de población indígena, mestiza o negra, daba a las sociedades 
portuarias un extraño aspecto abigarrado, y a sus formas de vida un encuadre 
inusual que destacaba sus diferencias con las que eran tradicionales en las 
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ciudades patricias. Los puertos fueron los centros de activación comercial, 
pero los grupos tradicionales sólo vieron en ellos los agentes de la disociación 
del carácter nacional, y ciertos grupos acentuaron su conservadurismo 
pensando que era demasiado caro el precio que había que pagar por la 
prosperidad” (Romero, 1999: 303). 

Algo así ocurría en San Victorino, como puerto y puerta de entrada a la ciudad, pero más 
en relación con el propio pueblo colombiano que con la existencia de una xenofobia 
nacionalista. Antes bien, el alto nivel de mestizaje y la existencia de grupos humanos de 
muy diversa procedencia en el territorio del país hicieron que la conciencia nacional no 
estuviese marcada, a excepción de la época de las independencias, por un radicalismo 
cultural exacerbado, y sí más bien por un cierto cosmopolitismo que comenzaba a ser 
cada día más anhelado por los grupos prestantes de la población, lo cual incidió en el 
progresivo rechazo y la estigmatización social y política de los grupos más desfavorecidos 
y marginados. 

Pero es importante señalar que esas formas de marginación buscaban propiciar una 
integración al sistema-mundo ya hegemónico para ese entonces: el del capitalismo 
liberal. Ello implicaba una condición de desarraigo, tanto económico como cultural, de 
los grupos nativos y las comunidades rurales, fenómeno que se había producido durante 
los últimos cuatro siglos en Europa, y que empezó a ocurrir de manera acelerada entre la 
población latinoamericana durante la década de los 30: “El régimen capitalista de 
producción y acumulación, y, por tanto, la propiedad privada capitalista, exigen la 
destrucción de la propiedad privada nacida del propio trabajo, es decir, la expropiación del 
trabajador” (Marx, 1977: 658). Esto explica en buena parte tanto la migración del campo a 
las ciudades como los fenómenos de expropiación y de desplazamiento forzado que 
comenzarán a hacerse evidentes con los primeros brotes de violencia política y social. 
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Estos procesos de desarraigo no ocurren sólo en el campo; se presentan, también, a escala 
urbana. No obstante, “...una tensión emerge entre movimiento y fijación. Creo que es 
esto lo que muchos críticos de la perspectiva haussmanniana perciben cuando dicen que 
París se transforma en una ‘ciudad de nómades’. (...) La reforma urbanística desagrega 
esta estabilidad peculiar de los pequeños poblados. No obstante, pienso que este proceso 
no se completa enteramente; no ocurre de hecho la separación pura y simple de la 
‘tradición’. Yo diría que ella cohabita con una modernidad, pero dentro de otro arreglo 
social” (Ortiz, 2000: 46). 

Para aquel entonces, 

“En la compleja sociedad colombiana, Bogotá pesaba cada vez más. Al 
comienzo de la década [de los 40] era una ciudad que rozaba el medio millón 
de habitantes, al mismo tiempo que se consolidaba como centro múltiple, 
geográfico, industrial, político, económico y educativo (...) Por las calles de 
Bogotá circulaban, en 1940, 4.899 automóviles y unos 500 buses. Bogotá era ya 
una ciudad que podía sentirse como extraña, aún para sus mismos habitantes. 
Algunos de ellos deambulaban en la ciudad por inercia, sin nunca poderse 
adaptar a la ‘realidad’ de un mare mágnum, que sin embargo, funcionaba a 
veces con la eficacia de un mecanismo incomprensible, pero bien aceitado” 
(Sánchez, 1997: 83-84). 

Esto se debió, en buena medida, a los primeros pasos dados en la ciudad conducentes a la 
aplicación de los fundamentos de la planeación urbana moderna, cuyo propósito consistía 
en racionalizar el funcionamiento de la dinámica urbana para ese entonces y proyectarla 
hacia el futuro. En 1922 aparecerá un primer antecedente de estas transformaciones: el 
Plano Bogotá Futuro. “Según la prensa de la época, el plano quería romper con la forma 
tradicional de la ciudad, inspirándose en los trabajos de Haussmann en París” 
(Montezuma, 2000: 479). Es decir, los dirigentes de la ciudad aspiraban a producir una 
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serie de reformas inspirados en las tendencias ideales de la modernidad de aquella época, 
con bulevares que cortan el trazado metropolitano y las cuadras surcadas de diagonales 
que harían más eficaz la circulación urbana: 

“La Junta Municipal de Obras Públicas, que existía desde años atrás, fue 
entonces la oficina encargada inicialmente de velar por el control del 
desmesurado crecimiento que se estaba presentando en la ciudad. A esta 
oficina se le encargó el plano de ‘Bogotá Futuro’ u oficina del Plano como se la 
conoció generalmente. Lo importante de señalar respecto de este asunto es 
que la introducción del plano como elemento racional, dirían los hombres de la 
época, científico, para ordenar el crecimiento de la ciudad no antecede al 
fenómeno sino que se desprende de él. En otras palabras, la planeación fue una 
respuesta política, en el sentido tanto normativo como de ejercicio de 
autoridad por parte del Concejo, a un desorden ya creado y sin cauce qué 
seguir. Precisamente, el plano de ‘Bogotá Futuro’ lo que busca es crear dicho 
cauce, pero tendrá qué entrar en competencia con las fuerzas que habían hecho 
desbordar el crecimiento: la creciente inmigración, la debilidad y aún ausencia 
de control [político], y los intereses de los urbanizadores” (Zambrano y Mejía, 

1998: 48). 

Los trabajos de Luis M. Bautista y Karl Brunner durante la década de 1930 serán 
considerados los principales antecedentes de una planeación urbana en Colombia. 
Brunner era un urbanista reconocido mundialmente, y en el ámbito local logró destacarse 
por el alcantarillado y la pavimentación del río San Francisco, obra que daría lugar a la 
actual Avenida Jiménez en 1925 (AMB, 1999: 26). Esta Avenida tendrá un significado 
fundamental en la vida de la ciudad, pues los puentes sobre el río desaparecerán y se dará 
paso a una mayor agilidad en el tránsito de vehículos por el centro de la ciudad, además 
de contribuir sustancialmente a su higiene y saneamiento. Para San Victorino, esto será 
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de capital importancia, pues se logra consolidar un espacio urbano de primordial 
importancia, que conecta de manera eficaz el exterior y el interior de la ciudad. 

Además, el sector de San Victorino complementa esa dinámica con otra de las iniciativas 
de Brunner: “El desplazamiento del trazado del ferrocarril del norte, de la carrera r4 hacia 
el occidente, constituye una de las obras más importantes de Brunner. Este cambio 
permitió la construcción de la Avenida Caracas, la cual, entre las calles 26 y 45, se 
convirtió rápidamente en uno de los espacios más importantes de la ciudad” (Montezuma, 
2000: 480). La Avenida Caracas se convierte, a partir de entonces, en uno de los límites 
urbanos del sector de San Victorino, la vía de la antigua Alameda (carrera y) perderá 
definitivamente su importancia como vía perimetral de la ciudad (M24). 

Karl Brunner ha sido designado en múltiples ocasiones como el pionero del urbanismo en 
Colombia. Una de las principales características de sus obras tenía que ver con la 
concepción del espacio público en la ciudad, el cual aún no estaba firmemente arraigado, 
ni en el trazado urbano ni en el pensamiento de las gentes, pese a que ya la Constitución 
de r886 instauraba este principio como un aspecto fundamental de la vida social 
colombiana: 

“En sus proyectos concibió una manera de construir la ciudad, y desde su 
puesto como urbanista al servicio del municipio, definió una actitud de diseñar 
la ciudad como promotor del espacio público. 

(...) “El plan o código urbano lo tradujo directamente en proyectos de 
ensanches, barrios, parques, que él mismo diseñaba en su Oficina Municipal. 

Los concibió como entidades autónomas integradas a la estructura vial de la 
ciudad y dentro de las cuales se definía con exactitud un plan de urbanización, 
la forma de una trama urbana, jerarquía y localización de espacios públicos. En 
todos ellos se destacaba la importancia de los bosques o parques, como 
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elemento estructural, hoy mal llamadas zonas verdes, y la proporción de 
espacio público respecto del espacio privado” (Vallejo, en El Tiempo, Mayo 6 de 
1989: 8-B). 

Es entonces cuando comienza a concebirse la ciudad en términos de una clara oposición 
conceptual entre lo público y lo privado (R??, pág. —), elemento estructural del orden 
urbano que no alcanzará su punto culminante sino hasta finales de la década de los 80. 

Durante los años 40, por su parte, habrá una oleada de referentes del urbanismo mundial 
expresados por varios arquitectos que serán aplicados al espacio metropolitano de la 
capital colombiana, los cuales están todos orientados a establecer un símil con el modelo 
de ciudad europea y norteamericana (R??, pág. — SER COMO ELLOS CIUDAD). 

Entre 1943 y 1944 se promulga el Plan Soto Bateman, el cual “introduce el concepto de área 
de utilidad pública o de interés social para la expropiación y propone la creación de la 
avenida Carrera Décima y la división de la ciudad en varias áreas” (Montezuma, 2000: 
480). Basada en esta iniciativa, la Sociedad Colombiana de Arquitectos enuncia en 1944 
un plan cuyo principal elemento es la construcción de la Carrera Décima: 

“Como resultado de una serie de debates públicos efectuados alrededor del 
Plan Soto-Bateman, la Sociedad Colombiana de Arquitectos concretó la 
propuesta de un plan que consistía esencialmente en la ampliación de dos 
grandes vías arterias, al Oriente y al Occidente de la carrera Séptima, las cuales 
debían atravesar el Centro de la ciudad que carecía de vías de acceso, en 
dirección Norte-Sur. 

“Originalmente fue propuesta la ampliación de las carreras Novena y Cuarta. 

Al estudiar los posibles costos de adquisición de zonas se encontró que al 
desplazar la vía occidental de la carrera Novena a la Décima, se obtenía una 
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economía de más de seis millones de pesos que, en esa época de 1944, eran una 
cifra muy elevada y, en consecuencia, se adoptó la solución de ampliar la 
Carrera Décima” (DAPD, 1964: 83). 

Con este proyecto, termina de estructurarse la malla vial de la Bogotá moderna, la cual 
tendrá como su principal epicentro la plazuela de San Victorino, pues es allí donde 
confluirán el tráfico y la movilidad de esos tres ejes viales concebidos entre los años 30 y 
40: la Avenida Jiménez, la Avenida Caracas y la Avenida Carrera Décima. Esta serie de 
transformaciones, aunque aún no tendrán un impacto significativo durante el período 
1910-1948, resultarán decisivas para definir la orientación urbanística y la función que este 
sector adquirirá hacia el futuro en el contexto de la ciudad. 

Antes de ese momento, en una enumeración que se realizó de las plazas y parques de la 
ciudad, ya no se contaba a la Plaza de Nariño entre las destacadas. Apenas se citaba: 
“Nariño, el precursor de la guerra magna, tiene su estatua de bronce en la plazuela de su 
nombre” (Cortázar, 1938: 552). La plaza, como lo habíamos mencionado y lo confirma la 
retrospectiva cartográfica, era triangular hasta inicios de los años 40 (F107). Sin embargo, 
en esta época comenzó una transición fundamental para el futuro de la plaza y el sector 
en su conjunto: el ensanchamiento del espacio de la antigua plazuela. 

“1945. La plaza de Nariño, antigua de San Victorino, venía presentando por la 
incuria de las construcciones que la enmarcaban un aspecto cada día más 
deprimente, en detrimento del notable desarrollo adquirido entonces por el 
sector occidental de la ciudad. Este espacio abierto había surgido sin plano 
previo y sin normas urbanas que regularan su crecimiento y así había 
configurado un perímetro pentagonal propicio al desorden y al desaseo. El 
Concejo con el loable propósito de regularizar y aderezar la plaza expidió en 
1945 el Acuerdo 11 por el cual autorizó la remodelación de la plaza. Dispuso 
igualmente ¡a adquisición de ¡a manzana triangular comprendida entre ¡a calle 
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12, carrera 11 y costado oriental de la plaza junto con las zonas que para ese 
efecto se necesiten en la manzana comprendida entre la calle 12, avenida Colón, 
carrera 14 y plaza de Nariño, de acuerdo con los planos elaborados por la 
Secretaría de Obras Públicas” [El subrayado es nuestro] 
( http://bitac0rasdeb0g0ta.bl0gsp0t.e0m/2007/01/suces0s-hist0ric0s-sigl0- 

xx.html . Fecha de consulta: 19-10-2008). 

El ensanchamiento de la plaza constituye un hecho histórico fundamental para la presente 
propuesta de investigación. Es evidente que se presentaba un gran contraste entre los 
importantes avances urbanísticos presentados en las inmediaciones del sector y el visible 
deterioro de las construcciones aledañas a la plaza, pese a que muchas familias de la elite 
bogotana aún habitaban en esta zona. Tal situación da cuenta de los contrastes y el 
desorden urbano latente en la ciudad, lo cual exigía respuestas decididas por parte de la 
administración. 

“1948. El Concejo Municipal expidió este año dos Acuerdos relacionados con la 
remodelación de la plaza de Nariño. El Acuerdo 16 por el cual autorizó la 
adquisición de los inmuebles y zonas previstas en el Acuerdo 11 de 1945 y 
destinadas al ensanche de la plaza; y el Acuerdo No. 100 por el que para ese 
propósito asignó la suma de $1162.036 incluyendo en éstos las demoliciones, las 
obras de construcción y las de pavimentación. La ejecución de los acuerdos 
anteriores siguió el ritmo que en estos casos impone la adquisición de 
inmuebles, los trámites de las licitaciones y la ejecución de las obras. Y ocurrió 
que la plaza una vez ensanchada tuvo que ceder parte de su área para la 
ampliación de la Avenida Jiménez de Quesada, obra que desfiguró la imagen 
urbana que allí se pretendía y de hecho la estatua de Nariño quedó fuera de 
lugar. Intervino también a alterar las funciones cívicas de este recinto la 
excavación artesonada que hacia 1950 se construyó para estacionamiento de 
vehículos (...) [(F108)]. 
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La estatua de Nariño se retiró de la plaza en ese año; actualmente se encuentra 
en el jardín frontero que da a la fachada posterior del Capitolio (F109)” (Ibid.)- 

Se produjo, entonces, una suerte de unidad entre el amplio espacio para el parqueadero de 
carros y la glorieta en donde el tranvía daba la vuelta para regresar a Fontibón. 
Prácticamente no había límites entre los dos espacios más que los señalados por las 
marcas en el pavimento. El tranvía pasaba justo al lado de los carros del histórico 
parqueadero, sin que mediara andén o separador alguno. Esto condujo, por vez primera, a 
la existencia de un amplio espacio con una vocación estrechamente ligada al transporte 
urbano, que hizo infundado el espíritu cívico y nacional que pretendió infundir la plaza de 
Nariño, la cual tuvo una duración de apenas 40 años, prácticamente los mismos que 
alcanzó a tener el comercio semiformal de las Galerías Antonio Nariño. 


1.2. Las Galerías Antonio Nariño y el ideal de la ciudad en la modernidad 
(1948-1965) 


“Bogotá fue una gran aldea, algo así como una especie de campamento, hasta hace cuarenta, cincuenta años. 
Alejada del mar, distante de los puertos, edificada sobre el valle en que se disuelve una cadena de montañas, el 
progreso material necesitaba, para llegar a ella, un lento paso de cabalgadura (...). Pero esta claustración 
natural iba a romperse un día cualquiera al impulso de la ley del progreso. Los medios de transporte y de 
comunicación reducirían el mundo a las clásicas dimensiones de un pañuelo. La civilización quedaría al 
alcance de la mano. Y entonces Bogotá comenzaría, como comenzó en realidad, a dejar de ser una tranquila 
aldea colonial, coronada de campanarios, para iniciar una etapa nueva de su vida. En esa etapa se encuentra. 
Es, a mi juicio, la etapa de la adolescencia, equivalente a aquella que en los seres humanos no permite adivinar 
con exactitud el límite entre lo que se abandona y lo que se adquiere, entre lo que se es y lo que se empieza ya a 
no ser. (...) De pronto comprendimos que ya no era fácil andar con el ritmo de un paseante filosófico por las 
calles centrales, y que estas se encontraban llenas de ruidos y, lo que resultaba más escandaloso, de gentes 
desconocidas, de rostros sin filiación posible. Había que apresurar el paso, seguir en la corriente vertiginosa y 
anónima, disputarse a codazos el sitio en el tranvía, en el autobús, en la cola de los teatros; defender, con 
indignación, el turno en la consulta de la pitonisa, del mago, de los médicos, de los curanderos, y en la sala de 


669 



espera de los ministros; llegar con mucha anticipación a las estaciones de los ferrocarriles y pedir con semanas 

de antelación el cupo en los aviones”. 


Hernando Téllez, 1948, en Martínez, Carlos, Bogotá reseñada por cronistas y viajeros ilustres, Bogotá, Escala, 
Fondo Editorial Colección Historia de Bogotá, Tomo II, s.p. 

El 9 de Abril de 1948 constituye una fecha decisiva en la historia de Bogotá. Los 
acontecimientos que rodearon el magnicidio de jorge Eliécer Gaitán fueron determinantes 
para darle un nuevo giro a las dinámicas urbanas e insertar de forma definitiva a la ciudad 
en la modernidad. 

Durante el período 1948-2000, me dediqué a realizar una retrospectiva histórica fundada 
en los artículos de prensa de la época, motivado por varios factores. En primer lugar, esta 
fue la época en la cual los comerciantes informales y semiformales de San Victorino se 
incorporaron a la vida urbana, razón por la cual estaba interesado en explorar la 
cotidianidad de la vida en la ciudad, más allá de la historia a grandes rasgos, tal y como se 
ha presentado en las épocas precedentes, y más allá también de la perspectiva de los 
comerciantes recopilada en las historias de vida. 

Por otra parte, me parecía importante precisar una serie de fechas que, en las 
conversaciones con los comerciantes, habían quedado imprecisas. Me resultó bastante 
sorprendente constatar que ninguno de ellos tenía claridad sobre la fecha en la cual 
fueron reubicados en la plaza de San Victorino, lo cual fue para mí una muestra de la 
escasa conciencia histórica en torno a la importancia que ellos tuvieron para el sector, así 
como lo inesperado que resultó el hecho de que su presencia en esta zona de la ciudad 
hubiera terminado por tener alguna relevancia histórica significativa. 

Como lo veremos, la perspectiva de la historia desde la prensa no es suficiente, pero es 
una referencia que se adopta para conocer los acontecimientos desde un determinado 
punto de vista y efectuar a partir de allí una revisión crítica. Por ello, esta revisión se 
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acompaña de otras reflexiones sobre el contexto en el cual se desarrollaron los 
acontecimientos, con el fin de sentar las bases de una genealogía polifónica y 
perspectivística. 

Para el período ^48-1965 tomé como fuente de base el periódico El Tiempo, que por su 
relación estrecha con la vida bogotana nos permite apreciar las incidencias de una ciudad 
aún bastante parroquial y aristocrática, en la cual se habla con normalidad de los 
acontecimientos del día casi como si fueran chismes de salón. En este sentido, resulta 
importante señalar que, pese a la importancia del hito histórico del 9 de Abril, esta fecha 
no constituye un punto de quiebra entre la ciudad tradicional y la ciudad moderna, pues 
la modernidad y la modernización ya habían comenzado a internalizarse en la sociedad 
colombiana incluso desde finales del siglo XIX. Y, en sentido contrario, la vida social 
urbana todavía estaba plagada de rezagos de una vida provinciana y conservadora. Por 
ello, la historia es comprendida en términos de procesos de larga duración, los cuales 
pueden confluir en torno a una situación específica. En la medida en que existan más 
elementos para comprender ese momento histórico, mayor será la aproximación a una 
determinada problemática (R??, pág. — SOBRE LA GENEALOGÍA Y EL 
ACONTECIMIENTO). 

Durante los años 40 y 50 

“...fue notorio un fenómeno de prensa. El acelerado progreso de la ciudad, las 
nuevas formas arquitectónicas, el auge de los ‘rascacielos’, la migración 
incontenible de la periferia a la capital, eran, entre otros, factores que 
imprimían rápidos cambios y bruscas modificaciones en la fisonomía de 
Bogotá, en sus costumbres y en las actitudes de sus habitantes. Estas nuevas 
circunstancias dieron lugar a una apreciable proliferación de comentarios de 
prensa en los cuales se evocaba con inmensa nostalgia el Santa Fe que ya 
agonizaba para dar paso al Bogotá cosmopolita y ciertamente despersonalizado 
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que ya era una realidad incuestionable” (Fundación Misión Colombia, 1988: 

120). 

En momentos previos al Bogotazo existían ya varios síntomas de conflicto y confrontación 

política en el país, tal y como lo reseñaba el propio presidente de la época, Mariano 

Ospina Pérez: 

“No ha sido, ni es, ni será este un régimen de partido, y así ha venido 
demostrándolo con hechos elocuentes que le han merecido el respeto y el 
aplauso entusiasta, tanto de la opinión nacional como de la extranjera, la cual 
no ha vacilado en presentar el actual sistema de gobierno, imperante en 
nuestro país, como la fórmula más avanzada de la democracia, dentro de las 
naturales fallas e imperfecciones de toda obra humana (...)• Este ideal de 
convivencia y profundo amor patrio que no aspira a utilizar la victoria para 
excluir al adversario, sino que sinceramente lo llama a compartir el gobierno 
del Estado con sus mejores inteligencias y voluntades, tiene derecho por su 
generosidad y grandeza a imponerse en el espíritu del pueblo colombiano. 
Gobernar no es excluir, sino sumar esfuerzos; no es amenazar sino atraer; no es 
predicar la venganza y la opresión contra supuestas opresiones, sino limar 
asperezas, eliminar odios, propiciar un clima de entendimiento entre los hijos 
de una misma patria para adelantar unidos una empresa común que a todos 
beneficie. 

“No obstante esta realidad de la conducta oficial, profundamente respetable y 
austera, se han presentado en ciertas regiones del país situaciones de violencia, 
las cuales han producido víctimas de uno y otro partido, en forma que el 
gobierno no puede menos de lamentar, condenando enérgicamente estos 
excesos de barbarie, indignos de un país civilizado y culto” (Ospina Pérez, en El 
Tiempo, Enero 2 de 1948: 12). 
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Estas palabras representan la agonía de un país que había logrado gozar de un siglo XX 
relativamente apacible y tranquilo, el cual comienza a insertarse en el sistema-mundo 
global en medio de las dificultades y contradicciones propias de los países en desarrollo. 
Para esta época, la segunda guerra mundial había concluido y dos naciones, los Estados 
Unidos y la Unión Soviética, se erigían como nuevas superpotencias mundiales. La batalla 
por las zonas de influencia ideológica entre el capitalismo liberal y el comunismo de 
Estado se trasladaron a todas las regiones del mundo, y América Latina no fue la 
excepción. 

El inicio de las políticas de dominación norteamericana sobre el continente eran evidentes 
desde que Theodore Roosevelt invadiera Cuba y adquiriera el estratégico Canal de 
Panamá, convirtiendo a Latinoamérica en el “patio de atrás” de su política exterior y en 
uno de los principales fundamentos económicos de su expansión imperialista hacia el 
resto del mundo (R??, pág. —). Durante los años 20 y 30 se acuñó la expresión de 
“banana republics” para designar a los países de Centroamérica y el Caribe sometidos a los 
designios de la política exterior norteamericana en la región, los cuales pretendieron en 
todo momento instaurar gobiernos de fado convenientes a sus intereses, tal y como 
ocurrió en Cuba y Nicaragua. Esto dio lugar, en Colombia, a la denominada “masacre de 
las bananeras”, en la cual murieron muchos trabajadores a manos de un régimen represivo 
que defendía las inversiones de la United Fruit Company, compañía multinacional 
norteamericana de explotación agrícola cuya influencia se extendía por muchos de los 
países de la región. 

Jorge Eliécer Gaitán fue un destacado actor de la vida nacional que inició su carrera 
política y sindical apoyando las reivindicaciones de los trabajadores de las bananeras y 
condenando las acciones de los norteamericanos en este trágico episodio. Sus arengas en 
contra del capital extranjero y de la política tradicional le valieron un lugar de privilegio 
entre los sectores populares, los cuales resentían ya las nuevas condiciones de opresión 


673 



establecidas por el nuevo sistema hegemónico. Su capacidad discursiva y su gran carisma 
le otorgaron un liderazgo sin precedentes entre la población, lo cual le permitió 
convertirse en candidato presidencial del partido liberal, luego de lo cual fue asesinado en 
la Carrera Séptima con Calle 13, en pleno corazón del centro de Bogotá. 

Es evidente que las preferencias políticas de Gaitán estaban estrechamente vinculadas a 
una izquierda política que, en tiempos de guerra fría, representaban una amenaza para las 
pretensiones norteamericanas de perpetuar su hegemonía sobre el subcontinente 
latinoamericano. Por ello se afirma que “...el magnicidio de jorge Eliécer Gaitán significó 
la consolidación de la dominación extranjera norteamericana sobre las políticas de manejo 
del país y el uso del territorio” (Niño, 1996: 170). 

Las revueltas desencadenadas por el asesinato de Gaitán destruyeron buena parte del 
centro de la ciudad. En este sentido, el “Bogotazo” representó una oportunidad sin 
precedentes para acometer la transformación sustancial de un sector que ya generaba gran 
preocupación en ciertos sectores debido al desorden y la degradación en el que se 
encontraba. 

“La entrada al capitalismo financiero exigía en Bogotá la readecuación del viejo 
Centro de la ciudad colonial indiana, ya obsoleto y convertido en obstáculo. 
Existía un notable desajuste entre el contenido nuevo del Centro y su forma 
arcaica, entre una sociedad nueva y los viejos escenarios construidos. (...) Esta 
contradicción desaparece en la tarde del 9 de Abril de 1948, cuando las llamas 
aniquilan los principales obstáculos a la modernización, y así lo proclaman al 
día siguiente, con una alegría mal disimulada, tanto los ideólogos indígenas de 
la Carta de Atenas, como los grandes especuladores del suelo” (Niño, 1996: 

170). 
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Esta turbia situación quedó patente con la definitiva extinción del tranvía en la ciudad, el 
cual, como lo había señalado, se municipalizó al cabo de una trascendental protesta 
popular que obligó al propietario, de nacionalidad norteamericana, a venderle la empresa 
al municipio (Frio-Fm). 

“El alcalde don Fernando Mazuera se encuentra estudiando en asocio de la 
Junta Directiva de las Empresas Municipales, una serie de medidas a fin de 
resolver las tremendas dificultades que en la actualidad confronta el transporte 
urbano de la capital. En primer lugar, la Junta consideró ayer la crisis 
económica que por razón de los últimos sucesos ha venido a afectar 
directamente a la empresa de los tranvías municipales, pues a causa del 
número de carros incendiados, lucro cesante, pago del personal de tranviarios 
que en verdad no está prestando el servicio, las pérdidas llegan a la cuantiosa 
suma de un millón de dólares. 

“No obstante la considerable pérdida anotada, las Empresas consideran ahora 
las medidas indispensables para asegurar un pedido de buses modernos, de 
gasolina, con una de las casas productoras de Estados Unidos. Estos vehículos 
serán destinados a servir el transporte de pasajeros entre Chapinero y el centro 
de la ciudad” (El Tiempo, Abril 20 de 1948: 9). 

El fin del tranvía implicó una reconversión del transporte público de la ciudad en torno a 
fuentes de energía eléctrica, abundantes en Colombia debido a sus recursos hídricos, a un 
transporte basado en el petróleo, del cual Colombia era importador neto para esa época: 

“Los tranvías de Bogotá constituían uno de los mejores símbolos de la capital. 

En ellos se realizó la cotidiana tertulia de los bogotanos. Allí se ventilaron los 
problemas políticos, se comentaron noviazgos y se glosaron libros. Eran, 
tácitamente, los clubes de la clase media. 
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(...) “Ya se le están dando los últimos golpes, los mortales, al tranvía de Bogotá. 

Sus carros cerrados, otrora lujosos, no podrán volver a circular al pie de la torre 
de San Francisco. Se les ha alejado del centro para que pasen los últimos años 
de su existencia trabajando en calles apartadas, donde no se hieran, con su 
noble ancianidad, el donaire de las moles de cemento y la audacia de los 
automóviles. Pasan al cuarto de San Alejo de la ciudad, a la antesala de la 
basura, como los caballitos de tiro, que tras el mucho trabajar, son entregados a 
la fiereza del público en las plazas de toros” (El Tiempo, Marzo 27 de 1950: 5). 

Apenas tres años después del 9 de Abril, el transporte público de la ciudad se encontraba 
nuevamente a merced del capital extranjero: “Desde hoy [Julio i° de 1951] quedará 
suprimida la última línea del tranvía que se mantenía en Bogotá, o sea Pensilvania-Veinte 
de Julio. (...) Serán reemplazados por una línea de buses White” (El Tiempo, Julio i° de 
1951: 1). 

En este contexto, San Victorino, además de ser una de las zonas de mayor degradación 
urbana, había resultado ser “una de las zonas más afectadas” por los acontecimientos: 
“...en vísperas del histórico 9 de Abril de 1948 la revista PROA reclama la modernización 
del Centro de Bogotá, indicando el objetivo en estos términos: ‘Reurbanizar el sector más 
desaseado, el llamado Plaza de Mercado, comprendido entre la calle 2 y 7 entre las 
carreras 9 y 12B” (Niño, 1996: 170-171). Para muchos, resulta extraño y además curioso que 
lo ocurrido durante el Bogotazo afectara tan positivamente este interés de reconstrucción. 
En efecto, luego del 9 de Abril, “La zona más afectada (...) incluye las calles Diez, Once, 
Doce y Trece entre la carrera Cuarta y la calle Trece. (...). La zona de San Victorino, con 
menos de diez cuadras presentando destrucciones” (Aprile, 1983: 36) (F112-F113). 

De acuerdo con otras versiones, “Los incendios del nefando 9 de Abril de 1948 dejaron en 
cenizas y escombros parte del costado oriental de la plaza de San Victorino. Con el 
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alineamiento impuesto para la reconstrucción del área desmantelada ganó la plaza en 
extensión y en regularidad geométrica de ese costado [El subrayado es nuestro]” (Martínez, 
1978: 165). Sin embargo, esta descripción no corresponde a la realidad, pues el costado 
suroccidental es el que resulta más afectado por los desmanes. 

Para ese entonces, uno de los más legendarios alcaldes de la ciudad, Fernando Mazuera 
Villegas, era nombrado -pues en aquella época los alcaldes eran designados por el 
presidente de la República- la principal autoridad en Bogotá. 

“Cuando el Alcalde Mazuera -nombrado nuevamente Alcalde Mayor- 
abandonó su despacho para cumplir una orden de su partido -la no 
colaboración- oteó por última vez desde los balcones una ciudad creciente, una 
atmósfera grávida de progreso, un archipiélago de construcciones armoniosas, 
esbeltas, hermosas. Ahora sólo divisará el sombrío cuadro de los muros 
derruidos, los paredones rotos y ahumados, las calles asordinadas y yertas. En 
la mayoría de aquellas estampas jubilosas y dinámicas estaba su huella de 
alcalde devoto. Lo que hoy se ofrece a sus ojos como fruto de turbios 
momentos es el plano, la base, para iniciar otra formidable y necesaria empresa 
de transformación que requiere de sus luces expertas, de su generosidad de 
trabajo, y lo que más importa, de su grande y amplia concepción de los 
problemas. Mazuera no piensa en pequeño y eso le conviene sobremanera a 
Bogotá, máxime en estos minutos difíciles. 

“Mazuera Villegas entrará hoy al Palacio Municipal con la satisfacción de todos 
los bogotanos, que le reconocen como uno de los mejores mandatarios que les 
haya correspondido. (...) En la tarea de reconstrucción que le espera, 
Fernando Mazuera va a encontrar -tiene qué encontrar- la más cordial y 
entusiasta cooperación cívica. Bogotá, que lo admiró como alcalde cuando 
trabajaba por embellecerla, tiene que ayudarlo sin restricciones cuando le 
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corresponde la tarea poderosa de reconstruirla” (El Tiempo, Abril 17 de 1948: 
4 )- 


No obstante, resulta importante recordar que Mazuera era también uno de los principales 
urbanizadores de la capital, lo cual le permitió combinar el poder del que lo habían 
revestido con sus intereses personales: “Ese mismo mes de abril el gobierno toma una 
serie de medidas destinadas a favorecer las futuras inversiones en el Centro de Bogotá y a 
eliminar una serie de obstáculos como la red de vías estrechas, el monopolio del tranvía 
municipal en el sector central, un patrimonio inmobiliario anticuado y la persistencia de 
Viejas casonas incómodas’ y de una arquitectura de tierra” (Niño, 1996: 170-171). 

Asimismo, “...en la Alcaldía de Bogotá se expiden las ordenanzas de emisión de bonos 
‘para la reconstrucción’ y el aumento del impuesto catastral predial, el cual pasa del 7 al 9 
por mil; también se decreta el ensanche de la Carrera Séptima a 24 metros, desde la calle 7 
hasta la Iglesia de San Diego, la apertura y prolongación de las carreras Trece y Décima y 
de la Avenida Caracas, la demolición de la antigua Plaza de Mercado (Plaza Grande), lo 
mismo que la supresión del tranvía en el Centro de la ciudad y el levantamiento de los 
rieles de las calles” (Ibid.: 171-172). 

A partir de entonces, la industria de la propiedad raíz comenzó a convertirse en una de las 
de mayor influencia en gran número de “actividades comerciales”: “Más rápido que el 
sector público, el sector privado reacciona. (...) Surge la Lonja, concretizando (sic) la 
manera como a raíz del 9 de Abril el mercado inmobiliario bogotano se moderniza y entra 
de lleno en la era capitalista” (Aprile, 1983: 129). No obstante, la situación en la cual los 
mandatarios de la ciudad eran al mismo tiempo los representantes del negocio de la finca 
raíz impide establecer una escisión clara entre el ámbito público y el ámbito privado de 
influencia en la ciudad. 

De cualquier modo, esa integración al sistema capitalista era aún precaria para ese 
entonces: “Al igual que la propiedad urbana central, muy fragmentada y en manos de un 
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sector social poco dinámico y más bien atrasado, la Lonja también estaba en ‘pañales’ (...) 
y trabajaba según métodos muy artesanales’. No existía aún su unificación gremial, la 
cual será obra del decenio siguiente. No hay tampoco evidencias de que dominaba 
realmente y en forma monopólica (como ocurre hoy) el mercado de tierras” (Ibid.: 128). 
No obstante, estos tímidos inicios de la urbanización capitalista moderna en Bogotá 
fueron suficientes para que la elite de la ciudad alcanzara los resultados esperados en 
aquella época: “Finalizando la década de los cuarentas empezó a hacerse notorio un 
fenómeno dentro de la vida bogotana: el afianzamiento de una clase dirigente 
emprendedora progresista al frente de la administración capitalina (...) La modernización 
de la capital avanzaba de modo incontenible” (Fundación Misión Colombia, 1988: 44). 

De este proceso no se eximió, por supuesto, el sector de San Victorino, el cual fue objeto 
de variadas propuestas para su reconstrucción: 

“Que la plazuela de San Victorino debe ser convertida en una gran central de 
estacionamientos de los transportes urbanos, intermunicipales e 
interdepartamentales, es la iniciativa que ha lanzado el conocido abogado local 
señor Alfonso Lozano Caballero, quien en declaraciones que suministró ayer 
tarde a uno de nuestros reporteros dijo lo siguiente: 

“‘El sector de San Victorino, que fue uno de los más afectados por el estrago del 
mes pasado, tiene hoy en claro la perspectiva de ampliación considerable de la 
Plaza de Nariño, en cuyo ángulo occidental campea la estatua del procer 
Nariño. Y no sólo se justifica tal ensanche como tributo al precursor de la 
independencia y segundo presidente de Cundinamarca, sino que constituye 
una necesidad inaplazable para la ciudad capital, puesto que la zona 
mencionada ha venido a ser como un puerto comercial y terrestre de Bogotá; es 
como el epicentro de los transportes de carga y pasajeros urbanos como 
provinciales’. 
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“El abogado Lozano Caballero, al referirse a la transformación y ensanche de la 
plaza dijo que ‘sería extraordinariamente fácil ahora cambiar la forma irregular 
y romboide que presenta la plazoleta, despejándola en rectángulo desde la 
ciega carrera Once hasta la carrera Catorce o Avenida Caracas, entre las calles 
12 y 13 que le sirven de flanco. Con ello se ganaría, siguió diciendo, un ancho 
espacio para concentrar el estacionamiento, cargue y descargue de los buses y 
camiones intermunicipales, ya que el actual funcionamiento de tales 
transportes se realiza trabajosamente y con perjuicio para el tránsito en dicho 
sector y calles aledañas. Y convendría también aprovechar las ruinas de la 
Carrera Once, entre calles Once y Doce, para abrir un ancho camellón que 
comunique la Plaza de Nariño con la Central del Mercado, a fin de dar holgado 
acceso a los numerosos vehículos que diariamente llegan a proveer a ésta 
última. 

“Dada la ruinosa actualidad de la zona señalada y de las edificaciones contiguas 
que han quedado en pie, resultaría bastante económico para el municipio la 
compra de lotes para el ensanche definitivo de la plaza monumental de Nariño, 
que servirá también para las grandes reuniones del pueblo, a fin de que las 
manifestaciones y mítines, que en Bogotá son frecuentes, no obstruyan tan a 
menudo el tránsito por las vías arteriales y calles centrales” (El Tiempo, Mayo 
12 de 1948: 11). 

En esta propuesta se hace patente la vocación de San Victorino como terminal terrestre de 
la ciudad, y se pone de presente la existencia de agencias para el transporte de pasajeros 
en las inmediaciones del sector, actividad que se extendía en ese entonces hasta la Plaza 
de los Mártires. No obstante, este fenómeno era uno de los que más contribuía a la 
agitada dinámica urbana en la zona: 
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“Una de las obras más importantes del plan de reconstrucción de Bogotá en 
cuyo estudio se ocupan actualmente los ingenieros y arquitectos del municipio, 
será la regularización y ampliación de la actual Plaza de Nariño que seguirá 
siendo en el futuro uno de los sectores de más intenso tránsito, puesto que allí 
confluyen la Avenida Jiménez de Quesada, la carrera 13, la Avenida Colón y el 
caudal circulatorio de la Avenida Caracas. 

“La Plaza de Nariño en varias oportunidades ha figurado entre los proyectos de 
ampliación estudiados por el municipio, pero hasta el momento no se había 
podido adelantar una obra efectiva por distintas circunstancias. En los trágicos 
sucesos del mes de Abril este sector fue uno de los más castigados de la ciudad. 
Numerosos edificios del costado norte y casi todos los de la zona suroeste 
fueron arrasados. En su mayor parte eran construcciones antiestéticas que 
algún día han debido demolerse para modernijar (sic) la espléndida Plaza de 
Nariño, que por un error que debe corregirse ha servido más que todo como 
centro de cargue y descargue de las empresas de transporte intermunicipal sin 
resolver en ninguna forma el problema de circulación hacia el norte de la 
ciudad y sin permitir el embellecimiento de esa zona que está apenas a muy 
pocas cuadras del circuito más céntrico de Bogotá” (El Tiempo, Mayo 13 de 
1948: 19). 

Todas estas urgentes demandas impulsaron las tareas de reconstrucción, iniciadas en 

Enero de ^49 (F114): 

“Para los últimos días del próximo mes de enero se anuncia la iniciación de los 
trabajos de reconstrucción de algunas de las propiedades afectadas por los 
sucesos del 9 de Abril en el sector de la Plaza de Nariño (San Victorino). 
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“Últimamente la Secretaría de Obras Públicas Municipales llevó a cabo los 
trabajos de nivelación de varias áreas para facilitar el planeamiento del gran 
parqueadero que por iniciativa del Alcalde Mazuera será construido allí, en el 
curso de los primeros meses del año venidero” (El Tiempo, Diciembre 5 de 
1948: 18). 

Pero tal parece que las labores de reconstrucción no fueron ejecutadas con las mejores 
especificaciones técnicas, pues a partir de este momento se comienzan a hacer feroces - 
aunque no siempre explícitas- críticas sobre las obras de San Victorino, que permanecían 
en constante inundación cada vez que llovía en la zona céntrica. Este antecedente es de 
primordial importancia para comprender los sucesos que enmarcarían la historia de las 
Galerías Antonio Nariño. 

Así era descrita la dinámica social de la Plaza al cabo de su reconstrucción y la 
reasignación de su uso: 

“La Plaza de San Victorino romántica y legendaria y en cuyo perímetro antaño 
se verificaran pueblerinas corridas de toros, paulatinamente ha ido perdiendo 
su aire santafereño para venir a transformarse en parqueadero de automóviles. 

“Antes de las fiestas del centenario de nuestra independencia y de erigirse en 
ella la estatua de don Antonio Nariño, en el centro de su polígono irregular 
formado por edificios coloniales de dos pisos sentaba sus reales una pila de 
agua pura... 

“De este irregular perímetro, que hoy puede convertirse en otra plaza de La 
Estrella, como la de París... 
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“Por todos aspectos es atractiva y pintoresca la festiva plaza de San Victorino, 
encuadrada entre escombros y modernos edificios y que con sus millares de 
automóviles, unos estacionados y otros en continuo movimiento es hoy el 
centro principal de la congestionada Avenida de Quesada y ahora el 
parqueadero ha tenido que extenderse hacia el sur, mediante la demolición de 
varias edificaciones. 

“En los espacios que le quedan libres, proporcionados en gran parte por las 
ruinas abrileñas, los buhoneros, prestidigitadores y vendedores ambulantes, allí 
han establecido sus estadios y cacharrerías, y jovencitos artistas musicales, 
venidos de luengas tierras, en pleno medio día, dejan escuchar sus 
instrumentos de cuerda y sus canciones, en medio de la multitud de curiosos 
que los aplaude y les compra los cuadernillos de versos, para premiar de esa 
manera el esfuerzo de su ingenio y de sus naturales capacidades. 

“En las cacharrerías al aire libre se venden a buenos precios todos los utensilios 
mecánicos que lograron salvarse de los incendios devastadores [del 9 de Abril] 
y la plaza de San Victorino con sus librerías y estaciones, es una verdadera 
circunscripción mercantil y de espectáculos gratis, en la cual han tomado su 
parte correspondiente las farándulas de gitanos y de saltimbanquis que de 
cuando en cuando se refrescan con bebidas y mentas heladas, en tanto que a 
las agencias de transporte arriban constantemente las flotas terrestres que 
regresan de diversos puntos del país. Parejas de polismens deambulan de 
arriba para abajo con el objeto de conservar el orden del tráfico y señoritas bien 
trajeadas ríen de las ocurrencias de los payasos callejeros y de las 
extravagancias e indumentarias de la gitanería” [El subrayado es nuestro] (Del 
Castillo, en El Tiempo, Febrero 27 de 1949: 9). 
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Esta descripción nos permite comprender que la actividad de los vendedores ambulantes 
en el sector era ya de larga data. No se circunscribe de forma exclusiva a los comerciantes 
de Galerías, sino que viene presentándose, al menos, desde la década de los 40. Las 
transformaciones del sector hicieron que los vendedores del antiguo mercado se 
trasladaran a otras zonas de la ciudad; pero, al parecer, el nuevo parqueadero y el 
deterioro urbanístico, factores unidos a la intensa circulación peatonal y vehicular, 
incrementaron la afluencia de vendedores a este sector de la ciudad (F115). No obstante, 
como la descripción permite apreciar, las condiciones de trabajo de vendedores y artistas 
callejeros eran bastante deficientes. 

Una situación similar se vivía en otro de los parques del sector: 

“El solariego Parque de los Mártires ha venido a convertirse hoy en estación 
sureña de la ‘Avenida Caracas’ merced al impulso rápido y progresista iniciado 
por las autoridades municipales. El perímetro, antaño arborizado, hoy es 
residencia de vehículos, oficina de fotógrafos ambulantes y plaza mercantil al 
por menor de fruteros, heladistas y bomboneras, entre un continuado 
deambular de campesinos, obreros, gitanos, vagabundos y burgueses, que le 
restan el aspecto melancólico que ha poco poseyera, aumentado por el chillido 
de los guatos migratorios en las horas del atardecer. 

“Hoy, en cambio, hay allí música y animación por todas partes y a todas horas, 
mediante el concurso de los traganíqueles y torres cantantes de los cafetines y 
bares adyacentes, sin contar las murgas callejeras y el continuado ir y venir de 
los tranvías por la calle décima, transformando esta arteria en un simulacro de 
bulevar” (Del Castillo, en El Tiempo, Enero 13 de 1948: 12). 

Cafetines, bares, paradas de buses y mercachifles eran, por lo tanto, una constante en todo 
el sector en los inicios de los años 50. Este gran volumen de vendedores se explica por las 
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altas tasas de migración que la ciudad comenzaba a recibir desde los inicios de la 
denominada “época de la violencia”, la cual se desató entre liberales y conservadores luego 
de los funestos hechos del 9 de Abril: “La violencia en los campos y pequeños poblados 
era un factor que generaba grandes oleadas de migración, principalmente a la capital del 
país. Si en ^05 la población de Bogotá era el 2,4 por ciento de Colombia, en el censo de 
r95r los habitantes rebosaban 7^.250, y correspondían al 6,2 por ciento del total nacional. 
Ese salto poblacional que registraba el conteo en r95r, daba comienzo a la ‘macrocefalia’ 
poblacional de Bogotá, a expensas del raquitismo de otras regiones del país” (Sánchez, 
r997: roo) (Ver Cuadro 5). 


CUADRO 5 

CENSOS DE BOGOTÁ HASTA 1985 

r87o: 40.883 
1918: 143-994 
1938: 330.3r2 
1951: 648.324 
1973: 2’57r.548 
1985: 4236.490 

Tomado de: Zambrano, Fabio, “Ciudad, territorio y poblamiento (1800-L985)”, en Bogotá, 
N° 99. 


La transformación demográfica fue, de esta manera, bastante significativa, pues recibía el 
impulso de la violencia política y el lento tránsito de la ciudad hacia la urbanización y la 
industrialización. Además, “La migración del campo a la ciudad es radicalmente diferente 
a como se presentó en el proceso de industrialización en Europa, donde hubo una 
migración muy fuerte de la agricultura al sector manufacturero. Aquí la migración se 
presentó del campo a la ciudad con una altísima tasa de participación del sector informal, 
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entendido como un sector no moderno ligado con una débil relación salarial” (Misas, en 
Valencia, 2001: 345). Esto hizo que las calles se llenaran de personas sin trabajo que 
buscaban medios de subsistencia espontánea en una ciudad que no ofrecía mayores 
alternativas. 

El fenómeno de la violencia es explicado desde dos perspectivas. La primera es de carácter 
cultural: 

“Para los años cincuenta como afirma Daniel Pécaut, la división social 
expresada a través de los partidos no se refería a ‘una oposición entre los 
valores que cada uno de los dos partidos representaba’, sino a ‘dos tipos de 
naturaleza’, entre las cuales sólo una era reconocida como humana: existía una 
naturaleza conservadora, asociada al reconocimiento del fundamento 
sobrenatural de la naturaleza humana, y una naturaleza liberal derivada de la 
denegación de este ‘fundamento sobrenatural’. Entre ambos tipos de 
naturaleza no existía mediación posible, en tal forma que la única salida era la 
violencia y el exterminio del otro” (Valencia, en Valencia, 2001: 426). 

La segunda tiene un trasfondo económico, relacionado con la tenencia de la tierra: “Como 
dice Pécaut: la ‘violencia’ de los años cincuenta es una violencia política liberal 
conservadora, pero en el trasfondo había un problema de acceso a la tierra de millones de 
campesinos” (Misas, en Valencia, 2001: 348). En realidad, ambos factores son explicativos 
de los grandes contingentes de desplazados del campo que fueron expropiados de sus 
tierras y se vieron obligados a buscar mejores horizontes para sus vidas y las de sus 
familias en las áreas metropolitanas (Ver cuadro 6). 


CUADRO 6 
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CRÓNICAS DE LA VIOLENCIA POLÍTICA EN LAS HISTORIAS DE VIDA DE 
LOS COMERCIANTES DE GALERÍAS ANTONIO NARIÑO 

* Efrén Moreno, adjudicatario de GAN: 

“C.C.: ¿Cómo se vivió la violencia en su pueblo? 

E.M.: Bueno, fue uno de los departamentos donde fue mas crítica la violencia, 
que se vio con más rasgos fue en el Tolima. Si tenemos conocimiento, los 
grandes jefes de ese entonces eran del departamento del Tolima ‘Desquite’, 
‘Sangrenegra’, ‘Chispas’, ‘Arbolito’, ‘Mariposa’, ‘Capitán Ventiuno’, eeeeehhh,... 
‘La Bruja’... bueno, una cantidad de líderes... 

C.C.: Líderes... 

E.M.: Líderes conservadores y líderes liberales. En ese entonces era muy 
diferente a lo que se vive hoy en día, la guerrilla, hay una diferencia. Hoy en 
día la guerrilla lucha por un ideal, ¿no? De pronto por un ideal, por un 
bienestar común de la sociedad. En ese entonces se luchaba por un color 
político. El único delito para atacar a una persona era que fuera conservador o 
que fuera liberal. Y entonces la diferencia era tremenda, porque eran muchos 
los muertos que habían constantemente, de lado y lado, a raíz de los 
enfrentamientos que habían, digamos, por bandas, que en ese entonces, pues 
se llamaban... si eran del conservatismo, se llamaban ‘Los Pájaros’, armados; ¡y 
si era del partido liberal era la ‘chusma’! Pero que ambos no perseguían un 
objetivo social, ni un objetivo... por un bienestar, sino por el contrario, un 
objetivo destructor, porque era, la finalidad acabar... unos, a liberalizar a 
Colombia, otros a conservatizarla, entonces... pues el que pagaba los platos 
rotos era el campesino. 


687 




C.C.: ¿El pueblo donde ustedes vivían era liberal o conservador? 

E.M.: El pueblo donde nosotros estuvimos... pues había de ambos bandos. 
Pues había, más que todo, predominio del partido liberal. Entonces los 
conservadores que habían fueron masacrados, con sus familias; arrasadas las 
viviendas, entonces, de ahí que nosotros, pues, no soy político, nunca me ha 
gustado la política; pero por descendencia, y por mi padre, que ellos pues no 
sabían ni porqué eran conservadores, pues yo vengo de familia conservadora. 
Pero nunca, dicho sea de paso, ¡no he votado en mi vida por el partido 
conservador! (Risas) 

C.C.: ¿Entonces cuando fue lo del ‘Bogotazo’, cuando mataron a Gaitán? 

E.M.: No, yo no me acuerdo, yo estaba muy pequeñito, yo tenía en ese 
entonces... ¡iba pa’ dos años! ¡Dos años tenía! 

C.C.: Pero eso, digamos, afectó... 

E.M.: Claro, ¡eso afectó! Eso afectó, eso afectó, porque, pues como en ese 
entonces el Partido Liberal, pues le echó la culpa que habían sido los 
conservadores los que habían matado a Gaitán... entonces el liberalismo se 
enfureció y... todo lo que olía a conservador, ¡pues iban acabando con todo! 
Las casas, eeeeehhh, familias, enseres, animales... Todos eran acabados... 

C.C.: Digamos, algunos familiares suyos tuvieron implicación en La Violencia, 
los trataron de amenazar, o los mataron... 
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E.M.: No, afortunadamente nosotros venimos de una familia muy humilde y 
muy decente, y muy honrada, y también por eso mi padre nos dio ese ejemplo. 
Y tal vez por eso nosotros, a nadie nos pasó nada. Yo creo que fue a la única 
persona en esas veredas, en esos pueblos, donde le avisaron; le dijeron: 
‘Vayánse, que no queremos que se muera usted’. Y luego salimos de por allá. 
Pero gracias a la honestidad y a la honradez de él, su personalidad, entonces... a 
nadie le avisaron, ¡eso llegaban y eso desde que fuera conservador lo iban 
acabando! 

(...) E.M.: ...por ahí yo tendría... ¡pequeñito! De cuatro, cinco años, me dejaba 
mi mamá así en un cuarto pequeñito, mis hermanos mayores, corra a dormir, y 
al día siguiente llegar a trabajar aquí porque eso era peligroso! (...) Yo nunca 
viví esa violencia, sino que ya nos cansamos de ver tantos muertos, ¡nos 
quedamos sin amigos prácticamente! El parentesco más cercano que falleció 
fue, que mataron, de pronto en La Violencia fueron compadres, de pronto de 
mi papá, pero ni hermanos... pero los vecinos, mucho amigo de mi papá, 
porque era contrario político lo asesinaron. ¡Asesinados! ¡En ese tiempo era 
tremendo! En ese tiempo como no había armas tan sofisticadas como hoy en 
día, por ahí eran escopetas de caucho, que llamaban, de un tiro no más, por allá 
era peinilla, ¡allá la mayoría de muertos eso eran a pura peinilla!”. 

* Ernestina Lombana, adjudicataria de GAN: 

“C.C.: ¿Me recuerda su nombre, por favor? 

E.L.: María Ernestina Lombana. 

C.C.: ¿Usted nació aquí en Bogotá o nació en otro lado? 
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E.L.: No, señor, yo soy de Líbano, Tolima. 


C.C.: ¿Usted hace cuánto llegó acá a Bogotá? 

E.L.: Bueno, hace aproximadamente... yo llegué aquí en el 52. 

C.C.: ¿Y qué la motivó a venir acá? 

E.L.: Por causa de la violencia. 

C.C.: ¿Esa violencia de que usted habla, qué clase de violencia se vivía allá? 

E.L.: Bueno, es tanta la violencia que se vivía allí, que no respetaban ni a los 
padres, ni a las madres, ni a los hermanos, ni a las hermanas, ni a nadie. 
Porque llegaban lo que llamaban ‘chulavita’ en aquel tiempo. (...) Entonces 
debido a eso, pues hubo necesidad de desocupar, desalojar. 

C.C.: Y usted se vino con toda su familia para acá para Bogotá? 

E.L.: Bueno, nosotros... prácticamente mi madre murió, mi padre también, a él 
lo mataron por robarlo... mejor dicho, la violencia, no? Entonces quedamos 
nosotros desamparados, al amparo de mi mamá abuela. Mi mamá abuela, 
pues, ella se veía muy a gatas para poder darnos la educación necesaria a todos, 
y para todos, pues a mí me internaron en un convento de monjas, pues a la otra 
hermana también; a los hermanos, a ellos los obligaban era a que trabajaran, y 
por la noche tocaba ir a dormir debajo de los árboles de café, a poner cuidado 
por dónde venía La Violencia. Había un sistema que lo llamaban sistema del 
‘Toque de Cacho’; cuando uno escuchaba un cacho, o sea, que tocaban el 
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cacho, se ponía cuidado por qué lado venían, ¿no? Entonces, si tocaban hacia 
el lado suroriente, entonces uno tenía qué dar la vuelta, buscando la forma de 
esperar que ellos pasaran y seguir uno al suroriente porque por ese lado ya 
habían pasado. Si venía hacia el norte, entonces uno tenía qué dar la espera de 
que pasaran y uno seguir hacia el norte porque ya habían pasado por ese lado. 
¡Pero tenía uno qué estar escondido dentro de los matorrales, dentro de las 
cañadas, en partes donde uno pudiera ocultarse de ellos! 

C.C.: Y usted, con respecto a la Violencia de antes, y la Violencia de ahora, 
¿qué opinión le merece? 

E.L.: Pues prácticamente puede ser casi lo mismo, porque en los campos están 
haciendo lo que hacían en aquellos tiempos, llegaban a matar la gente, a 
masacrarla dentro de las casas. (...) Así mismo está sucediendo ahora, la 
violencia es pareja por todo lado. Desde aquella época, que eso fue después de 
la muerte de Gaitán, ¡de ahí para allá está lo mismo!”. 

Tomado de: fuentes primarias. 


Es en esta década cuando aparecen las primeras consecuencias de la violencia política 
vivida en las zonas rurales para las áreas metropolitanas, expresadas fundamentalmente 
en las dinámicas migratorias que habrían de llevar a miles de destechados y desheredados 
de la tierra desde el campo a la ciudad. Muchos de ellos terminaron buscando su sustento 
en las calles, ante la falta de oportunidades laborales y las dificultades en la inserción a la 
vida urbana: 

“Sucedió que con los éxodos provenientes de los campos, los demógrafos 
calcularon que para 1964 los migrantes totalizaban el 52,4% de la población 
capitalina, pero más que un supuesto ‘ejército de reserva industrial del 
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capitalismo’, lo que estaba creciendo en Bogotá era un multitudinario ejército 
de destechados sin empleo. Pocos eran los migrantes para quienes la mudanza 
campo-ciudad significaba un ascenso social. La regla fue que la transferencia 
residencial originaba un marcado desclasamiento laboral y residencial, la 
miseria acompañaba a los éxodos y muchos tendrían que resolver su necesidad 
de techo por medio de un verdadero trabajo de ‘colonización urbana’” (Niño, 

1996: 178). 

No obstante, es evidente que la importancia del fenómeno de violencia durante estas 
décadas como una de las principales causas de migración hacia la ciudad no puede dejar 
de lado las historias de quienes llegaron por otras circunstancias, tales como las 
oportunidades de trabajo o de estudio que la gran ciudad le ofrecía a la gente de los 
pequeños municipios del país: 

“C.C.: ¿En qué época llegó a Bogotá? 

W.A. : Pues yo llegué en el 83. 

C.C.: ¿Y porqué se vino de Vélez? 

W.A.: No, pues en general, cómo le dijera, pues... yo creo que toda persona 
tiene la tendencia a buscar algo mejor para superarse, ¿sí? Todos tenemos la 
tendencia a buscar las ciudades. Y yo creo que es donde realmente analiza uno 
que de pronto puede haber prosperidad en el sistema de estudio, en fin, el 
sistema de trabajo, en el progreso para él mismo. 

C.C.: ¿Cuando usted estaba en Vélez que hacía en Vélez? 
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W.A.: Pues generalmente dedicado a mi estudio. Realmente estudiábamos, 

¿sí? Y uno de pronto dice que toca proyectarse hacia un futuro” (Wilson Ariza, 
adjudicatario). 

De cualquier manera, ya Aristóteles había advertido que “la ciudad no debe ser demasiado 
vasta”, pues en ese contexto las premisas políticas de funcionamiento de la polis 
comenzarían a trastocarse y a generar todo tipo de adversidades. Pero las condiciones 
demográficas y socioeconómicas del mundo en el siglo XX no permitieron una mayor 
dispersión de los grupos humanos sobre los territorios. Por el contrario, la tendencia a la 
aglomeración humana se ha incrementado significativamente en el último medio siglo, y 
las ciudades latinoamericanas son expresión de la más alta concentración del ingreso y la 
población en todo el mundo. 

Estas “metrópolis macrocefálicas” exigían procesos de planeación de gran envergadura 
para afrontar los nuevos desafíos que comenzaba a presentar la gestión urbana en la era 
moderna. Surgen, en esa época, los Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna 
(CIAM), en los que se plantearon debates sobre varias problemáticas relacionadas con las 
ciudades, las cuales intentaron ser resueltas a través de un método científico, tal y como lo 
imponen los cánones de la racionalidad ilustrada: “La ‘cientificidad urbana’ que intenta, a 
través de teorías y prácticas urbanas referenciadas al método científico, entender una serie 
de fenómenos nuevos y estructurar una posibilidad de medicina a los problemas 
diagnosticados, surge como respuesta a esta sociedad urbana que evidencia una seria 
problemática de la que no se había tenido ninguna referencia en la historia” (Hernández, 
1999: 16). 

Entre los temas debatidos comienzan a aflorar las cuestiones del espacio público y el 
paisajismo como elementos constitutivos de la ciudad en la modernidad: 
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“Los congresos internacionales de higiene urbana y de urbanismo que se 
celebraron en Europa a principios de este siglo, establecieron el principio de 
que una ciudad debe destinar del 5 hasta el 10 por ciento de su área para 
parques públicos, lugares de recreo y deporte. Más tarde se incluyó esta 
exigencia en los países de una legislación avanzada y las reservas necesarias 
para estas áreas verdes de la creciente ciudad se preveen en su plano regulador 
o de ensanche. 

“Sin embargo, son pocos los municipios, especialmente en este continente, que 
hayan formado una administración de parques urbanos, dotada de técnicos 
experimentados en la materia, asesorados por arquitectos de jardines o 
paisajistas. La Habana, Buenos Aires y Lima han sido las primeras 
municipalidades que procedieron con esta comprensión, y gracias a ello 
extendidos sectores se asemejan a verdaderas ciudades-jardines, siendo cada 
uno de sus ciudadanos un contribuyente ferviente en el aseo de los prados y el 
cuidado de las flores. 

(...) “Antiguamente los jardines, los parques y los bosques eran de propiedad 
particular; pero ahora corresponde al urbanismo moderno estudiar los diversos 
sistemas que tienden a dotar a las ciudades de las áreas suficientes para el 
recreo de sus pobladores” (El Tiempo, Diciembre 19 de 1948: 20). 

Estas y otras reflexiones circulaban por la sociedad de aquel tiempo, dando cuenta de las 
nuevas visiones de ciudad que comenzaban a tener injerencia en la estructura y la 
dinámica urbanas, lo cual planteaba la necesidad imperiosa de emprender procesos 
continuos y sistemáticos de planificación: 

“Llegada la población capitalina al medio millón de habitantes en 1946, quedó 
claro que los criterios inmediatistas de progreso y desarrollo tenían que ser 
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sustituidos por pautas derivadas de una planificación a largo plazo. De ahí que 
los finales de la década de los cuarentas coincidieran con una intensa 
preocupación por planificar y proyectar científicamente el desarrollo urbano de 
Bogotá. En 1947 llegó por primera vez el sumo maestro de la arquitectura y el 
urbanismo contemporáneos, Le Corbusier, con el propósito de presentar un 
plan piloto para la ciudad. Hacia fines de la década, la situación del cuarenta 
por ciento de los habitantes de esta urbe era en muchos aspectos infrahumana, 
sin agua, sin electricidad, sin alcantarillado y dentro de una infecta convivencia 
con cerdos, perros, gallinas y otros animales” (Fundación Misión Colombia, 

1988: 28). 

Desde la visita de Le Corbusier, la planificación urbana dejó de ser una circunstancia 
excepcional para convertirse en parte del programa de todos los gobiernos de la ciudad. 
Sin embargo, el complejo del “extranjero” y la obnubilación de los colombianos por el 
ideal norteamericano y europeo incidieron en la aplicación de una serie de medidas que 
tenían sentido para las ciudades de los grandes países en desarrollo, pero que no 
necesariamente tendrían resultado en una ciudad latinoamericana como Bogotá. La 
pretensión universal del cientificismo dejó de lado muchas circunstancias particulares de 
la ciudad que luego hubieron de ser revisadas por las sucesivas administraciones urbanas. 

En un país con altas tasas de desplazamiento hacia las ciudades, los periódicos de la época 
dejan ver un amplio debate en torno a la inmigración... de blancos, extranjeros y europeos, 
como forma de mejorar el nivel profesional y dar solución a los problemas del país. Los 
espectáculos europeos y franceses eran la gran atracción, y las crónicas de muchos 
columnistas tenían que ver con el deslumbramiento que les generaba las ciudades de los 
rascacielos y la haute couture. 

Esta condición imaginaria de los bogotanos salió a relucir durante la visita de André 
Maurois a Colombia, en referencia al tema de la “Atenas Suramericana”: 
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“La inteligencia colombiana -ha dicho Maurois- es de raigambre francesa. El 
intelectual francés cree hallarse en un trozo ultramarino de su patria, 
esencializado en la tónica idealista de las conversaciones, en la preocupación 
de las gentes por los hechos literarios, artísticos y científicos de todo el mundo, 
y en especial, de Francia. 

(...) “Sin duda alguna, esta influencia vigente de Francia entre nosotros ha sido 
el factor determinante en Maurois para reconocer en Bogotá aquellos 
tradicionales y discutidos méritos de Atenas Suramericana (...). Pero aparte de 
la presencia de Francia, Maurois ha hablado de un ambiente espiritual 
indudable. Un país que se preocupa más de la poesía que de la política, más de 
las artes del espíritu que de las artes de la economía; una ciudad en que el 
oficio intelectual conserva algo de su brillante prestancia de otras épocas, y una 
tónica constante de conversación que se eleva por encima de las mezquindades 
cotidianas. 

“Por todo esto, a pesar de la comentada decadencia de las nuevas generaciones, 
es justo reconocer que todavía existe algo de la Atenas de Suramérica. Y que en 
las manos e inteligencias jóvenes está el acrecentar ese noble distintivo, 
evitando, con un renovado esfuerzo, que se marchite nuestro más claro signo 
universal” (Wills Ricaurte, en El Tiempo, Enero 5 de 1948: 5). 

Esta condición cultural de los habitantes de la ciudad estaba signada por los grandes 
avances civilizatorios de los países occidentales, lo cual generaba acciones dirigidas a la 
complacencia con los ideales de Occidente y los representantes de los países “exitosos” y 
de mayor desarrollo industrial. El ideal del “progreso” había calado en la mentalidad de 
las gentes a través de la influencia de los medios de comunicación, y era un factor 
determinante para atender con fanatismo y pasión cuasirreligiosa los dictados de las 
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autoridades en materia de urbanismo que fueron convocados para resolver los grandes 
problemas de una ciudad que se le había salido a todo el mundo de las manos. 

El Plan Regulador de Bogotá de 1953 fue el primero de estos intentos. El discurso de la 
ciudad moderna fue traído a nuestro país por Le Corbusier, quien hizo parte del grupo de 
arquitectos que participó en los Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna 
(CIAM). Estos congresos se encargaron, entre 1920 y 1950, de recopilar y discutir las ideas 
que se convertirían en el modelo teórico de la nueva planificación urbana. 

“...la labor del arquitecto suizo en Bogotá responde a una idea impuesta ya 
universalmente por el movimiento moderno: la ciudad debe redefinirse de 
acuerdo al proyecto de la modernidad. Esta idea rotulada casi con un carácter 
universal es contrastada por los permanentes ajustes que se van realizando al 
confrontarla con los territorios físicos y con las realidades particulares de cada 
lugar, como lo que ocurre en el trabajo de TPA y los estudios de diversas 
ciudades sudamericanas. 

“Uno de los problemas delicados de Bogotá tenía qué ver con la planificación 
del espacio en la ciudad. Cuando Le Corbusier llegó a Bogotá fue sacado en 
hombros del aeropuerto por los estudiantes de la Facultad de Arquitectura, tal 
como lo había sido años atrás Lindbergh. Ese recibimiento tenía un significado 
contundente: Le Corbusier, maestro franco-suizo de la arquitectura, y cuyo 
nombre verdadero era Charles Edoard Janneret, era uno de los héroes del 
mundo contemporáneo; sus teorías habían tenido una tremenda acogida en 
una ciudad necesitada de un derrotero que la salvara del eclecticismo y del 
desorden. El arquitecto extranjero empezaba lúcidamente por atemperar los 
fanatismos: ‘Está bien que estén de acuerdo conmigo en un ciento por ciento, 
pero no es posible que estén de acuerdo conmigo en un trescientos por ciento’” 
(Sánchez, 1997: 94). 
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La búsqueda desesperada de la modernización urbana por parte de técnicos y dirigentes 
condujo a una aceptación irracional de cualesquiera soluciones sin tomar en cuenta los 
procesos históricos que se encontraba viviendo la ciudad y el país: “El 5 de Abril de 1951 se 
expidió el Decreto municipal número 185 por el cual se adoptó el Plan Piloto de la ciudad 
y se trazaron normas generales sobre urbanismo y servicios públicos” (Fundación Misión 
Colombia, 1988: 28). 

De este modo, Bogotá se convierte en pionera de las reformas urbanísticas modernas en 
Colombia: 

“Para muchos, el proyecto de ciudad moderna todavía permanece inmaculado y 
esperando verse concretado en la realidad. Es en este ámbito que Le Corbusier 
aborda el Plan Piloto para Bogotá, retomando el carácter simbólico que 
adquiriría la ciudad, siendo ésta la primera en enarbolar completamente los 
ideales del urbanismo moderno, a manera de faro guía. 

(...) “El Plan Piloto elaborado por Le Corbusier reseña de manera inequívoca la 
forma de ver y entender la ciudad por la modernidad: se trata del 
establecimiento de los requisitos indispensables para el funcionamiento de la 
máquina y el reconocimiento de las cuatro funciones vitales enunciadas por la 
Carta de Atenas: habitar, recrear, trabajar y circular. (...) El Plan Regulador de 
Wiener y Sert [es] una visión en detalle de lo que se estableció en el Plan Piloto 
de Le Corbusier” (Hernández, 1999: 19). 

Aún así, la recepción jovial del eminente arquitecto por parte de un estrecho círculo 
académico que admiraba sus propuestas no se hizo sin que se presentaran comentarios 
críticos de quienes permanecían en un contacto cotidiano con los ires y venires de la 
ciudad. Así se refería el periódico El Tiempo a las vicisitudes del Plan Regulador 
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(elaborado por la firma Town Planning Associates, encabezada por Sert y Wiener) en 
momentos de la posesión del Alcalde Gregorio Obregón: 

“...quiero prevenirle que tenemos un aperitivo, y hasta doble, de las excelencias 
del Plano Regulador: uno, la piscina parqueadero de San Victorino; otro, la 
puñalada trapera al parque de San Diego. Aún más, como el Plano Regulador 
tiene algo de mesiánico, en la noche de los tiempos tenemos antecedentes, y 
son: la Plaza de Bolívar y las simbólicas ‘bolas’ de la Panamericana. 

(...) “El desarrollo del Plano Regulador a cargo de los señores Le Corbusier, Sert 
y Wiener, comprende cinco etapas, que son las siguientes: 

Primera.-Análisis de la ciudad, labor que se desarrollará en el año de 1949 en 
Bogotá, por ser imposible hacerlo en París, en donde sin embargo funcionará la 
oficina consultora. 

Segunda parte.-Esquema básico preliminar, ejecutado en París por la oficina de 
los contratistas. 

Tercera parte.-Plan director, ejecutado en París en el año 50. 

Cuarta parte.-Plan Regulador, ejecutado en Nueva York en los años 51 y 52. 

Quinta parte.-Desarrollo y aplicación del plan. Esta última deberá 
desarrollarse en Bogotá, vista la imposibilidad de transportar la ciudad a París o 
Nueva York. 

(...) “...ante todo, Le Corbusier es un teórico, un admirable teórico, un poeta 
del urbanismo. Entregarle a él una ciudad como Santafé de Bogotá, para que 
nos haga el plano regulador, es algo de un candor tan emocionante como 
simpático, pero desgraciadamente peligroso y un tanto costoso, en especial 
para nuestros pobres recursos. El que ha dicho ‘estudiad las condiciones 
locales y luego podréis hacer arquitectura’, qué no pensará del estudio que se 
necesita para hacer urbanismo? Y sin embargo, ¡para emprender el Plano 
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Regulador de Bogotá parece no haber necesitado sino pasar algunas horas 
aquí!” (El Bogotano, en El Tiempo, Junio 27 de 1949: 4). 

Ya para esta época se hablaba de “la piscina parqueadero” de San Victorino como un 
ejemplo del fracaso rotundo de las obras emprendidas por otras alcaldías, así como de los 
riesgos que conllevaba la aplicación a ultranza de los dictados de un Plan Regulador 
próximo a realizarse en condiciones completamente ajenas a la realidad nacional. Pero el 
riesgo más evidente y palpable tenía que ver con la corrupción política y administrativa, 
una verdadera “gangrena” social que ya era evidente en la ciudad y que intentó ser puesta 
de presente con la mejor elegancia del caso por parte de la opinión pública representada 
para aquel entonces en la prensa de la ciudad: 

“Cuando usted se interne en los laberintos de las oficinas municipales, su ojo 
avizor podrá darse cuenta de cómo es posible al caos, tomar forma, color, olor y 
sabor entre las cuatro paredes de una oficina municipal. Entonces verá usted 
hasta qué punto le serán útiles todas sus reservas de buen administrador para 
que, de aquel caos, pueda hacer surgir el nuevo organismo que responda a las 
necesidades y anhelos de nuestra ciudad. Sobrehumana, espantable tarea, que 
estoy seguro, no habrá de sobrepasar sus fuerzas y energías, pero que sin duda, 
sorprenderá toda su experiencia de hombre de trabajo y de empresa. 

“Porque, quiero adelantarle, lo que ante todo esperamos de usted no es que 
continúe la espectacular tarea de abrir anchas avenidas, arrasar parques, hacer 
piscinas parqueaderos,... [haciendo referencia a San Victorino] 

“Los bogotanos vivimos en dolorosa angustia ante los múltiples problemas de 
nuestra ciudad: agua, energía, teléfonos, transportes, mercados, aseo... Todo 
nos falta y si lo tenemos, es sólo para hacernos rabiar. Y sin embargo, ante este 
real y desolado panorama muchas veces me digo que hay un problema más 
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grave, que cada día pesa con más abrumadoras perspectivas sobre nuestra 
torturada ciudad: el problema que plantea la falta de moral, de ética de 
principios que en desenfrenado galope se ha ido apoderando de nuestro 
municipio. Falta de moral, de principios, de ética que determina el 
desbarajuste de la vida municipal en todos sus sectores, y que afecta tanto la 
posibilidad de un concepto sano y racional, tratándose de urbanismo, como el 
funcionamiento de la última oficina del departamento de circulación, o de la 
sección de recaudos” (El Bogotano, en El Tiempo, junio 25 de 1949: 4). 

La corrupción política y administrativa, la escasez de recursos fiscales, la ineficiencia y 
negligencia del aparato público, los intereses de la clase política y la migración campo- 
ciudad fueron los principales obstáculos para que el Plan moderno de la ciudad universal 
guiada por el paradigma europeo entrara rápidamente en desuso. Aunque algunos 
afirmaban que “El Plan Regulador no es una serie de decretos fríos e inmutables; es una 
idea grande con la suficiente flexibilidad para poderse adaptar a las distintas situaciones 
que el futuro pueda traer consigo. (...) Un Plan Regulador será además previsivo y flexible 
puesto que su aplicación y desarrollo ha de ser llevado a cabo de manera paulatina y 
segura y por un plazo no menor de cincuenta años” (Arbeláez Camacho, en El Tiempo, 
junio 2 de 1950: 19). La realidad fue bien distinta, pues en menos de cinco años había 
caducado el proyecto de Le Corbusier, un Plan en el que se invirtieron ingentes recursos y 
esfuerzos por parte de la ciudad: 

“Del plan de Le Corbusier la oligarquía aceptó y difundió lo que servía a sus 
variados intereses; el resto lo ignoró, lo calló o lo sepultó. 

“La clase dirigente se apoderó de la oficina del Plan y la convirtió rápidamente 
en reserva de votos y en oficina de información sobre la ubicación de las 
mejores tierras de especulación. No se sabe aún con certeza si cuando nombra 
a Mazuera, Ospina Pérez actúa como presidente de Colombia o como 
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presidente de la junta Directiva de Ospinas y Cía. Se vuelve vox populi esta 
frase que oímos varias veces (...): ‘Todo fue un negocio entre Ospina y 
Mazuera’” (Aprile, 1983: 221-222). 

Por otra parte, la inesperada aglomeración urbana creó otra ciudad, y desbordó las 
previsiones y expectativas existentes; los migrantes comenzaron a ubicarse en los 
intersticios y vacíos de la ciudad soñada. Para 1960, las necesidades de subsistencia de los 
recién llegados convirtieron el Centro de Bogotá en el principal escenario de la venta 
ambulante y el comercio informal. Los sectores marginados hicieron del espacio urbano 
el lugar de la desorganización, el tumulto y la concentración, factor que atentaba contra 
los principios del “orden” y la “estética”, tan caros al urbanismo moderno. 

No obstante, esta situación es causada, entre otros factores, por el mismo afán de lucro 
que generó el negocio de la compra y venta del suelo en la ciudad, lo cual condujo a 

“...la apropiación de los mejores suelos de la Sabana de Bogotá y la exclusión de 
indios, pobres y mestizos como condición para la formación de élites 
determinantes no sólo en Santafé sino en el resto del país. (...) La mayoría de 
nuestros problemas ambientales se han generado en ese proceso de 
apropiación casi siempre violento, en ocasiones fruto de marrullerías jurídicas y 
mediante un permanente control político, económico y social, de una clase 
dominante cuyas genealogías y linajes defienden agresivamente privilegios de 
exacción y monopolio” (Niño, 1996: 11). 

Comienza a presentarse, así, una diferenciación tajante del territorio urbano entre los 
lugares de la élite aristocrático-burguesa y los grupos pertenecientes a las clases 
subalternas. Esto es ilustrado por un par de casos que tienen que ver con el sector de San 
Victorino: la demolición de la Plaza de Mercado y la construcción de la Carrera Décima 
como eje divisorio del Centro Histórico. 
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La intensa dinámica urbana generada por las agencias de transporte y la Plaza de Mercado 
de Santa Inés (o de La Concepción) habían hecho de este sector un centro de reunión de 
la “chusma” o la “plebe”, nombre que solían darle las familias prestantes de la ciudad a los 
“sectores populares” de la población bogotana. La “plebe” o la “chusma” son expresiones 
de amplio arraigo que daban cuenta del influjo civilizacional generado por el estilo de vida 
de la metrópoli moderna, expandido a más amplios sectores de la ciudad: “En realidad 
este sector de la Plaza de Mercado, y particularmente la plaza misma, clama por 
demolición definitiva. Es lamentable que sector tan central de la ciudad sea la mayor 
concentración de desaseo y falta de higiene. Allí se encuentran los más sórdidos fisgones, 
donde se refugian maleantes y sospechosos. Además la congestión de vehículos que 
estacionan para cargar y descargar contribuyen a que sea el lugar más peligroso e 
incómodo para transitar” (Aprile, 1983: 68). Por su parte, 

“La apertura de la carrera Décima hacia el sur de la calle Trece se está 
convirtiendo en una palpable realidad. Esta arteria, llamada a modificar 
sustancialmente el intenso movimiento de vehículos del sector central de la 
ciudad, no podrá desempeñar adecuadamente su cometido mientras no 
penetre profundamente en las calles que circundan el barrio ‘Liévano’. (...) La 
vieja plaza de la Concepción, tan primitivamente organizada, tan 
espantosamente congestionada, había sido en las últimas décadas motivo de 
muy serias preocupaciones en lo que a la higiene se refiere. Su miserable y 
repugnante presencia en lugar tan céntrico era una vergüenza para Bogotá. Allí 
se congregaban en la más espantosa promiscuidad los núcleos más abyectos y 
ruines de esta ciudad. Con esta demolición van a desaparecer las madrigueras, 
los prostíbulos, lo nauseabundo y las enfermedades. La nueva vía, además de 
cumplir con sus fines inmediatos relacionados con la circulación, va a crear en 
este sector un nuevo núcleo urbano moderno, confortable, mejor habitado, con 
la posibilidad de establecer almacenes comerciales amplios y de fácil 
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abastecimiento (...)• En este sector puede aparecer, con una buena 
reglamentación, una de las mejores y más lucrativas zonas comerciales de la 
ciudad” (Ibid.: 69). 

Es así como se procede a la demolición de la plaza para dar paso a la Avenida Carrera 
Décima, hacia mediados de 1953: “Definitivamente, el primero del mes de agosto 
principiará la demolición de la vieja plaza central de mercado. (...) “Se dio a conocer que 
en un lote que tiene arrendado el municipio, en el costado occidental del Parque España, 
con capacidad de nueve mil varas cuadradas funcionarán las ventas al detal en 600 
puestos. En los alrededores se construyen los locales para la venta de víveres” (El Tiempo, 
Julio 25 de 1953: 11). En efecto, 

“A las tres de la tarde quedó totalmente desocupada la vieja Plaza Central de 
Mercado conocida también como Plaza de la Concepción, y que estaba ubicada 
en la manzana comprendida entre calles 10 y 11 y las Carreras 10 y 11. A esa hora 
se inició la procesión que los negociantes iniciaron con el objeto de trasladar al 
nuevo centro de sus actividades una imagen de la Virgen del Carmen que años 
antes hubieran adquirido mediante cuotas personales. De tres a cinco mil 
personas asistieron al desfile religioso (...) Con pólvora y lágrimas, los 
vivanderos, y en general los ‘propietarios’ de puestos en la plaza que se clausuró 
ayer, se despidieron de la zona central que durante 89 años fue el centro de las 
más variadas actividades humanas” (El Tiempo, Agosto i° de 1953: 1). 

La creación de la Avenida Carrera Décima facilitaría el tránsito vehicular por ese sector de 
la ciudad, pero al mismo tiempo daría lugar a una importante división del Centro 
Histórico que sería determinante para la historia de San Victorino (F116): “Dada la 
situación de la zona central de la ciudad como espacio de conflicto, se realizó una especie 
de zonificación según el uso de la ciudad. El Centro quedó dividido por la Carrera 
Décima. De la Décima hacia arriba funcionaban los estamentos administrativos y 
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gubernamentales de la ciudad, y el comercio medianamente organizado y formal. De la 
Décima hacia abajo quedó el punto de desenfreno mercantil y social de los sectores 
populares que de alguna manera debía ser regulado” (Rojas y Reverón, 1998: 236). 

La Carrera Décima tiene el objetivo deliberado de propiciar esta división del centro entre 
el “alto centro”, el centro de las clases pudientes y de la elite política de la ciudad, y el 
“bajo centro”, el de los sectores mestizos y con menores recursos de la ciudad, los cuales 
solían concentrarse en las inmediaciones de la plaza (y ahora parqueadero) de San 
Victorino. Esta situación fue aún más clara debido a que las familias más influyentes de la 
ciudad que habitaban en este sector se mudaron hacia el norte luego de los hechos del 9 
de Abril, construyendo quintas campestres hacia el sector de Chapinero: “Con un centro 
histórico y administrativo arrasado, que además había demostrado servir de escudo o 
pararrayos a las grandes explosiones de la ira popular, las clases altas que todavía 
habitaban el centro por razones de vecindad con los edificios administrativos o por apego 
sentimental a las casonas heredadas de sus antepasados, tomó lo que se había salvado de 
sus enseres y se mudó definitivamente al norte” (Sánchez, 1997: 100); “A partir de allí se 
consolidaron los procesos de migración de las élites a los sectores ubicados al norte de la 
ciudad y esas élites abandonaron por fin el espacio común que habían compartido con 
cientos de personas tan distanciadas social y simbólicamente” (Rojas y Reverón, 1998: 
234). Así, el umbral, el punto de encuentro que había sido la Plaza en el transcurso de su 
historia pasa a ser reemplazado por el límite clasificatorio de la moderna Avenida, y los 
sectores de San Victorino, los Mártires y Plaza España se convierten a partir de entonces 
en zonas de exclusión sociocultural. 

Pero el límite en que se convirtió la Carrera Décima fue siendo colonizado, desde épocas 
tempranas, por mercaderes ambulantes y vendedores callejeros que fueron instalándose 
en diversos segmentos de la avenida, dando así lugar a la creación de un espacio 
intersticial que intentaba incorporarse a las dinámicas sociales y el capital económico de 
la gran ciudad (F117). No obstante, existen registros que confirman, ya para esa época, la 
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connivencia de algunos sectores de la administración con respecto a la instalación de los 
vendedores ambulantes en esta Avenida: 

“Los cacharreros y carramploneros se han movilizado últimamente con motivo 
de la aplicación del decreto sobre vendedores ambulantes [ver pág. —]. Sus 
pequeños puestos de ventas no han hallado estabilidad en las esquinas en que 
se venían localizando. El oficio de clavar carramplones es una actividad tan 
vieja en las zapaterías como nueva en las calles. Generalmente ofrecen 
espectáculos grotescos en los sitios aledaños a la vieja plaza de mercado. La 
Junta Asesora, como solución lejana vio ¡a posibilidad de fijar a ¡os cacharreros y 
carramploneros, en ¡a porción occidental que quede después de ampliada ¡a 
carrera Décima” [El subrayado es nuestro] (El Tiempo, Febrero 28 de 1952: 3). 

Para ese entonces, el fenómeno de la informalidad comenzaba a proliferar en Bogotá. Y 
esto no sólo a nivel del comercio, sino también con los inicios de la urbanización pirata en 
diversos sectores. El crecimiento inusitado de la población impidió una absorción plena 
de las demandas de vivienda por parte de la planificación urbana, lo cual produjo un 
crecimiento caótico de la ciudad, tal y como ocurrió en muchas metrópolis 
latinoamericanas. Existe, por tanto, una coincidencia entre la lógica de las dinámicas de la 
urbanización pirata y la ocupación progresiva del espacio público en la ciudad por parte 
de las ventas callejeras, proporcionándole a la informalidad urbana un ámbito propio y 
particular de existencia. 

Esta “esfera de la informalidad” se complementa, en San Victorino, con la acentuada 
congregación de la anomia y la delincuencia, lo cual conllevó la progresiva desvalorización 
del suelo urbano en el sector y la creación espontánea de zonas de tolerancia en donde se 
refugiaban los gamines 203 , las prostitutas y los grupos humanos de la más baja calaña: 


203 Expresión empleada para designar a los niños habitantes de la calle en Bogotá. 
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“En los años 50 aparecieron los pipos 204 . Luego llegaron gentes de muchas 
regiones que invadieron el sector. Había muchas confiterías, tiendas y 
comercio en general. La ciudad progresó a medida que creció. Con el éxodo 
del campo también llegaron mujeres que se convirtieron en nocheras. Venían 
de diferentes puntos del país. El sector se convirtió en paradero de flotas de 
mucha importancia, especialmente sobre la Caracas y en la Carrera 13 5 con 
Novena. Aumentó el comercio, creció la población y nacieron los problemas” 
(Pineda, 1998: 26). 

Toda esta situación condujo a la formación de una ciudad marcada por profundos 
contrastes durante los años 50 y 60. La “sociedad dual” encuentra en la ciudad moderna 
latinoamericana su paroxismo, evidenciando en los escenarios urbanos y nacionales una 
“historia de doble vía”, que da lugar a muy diversas formas de comprender y apreciar la 
ciudad por parte de sus actores y habitantes (R??, pág. —, SOCIEDAD DUAL): 

“Bogotá, siendo la misma de siempre, no obstante, es siempre diferente. Su 
espíritu cordial es el mismo de antaño; regocijante y acogedor, expansivo y 
franco, sincero y discreto. Aquí, al parecer, a nadie nada le importa una higa. 

Las gentes todas ambulan por las calles con apresuramiento, se estacionan 
quietas en las esquinas de sus calles principales o se refugian en los tibios 
interiores de los cafés a tomar ‘tinto’ y comentar con sorna la última noticia (...) 

La vida transcurre con ostentosa placidez al influjo de un frío muy soportable, 
al pie de Monserrate y Guadalupe, los dos cerros inmensos que le sirven de 
centinelas eternos. 

“Pero si, afortunadamente, el espíritu de la ciudad no ha cambiado, también 
para su ventura propia, y de todos, su atuendo de hoy empieza a brillar con 
deslumbrante magnificencia. Muy distante de los días de su memorable 

204 Así se conocía a los consumidores de bóxer, marihuana y alcohol industrial, sustancias psicoactivas más 
empleadas en esa época. 
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centenario, bastión histórico que hizo época en una generación de 
intelectuales, la ciudad de hoy parece haber sufrido los inclementes rigores de 
un bombardeo. Imponentes rascacielos, extensos parques florecidos y grandes 
avenidas estructuran con altivez el poderío de una raza fecunda que sabe 
vencer a la adversidad, en tanto que lujosas y espléndidas barriadas de tipo 
modernísimo dilatan cada día más y más su radio urbano magnífico en obra 
progresista de civilizadora expansión” (El Tiempo, Marzo 24 de 1950: 5). 

Esta visión desarrollista de la sociedad era producto de las tendencias y discursos 
predominantes en aquel tiempo, las cuales reivindicaban la necesidad de ingresar en 
forma plena a la modernidad y fortalecer la propia industria nacional para lograr el ideal 
de los países desarrollados, manteniendo la ilusión de asemejarse a las grandes metrópolis 
del mundo. 

No obstante, estas visiones alucinatorias contrastaban con una realidad social que poco a 
poco se iba asentando con mayor fuerza en los cerros y las zonas despobladas del sur de la 
Sabana: 

“Los colonos de las tierras agrícolas llegan expulsados a las ciudades e inician 
otro aprendizaje, innovado con la colonización de la tierra urbana. Los que 
durante décadas enfrentaron a los latifundistas en las montañas, en adelante 
tendrán que luchar contra ellos en los linderos de la ciudad. Para aquellos 
exiliados la guerra de expulsión no cesó, sino que se mudó; la violencia clasista 
no terminó sino que se desplazó, y con el desplazamiento de sus protagonistas, 
sencillamente se trasladó a la ciudad; entonces ésta se convierte en el escenario 
principal de las luchas sociales. Es en estas condiciones contextúales como va 
surgiendo la ciudad moderna, la urbe del estado de sitio. 


708 



“Los que escaparon vivos de la guerra en los campos se encontraron víctimas de 
continuos atropellos en la ciudad cuando exigieron el derecho al suelo urbano, 
el primero de los derechos a la ciudad: se abre así la larga crónica de la 
violencia social urbana, y las antiguas ‘ligas campesinas’ van produciendo los 
primeros líderes del movimiento de los destechados urbanos” (Niño, 1996: 181- 
182). 

Las migraciones del campo a la ciudad comenzaban, de este modo, a generar un proceso 
de ocupación y crecimiento acelerado de las ciudades: “...nuestra capital pertenece a toda 
Colombia. De hecho, ello es evidente; aquí viven colombianos de todas las regiones, hasta 
el punto de ser mayoría los forasteros, sin que, en ningún momento, se sientan forasteros. 
Bastan pocos meses de vida en Bogotá para que el compatriota procedente de remotos 
parajes, sea hombre adscrito a su destino, a sus preocupaciones y a su espíritu crítico” (El 
Tiempo, Agosto 25 de 1953: 4). 

Sin embargo, tal no era una versión fiel a la realidad. La verdad era que la ciudad estaba 
creciendo de manera cada vez más desordenada, que no había empleo y que la corrupción 
y la ineficiencia administrativa no le permitían a la ciudad gozar de un plan eficaz con el 
cual hacer frente al terrible drama de la migración descontrolada y a los efectos que la 
Violencia política había arrojado sobre los centros urbanos del país. La relativa 
adaptación de los nuevos habitantes al espacio urbano comenzaba a hacerse a costa de la 
tranquilidad y el buen sentido existente en la ciudad de otrora, y no precisamente porque 
ésta supiera resolver con tino y buen criterio las necesidades de la población: “...la ciudad 
no puede seguir como va. Que la ciudad se está desmoronando como una de esas casas 
viejas mal alquiladas y mal cuidadas que se van cayendo a pedazos y que llega un 
momento en que es imposible ya apuntalarlas y ponerlas siquiera presentables” (El 
Tiempo, Marzo 2 de 1954: 5). 
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En este contexto, comenzó a aparecer una cierta nostalgia por la ciudad parroquial y 
provinciana que había sido Bogotá antes de los sucesos que la encaminaron definitiva e 
irremediablemente por el camino de la modernidad: “Los viejos bogotanos añoran sin 
duda un pasado, aún no remoto, en que la ciudad ofrecía el aspecto apacible y holgado de 
una urbe provincial, sin el tráfago angustioso que en el día pone a prueba el sistema 
nervioso de sus habitantes” (El Tiempo, Marzo 21 de 1954: 5); “...Bogotá ha crecido con la 
pujanza de una adolescencia inesperada. Hacia los cuatro puntos cardinales se levantan 
nuevas casas y aparecen nuevos habitantes. Ni siquiera los cerros, que son un freno a la 
expansión oriental, han podido impedir eficazmente el crecimiento de Bogotá, cuya 
marcha en pos del millón de almas’, como decían los estadísticos antiguos, ya es 
vertiginosa. (...) Bogotá se nos ha salido de las manos, y claro está, de sus propias calles, 
en aras del progreso y de las evocaciones” (El Tiempo, Mayo 1 de 1954: 5). 

Del mismo modo, comenzaron a aparecer continuas alusiones en El Tiempo sobre la 
desintegración paulatina del centro de Bogotá a medida que se desarrollaban otros 
sectores de la ciudad, lo cual empezó a crear conciencia de las crecientes dificultades para 
alcanzar el ideal urbano plasmado en los planes de desarrollo y las propuestas 
arquitectónicas de avanzada. Entonces, las menciones reiteradas en torno al cada vez más 
evidente alejamiento de la ciudad con respecto a los objetivos de la administración se 
transformaron en llamados frecuentes a resolver estas situaciones con medidas de choque. 

“Ante este cuadro, en el cual no he exagerado nada, no cabe sino buscar y 
aplicar soluciones radicales que no dejen resquicios abiertos y que resuelvan el 
problema de manera total. No basta con decir NO a todo, ni con prohibir esto 
y lo de más allá: entre otras cosas es el camino más fácil, pues es solución de 
tímidos. Hay que dar soluciones, guiar el desarrollo urbano por cauces de 
técnica, espíritu, orden, sentido común, lógica, respeto a la dignidad humana y 
a las libertades individuales, dentro de un concepto de cooperación de todos al 
bien común” (Arbeláez Camacho, en El Tiempo, Junio 2 de 1950: 16). 
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Como es de amplio conocimiento, la concepción de la planeación estuvo en tiempos 
antiguos estrechamente ligada a una analogía de la ciudad con el cuerpo humano. Hoy 
sabemos que, aunque el cuerpo sea un territorio, la planeación urbana no se puede limitar 
al criterio del cuidado corporal como si la ciudad fuese simplemente anatomía y no un 
cúmulo de procesos históricos, ecosistémicos y socioculturales que dan lugar a una 
dinámica particular del hecho urbano. Sin embargo, en momentos posteriores a la del 
Bogotazo, se escuchaban expresiones como éstas, que reflejan la concepción tradicional de 
la planeación en términos de una intervención quirúrgica, sea desde el punto de vista 
plástico o médico: 

“La idea de la ‘modelación corpórea’ surge de la consideración del cuerpo a 
modelar, es decir, de la configuración que haya de dársele a la ciudad en sus 
distintos aspectos, zonas y sectores, individualmente apreciada ella en sus 
características propias, tradicionales, sus monumentos históricos y su 
disposición y aplicación a las diversas actividades humanas, privadas y 
colectivas, según la técnica (...). Es preciso conocer los lineamientos generales 
del cuerpo de la ciudad para poder modelarla. Todo lo que sin ese plano se 
haga será pura adivinación, y si resulta bien, es por casualidad. El desarrollo 
del conjunto arquitectónico es, a nuestro juicio, cuestión estética, tendiente a 
procurar armonía de las construcciones, en los distintos sectores en que Bogotá 
está dividida” (Zamora, en El Tiempo, Abril 22 de 1948: 11). 

Las soluciones de tipo “quirúrgico” suelen constituir operaciones de limpieza, las cuales se 
traducen en procedimientos de extirpación o limpieza social o urbana, sin crear distingos 
entre ambas fórmulas de solución, considerando a los individuos y personas como 
bacterias o virus que es necesario erradicar de la fisiología urbana, en el marco de una 
visión organicista de lo social: “Altos hornos, fábricas, chimeneas, humo, carrileras, 
injusticia social, barriadas pobres, servicios higiénicos deficientes, escasez de parques y 
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áreas verdes, congestión de vehículos y peatones, etc., son el pan nuestro de cada día en 
las ciudades de nuestro siglo, y se han convertido en un cáncer que es necesario extirpar. 
La vida urbana hoy en día es hostil al hombre” (Arbeláez Camacho, en El Tiempo, Junio 2 
de 1950: 16). 

Esta metáfora corporal ocurre especialmente en torno a cuestiones como la de la higiene, 
la cual es una legítima preocupación desde el punto de vista de la salubridad, pero que 
situado en un contexto sociocultural desencadena una asociación entre “los pobres sucios” 
y los “ricos aseados”. No obstante, esta distinción social está vinculada también a recursos 
básicos, pues quienes tenían agua podían bañarse todos los días, pero en las casas de los 
pobres de la época, campesinos y herederos de la tierra, no habían suficientes recursos 
hídricos ni tampoco existía el hábito de la limpieza, por lo cual se efectuaba una 
segregación entre el campesino e indígena pobre y desaseado, y las clases criollas blancas 
urbanas aseadas. La pobreza y los gérmenes estaban ligados a una misma problemática de 
discriminación, y por ello se asociaban sus factores de solución: la extirpación de los 
gérmenes era concomitante con la extirpación de los sujetos socioculturales que los 
portaban. Por ello, los escenarios urbanos en donde discurría el desaseo social y el 
desorden eran objeto de fuertes críticas por parte de la prensa local: 

“Resulta inconcebible que mientras planeamos avenidas de cuarenta metros de 
anchura con tráfico regularizado, y se cobra a los propietarios un fuerte 
impuesto de valorización, se les desvaloricen simultáneamente las fincas con 
espectáculos tan repugnantes como el que ofrecen, por ejemplo, los 
alrededores de la Plaza de Mercado de Chapinero. Ni Constantinopla en sus 
épocas de mayor suciedad ofrecía en sus arrabales un aspecto como el que 
tiene el sector de la Caracas en las calles del centro norteño. No se puede 
transitar por los andenes descuidadamente, porque están llenos de 
inmundicias. 
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“Es cierto que hay un plan para construir modernas plazas de mercado; pero 
mientras esto se lleva a la práctica, nada justifica el espectáculo antihigiénico, 
vergonzoso, repulsivo, que se está tolerando en el centro de Chapinero, por el 
sólo hecho de que el edificio actual no alcanza a contener ni la décima parte de 
los víveres que afluyen. Si no hay con qué hacer plazas, que al menos se 
improvisen corrales de emergencia. Nada, ni ¡a falta de dinero, ni ¡a jomada 
continua, ni el estado de sitio, ni menos ¡os proyectos de gran alcance, justifican 
que las calles residenciales se conviertan en muladares y focos de infección que 
nos exhiben ante los ojos extranjeros como un pueblo sin nociones de higiene, ni 
de limpieza, ni mucho menos de estética” [El subrayado es nuestro] (El Tiempo, 

Mayo 30 de 1948: 5). 

Resulta importante comprender que El Tiempo constituía, retomando las palabras de 
Engels al referirse al Weekly Times de Manchester, un “órgano de burguesía radical de la 
ciudad”. En este contexto, una de las funcionalidades de los medios de comunicación para 
el sostenimiento de la condición hegemónica es su resignificación confabulada de lo 
cotidiano, en asocio con la élite dirigente. Esto quiere decir que las denuncias expresadas 
en los artículos y las opiniones estaban, en buena parte de los casos, orientadas por un 
determinado interés de la clase política, la cual promovía de forma indirecta tales 
denuncias en los principales medios para luego responder a ellas a través de acciones que 
afectaban el territorio y la sociedad. 

Durante los años 40’s y 6o’s, el estilo del lenguaje de las editoriales de El Tiempo me hacía 
evocar las apostasías de Godofredo Cínico Caspa, personaje creado por Jaime Garzón que 
satirizaba a los sectores más conservadores y rancios de la sociedad bogotana. Esto 
permite entender la fuerte connotación moral y segregacionista vinculada a los clamores 
en contra de las prácticas urbanas de las poblaciones -predominantemente campesinas e 
indígenas- que no compartían los mismos patrones socioculturales de la elite dominante, 
fenómeno cuya continuidad es apreciable hasta el momento actual (F118). 
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i.2.i. Arqueología de la estigmatización y la exclusión del vendedor callejero en 
Bogotá 

En este contexto, a partir de comienzos de los años cincuenta 

“aparece en forma reincidente una doble preocupación de varios sectores de la 
sociedad (particularmente miembros de las élites y funcionarios públicos) 
respecto a la relación entre el vendedor ambulante y el espacio público. (...) Se 
registró un continuo malestar de los funcionarios por la ‘intoxicación’ y la 
excesiva sobreocupación de calles y andenes por los vendedores, dificultando el 
buen funcionamiento de la ciudad. Los procesos de construcción creciente que 
se realizaron en partes estratégicas del Centro (...) planteaban la necesidad de 
trasladarlos a sitios menos estratégicos para el control político y económico” 
(Rojas y Reverón, 1998: 235). 

Pero la preocupación de las autoridades y de la clase política no era simplemente el tema 
de la inconveniencia de las ventas ambulantes en los espacios públicos, sino su relación 
con otros fenómenos que comenzaban a cobrar fuerza en la ciudad, tales como la 
inseguridad, el desaseo, la competencia al comercio formal y el contrabando: “El 
vendedor ambulante apareció doblemente estigmatizado por la sociedad de la época: 
como degradador de la belleza de la ciudad y como contraventor del orden económico y 
político planeado. El intercambio callejero apareció de esta manera estigmatizado y se 
convirtió en espectáculo del delito, lo que en el fondo no era más que la representación 
teatral de una obra de la más clara sobrevivencia. Tal estigmatización se convirtió a la vez 
en sinónimo de vendedores ambulantes” (Ibid.: 235-236). 


714 



Para esta época comienza a acrecentarse una cierta preocupación por la inseguridad en la 
ciudad, aunque todavía fuera una inseguridad relativamente “sana”, relacionada con el 
robo a transeúntes y a algunos establecimientos comerciales. Nada qué ver con los niveles 
de criminalidad existentes en los centros urbanos del país desde los años 6o y 70: 

“En algunos barrios obreros funcionan en las primeras horas de la mañana 
mercados clandestinos donde se venden a precios irrisorios numerosos 
artículos robados. Nuestros cronistas pudieron localizar uno en la parte alta 
del barrio de La Perseverancia, con la calle 32. Y sabemos de fuente segura, que 
funcionan algunos otros en los barrios del sur y los bajos del norte. 
Naturalmente, si al recibir las denuncias las autoridades mandan un pelotón de 
soldados los ‘campaneros’ estratégicamente colocados se encargan de avisar a 
sus compañeros, los que en un santiamén esconden las mercancías. 

“Como denunciábamos hace algunos días, es notable el aumento de 
vendedores ambulantes. Por este medio se prorratean los asaltantes las 
mercancías y las están vendiendo del modo más descarado. 

“En uno de los cafés más céntricos de la ciudad, en la mañana de ayer, le fue 
ofrecido al dueño de una papelería, agente de conocida marca de estilógrafos, 
un estilógrafo cuyo valor es de $35 en $10. El caballero salió a la calle con el 
objeto de conseguir un soldado, pero como tardara en encontrarlo, al volver el 
vendedor había desaparecido. A uno de nuestros cronistas le fue ofrecido un 
corte de paño inglés en $15 en el mismo lugar. También venden piezas 
completas de tela, ofreciéndose a entregarlas a domicilio. Naturalmente toman 
sus precauciones, para no caer bobamente en manos de las autoridades” (El 
Tiempo, Abril 24 de 1948: 3). 
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El tema de la venta de objetos robados era una de las preocupaciones de la prensa y la 
administración urbanas, actos que fueron objeto de frecuentes denuncias que 
contribuyeron a generalizar una mala imagen del comercio informal en la ciudad: 


“Un hecho que merece la más ejemplar sanción por parte de las autoridades fue 
el que ayer se presenció en los sectores de San Victorino [Entre las carreras 
Once y Doce con la Calle Doce], cuando numerosos sujetos entre los cuales se 
hallaban varios de los prófugos de las cárceles locales, se dedicaron a vender 
clandestinamente objetos robados a precios irrisorios, haciendo saber, al 
mismo tiempo, que por la misma circunstancia de que era robados, tenían los 
precios que anunciaban. 

(...) “Los objetos que más ofrecían al público son los relojes de diversas marcas 
y en todos los estilos a veinte, quince y diez pesos, en la forma más abusiva y 
visible ya que muchos de los Vendedores’ para hacer gala de su intrepidez los 
exhibían gritando sus precios como si se tratara de un negocio lícito” (El 
Tiempo, Mayo 13 de 1948: 2). 

Por su parte, el tema de la insalubridad constituía un fantasma del cual el “inconsciente 
colectivo” de la ciudad no se había logrado recuperar, luego de muchas epidemias y 
problemas de salud que hasta esas décadas, con la modernización del sistema médico y las 
redes de acueducto y alcantarillado, comenzaban a mostrar señales de estabilidad. El 
“higienismo ilustrado” no era simplemente un argumento discriminatorio, sino que 
constituía -y había constituido para la historia de la ciudad- un verdadero inconveniente 
de salud pública. 

“Los expendedores callejeros escapan casi siempre al control de la higiene, casi 
nunca han sido examinados por el médico y no poseen su respectivo carnet de 
sanidad (...). Los expendedores callejeros casi nunca tienen agua en suficientes 
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cantidades para asear sus utensilios y por esto tienen qué hacer todo el aseo de 
cubiertos, etc., con una pequeña cantidad de agua, donde van a parar todos los 
residuos. Además, carecen de uniformes o blusas de color blanco y por falta de 
sitio adecuado no pueden lavarse frecuentemente las manos. 

“Es menester acabar con este peligro para la salud de los habitantes de una 
población y lo mejor es exigirles a todos un examen médico, un examen de 
pulmones a los rayos X y certificados de vacunación contra la viruela, la fiebre 
tifoidea y la difteria” (El Tiempo, Abril 13 de 1949: 18). 

Esta situación resultaba más delicada si se tiene en cuenta que los hábitos de la población 
campesina e indígena -y aún los de muchos habitantes urbanos de escasos recursos- 
manifestaban un evidente descuido y una displicencia hacia el aseo y la responsabilidad 
sanitaria vinculada a la venta de productos, especialmente los alimentarios. Es por ello 
que se hacía referencia a “...la educación higiénica, que consideramos de máxima 
importancia en el campo de la cultura popular” (El Tiempo, Marzo 15 de 1954: 5). 

Todo lo anterior comienza a dar lugar a una serie de disposiciones de ley para reglamentar 
y controlar el oficio de las ventas callejeras: 

“Una nueva disposición reglamentando la profesión de vendedores ambulantes 
fue expedida ayer tarde por el ejecutivo municipal. 

La parte central de la reglamentación es la siguiente: 

Artículo i°.-Se entiende por ‘vendedor ambulante’ todo el que ejecuta actos de 
comercio sin tener local especialmente establecido y destinado para ello. 
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Artículo 2 o .-Dos meses después de la promulgación de este decreto, todas las 
personas que se dediquen al oficio de vendedores ambulantes deberán llenar 
los siguientes requisitos: 

1. Estar afiliados a una asociación o sindicato con personería jurídica que se 
responsabilice por sus afiliados, en los términos de este decreto; 

2. Comprobación ante la Secretaría de Gobierno de las siguientes condiciones: 

a) Perfecto estado sanitario, con certificación expedida por la dirección 
municipal de higiene, la que debe revalidarse cada tres meses; 

b) Antecedentes satisfactorios y de conducta certificada por la policía nacional; 

c) Prueba de tener edad mayor de 21 años. Sólo se admiten hombres menores 
de 21 años cuando se trata de lisiados, pero en ningún caso a menores de 15 
años. Tampoco se expedirá licencia a mujeres; 

d) Prueba de nacionalidad colombiana; 

e) Libreta militar; 

f) Cédula de ciudadanía o tarjeta de identidad según el caso; 

g) Recibo de pago del valor del carnet, que debe expedir la tesorería municipal 
mediante la consignación de un peso moneda corriente. 

Artículo 3 0 .-Desde la vigencia del presente decreto se llevarán en la 
Subsecretaría de Gobierno y en el departamento de impuestos de la Secretaría 
de Hacienda, sendos libros de registros de vendedores ambulantes, en donde se 
anotarán el número de la patente, el nombre del vendedor con su retrato, 
artículos que expende, domicilio, cédula, gremio que lo respalda, clase en que 
está inscrito y demás detalles importantes. 

Artículo 4 0 .-Los gremios deberán mantener uniformes a sus afiliados, con 
uniformes que escogerán libremente y que registrarán en la Secretaría de 
Gobierno. El uniforme constará necesariamente de gorra numerada y con el 
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nombre del gremio en carácter legible a simple vista, overol u otro vestido y 
calzado. Queda prohibido el empleo de ruana. 

Artículo 5°.-Se limita el número de vendedores ambulantes al que actualmente 
está afiliado a sindicatos con personería o a asociaciones legalmente formadas, 
más un diez por ciento que cubriría las peticiones de agremiación pendientes. 
Artículo 6 o .-Se permite la afiliación de un mismo individuo a dos o más 
gremios que, para los efectos de este decreto, se catalogan así: 

Primera clase: fotógrafos, cacharreros, loteros, vendedores de mercancía y 
mercachifles o buhoneros. 

Segunda clase: Vendedores no especificados; 

Tercera clase: Vendedores de prensa, limpiabotas, floristas y vivanderos. 
Artículo 7°.-Los ‘carnets de vendedores ambulantes’ pagarán por mes los 
siguientes impuestos municipales: los de primera clase seis pesos moneda 
corriente; los de segunda clase cuatro pesos moneda corriente y los de tercera 
clase dos pesos moneda corriente. 

Parágrafo.-El vendedor ambulante que pertenece a varios gremios pagará los 
impuestos correspondientes. 

Artículo 8 o .-Las agremiaciones o sindicatos respectivos señalarán el personal de 
sus afiliados a quienes deba conceder la Secretaría de Gobierno el carnet de 
vendedores ambulantes. Si alguno de los señalados no pudiere llenar los 
requisitos fijados en este decreto para obtener el carnet, se le señalará el 
reemplazante en la misma forma. 

Artículo 9°.-Es absolutamente prohibido a los vendedores ambulantes facilitar 
su carnet a otra persona, bajo pena de pérdida de la licencia. Cuando el 
‘vendedor ambulante tuviere que dejar el oficio por cualquier causa, deberá 
devolver el carnet a la Secretaría de Gobierno, y mientras tanto se seguirá 
causando el impuesto como si no se hubiese retirado, de lo cual responderá la 
agremiación a que ha pertenecido, sin perjuicio de que la policía lo recupere. 
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Artículo io°.-Los carnets serán expedidos por la Secretaría de Gobierno, la que 
los pasará a la de Hacienda para su sello, anotación y demás finalidades” (El 
Tiempo, Febrero 23 de 1950: 19). 

Estos intentos por regular la actividad muestran que el objetivo no era, en principio, el de 
proscribirla y erradicarla del espacio público, sino el de darle vía libre pero garantizando 
un mejor control por parte de las autoridades. Aún así, al otro día de estas disposiciones 
salieron publicadas una serie de normas complementarias a este decreto, en un número 
de diecisiete artículos, algunos de los cuales apuntaban a resolver el problema de la 
obstrucción de las vías y los espacios públicos en la ciudad. Estos eran los puntos que 
fueron posteriormente demandados: 

“Artículo 13.-Con excepción de los fotógrafos y limpiabotas, que podrán 
permanecer en los sitios precisos que se les asignen por la Alcaldía, ningún otro 
vendedor ambulante podrá estacionarse en una vía pública, parque, ni plaza, ni 
ejercer su oficio en las calles o lugares en que la policía lo prohíba. Ninguna 
autoridad podrá autorizarlo válidamente para hacerlo. 

Artículo i4.-Cuando un vendedor ambulante se detuviere en cualquier sitio por 
más tiempo del indispensable para efectuar su venta, perderá por este hecho el 
carácter de ambulante y en consecuencia la policía podrá retirarle la licencia, 
documento que deberá remitirse sin demora al departamento de negocios 
generales de la Secretaría de Gobierno de Bogotá. 

Artículo 15.-Se prohíbe anunciar en voz alta los artículos o efectos que se 
vendan. 

Artículo 18.-Prohíbese la oferta y venta de los billetes de loterías, revistas, 
periódicos, libros, baratijas o cualquier clase de objetos, por medio de 
vendedores ambulantes, voceadores o loteros, en los interiores de los 
restaurantes, cafés, bares, bancos o almacenes, a menos que los propietarios de 
estos establecimientos lo permitan, bajo su exclusiva responsabilidad. 
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Artículo íg.-Los propietarios o administradores de los establecimientos de que 
trata el artículo anterior que permitan la entrada de vendedores ambulantes a 
sus respectivos locales, serán solidariamente responsables con ellos de las faltas 
o infracciones que cometan. 

Artículo 20.-Se prohíbe la oferta de los objetos enumerados en el artículo 18 de 
este decreto, por la parte izquierda de los vehículos” (El Tiempo, Febrero 24 de 
1950: 3). 

La reacción de los afectados frente a estas disposiciones muestra de manera clara que los 
vendedores callejeros no eran, en realidad, ambulantes, sino que muchos de ellos tenían 
un carácter semiestacionario, y ocupaban los corredores de circulación de vehículos y 
peatones. 

Poco tiempo después sobrevendrían las demandas a las cuales se ha hecho referencia, en 
los cuales se alude al derecho al trabajo y a la libertad en la elección de un oficio para 
garantizar su subsistencia, principio consagrado en la Constitución Política de 1886. 
Además, otras demandas cursaban en contra del decreto por ser 

“contrario al artículo primero de la Ley 133 de 1936, que dice: ‘es libre en todo 
el territorio de la República la circulación y venta de loterías departamentales o 
municipales. En consecuencia, en ningún departamento o municipio se podrá 
impedir ni estorbar la circulación y venta de billetes de lotería de otros 
departamentos o municipios’. 

“Como otra disposición del decreto aludido les impide ejercer la profesión de 
vendedores ambulantes a las mujeres, aunque sean mayores de edad y capaces, 
el demandante, en su libelo, solicita también la suspensión provisional y la 
anulación de esta otra disposición, con base en el artículo 3 0 de la Constitución 
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Nacional, que establece que ‘toda persona es libre de escoger profesión u 
oficio’” (El Tiempo, Marzo 17 de 1950: 3). 

Esta reglamentación resultaba altamente perjudicial para los vendedores, si se tiene en 
cuenta que muchos de ellos eran mujeres cabeza de hogar que habían migrado a las 
ciudades debido a la muerte o el abandono de sus compañeros. Las estadísticas muestran 
que el grueso de la población ambulante ha sido históricamente de sexo femenino, lo cual 
hace necesario entender esta situación como un problema asociado a los conflictos de 
género existentes, no sólo en Colombia, sino también, en gran parte de las ciudades 
latinoamericanas. 

El 9 de Octubre de 1950 se declaró la nulidad del decreto por vicios de 
inconstitucionalidad, y además iba en contravía de algunas leyes promulgadas por el 
Congreso de la República. Esta situación generó una proliferación indiscriminada de 
vendedores en los puntos neurálgicos de la ciudad, hecho que produjo un rechazo cada 
vez más acentuado por parte de los medios de comunicación de la época: 

“Han sido inútiles hasta el presente los memoriales dirigidos a la Alcaldía para 
que se ponga fin al bochornoso espectáculo del mercado callejero, que 
aumenta a diario, en perjuicio de la higiene, la moral, los derechos familiares y 
el de propiedad y libre tránsito. 

“La demanda que va a entablarse tendrá que definir jurisprudencia sobre la 
propiedad de las calles. Ellas han sido escrituradas como tales al municipio, y 
no pueden dedicarse por tanto a mercados ni a corralejas, tienen mejoras que 
pertenecen al vecindario, ya que es éste el que ha pagado la pavimentación, los 
sardineles y los andenes. Impedir que esto se usufructúe como es debido y 
como es tradicional, atenta contra los más elementales principios de la 
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propiedad, que nuestra Constitución y nuestras leyes garantizan y que son 
fundamento de la República”. 

“Para que no haya mercado en las calles y no siga dando Bogotá ese espectáculo 
vergonzoso, que la exhibe ante los extraños como pueblo incapaz de 
organizarse decentemente y con mediano aseo, bastaría dotar los lotes que 
fueran necesarios para que cupieran en ellos todos los vivanderos” (El Tiempo, 
Agosto 2 de 1953: 11). 

Esto se afirmaba con respecto a las consecuencias que había traído la demolición de la 
plaza de mercado y la subsiguiente dispersión de los “vivanderos” 205 por las calles de la 
ciudad: 

“Casi desde tiempos inmemoriales se viene clamando por el remedio de una 
situación que, como ¡a de ¡as escasas, feas y antihigiénicas plazas de mercado de 
¡a capital de ¡a República constituye incalificable afrenta a ¡a higiene y a ¡a 
estética urbanas. Las autoridades han preferido iniciar o impulsar obras 
suntuarias. Y es así como los mercados callejeros han adquirido ya la condición 
de instituciones poco menos que intangibles. Sin que pueda justamente 
culparse de ello a los campesinos, que de algún sitio han de disponer para dar a 
la venta los productos de sus pejugales, ni a las amas de casa ni al gremio de sus 
criadas, que en alguna parte han de proveerse varias veces a la semana de 
aquellos mismos productos. Los mercados callejeros son, pues, consecuencia 
lógica e inevitable de una incuria municipal de vieja data, consecuencia agravada 
por el hecho de que las autoridades no reaccionaron en forma alguna contra ellos 
desde el comienzo, y antes bien sólo se preocuparon de recaudar el valor de 
todos y cada uno de los ‘puestos’ de dichos mercados, con lo cual se les otorga, 
algo más que tácitamente invulnerable carta de naturaleza. Provistos del 

205 Con este nombre se les conocía a los vendedores de alimentos y víveres en las plazas de mercado, 
orientadas especialmente a la oferta de productos, insumos y enseres agrícolas. 
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correspondiente recibo, o mejor aún, de todo un archivo de recibos, vivanderos 
y ‘marchantas’, fueron estableciendo sus comercios donde más les convenía, y 
es así como ¡a ciudad se ha convertido en un inmenso mercado que ¡a afea y ¡a 
desacredita a ios ojos de propios y extraños” [Los subrayados son nuestros] (El 
Tiempo, Agosto 3 de 1953: 5). 

Pero tal situación no era exclusiva ni de los comerciantes de alimentos perecederos ni de 
un determinado sector de la ciudad. Por el contrario, la práctica de la venta callejera se 
había generalizado por todos los rincones de Bogotá, y se concentraba particularmente en 
el Centro Histórico: 

“Si alguien afirma que para poner un negocio en Bogotá todo cuanto se 
necesita es una pequeña mesa, muchos pueden creer que se trata de una 
broma. Pero es así. Todo cuanto se necesita es una mesa; y desde luego, 
astucia, habilidad y buena dosis de ese género de elocuencia barata llamada 
comúnmente charlatanería (...). ¿El artículo a vender? No tiene la menor 
importancia. Puede ser cualquiera. Dentro del heterogéneo gusto de las 
gentes y la variedad de sus necesidades caben todas las iniciativas. Lo 
importante es tenerlas. Y vaya uno a recorrer curiosamente los centenares de 
ventas ambulantes que se ven en la capital y estará convencido, antes de diez 
minutos, de que esto de la iniciativa -urgida, claro está por la necesidad- 
alcanza grados asombrosos entre nosotros”. 

“Sorprende detenerse, por un instante siquiera, en uno de esos corrillos que se 
forman todos los días, a todas horas, en los alrededores de San Victorino, en el 
Parque Santander, en los andenes de la Avianca y aún en la misma Avenida 
Jiménez. Allí, al centro del tumulto, junto a su mesita, se halla la figura común 
del vendedor ambulante, con el traje raído, elogiando, gesticulando, repitiendo 
hasta el cansancio la enumeración de todas las cualidades que -según él- tiene 
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su producto. Son verdaderos raudales de palabras los que brotan de su 
garganta. Con ellas el vendedor acosa, atosiga, aturde, a su mudo auditorio. 

No se toma un minuto de reposo. Más que hablar grita, vocifera, acciona 
incansablemente, y uno se pregunta cómo es posible tener tanta resistencia; y, 
desde luego, tanta imaginación”. 

"... pueden ser controlados por las autoridades, en forma de evitar su 
expansión, que es cada día mayor y que no obstante ofrecer un aspecto curioso 
y hasta simpático quizá, no deja de dar a toda la ciudad un cariz pueblerino que 
contrasta con el desarrollo general y el progreso urbanístico de la capital de la 
república” (El Tiempo, Julio 10 de 1955: 1). 

Es así como este negocio de la venta ambulante comienza a proliferar de manera insólita 
en la ciudad, mientras los grandes proyectos urbanísticos seguían soñando con alcanzar el 
nivel de las grandes ciudades del mundo, en una disparidad que cada vez crecía a pasos 
agigantados. 

En cuanto a San Victorino, habíamos visto que ya para 1951 habían comenzado a 
presentarse los primeros síntomas de preocupación sobre la proliferación de los 
vendedores ambulantes en la Plaza de Nariño, lo cual se asociaba a la palpable 
degradación del sector, generada por la misma situación caótica de la ciudad y estimulada 
por las actividades que allí desarrollaban los grupos marginales: 

“¡Pobre plaza la que lleva el nombre del más grande de los proceres bogotanos: 
don Antonio Nariño, cuya teatral estatua corre el peligro de caerse cualquier 
día en el albercón que le construyeron a sus espaldas! Asqueado debe vivir el 
Precursor de ver cómo se ha convertido su plaza en la feria o rastro de la 
ciudad, al pie del caserón de la Energía Eléctrica y sobre las aceras sur de la 
calle 12 y de la Avenida de Colón. ¿De dónde salieron tantos y tan curiosos 
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vendedores ambulantes, operarios de menor cuantía, charlatanes, embaidores, 
curanderos y otros ‘tipos’ de la laya? Nadie lo sabe, pero es un hecho innegable 
que a lo largo de cuatrocientos metros de aceras, cuando menos, vénse hoy 
numerosos puestecillos y tendaleras, en los cuales es posible adquirir los más 
extraños y heteróclitos objetos, sin que ni el propio vendedor esté en 
capacidades de saber cómo llegaron a sus manos ni para qué pudieran servir. 

“Sentados en bancos de poca altura trabajan muchos sujetos que a su lado 
tienen amplio cajón, dividido en compartimientos, en los cuales hay 
‘carramplones’ de todas clases, precios y formas, desde los resbalosísimos de 
cabeza redonda propios para alpinistas, hasta los habituales de media luna; con 
más varios pares de tacones de caucho, de diversas medidas, listos para ocupar 
su puesto en el calzado de hombres, mujeres y niños. Los clientes llegan 
habitualmente con su par de zapatos bajo el brazo y esperan a que el hábil 
artesano les clave los tacones o los ‘carramplones’ pedidos; mas no faltan 
tampoco quienes se descalzan allí mismo, en mitad de la acera, y esperan, en la 
incómoda posición de ‘pata de gallo’ a que el operario les despache, ya 
satisfechos con sus ahorrativos y zapateriles deseos. 

“Más adelante, el curioso verá los puestos y tenderetes de libros viejos, los 
cuales tienen marcada especialización, pues los hay de novelas, de textos 
escolares y de folletos, con notable abundancia de cancioneros y de noveluchas 
por entregas. 

“Los curanderos y charlatanes abundan más que la ruda y atraen a multitud de 
papanatas. No faltan los vendedores de animales raros, y es muy visitada la 
tendalera de un típico chibcha, quien es, sin disputa, el más admirable de los 
comerciantes del Rastro de San Victorino, ya que a sus visitantes les ofrece tan 
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sólo ramas y cortezas de árboles, raicecillas, pepas y frutos vegetales de 
esotéricas virtudes. 

“Pero los puestos de quincalla se llevan la palma, quizás porque están cubiertos 
de sucios toldos de lona. En el pequeño espacio de que disponen encuéntrense 
acumulados infinitos objetos de metal, desechados y viejos, que no parecen 
tener empleo conocido. Allí tropieza la vista del paseante con herrumbrosos 
pedazos de cadenas, con uniones y codos para tubos de acueducto, con 
candados, cerraduras y llaves del año de la Nanita, con termos rotos e 
infiernillos dañados, con tenedores y cuchillos usados sólo Dios sabe en qué 
fondas de mala muerte. 

“Y todo esto existe al pie de los más modernos edificios, de la estatua del 
Precursor de la Independencia, del flamante ‘parque de estacionamiento de 
automóviles’” (Pardo Umaña, en El Tiempo, Septiembre 21 de 1951: 4). 

Esta completa descripción del sector hace evidente la existencia de un mercado de pulgas 
y de pequeños y rudimentarios oficios, así como de una intensa dinámica comercial. Pero 
también, da cuenta de los contrastes y las desigualdades expresadas en el escenario de las 
metrópolis que comenzaban su ingreso a la modernidad. Mientras la élite política y social 
de Bogotá se expresaba de este modo frente a los vendedores callejeros, ellos se 
encontraban viviendo su propio calvario, no simplemente como vendedores, sino como 
campesinos desterrados y personas del común, muchos de los cuales eran analfabetas y 
todos ellos pobres, ajenos a las vicisitudes de la política y la planeación de las ciudades, 
preocupados simplemente por encontrar un lugar en ese nuevo mundo que se había 
abierto ante sus ojos, inmersos en las múltiples dificultades de inserción a la vida urbana: 

“C.C.: ¿Y usted tenía familia acá en Bogotá, o dónde vino usted a vivir? 
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E.L.: No, yo no tenía familia aquí en Bogotá, únicamente yo me vine con las 
monjas, porque en eso me internó mi mamá abuela con unas monjas!! 


C.C.: ¿Qué edad tenía? 

E.L.: Yo tenía aproximadamente dieciocho años. 

C.C.: ¿Ya qué barrio vino? 

E.L.: Yo llegué con la monja, la madre superiora, ella me llevó donde un 
familiar de ella. Este familiar tenía un familiar que trabajaba en la institución 
Materno Infantil. Entonces, como yo ya estaba preparada para ser enfermera, 
entonces ahí me dieron a mí, como se dice, un empleo, pero no con sueldo, 
sino prestándole servicio, por medio de las monjas, que este hospital era 
manejado por monjas. Entonces Sor Teresa, que era la que manejaba eso, y Sor 
Ana, entonces ellas, pues me recibieron allá, y yo estuve con ellas allá, de 
pronto las salidas que nos dejaban salir por allá a paseos, conocí un hombre 
con el cual me casé. Yo me casé, y yo seguí trabajando allá, pero ya me dieron 
un medio sueldo, o sea, de siete centavos mensuales. 

C.C.: Bueno, cuénteme, ¿como empezó usted todo el negocio acá en San 
Victorino? 

E.L.: Bueno, esto ya vino la conclusión de que yo ya era madre de familia, ya 
tenía hijos, y ya empezó la crisis económica, que no alcanzaba lo que el esposo 
ganaba para la educación y pa’ todo, y ya se liquidó el Hospital donde yo 
trabajaba, donde me daban aquellos centavos, entonces... porque eso estaba 
por cuenta de la Beneficencia. Entonces ya las monjas entregaron, ya se 
retiraron, y ya llegó la Beneficencia a entregarle esto a la Universidad Javeriana. 
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Entonces ya vino el hospital a ser de la Universidad. Ya empezó la universidad 
a manejar esto. Entonces dijeron que, tan pronto ellos empezaran otra vez a 
organizar el hospital, que ya empezara a funcionar, nos llamaban otra vez a 
trabajar!! Nos quedamos en espera y no fue posible que nos reintegraran. 
Unas compañeras consiguieron trabajo en otras partes, con el Ministerio de 
Salud. Entonces, yo preocupada porque no había los ingresos necesarios para 
la educación de los hijos. Entonces yo me puse a confeccionar, porque yo había 
aprendido donde las monjas a confeccionar, yo sabía, o yo sé confección; me 
puse a confeccionar, y el hijo mayorcito, que era el que tenía ya diecisiete años, 
él empezó a traer a los depósitos. Se llenó tanto de los pedidos que le hicieron, 
que yo dije: ‘¡Esto va a ser un lucro! Vamos a salir adelante’, y resulta que no 
fue así. Porque entregaron la mercancía en los depósitos, y cuando se fue a 
cobrar, ¡resultaron cheques sin fondos! Y cuentas retiradas del Banco. Como 
yo tenía un crédito a Coltejer, entonces yo lo que hice fue que me tocó salir de 
la maquinaria para responderle a Coltejer por las deudas. Ya me quedé sin 
empleo ni nada de eso, entonces le dije: ‘Hombre, ¡porqué no saca usted unos 
vestiditos, y los pone aquí, que ahí se venden!’. 

(...) 

C.C.: ¿Y usted cuando llegó a Bogotá a qué barrio llegó? 

E.L.: Yo no me recuerdo, pero si mal no estoy llegué al Ricaurte. 

C.C.: ¿En qué año? 

E.L.: Eso fue como en el 52. De ahí después ya me casé y ya salí con el esposo 
para donde él me llevó, a vivir por allá a las Ferias, y después ya me llevó por 
allá para Tunjuelito, y de ahí entonces ya, pues un poco de tiempo ahí, pues ya 
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teníamos cuatro hijos, y después entonces me llevó a vivir al San Carlos, ahí 
tuvimos el otro hijo, de ahí entonces yo dije: ‘No, esto no puede seguir así, hay 
qué buscar la forma de solucionar este problema, porque realmente ¡qué vamos 
a hacer!’. Entonces yo hice el deber de conseguirme la ubicación de una 
vivienda. Inés Zárate de Castro, que era Concejal del Distrito y estaba, pues, de 
diputada para la Cámara, me colaboró y me ayudó a que en la Caja de Vivienda 
Popular me dieran una casita. 

C.C.: ¿En dónde le dieron la casita? 

E.L.: En Los Laches. 

C.C.: ¡Eso es arriba! 

E.L.: Sí, señor. 

C.C.: ¿Y sigue viviendo ahí? 

E.L.: Ahí estoy viviendo hace 37 años. 

C.C.: ¡Toda la vida! 

E.L.: Sí, ¡prácticamente! 

C.C.: ¿Y cómo era ese barrio antes? 

E.L.: Pues, cuando a mí me pasaron para allá eso estaba muy... apenas 
empezando la construcción de las casas. Y ahí eso era un barrizal, ¡eso era 
tremendo! Entonces, Inés Zárate de Castro me congregó en un comité para 
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buscar la mejora del barrio. Y fuimos al Concejo, por allá sesionamos hasta 
tarde en la noche, hasta las cuatro de la mañana, llegaba yo a la casa y había 
problemas con el esposo por llegar tan tarde, ¡pero se logró que hubiera el 
pavimento que echaron la primer vez (sic)! 

C.C.: Ah, ¡usted es toda una líder comunitaria! 

E.L.: Y ya de ahí también se logró la ruta de los buses, el transporte Expreso de 
Choferes. Y de ahí, ya entonces ya logramos en comunidad con otras señoras, 
logramos conseguir un auxilio para los más pobres de por allá del barrio, las 
personas más necesitadas. Logramos conseguir un auxilio, les daban en el 
Bienestar la mogolla, la leche para los niños más desnutridos, para los menos 
favorecidos, de los antiguos que habían ahí, entonces de ahí conseguimos, logré 
conseguir con una doctora, la doctora Angela... ay, yo no me acuerdo el 
apellido de ella. Ella era una trabajadora social. Con ella logramos conseguir, y 
con la Doctora Diva de Rincón, de la Caja de Vivienda Popular, logramos 
conseguir que se nos enviara para allá para el Centro de Salud. Cuando ya 
logramos el Centro de Salud, entonces buscamos otra forma de solucionar algo 
más para ayudar al barrio, entonces logramos conseguir un servicio nocturno 
para las personas más necesitadas o para cualquier caso que hubiera urgencia!! 
Como casos de maternidad, como casos de heridos, cualquier cosa que hubiera 
así grave, entonces que los atendieran ahí. Bueno, se logró un poco de tiempo, 
esto... después ya lo quitaron, porque nosotras nos retiramos, dejamos ese 
comité, ya nos vimos que teníamos... pues, conseguimos el progreso para 
algunas personas, no? O la ayuda para algunas personas. Pero no 
conseguíamos el bienestar para nosotras ni en empleo ni en nada. Entonces yo 
me vi en la necesidad de ponerme a confeccionar, y después ya de estar 
confeccionando, entonces en vista de esto que yo vine a surtir en los depósitos, 
y los depósitos, para decirle, prácticamente, me tumbaron, por no decir que me 
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robaron!! (Risas) Sí, entonces ya, debido a eso, me vi en la necesidad de 
ponerme a vender en la calle lo poquito que me quedaba, porque yo tuve qué 
salir de la maquinaria y de todo para cumplirle a Coltejer, un crédito que tenía. 

C.C.: Y qué vendía en la calle? 

E.L.: Vestiditos que hacía, pantaloncitos, camisitas... y, pues, yo fui vendiendo 
así poco a poco, había un teniente que se llamaba ‘El Teniente Lombo’, el 
Teniente Lombo nos iba correteando, no nos dejaba trabajar. Ya entonces nos 
ubicamos arriba, donde era la Papelería Tequendama, ahí yo le pedí permiso al 
señor de poner un cajón contra la pared, él me dio el permiso de que sí, que ahí 
lo podía poner, de ahí entonces él me lo ayudaba a entrar, mandaba un 
empleado para que me lo ayudara a entrar, para que la policía no me quitara la 
mercancía, y en vista de que molestaba tanto la policía me iba a viajar por allá a 
los pueblos, a vender... después entonces vine y me ubiqué ahí donde tenía el 
cajón, seguí vendiendo ahí, de ahí vino el Doctor Becerra y nos trasladó de ahí 
para más abajo que para hacer los módulos. Entonces en vista de que eso la 
policía molestaba tanto, pues yo me conseguí unos centavos y me dentré para 
acá, y compré aquí, o mejor dicho, no se dice comprar, sino que le ceden a uno 
el local” (Ernestina Lombana); 


“C.C.: Dónde nació, don Daniel? 


D.P.: Yo nací en un pueblito muy bonito llamado Copey, Boyacá. 


C.C.: Qué recuerdos tiene de ese pueblo? 
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D.P.: Bueno, me recuerdo que es muy buen clima, muy bonito, produce los 
productos de allá que son muy ricos, ¿no? Pero lo que más me acuerdo es... ¡la 
Violencia! La Violencia se denominaban en esa época ‘chusma’ o ‘bandoleros’. 
Y a raíz de eso no había futuro, no había garantías, entonces me tocó salirme 
porque no se podía trabajar. 

C. C.: ¿A qué se dedicaba usted allá? 

D. P.: Bueno, yo trabajé en los correos, de mensajero, trabajé en un centro de 
salud, y después me tocó ir al ejército, y luego vi que no me convenía regresar 
allá, porque a mis abuelitos los bandoleros les pedían los hijos, lo mismo que 
ahora. Lo que robaban y no podían cargar entonces ‘en tal parte les dejamos 
tal cosa’, ‘vayan, les dejamos una pierna de res, les dejamos esto’, por supuesto 
que eso nos causaba a nosotros un problema. Otra causa, me recuerdo que 
trabajé de mensajero en el correo y en un puesto de salud, y otra causa que me 
dio por salirme era que el gobierno no, no había garantías, no? No había 
desarrollo, no había vías de penetración, ni comunicaciones, y pues eso le 
impide a uno aspirar a algo. Entonces me vine para el ejército y como tenía 
ideas de trabajar por mi cuenta, me puse a trabajar en esto, por supuesto en la 
calle, porque no tenía capital. Y estuve trabajando en la calle, Calle Doce con 
Carrera Décima, y luego un señor, que Dios lo tenga en la gloria, el señor 
Alcalde Gaitán Cortés, por medio de un dirigente, Antonio Zárate, nos 
organizó, y conseguimos las Galerías Antonio Nariño. En ese entonces, 
aproximadamente hace unos 43 años no era espacio público. Ahora fue que le 
dio el gobierno por declarar espacio público, creo que es un error de los 
funcionarios. Porque estamos acá por esa causa, porque no había tampoco 
trabajo, y siempre los gobiernos han desamparado a la humanidad. No sé de 
qué se preocupan o a qué se dedican, pero olvidan mucho a sus hijos, a sus 
descendientes. 
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C.C.: ¿Usted a qué edad llegó aquí a Bogotá? 


D.P.: Yo llegué a los diecinueve años. 

C. C.: ¿Y prestó el ejército dónde? 

D. P.: Estuve en Melgar primero, luego estuve en la Escuela de Sanidad de acá, 
porque yo ya había estado en un Centro de Salud, entonces tenía idea de cómo 
trabajar ahí. Después pasé a artillería, el centro de artillería que queda frente a 
la denominada Cárcel La Picota, hoy en día, y ahí me dieron de baja. 

C. C.: ¿Fue muy duro el cambio entre su pueblo y venirse aquí a Bogotá? 

D. P.: Bueno, no, eeehh... más bien en ese entonces me fue bien, en el ejército 
me fue bien, y sólo tuve mi anécdota, mi altercado con un oficial de alta 
graduación, por supuesto que se me despertó un apetito, yo estaba en Melgar y 
me trasladaron acá, entonces estábamos en la fila haciendo fila para almorzar 
allí en el centro de artillería en la ciudad de Bogotá, y me descuidé; pasé 
desapercibido y no cogí carne, y cuando pensé coger la carne me la comí y 
como era tan pequeña me la llevé a la boca, entonces se vinieron cuatro PM’s, y 
yo con esa bandeja les di, me defendí y me les metí por un poste, me escondí en 
el dormitorio y el sargento dijo: ‘La PM [Policía Militar] tiene qué salir de acá, 
está prohibido metersen acá’ (...) Bueno, entonces me tocó hablar con un 
mayor, hablé en ese entonces, y siempre en una forma humillante me dijo: 
‘dónde quiere tomar el señor Pedrosa la alimentación?’, le dije: ‘no, mi mayor, 
no se trata de eso, pero sí a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del 
César’, le contesté. Entonces me trajo el gobierno, pero yo lo lamentaba y a 
muchos les comentaba: ‘¿cómo es eso que la mamá de uno, con tanto sacrificio 


734 



que lo forma, lo cría o lo malcría, como se llamara esa vez, y después tiene qué 
servirle uno al gobierno gratuitamente?’, y eso sí me sorprendía. Yo tenía una 
hermana que se había casado con un señor que trabajaba en las minas, en las 
minas de Muzo, que limitan con mi pueblo, y él desde un comienzo trabajó en 
el comercio. Entonces yo cogí la iniciativa ahí de comerciar con mercancía. 

Claro que yo ya había tenido esa idea de trabajar, porque los que habían 
surgido allá habían surgido por el comercio, porque uno aquí puede trabajar 
seis horas, puede trabajar ocho, puede trabajar diez horas, puede trabajar 
quince, dieciocho, puede trabajar veinte, el tiempo que quiera. Del esfuerzo 
que tenga uno, de la voluntad y la esclavitud, surge, ¿no? Bueno, entonces, esa 
hermana me dio posada inicialmente, y después tuve presión de los sobrinos, 
porque como dice una cantante, ‘ya no había cama pa’ tanta gente’, entonces yo 
incomodaba. Pero yo ya sabía trabajar, y alguna vez tuve un enfrentamiento 
con el cuñado y me retiré por eso. Entonces me metí por allí en el lado del 
Cartucho y tomé en arriendo una piecita en quince mil pesos, después una de 
veinte, después una de veinticinco y así, hasta de treinta y cinco. Y seguí 
trabajando, ¡pero me tocaba a mí conseguir puesto en la calle desde la una de la 
mañana!” (Daniel Pedroza, adjudicatario de GAN). 

Como puede apreciarse en estas declaraciones, los incidentes de la vida cotidiana de la 
ciudad relacionados con la actividad de las ventas callejeras estaban protagonizados por 
una fuerza policial que perseguía a los vendedores y los sometía con frecuencia a múltiples 
vejámenes y arbitrariedades (R??, pág. — REPRESIÓN VAs EUROPA): 

“Arturo Parada y Fermín Leal, dos libreros ambulantes que tienen su barraca en 
la Avenida Caracas con Calle 13 fueron objeto ayer de una injustificada agresión 
de la que se hizo partícipe al niño Súbale Parada, de siete años de edad. 
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“Los libreros no fueron atendidos a pesar de exhibir la autorización oficial para 
ejercer su modesta y ambulatoria profesión, les tiraron los libros al suelo, y los 
condujeron a los cuarteles de la carrera séptima, donde los mantuvieron en 
detención, junto con el niñito, hasta las seis de la tarde” (El Tiempo, Julio 30 de 
1953 : 3 )- 

Estas situaciones reflejaban a las claras la escasa voluntad política para la aplicación de los 
mecanismos jurídicos existentes orientados a controlar la problemática del comercio 
informal en la ciudad, lo cual desembocaba en medidas represivas por parte de un cuerpo 
policial que actuaba sin un criterio orientador y sin un marco de regulación de las 
relaciones entre las autoridades y los vendedores callejeros desde el poder civil. 


1.2.2. La consolidación de la Plaza España y Paloquemao como centros de 
comercio de materias primas en Bogotá 

La situación de los vivanderos en las calles de la ciudad estimuló la adopción de una serie 
de medidas para trasladarlos por fuera de las zonas céntricas, lo cual cristalizó en el 
proyecto de construcción de una gran central de abastos en el sector de Paloquemao: 

“El alcalde municipal, coronel Julio Cervantes y varios de sus inmediatos 
colaboradores examinan la posibilidad de construir en terrenos de 
‘Paloquemao’ un ‘centro de servicios para la ciudad de Bogotá’, de acuerdo con 
los estudios relativos que hizo una firma americana. Las instalaciones 
quedarían ubicadas en una zona delimitada por la Calle 13 y por la Avenida 
Cundinamarca, al sur y al occidente respectivamente. [El plan] comprende: 
almacenamiento y distribución de víveres, planta de tratamiento de leche, 
terminal de buses intermunicipales, departamento de circulación y tránsito, 
cuarteles de policía y servicios sociales” (El Tiempo, Enero 21 de 1954: 9). 
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Los vivanderos de Plaza España y otros sectores serían trasladados a la primera central de 
abastos de la ciudad. Esta iniciativa constituyó una de las primeras propuestas concretas a 
favor de un desplazamiento de los vendedores callejeros más allá de los límites del Centro 
Histórico, en aras de favorecer su saneamiento y descongestión: 

‘“Estamos ya tomando medidas a fin de que se cumpla estrictamente el decreto 
que prohíbe el estacionamiento en las zonas centrales de los vendedores 
ambulantes’, nos declaró ayer el Mayor Bejarano, comandante de la División 
Bogotá. 

“Ante las constantes solicitudes del comercio de las zonas afectadas por la 
presencia permanente de pequeños puestos de venta en las calles de la ciudad, 
los funcionarios municipales han prometido hacer cumplir los reglamentos que 
existen sobre este particular y los cuales se vienen infringiendo con la 
tolerancia oficial desde hace más de dos años entre tanto que esta industria 
prospera día por día e invade cada vez con mayor fuerza las arterias centrales 
de la ciudad. 

“Se pretende, como se ha venido diciendo, desplazar a ¡os vendedores ambulantes 
-reducto de ¡a antigua plaza de mercado-, a sectores excéntricos y evitar de esta 
manera el mal aspecto que su presencia produce en el centro de ¡a capital” [El 
subrayado es nuestro] (El Tiempo, Noviembre 3 de 1954: 11). 

Este antecedente resulta importante, pues la ciudad ya comienza a sentir la imperiosa 
necesidad de mejorar las condiciones de su espacio urbano y encontrar soluciones a 
problemas que se agravaban día a día sin hallar perspectivas de solución. Aún cinco años 
después de estos anuncios, "... las improvisadas instalaciones del mercado público, 
extendidas en el Parque España, después de la destrucción de la Casa Central de Mercado, 
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presentan un espectáculo desde todo punto de vista repugnante, que contraría las más 
elementales normas de salubridad y de higiene públicas, y que identifica a este mercado 
con ¡as más bajas tradiciones morales y materiales de ¡os mercados más bajos del mundo” 
[El subrayado es nuestro] (El Tiempo, Enero 20 de 1959: 5). 


1.2.3. La gran inundación de 1954 

En una ciudad sumida en una situación de catástrofe urbanística, los hechos de noviembre 
de 1954 generaron un problema de graves proporciones: 

“El 17 de Noviembre de 1954, un violento aguacero que se llegó a conocer como 
‘el cordonazo del San Francisco’ inundó gran parte de la ciudad, salvándose 
sólo sus partes altas. El Centro quedó cubierto por las aguas en tal forma que 
una lancha a motor navegó por la Avenida Jiménez hasta adentro de San 
Victorino (F119). Los barrios norte y sur fueron evacuados y la ciudad quedó 
paralizada e incomunicada, pues la inundación afectó el funcionamiento de los 
teléfonos. 

Como en otras crisis, el hecho puso de presente la ausencia de un completo 
plan de obras que incluyera colectores y canales de aguas lluvias que recogiera 
las aguas que caían de los cerros” (Martínez, ^76: 52). 

Como puede apreciarse a través de las representaciones elaboradas en torno a este 
acontecimiento en la prensa, la situación rayaba las fronteras de lo surreal (F120-F121). 
Parecía increíble que una ciudad en pleno siglo XX, la cual se ufanaba de la gran 
civilización de su cultura y sus costumbres, afrontara una crisis de semejantes 
proporciones en pleno centro de ciudad: 
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“Las aguas desbordadas del río San Francisco se precipitaron por la Jiménez de 
Quesada con una violencia colosal. Un lago se formó en el Parque de los 
Periodistas, sobre la carrera Cuarta, y otro, de muchas mayores proporciones, en 
San Victorino, donde funciona el más grande Jugar de estacionamiento de 
vehículos”. 

“...fue sacada de la Avenida Jiménez de Quesada una lancha equipada con un 
motor Johnson, la cual navegó sin contratiempos transbordando a numerosas 
gentes que no podían atravesar la Avenida. Como el lugar de navegación era 
más apropiado en San Victorino, hacia allá se dirigió el Johnson y pasó a 
numerosos dueños de automóviles hacia el parqueadero” (El Tiempo, 
Noviembre 18 de 1954: 15). 

La lancha a motor navegando en las aguas de... la Avenida Jiménez (!!!) es una de esas 
sorprendentes anécdotas que le imprime un sello particular a la historia de Bogotá y San 
Victorino. Además, tal acontecimiento crea una conciencia clara entre los habitantes de 
la ciudad en torno al problema generado con la pavimentación y el alcantarillado de la 
Jiménez, pues el río San Francisco seguía pasando por encima de ella en esta Avenida en 
épocas de invierno, creando de este modo un tobogán de cemento que desembocaría en el 
parqueadero de San Victorino. El sector alcanza con esta situación el punto más bajo en 
términos de su desvalorización como suelo urbanizable en el centro de la ciudad. La 
“piscina-parqueadero de San Victorino” será, entonces, una manera de nombrar la 
extrema crisis en la que se subsume este área urbana a partir de la grave inundación que, 
junto a lo ocurrido el 9 de Abril, le daría una estocada definitiva a los proyectos 
urbanísticos proyectados para esta zona, dejándolo, al menos durante una década, a 
merced de la desidia y el abandono. 


1.2.4. Los esfuerzos para sacar a Bogotá del “hueco” 
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Luego de tantas vicisitudes derivadas de la deficiente estructura urbana en la ciudad, las 
autoridades comienzan a redoblar sus esfuerzos para sanear el Centro Histórico, 
impulsados por la conciencia de la importancia de la zona céntrica de cualquier ciudad, 
tanto en términos económicos como patrimoniales: “Las experiencias citadas indican que 
la tendencia a la restauración y conservación de los sectores centrales de las ciudades es 
necesaria desde el punto de vista económico, pues vitaliza la riqueza de la ciudad” (El 
Tiempo, Septiembre 12 de 1957: 12). 

Por ello, comenzaron a producirse reiterados intentos para evitar que la actividad de la 
venta callejera continuara tomándose las vías y parques del Centro (F122): “Ante una 
reunión con los vendedores ambulantes para discutir la reglamentación del decreto sobre 
su actividad, “se tiene entendido que las autoridades a quienes compete la solución del 
problema mantendrán inmodificable ¡a determinación de no permitir ventas ambulantes en 
zonas céntricas, ni en sitios que puedan causar perjuicios a los comerciantes regularmente 
establecidos” (El Tiempo, Marzo 5 de 1957: 15). 

La nueva designación de Mazuera como Alcalde de Bogotá hacia finales de 1957 pretendió 
ser algo así como una solución mesiánica a los incontables problemas de la capital para 
esa época, debido al éxito de su gestión en los anteriores períodos en que había estado al 
frente de la Alcaldía (ver cuadro 7). Mazuera hizo también, en esta ocasión, un especial 
énfasis sobre la condición en la cual se encontraba el Centro Histórico: 

“El Alcalde Mayor, asesorado por su secretario de obras y por la oficina del Plan 
Regulador, ha concebido un espléndido programa digno de todo encomio. Se 
trata de darle un vuelco, y en grande, al sistema de vías públicas, y de hacer de 
Bogotá una ciudad. 
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(...) “¿Cuál podría ser la forma de asegurar la continuidad y la culminación de 
ideas tan importantes como las propuestas por el señor Mazuera Villegas? 
Algo que, de tiempo atrás, desde sus primeros ejercicios gubernamentales, 
viene propugnando el mismo alcalde: el fortalecimiento de la Oficina del Plan 
Regulador. A ese despacho debe quedar reservada, como instancia suprema de 
supervigilancia, el desenvolvimiento del Plan en su etapa inicial y en las 
sucesivas. Mientras no se haga respetar la jurisdicción de la Oficina del Plan 
Regulador, el llamado progreso urbano será caótico y sin pauta. 

“Hay que registrar con sincero beneplácito que la ‘piqueta demoledora’ del 
Alcalde aspire a cambiar la fisonomía de Bogotá, y hay que hacer votos muy 
sinceros por que su plan salga adelante, en el anhelo de aproximar nuestra 
capital al nivel de avance en que se hallan ya otras metrópolis del hemisferio. 
Es un paso, necesario y vital, para sacudirnos los rezagos de aldea y abrir las 
perspectivas del ritmo y de la imagen de las verdaderas ciudades” (El Tiempo, 
Septiembre 18 de 1957: 4). 


CUADRO 7 

ALCALDES DE BOGOTÁ 1948-2008 

Jorge Eliécer Gaitán: Junio de 1936-Marzo de 1937. 
Fernando Mazuera Villegas: Febrero de 1947-Marzo de 1948. 
Manuel de Vengoechea: Abril de 1948. 

Fernando Mazuera Villegas: Abril-Octubre de 1948. 
Carlos Reyes Posada: Octubre-Diciembre de 1948. 
Fernando Mazuera Villegas: Diciembre de 1948-Mayo de 1949. 
Carlos Reyes Posada: Mayo-Junio de 1949. 

Gregorio Obregón: Junio-Septiembre de 1949. 
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Marco Tulio Amaya: Septiembre-Octubre de 1949. 
Santiago Trujillo: Octubre de 1949-Julio de 1952. 

Manuel Briceño Pardo: julio de 1952-Junio de 1953. 

José Rodríguez Mantilla: junio-julio de 1953. 

Crnl. Julio Cervantes: Junio-Julio de 1953. 

Roberto Salazar Gómez: Septiembre de 1954-Septiembre de 1955. 
Andrés Rodríguez Gómez: Septiembre de 1955-Mayo de 1957. 
Fernando Mazuera Villegas: Junio de 1957-Octubre de 1958. 
Juan Pablo Llinás: Octubre de 1958-Agosto de 1961. 

Jorge Gaitán Cortés: Agosto de 1961-Agosto de 1966. 
Virgilio Barco Vargas: Septiembre de 1966-Septiembre de 1969. 
Emilio Urrea Delgado: Septiembre de 1969-Agosto de 1970. 
Carlos Albán Holguín: Agosto de 1970-Abril de 1973. 
Aníbal Fernández de Soto: Abril de 1973-Agosto de 1974. 
Alfonso Palacio Rudas: Agosto de 1974-Septiembre de 1975. 
Luis Prieto Ocampo: Septiembre de 1975-Diciembre de 1976. 
Bernardo Gaitán Mahecha: Diciembre de 1976-Agosto de 1978. 
Hernando Durán Dussán: Agosto de 1978-Agosto de 1982. 
Augusto Ramírez Ocampo: Agosto de 1982-Julio de 1984. 
Hisnardo Ardila Díaz: Julio de 1984-Diciembre de 1984. 
Diego Pardo Koppel: Diciembre de 1984-Enero de 1985. 
Hisnardo Ardila Díaz: Febrero de 1985-Julio de 1985. 

Rafael de Zubiría: Julio de 1985-Agosto de 1986. 

Julio César Sánchez: Agosto de 1986-Junio de 1988. 
Andrés Pastrana: Enero de 1988-Diciembre de 1990. 

Juan Martín Caicedo Ferrer: Enero-Diciembre de 1991. 
Jaime Castro: Enero de 1992-Diciembre de 1994. 

Antanas Mockus: Enero de 1995-Diciembre de 1997. 
Enrique Peñalosa: Enero de 1998-Diciembre de 2000. 
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Antanas Mockus: Enero de 2001-Diciembre de 2003. 

Luis Eduardo Garzón: Enero de 2004-Diciembre de 2007. 

Samuel Moreno: Enero de 2008-. 

A partir de datos tomados de: Durán Dussán, Hernando, La transformación de Bogotá, 
España, Editorial Gaudi, 1982, y otras fuentes. 


Continuaba, entonces, el esfuerzo por alcanzar los ideales de organización y planeación 
urbana en relación con “las verdaderas ciudades”. Para esa época, eran patentes las 
visiones de futuro y las ilusiones que los mitos del “progreso” y el “desarrollo” generaban 
sobre los imaginarios de los habitantes urbanos en América Latina. El resplandor del año 
2.000 refulgía en las mentes de los bogotanos, en una época en la cual ese momento se 
vislumbraba aún muy lejano: “Esa noche del 31 de Diciembre del año 2.000, tendremos sol 
artificial, andenes automáticos que nos llevarán de una parte a otra sin mover las piernas, 
helicópteros personales, jardines y cabarets en los cráteres de la luna, y quién sabe qué 
cosas más” (El Tiempo, Enero 17 de 1959: 5). Debido a la influencia que generaban los 
viajes al espacio y los grandes avances científicos durante la segunda posguerra, se 
produjeron en aquel tiempo toda una serie de narrativas de ficción en torno a la llegada 
del Tercer Milenio que circularon en revistas, periódicos y pasquines. Esta ilusión 
contribuyó, sin duda, a impulsar este anhelo de reformar la ciudad para asimilarla a los 
paradigmas de la Bogotá soñada. 

No obstante, ya para ese entonces existían otras reflexiones críticas, más atemperadas y 
situadas en la realidad, que entablaban una cierta distancia frente al afán de hacer de 
Bogotá una ciudad del “primer mundo”, reflejando un desencantamiento con los mitos de 
la ciudad moderna y los ideales civilizatorios: “París no es extraña aunque nunca la 
hayamos visto. Imagino que todos, cual más cual menos, hemos soñado con ella. (...) No 
sé porqué he pensado que va a ser necesario volver a París de nuevo, para reencontrarme, 
porque a mí este espantoso cansancio por las infinitas cosas que hacen invisible a Bogotá, 
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se resumen en el deseo de que esta pobre ciudad nuestra, siempre en ruinas, alguna vez 
deje de tenerlas cuando aspire a no ser como París” (El Tiempo, Enero 20 de 1959: 5). 

Pero las fuerzas de progreso de la ciudad no iban solas, no estaban instaladas solamente 
en el imaginario de las personas, sino en las dinámicas y acciones de una élite que 
impulsaba esta carrera incesante hacia el abismo de los tiempos. La consolidación de la 
Avenida Décima, la limpieza de las calles y la cruzada que se emprendió durante la 
administración Mazuera fueron, en su momento, gestos simbólicos de liderazgo claves 
para impulsar decididas reformas en pos de la modernización de la ciudad. 

Todos estos esfuerzos tuvieron también sus efectos sobre el comercio informal. Para el 
mes de noviembre, “La alcaldía expide un decreto fijando las zonas para los vendedores 
ambulantes” (El Tiempo, Enero 3 de 1959: 14). En este entonces, el Alcalde ya era Juan 
Pablo Llinás, en quienes recayeron las medidas más impopulares con respecto al 
saneamiento del espacio público en la ciudad. Esto permitió salvar el gran prestigio que 
un Alcalde como Fernando Mazuera tenía en la sociedad bogotana, dando continuidad a 
sus políticas para la restauración urbana, en especial, del Centro Histórico. 

La tradicional “Feria del Juguete” realizada en Diciembre fue casi el símbolo y el preludio 
de lo que comenzaría a ocurrir con los vendedores callejeros entre finales de los años 50 y 
principios de la década del 60: “...sin que mediara la autorización correspondiente de 
parte de las autoridades distritales, los vendedores y fabricantes de juguetes habían 
comenzado a instalar sus kioscos ayer en la zona de la Avenida Décima, lugar que no está 
autorizado para estas funciones, ya que se ha venido librando precisamente una campaña 
contra toda suerte de vendedores en estos sectores, como es de público conocimiento” (El 
Tiempo, Diciembre 3 de 1958: 3). Entonces, los vendedores fueron desplazados unas 
cuadras hacia el sur (entre calles 8 § y 6 5 ), con el fin de garantizar un mejor organización 
del comercio informal durante la temporada decembrina. El Alcalde Llinás afirmó: “-En 
el presente año, el desarrollo de la Feria del Juguete tendrá un mayor éxito, dado el sitio 
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que fue escogido y que facilita el tránsito de los peatones” (El Tiempo, Diciembre 16 de 
1958: 7). 

En esta época existía ya una seria preocupación por la seguridad en Bogotá, y comenzaba a 
identificarse la grave problemática social que los hechos acaecidos en el sector de San 
Victorino durante los últimos años habían desencadenado: “Bogotá denuncia la grave 
situación social que ofrece el barrio San Victorino, antro de mujerzuelas y malandrines” 
(El Tiempo, Enero 3 de 1959: 14). San Victorino era considerada ya, en el imaginario de 
los bogotanos, una “zona roja”, a raíz de la segregación que había sufrido con respecto al 
resto de la ciudad, a la actividad del comercio informal, a su condición de terminal de 
transportes de la ciudad y a los insólitos hechos que la afectaron y acompañaron su 
destino. 

Otros gremios, como el de la hotelería y el comercio, también se pronunciaron con 
respecto a la problemática que se estaba presentando en San Victorino: 

“Somos los primeros en estar de acuerdo con quienes quieren que la capital de 
la República no presente ese espectáculo terriblemente bochornoso de cientos 
de mujeres apostadas en las esquinas de los barrios de San Victorino, del Voto 
Nacional, de la zona de la Plaza España; y somos también los primeros en 
protestar, en defensa de nuestros fueros de hombres libres, regidos por una 
constitución democrática, contra calumniadores que pretenden en su insania, 
que el problema se resuelve cerrando o clausurando hoteles de la gente decente 
que para desazón de ellos, nos ganamos honradamente la existencia o 
subsistencia en el ejercicio de una industria lícita, como es la hotelería. Esa no 
es la solución del problema porque, cerrados los hoteles, las bandadas de 
mujeres sin oficio, cazadoras de fáciles ventajas sobre hombres incautos, 
seguirán inundando, como aguas letales y pantanosas, otros sitios de la ciudad 
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capitalina” [Los subrayados son nuestros] (El Tiempo, Septiembre i° de 1959: 
in¬ 


curiosamente, es entonces cuando comienza a debatirse la designación de este sector de 
la ciudad como un lugar de preferencia para la reubicación de los vendedores ambulantes 
que se encontraban sobre las calles del Centro Histórico: 

“...se anunció el proyecto de concentrar en la plaza de San Victorino, en el sitio 
en que actualmente funciona un estacionamiento de vehículos, a todos los 
vendedores ambulantes que obstaculizan con sus instalaciones portátiles las 
calles de la ciudad. 

“No fue bien recibido, al parecer, el aludido proyecto de las autoridades 
distritales, por varias razones que en realidad se hallan provistas de 
fundamento suficiente. Entre ellas la de que la concentración de los 
vendedores ambulantes en San Victorino sólo equivaldría a la instalación 
inadecuada de una nueva plaza de mercado. Que resultaría a la postre tan mal 
instalada, tan sin condiciones propicias y tan desaseada como las que se 
instalaron hace algunos años, después de haber sido demolidos los 
correspondientes edificios de construcción especial. 

“Se comprende que este hecho causaría, ciertamente, considerables perjuicios 
para el restante comercio establecido en el sector de San Victorino, y agregaría 
una nueva ‘zona negra’ a las varias que ya preocupan a las autoridades 
capitalinas” (El Tiempo, Julio 2 de 1959: 5). 

Vista en retrospectiva, podemos darnos cuenta que esta visión de futuro no pudo haber 
resultado más ajustada a la realidad de lo que sucedió en las décadas posteriores del siglo 
XX. No obstante, el dedo acusador colocado sobre los vendedores ambulantes denota la 
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estigmatización reiterada a la que estos nuevos habitantes de la ciudad habían sido 
sometidos, no habiendo hecho otra cosa distinta a la de procurar insertarse en su 
compleja dinámica a partir de las opciones y los recursos disponibles, que en un contexto 
de pobreza y subdesarrollo resultaban precarios, incluso para los grandes proyectos 
urbanos. La asociación directa de los vendedores con las “zonas negras” de la ciudad era 
muestra del rechazo y la prevención que ellos y su actividad generaban en la sociedad 
bogotana. No obstante, el artículo muestra cómo la existencia de estas zonas degradadas 
estaba ampliamente expandida en todo el espacio construido, y no entraban 
necesariamente en relación con el hecho de la presencia de vendedores callejeros (F123). 

En este contexto resurgen declaraciones como las del “hermano Florencio”, las cuales 
rescatan aquella versión moralista, humanista y cristiana vinculada al ideal del espacio 
público: “Espectáculos públicos son distracciones que tiene la sociedad para pasar útil o 
agradablemente los momentos de ocio y que suelen ayudar mucho a conservar la 
integridad personal de los individuos” (Florencio, 1962: 114). Se trata de reivindicar, así, la 
importancia de los espacios al aire libre como lugares para el esparcimiento y la vida en 
sociedad, respondiendo a la falta de este tipo de equipamientos urbanos: 

“Esta Bogotá nuestra, aterida de frío y de brumoso tedio, donde las gentes 
jóvenes y viejas no hallan otra diversión que la de refugiarse en los clausurados 
ámbitos del cine y del café, necesita un mayor contacto con la naturaleza y 
mayores oportunidades de ejercicio físico. Necesita grandes parques, dotados 
de largas alamedas, de fuentes, oteros y jardines; de vastos prados donde los 
niños de las clases trabajadoras puedan corretear con toda libertad al aire 
abierto; de bosquecillos amenos donde las familias de nuestros barrios obreros 
puedan ir a ‘piquetear’ los días feriados; de pistas para ciclismo y equitación y 
de campos para golf, fútbol, tenis y demás deportes, De estos algunos 
empiezan a ser ya practicados entre nosotros por los jóvenes de la clase media y 
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popular. Pero cuán conveniente sería que ellos se pusiesen a alcance de todas 
las clases sociales” (Florencio, 1962: 133). 

En efecto, para la época era palpable la ausencia de parques públicos en la ciudad: 

“A las múltiples deficiencias que la capital colombiana presenta en sus servicios 
públicos, se agrega una de excepcional importancia en el crecimiento de la 
ciudad y en su normal desarrollo urbanístico. Se trata de la inexistencia poco 
menos que completa de parques y otros lugares similares de esparcimiento 
colectivo, que han ido desapareciendo rápidamente para convertirse en simples 
plazas de estacionamiento, o en lugares abandonados sin ninguna clase de 
atractivos” [El subrayado es nuestro] (El Tiempo, Septiembre 4 de 1959: 3). 

Todo esto hacía de Bogotá una ciudad en la cual muchos reconocían que se había operado 
una degradación del espacio y una deformación de sus rasgos identitarios antes del 
surgimiento de la ciudad moderna, lo cual había derivado en una situación caótica y en la 
combinación descriteriada de formatos y estilos: 

“Ya es tradicional y ruborizadamente justa la afirmación de que Bogotá es una 
ciudad fea. Los remotos antepasados, españoles o criollos, se caracterizaron - 
aún en su tiempo- por sus muy discutibles gustos en materia arquitectónica, y 
fue así como nos dejaron unas cuantas fábricas en las cuales, la verdad sea 
dicha, lo único respetable es la pátina. A eso hay que agregar el desaforado 
empeño de los urbanistas y arquitectos de nuevo cuño en importar y aclimatar 
estilos que contrastan aguda e ingratamente con los restos de aquel pasado 
ingenuo e imprevisor. Y hay que sumar, sobre todo, la tendencia general al 
desaseo, que agrava atrozmente los innumerables alifates antiestéticos de la 
ciudad” (El Tiempo, Junio 7 de 1960: 5). 
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Pero los comentarios críticos no se hacían exclusivamente con respecto a la estructura 
urbana, sino también haciendo referencia al descuido de las autoridades en múltiples 
frentes, entre los cuales se contaban las dificultades en la recolección de basuras y, por 
supuesto, la dispersión de las ventas callejeras: 

“...las autoridades siguen apaciblemente indiferentes ante el problema del aseo, 
de ética y de estética, que ha planteado su creciente contemporización con el 
comercio ilícito callejero que, multiplicado al amparo de esa inexplicable 
circunstancia, tiene literalmente invadida toda la ciudad. No se trata ya, 
simplemente, de los vendedores ambulantes, multitudinariamente instalados 
en las puertas de los almacenes de departamentos y en las aceras más 
congestionadas de ordinario: en los sitios más centrales de la ciudad es ya 
habitual, sobre todo en las primeras horas de la noche, el espectáculo, 
inadmisible espectáculo, de auténticas cocinas en plena actividad. 

“No se tiene noticia de la suspensión o modificación de las disposiciones, 
mediante las cuales se fijaron a esos comercios zonas más precisas. Y si aún 
rigen, ¿porqué no se procura su cumplimiento? ¿Estarán esperando las 
autoridades que se conviertan en derechos consuetudinarios, contra los cuales 
será arduo reaccionar posteriormente?” (El Tiempo, Mayo 15 de 1962: 4). 

Así, los vendedores ambulantes comenzaron a ser objeto de cada vez más intensas redadas 
y persecuciones policiales para erradicar el problema de las calles de la ciudad. En todas 
las principales vías del centro se efectuaron varios de estos operativos, con el fin de 
disminuir el impacto nefasto que la degradación urbana en la zona había tenido para el 
buen aspecto y una adecuada proyección de la ciudad hacia el mundo, que cada vez 
distaba más de parecerse a los glamourosos bulevares europeos. 
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En este sentido, resulta importante resaltar la analogía que se puede establecer entre las 
ciudades europeas de los siglos XVII y XVIII y las ciudades latinoamericanas de mediados 
del siglo XX, las cuales se encontraban en un mismo momento histórico con respecto a los 
intentos de resolución del problema de los vendedores ambulantes. Sólo que, mientras a 
ellos les tomó algo más de un siglo dar una respuesta apropiada a esa situación, en 
América Latina -y más específicamente en Bogotá- este proceso apenas estaba 
comenzando a ser resuelto (R??, pág. — VA’s EUROPA). Como habría de suceder con 
muchos otros procesos urbanos, las lentas transformaciones operadas en las ciudades 
europeas tuvieron que ser asumidas por la urbe latinoamericana en un plazo 
traumáticamente exiguo, dadas las condiciones en las cuales el subcontinente intentaba 
incorporarse al sistema-mundo. 

Las consecuencias de ese difícil tránsito hacia la modernidad no se presentaban solamente 
en los grandes procesos urbanos, sino que permeaban todas las instancias de la sociedad 
hasta afectar los mismos destinos individuales: “El poder se expresa pues como un control 
que se hunde en las profundidades de las conciencias y los cuerpos de la población y, al 
mismo tiempo, penetra en la totalidad de las relaciones sociales” (Hardt y Negri, 2002: 
37). Así, lo ocurrido en la Europa de la época clásica en cuanto a las imposiciones de un 
poder estatal absolutista y sus efectos sobre los habitantes del continente estaban siendo 
experimentados por los latinoamericanos de mediados del siglo XX. Estas 
transformaciones incluían necesariamente la expropiación de los bienes de las 
comunidades rurales para pasarlos a manos de los grandes terratenientes y la subsecuente 
migración campo-ciudad, tal y como había ocurrido en los primeros siglos del capitalismo 
europeo (R?? —, MARX). 


Al ser despojados de sus bienes terrenales y ser sometidos a procesos de desplazamiento 
forzoso, el cuerpo termina siendo la única propiedad que los derechos universales del 
mundo moderno le dejan al “hombre libre”: 
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“...en uno de sus aspectos, el movimiento histórico que convierte a los 
productores en obreros asalariados representa la liberación de la servidumbre y 
la coacción gremial, y este aspecto es el único que existe para nuestros 
historiadores burgueses. Pero, si enfocamos el otro aspecto, vemos que estos 
trabajadores recién emancipados sólo pueden convertirse en vendedores de sí 
mismos, una vez que se ven despojados de todos sus medios de producción y 
de todas las garantías de vida que las viejas instituciones feudales les 
aseguraban. El recuerdo de esta cruzada de expropiación ha quedado inscrito 
en los anales de la historia con trazos indelebles de sangre y fuego” (Marx, 1977: 
608-609). 

La violencia política en Colombia vino, de este modo, acompañada de un proceso 
intensivo de concentración de la tierra, y la tendencia del capitalismo global es la de 
despojar a los individuos de las demás formas del capital para someterlos a las dinámicas 
de creación de valor a través del trabajo, como único escenario posible para la integración 
al sistema económico y social: “...la propiedad moderna, al perder el carácter que la 
vinculaba al mundo, vino a localizarse en la persona, es decir, en aquello que un individuo 
no puede perder sino con la vida. Históricamente, la hipótesis de Locke: el trabajo del 
cuerpo, origen de la propiedad, es más que dudosa; pero es más que probable que ella se 
convierta en verdad, dado que vivimos ya en unas condiciones tales que no tenemos 
propiedad asegurada más que nuestros talentos, nuestra fuerza de trabajo” (Arendt, 1994 : 
m). 

Esta situación se refleja claramente en las historias de vida de los vendedores callejeros, 
que pasaron de ser desarraigados de su medio rural para llegar a sufrir persecuciones en la 
ciudad, debido a la exclusión sistemática que continuaba operando en los escenarios 
urbanos. Esto hace que el cuerpo se convierta en el único lugar de residencia y trabajo 
para muchas personas que terminan viviendo una situación de perpetua errancia. 
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La Alcaldía de Juan Pablo Llinás se caracterizó por tener una mano dura hacia los 
vendedores ambulantes desde el principio de su administración. Esto condujo a una grave 
problemática social, pues sus soluciones llegaron a ser bastante radicales. Algunos 
vendedores se quejaban de que les incautaban las mercancías e, incluso, los llevaban hasta 
el Salto del Tequendama, en las goteras de la ciudad, y allí los dejaban abandonados a su 
suerte, junto con sus materiales de trabajo, obligándolos a regresar hasta la ciudad 
céntrica desde las lejanías. Así lo describía Daniel Pedroza, uno de los veteranos 
comerciantes de las Galerías que se vio abocado a vivir esta situación: 

“D.P.: ...¡me tocaba a mí conseguir puesto en la calle desde la una de la 

mañana! Desde la una de la mañana yo me levantaba, (...) y cuando venía la 
opresión, que alguna vez nos llevaron hasta el Salto... 

C. C.: ¿El Salto del Tequendama? 

D. P.: Sí, señor, nos llevaron al Salto, porque en la Calle Doce con Carrera 
Décima hay un almacén que se denomina Almacén Panamá’. Ese señor tenía 
un hermano que era capitán, él era opresor del sector y no nos quería, él no 
quería vendedores en la calle, no los quería, y menos frente a él. 

C. C.: ¿En qué época fue eso? 

D. P.: Eso fue en el sesenta. En el año sesenta, sesenta y uno, sesenta y dos, 
sesenta y tres, sesenta y cuatro, había opresión. Y todavía existe ese señor, 
todavía lo reconozco físicamente que pasa, y ellos desafortunadamente son de 
origen extranjero” (Daniel Pedroza). 

Aunque Daniel expresaba que la “opresión” había comenzado en la década de los 6o, esta 
situación ya venía ocurriendo desde tiempo atrás: 
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“'Pedimos que no nos espichen los bocadillos’ 

‘Queremos que se nos devuelvan los peroles’ 

‘Pedimos que no nos quiten los canastos’ 

Carteles con leyendas como las que hemos transcrito y con otras peticiones de 
ese estilo, portaban ayer los 150 vendedores ambulantes que ante el Alcalde 
Mayor hicieron una manifestación en las horas de la tarde, para protestar por el 
hecho de que la policía está haciendo cumplir las disposiciones oficiales sobre 
la actividad de los vendedores en las calles de la ciudad. 

Este problema es de vieja data. Y mientras la ciudadanía clama por que se fijen 
y se hagan cumplir las zonas especiales para la instalación de los puestos de los 
vendedores, estos se quejan de que las autoridades no los dejan trabajar ni 
ganarse el diario sustento para sus familias” (El Tiempo, Septiembre 12 de 1959: 

22). 

No obstante, los medios de comunicación trataban de convencer a los ciudadanos de que 
la violencia política de los años 50 no había tenido un efecto significativo sobre la historia 
social de Bogotá: 

“Continúa, sin parar, el éxodo de los campesinos hacia las ciudades, 
principalmente hacia la capital, pero no sólo por la violencia y la inseguridad, 
como ocurría en épocas afortunadamente canceladas, sino por otras causas que 
conviene poner en conocimiento de los interesados, pues han sido 
tradicionalmente agrícolas (...). Ellas son el empobrecimiento general de la 
tierra, la inseguridad del clima que no ofrece ciclos constantes de alternación 
entre el invierno y el verano, y el minifundio que ha proliferado por obra de las 
parcelaciones estimuladas desde arriba por el gobierno y por la Caja Agraria. 
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(...) La parcelación indiscriminada y excesiva sólo ha servido para enriquecer a 
unos cuantos y empobrecer la tierra, arruinar al campesino y producir el éxodo 
constante de las masas rurales a la ciudad, la cual los tritura y los convierte en 
choferes, en policías, en vagos o en delincuentes. Este problema es de los más 
graves que afronta el país...” (El Tiempo, Enero 15 de 1959: 5). 

No obstante, otros autores independientes sí mencionaban con mayor énfasis y 
objetividad en el análisis de la situación social el problema de la violencia en Colombia: 

“De muchos años a esta parte, fuera de aquellos campesinos a quienes una 
absurda persecución oficial obligó a enmontarse y a convertirse en bandidos, 
tenemos los centenares de miles que abandonaron su campo para buscar en la 
ciudad por lo menos una seguridad transitoria. Formaron ellos las barriadas 
clandestinas que cercan como un anillo de miseria nuestras grandes ciudades. 
Muchos encontraron ocupaciones diversas, unos pocos mejoraron de condición 
y de vida, la mayoría se repartió entre la mendicidad y el delito (...). En la 
ciudad hay luces, estrépitos, música, y se alterna con millares de seres 
humanos; se vive y hay oportunidades para salir adelante (...). La ciudad está 
abierta a los caminos, en tanto que el único sendero del rancho lleva a la pobre 
plaza del pueblo” (Caballero Calderón, en El Tiempo, Octubre 10 de 1960: 5). 

Esta idealización de la ciudad en tiempos de la modernidad ocultaba el drama vivido por 
muchos de los inmigrantes en el nuevo entorno que les había tocado en suerte, así como 
la difícil realidad generada por el enorme flujo de personas a las grandes urbes, el cual ya 
se comenzaba a resentir con notable fuerza e intensidad como uno de los principales 
problemas a vencer para mejorar las condiciones de vida de los centros metropolitanos: 

“El fenómeno de la superpoblación, que es indudable a escala mundial y que en 
Colombia también se manifiesta, en Bogotá se hace especialmente notorio. 
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Pues a su desenvolvimiento vegetativo hay que agregarle, además, el 
formidable crecimiento migratorio que, durante los años de la violencia (de 
1948 a 1957) alcanzó a la cifra de 162.443 personas, o sea más de la población 
total que la capital tenía hace cuarenta años. Este crecimiento migratorio se ha 
estabilizado en 9.000 individuos al año. 

“Téngase en cuenta lo que significa una ciudad a la que cada año llegan 60.000 
habitantes más. Una ciudad cuyos servicios fueron proyectados para una 
población de 143.994 habitantes, que eran los existentes en 1918, o en 1938, 
348.344 habitantes, e inclusive en 1951, tan solo 648.324. Ello nos explica, en 
buena parte, porqué tenemos que afrontar tantas dificultades de vivienda y de 
transporte; tanta insuficiencia en los servicios de agua, luz, teléfono y aseo; 
tanta demanda de escuelas, de salud pública y de asistencia social. 

“Todo lo anterior nos mueve a plantear, una vez más, la importancia que tiene 
un estudio juicioso de lo que significa el aumento de la población entre 
nosotros y la necesidad en que estamos de prever, con vista al futuro, lo que tal 
crecimiento significará [M27]” (Serpa Flórez, en El Tiempo, Octubre 19 de 1960: 
5 ). 


Aunque en el ambiente se infundieran mensajes de optimismo, esta realidad era 
ineludible, y no se podía tapar el sol con un dedo. La ciudad estaba inmersa en múltiples 
dificultades derivadas del acelerado proceso migratorio y de la ausencia de políticas 
públicas y soluciones de planeación eficaces. Además, hacían falta administradores y 
gestores urbanos que respondieran apropiadamente a las necesidades de la ciudad en tales 
circunstancias. Es por esta razón que comienzan a multiplicarse los esfuerzos para lograr 
una mejor inserción de los grandes grupos de personas sumergidas en la miseria y la falta 
de oportunidades al devenir de la ciudad. 
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Además de toda esta situación, existía una grave crisis de identidad urbana, debido a que 
la migración campo-ciudad había atraído gentes de todas las regiones del país, lo cual 
dificultaba encontrar una fórmula identitaria común al conjunto de los migrantes, 
desplazados y familias de la capital: “...Bogotá ya no es una simple capital de 
departamento, ni la primera de las ciudades colombianas. Bogotá es una ciudad de la 
nación entera, cuyos habitantes, en una inmensa mayoría, provenientes de las distintas 
regiones del país al punto de que hay aquí casi tantos boyacenses como en Boyacá, 
santandereanos como en Santander, huilenses como en el Huila, y probablemente más 
costeños que los que puedan encontrarse en una cualquiera de las ciudades del Litoral 
Atlántico” (El Tiempo, Agosto 5 de 1962: 2). 

Pero esta composición demográfica tampoco significaba que Bogotá fuera una ciudad 
parroquial; por el contrario, hacia principios de los años 60, pese a que todavía podían 
verse en la prensa curiosas imágenes, como una recua de vacas cruzando por las calles del 
Centro, existía una plena integración de la ciudad y el país a las tendencias mundiales 
preponderantes en la época, lo cual perfilaba ya a Bogotá como una urbe reconocida en el 
circuito de las metrópolis globales. 

Para principios de esa década, el influjo del comunismo sobre América Latina se había 
consagrado con el ascenso de Fidel Castro al poder en Enero de 1959. Esto hizo que la 
amenaza de la guerra fría pendiera sobre los países del subcontinente, en medio de una 
gran prosperidad económica mundial que, paradójicamente, fortaleció la competencia 
ideológica entre los bloques comunista y capitalista. 

Esta situación generó gran desconcierto e incrementó, en el imaginario de la gran “aldea 
global” que para aquel entonces ya estaba sólidamente constituida, la obsesión y el temor 
por la amenaza de la bomba atómica (F124-F126). Es evidente que la “crisis de los misiles” 
del 26 de Octubre de 1962 contribuyó a una radicalización de la guerra fría en América 
Latina (F127-F128), pero al mismo tiempo el mundo presenciaba al primer hombre en 
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órbita en el espacio exterior y las primeras innovaciones tecnológicas que abrieron el 
camino de la tercera revolución industrial. 

Toda esta situación mundial tendría sus repercusiones en la política y la sociedad de 
aquella época. En 1959 se constituyó en Colombia el Frente Nacional, una alianza entre 
liberales y conservadores que parecía ser el fin de la época de la violencia en el país, pero 
que en realidad constituyó apenas una tregua en el camino y una renovación de la 
atmósfera social, tan contaminada por los trágicos episodios de la irracional confrontación 
entre los “godos” y la “chusma”, o mejor dicho, entre los representantes de la elite 
burguesa y las clases populares. 

El auge del comunismo en el poder de los Estados latinoamericanos fue uno de los 
factores que indujo a la burguesía liberal-conservadora a cristalizar la paz en la 
declaración de Sitges de 1959. En realidad, este pacto consistía en la rotación del poder 
presidencial entre dos facciones políticas, esquema que deliberadamente dejaba a los 
movimientos socialistas y comunistas por fuera de toda opción de acceder a las altas 
magistraturas del país. El pacto de Sitges consumó la exclusión de las clases populares al 
poder político del país, diez años después del asesinato de jorge Eliécer Gaitán. Esta 
política tenía sus motivaciones en los antiguos nexos de la elite capitalista burguesa 
colombiana con los Estados Unidos, y el temor que el denominado “efecto dominó” había 
producido en otras regiones del mundo como Indochina. 

No obstante, en su momento el Frente Nacional representó una esperanza para los miles 
de pobres y desheredados que la construcción del país moderno había regurgitado en las 
calles y caminos de Colombia. Pero, como yo mismo habría de aprenderlo con la 
experiencia de la Constitución de 1991, un cambio de tales dimensiones suele siempre 
presentar un horizonte de esperanza para las clases menos favorecidas y los hogares de 
clase media de un país. En el mediano plazo, el Frente Nacional contribuyó de manera 
decisiva a la formación de las guerrillas subversivas en Colombia, pues no les dio a las 
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ideologías de izquierda una opción de participación democrática, sino que las persiguió y 
estigmatizó, lo cual los llevó a tomar las armas y continuar la confrontación que se había 
producido luego de la muerte de Gaitán (F129): “El pacto del Frente Nacional era sobre 
todo una política convenida de impunidad y de ‘perdón y olvido’ frente a los crímenes 
cometidos a nombre del bipartidismo” (Valencia, en Valencia, 2001: 423). 

La expansión de la guerra fría por el territorio latinoamericano condujo a los Estados 
Unidos a fortalecer sus programas sociales en el subcontinente a través de la denominada 
“Alianza para el Progreso”, que representó la competencia de los Estados Unidos frente a 
la Unión Soviética con el único y exclusivo fin de salvaguardar su “patio de atrás” (F130): 

“La ‘Alianza para el Progreso’ era un programa de desarrollo humano basado en 
la educación, la salud y la reforma agraria. Pero se desmontó después del 
bloqueo comercial que le impuso Estados Unidos a Cuba. Las élites 
latinoamericanas se sintieron más protegidas y una a una echaron para atrás 
los avances logrados, especialmente en términos de reforma agraria. Lo mismo 
sucedió con las otras aspiraciones. Esto se logró cuando los sectores más 
retardatarios de las élites locales retomaron el poder y desmontaron los 
programas sociales de la ‘Alianza para el Progreso’. Así, Latinoamérica volvió a 
confiar en su ventaja comparativa: sus recursos naturales” (Ortiz, en Valencia, 

2001: 363). 

Es en este contexto que cobra fuerza en los países latinoamericanos el denominado 
“populismo” político, cuya influencia en algunos Estados era ya bastante notoria. El 
discurso de Gaitán era característico de ese fenómeno, y su muerte dilató la aparición de 
manifestaciones vinculadas al populismo en Colombia. No obstante, programas como el 
de la “Alianza para el Progreso” y el Frente Nacional impulsaron iniciativas orientadas a 
una mayor responsabilidad y compromiso con las problemáticas sociales de los habitantes 
del país, con el fin de neutralizar la influencia ideológica de la izquierda política. 
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1.2.5. La fundación de Galerías Antonio Nariño 


Para ese entonces, el concejal de Bogotá, Jorge Gaitán Cortés, hacía sus primeros “pinitos” 
en el protagonismo político, buscando fórmulas de cohesión social a través de las 
iniciativas creadas en torno a la conformación de Juntas de Acción Comunal en diversos 
sectores de Bogotá. En esta época de escaso e insulso debate político debido a las alianzas 
entre partidos, aparecieron los debates sobre el tema de la “educación popular”, 
orientados a la “civilización de las costumbres” entre los sectores de más bajos recursos, 
especialmente en torno a las prácticas e instituciones de carácter democrático: 

“Las necesidades apremiantes de nuestra ciudad ponen de presente la urgencia 
de organizar nuestras comunidades locales, para lo cual debemos movilizar e 
informar a las gentes, de modo que cada individuo sea capaz de contribuir 
inteligentemente en este gran esfuerzo, que no es otra cosa que el empeño por 
implantar entre nosotros la verdadera democracia y la justicia. (...) Ninguna 
forma democrática de gobierno puede mantenerse a la larga si no cuenta con 
una verdadera educación popular, o con los medios para adquirirla. 

“Otro principio que es necesario considerar en la organización de las 
comunidades locales es el de que la democracia se fundamente en la 
organización de la sociedad sobre la base de la amistad y la fraternidad. El 
hombre es ciertamente un animal social que requiere la compañía de sus 
compañeros, y su felicidad depende en gran parte del grado de aprobación que 
recibe de ellos. Su necesidad instintiva lo hace crear un centro social de 
cualquier cosa que sirva a propósito, como sucede con la tienda de la esquina o 
la taberna. El centro social comunal o Club Social, no sólo permite atender a 
esa necesidad instintiva sino que reemplaza con extraordinaria ventaja las 
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cantinas y antros típicos de nuestros barrios (...) . El Club Social de la 
comunidad amplía la base de unidad entre las gentes, multiplica los puntos de 
contacto y facilita la consideración de los intereses que todos tienen en común, 
permitiéndoles descubrir por sí mismos, que tanto en número como en 
importancia las cosas que los unen son mayores que aquellas que los pueden 
separar” (Gaitán Cortés, en El Tiempo, Enero 14 de 1959: 18). 

El proyecto de organización de las Juntas de Acción Comunal en Bogotá era afín a los 
planteamientos populistas que por esa época hacían carrera en América Latina (R??, pág. - 
— POPULISMO), lo cual contribuyó al mismo tiempo a afianzar la noción de “lo popular” 
que comenzaba a cobrar fuerza a finales de los años 50 y principios de los 60: 

“El proyecto (...) busca la manera de organizar las auténticas fuerzas de la 
comunidad, con hondo sentido de progreso cívico, para pensar y trabajar en 
función de la misma colectividad, y no con el tradicional aislamiento que 
implica el aporte fragmentario de ideas y sugerencias sobre el interés público. 

Con la aplicación del sistema, cada ciudadano tendrá así un ámbito más 
desarrollado para sus deberes sociales, y una oportunidad de servir mejor y, 
desde luego, de verse mejor asistido por la práctica de la solidaridad y la 
fraternidad” (El Tiempo, Enero 16 de 1959: 4). 

Este antecedente resulta de particular trascendencia, pues se constituye, muy 
seguramente, en el inspirador de la reforma urbanística que conduciría a la 
administración de este futuro Alcalde a congregar definitivamente a los vendedores 
callejeros del centro de la ciudad en la plaza de San Victorino. Muchas personas de los 
jóvenes barrios que comenzaban a gestarse en las zonas marginales de la ciudad 
expresaron un decidido y entusiasta apoyo a Gaitán Cortés por este tipo de iniciativas, 
hecho que le valió el reconocimiento de la población para los fines de su actividad política. 
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Esto era lo que podía hacerse en el contexto de una hegemonía política marcada por el 
“conservadurismo liberal” que el Frente Nacional, impulsado en parte por las condiciones 
de la coyuntura internacional, había instaurado en el país (R??, pág. — 
CONSERVADURISMO LIBERAL). Por paradoja, la figura del revolucionario, personaje 
vital para el advenimiento de la reforma ilustrada, es acallado en los nuevos tiempos 
debido a la definición amenazante del caudillo y de la transformación política en tiempos 
de alta sensibilidad a los discursos que inspiraran el levantamiento de las masas populares. 
Por esta razón, las posibilidades de acción social se reducen a gestiones de pequeña 
envergadura en torno a este tipo de iniciativas comunitarias, que no tienen el mismo 
poder de transformación histórica y el mismo ímpetu popular demostrado por el liderazgo 
de Jorge Eliécer Gaitán. Se sabía que había una imperiosa necesidad de acometer esas 
reformas, pero nadie se atrevía a emprenderlas debido a la persecución política y las 
amenazas que podrían recaer sobre sus gestores. Es así como la clase política trató de 
realizar acciones sociales de bajo perfil para paliar las grandes disparidades en el 
crecimiento económico, el bienestar y los ingresos de los grupos sociales del país y los 
centros metropolitanos, pero también para ganarse el favor de los potenciales votantes. 

El populismo político en América Latina también tendrá su reflejo en los mercados 
urbanos, escenarios por excelencia del encuentro y manifestación de las más diversas 
formas socioculturales de los sectores de escasos recursos, así como de individuos y 
grupos humanos de muy variadas procedencias. El discurso populista y el uso social y 
político de la denominación “popular” como factor de identidad de las comunidades más 
vulnerables y marginadas se consolidaban, para ese entonces, como elementos eficaces de 
cohesión social en el maremágnum de personas que confluían a las grandes capitales 
latinoamericanas. 

El 5 de Agosto de 1961, Jorge Gaitán Cortés se posesiona como alcalde del Distrito Especial, 
luego de haber sido activo miembro del Concejo durante el período de Llinás (F131). 
Coincidencialmente, Gaitán Cortés sesionó con otro de los integrantes del Concejo para 
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esa época: Enrique Peñalosa Camargo, el padre del Alcalde que emprendió las labores de 
reordenamiento del espacio urbano en San Victorino en 1998. Esto significa que 
“Enriquito” conocía desde que era pequeño, en medio de las conversaciones familiares y 
sumergido en la admiración que cualquier hijo puede tener por su padre, la situación en 
San Victorino y la ciudad, lo cual pudo haber influido de manera decisiva en su proceso 
educativo y su formación para acometer las acciones que llevaría a cabo en Bogotá cuatro 
décadas más tarde. 

En el discurso de posesión de Gaitán Cortés se pueden perfilar algunos de los elementos 
fundamentales de la situación de la ciudad en esos momentos: 

“El país se está desarrollando a través de una revolución industrial y de una 
revolución agraria, la primera de las cuales atrae población rural a la ciudad, 
mientras que la segunda rechaza población de los campos, impulsándola 
inexorablemente hacia las ciudades. 

“Estos dos procesos separados, pero complementarios, determinan una fuerte 
inmigración de gentes desplazadas que buscan arraigo e incorporación a la vida 
ciudadana. 

“Este fenómeno del desplazamiento de población hacia Bogotá puede enfocarse 
desde dos ángulos opuestos: el negativo y derrotista, que ve en el crecimiento 
de población la fuente de todas las dificultades, las cuales considera insolubles 
por la magnitud misma del problema y mira al futuro lleno de temor, como 
quien se asoma a un tenebroso abismo sin fondo. Existe sin embargo, otro 
enfoque, otra manera de mirar el problema, desde luego más real y que, sin 
pecar de alegremente optimista, reconoce que a pesar de la dificultad que 
representa llegar a producir una respuesta adecuada, es precisamente a través 
de ese desplazamiento masivo de población como se puede lograr la 
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indispensable elevación del nivel de vida de nuestros compatriotas, si somos 
capaces de encauzar ordenadamente el desplazamiento a fin de que la ciudad 
pueda recibir, absorber e incorporar esa enorme masa de habitantes. 

“Para recibir esta gran inmigración de gentes desplazadas, la ciudad deberá 
necesariamente prepararse a fin de estar en condiciones de ofrecer las 
oportunidades de empleo, vivienda y servicios, que evitarán a esos nuevos 
bogotanos el tener que convertirse en un inmenso proletariado parásito e 
improductivo. 

“Gracias al valioso auxilio que por valor de $2Ó’ooo.ooo le ha otorgado la nación 
a la ciudad, será posible atender el frente fundamental de los servicios públicos 
y sociales y equipar convenientemente aquellas de nuestras comunidades que 
han tenido un proceso de desarrollo incompleto y en las cuales la vida 
ciudadana transcurre dentro de las más precarias e injustas condiciones. Llevar 
a cabo este programa e invertir esos dineros en la forma más eficiente posible, 
es el propósito básico que nos anima y entusiasma para trabajar con el más 
decidido empeño...” (El Tiempo, Agosto 19 de 1961: 14). 

En ese entonces, se presentaba continuamente en los medios escritos un intenso debate 
sobre la necesidad de asignarle mayores recursos del fisco nacional a Bogotá, sobre todo 
debido a la afluencia masiva de población hacia la ciudad (F132). Por otra parte, existía 
una creciente preocupación por la necesidad de aprovechar el suelo urbano en las zonas 
céntricas de la ciudad, pero también, por procurar una mejor gestión del territorio 
orientado a la optimización de sus beneficios y a un ejercicio eficaz de control sobre los 
nuevos sujetos y ciudadanos urbanos que residían en él. 

Entretanto, los grandes contingentes de migrantes seguían llegando y buscaban, de 
manera inevitable, fórmulas de inserción a la ciudad mientras sus dirigentes todavía 
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estaban tratando de encontrar solución a los problemas derivados de este crecimiento 
demográfico. Había un desfase entre la aplicación de las estrategias institucionales frente 
a las tácticas de supervivencia y autoinclusión de los individuos al escenario urbano en 
Bogotá (R??, pág. — TÁCTICAS Y ESTRATEGIAS), fenómeno que se replicaba, para ese 
entonces, en la mayoría de ciudades latinoamericanas. 

Se presentaba, así, un conflicto entre las necesidades coyunturales y las estructurales, 
entre la transformación y gestión de las ciudades frente a las problemáticas sociales de 
subempleo, desempleo y desplazamiento. Ante la falta de oportunidades laborales, la 
experiencia de los vendedores ambulantes les hacía afirmar que esta actividad es “la 
primera cosa honrada que puede hacer una persona recién llegada a la ciudad”, 
especialmente si ha sido despojada de todo recurso para la generación digna de riqueza. 

Los desplazados llegan a la ciudad para continuar deambulando de un lugar a otro, y 
terminan obligados a instalar su vivienda y su lugar de trabajo de forma autogenerada, sin 
contar y sin esperar el aval del Estado. Las tácticas de los vendedores en el espacio urbano 
actúan, así, como operadores lógicos que responden a factores de carácter sociocultural, 
en los cuales se mezclan las prácticas culturales de comunidades como las indígenas 
(cuyas costumbres en la relación con el espacio urbano hasta mediados del siglo XX fue la 
de instalar sus puestos sobre el piso con el aval -o, al menos, sin encontrar mayor 
resistencia- de las autoridades), y las dinámicas de las poblaciones en condición de 
subalternidad, las cuales intentan hacerse a un lugar en un mundo que los segrega con el 
fin de perpetuar la supervivencia de los individuos, las familias y los grupos humanos que 
participan de esta situación común de exclusión. 

Este contexto contrasta claramente con los procedimientos institucionales y burocráticos 
que, por un lado, proporcionan elementos de orden a la ciudad, pero por otro, constituyen 
barreras de acceso a la formalidad económica y jurídica (R??, pág. — HERNANDO DE 
SOTO). En el plano del contexto socioespacial urbano, tal situación cristaliza en una 
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ocupación de los espacios comunes por parte de un conjunto de personas que ven en ellas 
la oportunidad de tener acceso a los habitantes de la ciudad, quienes de otra manera no 
tendrían conocimiento de sus dificultades económicas y de los productos que ofrecen para 
sacar de dificultades a ellos mismos y a sus familias. 

La calle no es solamente un lugar físico de asentamiento para la actividad económica de 
los vendedores informales, sino también el medio de publicidad de sus mercancías, 
efectuada a través de la voz, de mensajes escritos o de la presencia misma del producto 
ante los ojos de los transeúntes. La venta en las calles siempre resulta más económica, 
inmediata y fácil que el trámite de entrar a un local, razón por la cual es preferido por 
muchas personas. Esto genera conflictos con los comerciantes formales, que pagan 
impuestos, arriendo e incurren en otros gastos mientras una “competencia desleal” logra 
interceptar a los peatones y arrebatarles parte de sus ganancias. Por ello, los comercios 
suelen organizarse en forma de pasajes o galerías: “...la experiencia nos ha enseñado que 
un local ubicado en un sitio por donde desfile mucha gente, a pie por supuesto, garantiza 
las ventas. (...) En los pasajes comerciales nunca faltan los compradores que le hacen el 
quite al paseo por un instante” (El Espectador, Enero 27 de 1999: 8-D). Los andenes de las 
calles se convierten, de este modo, en pasajes improvisados creados por la multitud de 
vendedores que se ubican a uno o ambos lados de las vías peatonales o, simplemente, 
colonizan caminos vehiculares en medio de los cuales circulan transeúntes que pueden 
asumir, eventualmente, el papel de compradores. 

Tal situación de ingobernabilidad urbana y ausencia de soberanía administrativa frente a 
las microscópicas pero difundidas acciones de miles de sujetos urbanos que se abren 
camino en el laberinto metropolitano conduce a los gobernantes, una vez están mirando 
la ciudad desde la perspectiva del poder, a suspender las apologías filorrevolucionarias en 
aras de la conformación de una maquinaria jurídica y tecnológica de control de los sujetos 
(R??, pág. — FOUCAULT, EN DE CERTEAU). Esto es lo que sucedería con las políticas 
de Jorge Gaitán Cortés, quien pasaría de promover los intentos de cohesión comunitaria a 
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los dictados de un urbanismo represor y tendiente al control de los comportamientos en 
el espacio urbano. 

Durante su administración, tal y como lo anunciaba la tendencia que venía presentándose, 
el discurso en contra de los vendedores ambulantes en el Centro de Bogotá comenzó a 
radicalizarse, debido a su asociación con el contrabando de productos provenientes del 
exterior (F133): 

“En los últimos días las autoridades distritales y de policía han estado 
adelantando una especial labor de control y vigilancia sobre diversos grupos de 
vendedores ambulantes, que no disponen de las licencias requeridas para el 
ejercicio de su actividad, y que han inundado literalmente los más céntricos 
sectores de la ciudad, haciendo poco menos que imposible el libre tránsito de 
vehículos y peatones. 

“El ejercicio de la actividad de los vendedores ambulantes está naturalmente 
sujeto a determinados requisitos, en similares circunstancias a las que rigen 
para otras actividades y profesiones. No tiene por ello justificación el hecho de 
que algunos de esos vendedores se coloquen sistemáticamente al margen de las 
reglamentaciones. 

(...) “muchos de esos vendedores ambulantes son los auténticos distribuidores 
del contrabando. La mayor parte, o la totalidad de las mercaderías por ellos 
puestas en venta carecen de facturas de adquisición, y se ignora por completo 
su procedencia” (El Tiempo, Septiembre 3 de 1961: 5). 

La asociación de la economía informal local con redes ilícitas de tráfico de mercancías 
expandidas a nivel mundial genera claras señales de alarma en la ciudad y el país, debido a 
que esto no sólo afecta los intereses del comercio establecido, sino las importaciones de 
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una serie de compañías multinacionales y empresas que habían realizado importantes 
inversiones en Colombia y que veían amenazada su actividad por comercializadores 
ilegales de otras partes del mundo. A partir de entonces, comienza desde la 
Administración una actividad intensa para regular el comercio ambulante en la capital, en 
especial en el centro de la ciudad, apoyada de manera decidida por la prensa (como 
dispositivo ideológico del Estado) y los altos círculos políticos de la ciudad. 

Es entonces cuando el periódico El Tiempo inicia una gran campaña, no sólo para 
combatir los vendedores ambulantes, sino en especial para resolver el problema del 
contrabando que se ofrecía con todo desparpajo en las aceras del centro de la ciudad: 

“El espectáculo de los ‘puestos’ de mercancía en las aceras de la vía más 
céntrica de la capital es el de un mercado persa. Desde la Avenida Jiménez de 
Quesada hacia el norte, las aceras de la carrera séptima han sido invadidas por 
varias decenas de vendedores, que están apostados principalmente en el sector 
comprendido desde aquella esquina y la de la calle 19. Estas cuatro cuadras, 
que registran el mayor movimiento humano de la ciudad, son el centro de 
operaciones más importante de los vendedores de mercancía extranjera. No 
obstante, los artículos prohibidos’ son ofrecidos en muchos otros lugares de 
Bogotá, especialmente en el sector de San Victorino y en la zona comercial de 
Chapinero. 

(...) “‘la culpa’ del contrabando no puede ser atribuida a las pocas decenas de 
vendedores ambulantes que han invadido la carrera séptima con sus 
mercancías. En efecto, es difícil pensar que esos hombres, humildes y de 
escasos recursos en su totalidad, tengan a su disposición los medios 
económicos y de transporte suficientes para mantener ‘abastecido’ el mercado. 

(...) De esto se puede deducir fácilmente que gentes con amplios recursos 
económicos y, en algunos casos, con medios propios de transporte, son los 
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verdaderos autores del contrabando en grande escala. (...) Las mercancías que 
se exhiben y se ofrecen en venta en las principales calles de Bogotá, constituyen 
apenas una pequeña parte del volumen global del contrabando” (El Tiempo, 
Marzo 27 de 1962: 16). 

Este elemento es de particular importancia, pues denota a las claras los vínculos del 
pequeño comerciante al detal con las grandes redes de la economía informal que desde 
aquel entonces ya operaban en Colombia, Latinoamérica y el mundo. Las formas de 
descrédito hacia los informales reproducían la estigmatización de la esfera ideológica 
capitalista frente a las tendencias socialistas y comunistas que muchos de estos 
vendedores llegaron a representar en el curso de sus luchas sindicales (F134). Los altos 
funcionarios, por su parte, respondían con evasivas a este tipo de situaciones: 

“El doctor [Manuel José] Jaramillo [Director General de Aduanas], dijo que 
‘ningún artículo de prohibida importación’ puede ser vendido en las calles, 
como ha venido ocurriendo en la capital, y añadió que por esa razón (...) 
solicitó en las horas de la mañana la colaboración de la Policía Nacional para 
hacer una batida en la Carrera Séptima y los otros lugares públicos donde se ha 
venido expendiendo la mercancía en mención. Y con esa ayuda, el resguardo 
de la Aduana recorrió esos lugares y confiscó todos los artículos de procedencia 
dudosa” (El Tiempo, Marzo 28 de 1962: 16). 

No obstante, las críticas más mordaces -aunque aún resultaban tímidas y ausentes de 
cualquier acción contundente en contra de los implicados- apuntaban a la negligencia 
administrativa como causa de la proliferación del contrabando en las calles: 

“Con la casi total desaparición del ‘mercado persa’ establecido en el centro de 
Bogotá, y en medio de un respaldo general de la opinión pública y de los 
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gremios económicos, llegó ayer a su tercer día la campaña promovida por EL 
TIEMPO para combatir definitivamente el contrabando en todas sus formas. 

(...) “...personas de reconocida autoridad en materia aduanera pidieron ampliar 
los objetivos de la campaña (...). El doctor Jorge Pachón Padilla [exdirector de 
Aduanas] declaró que la represión directa de las ventas de artículos prohibidos 
‘no acabará con el contrabando’, porque el ilícito debe ser combatido 
fundamentalmente en sus fuentes” (El Tiempo, Marzo 31 de 1962: 16). 

Esta situación condujo a una nueva serie de reglamentaciones que se justificaban debido a 
la lucha que se intentaba emprender en aquel entonces contra el contrabando y la 
especulación, en un país en el cual la soberanía económica estaba lejos aún de estar 
garantizada en un contexto de mercado global. Existían también, en aquella época, serios 
problemas por la especulación de precios, lo cual es un indicador de la ineficacia de los 
controles por parte del Estado, incluidos los comerciantes formales; FENALCO (la 
Federación Nacional de Comerciantes de Colombia) se declaraba por esos días en contra 
de la especulación, como forma de estabilizar y darle confiabilidad a la actividad 
comercial. 

Es así como, entre 1960 y 1962, se produjo una intensa lucha para detener el contrabando, 
lo cual repercutió en las medidas referentes a la problemática de los vendedores callejeros: 

“Muy oportuna es y seguramente habrá de producir los mejores resultados 
habida cuenta de su minucioso texto, la resolución que acaba de expedir la 
Alcaldía Mayor del Distrito sobre reglamentación de las ventas ambulantes y de 
la actividad profesional de los respectivos vendedores. La resolución aludida 
viene a satisfacer, en este aspecto, una de las necesidades que con mayor 
apremio había venido presentando la capital de la república. 
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“Los vendedores han invadido prácticamente no sólo las zonas más céntricas, 
dificultando en máximo grado el libre tránsito de peatones y de vehículos, sino 
muchos otros sectores de la ciudad, los parques y demás sitios de recreo 
público. 

(...) “...es evidente que se imponía la minuciosa reglamentación que ha dictado 
la alcaldía, y que naturalmente debe hacerse cumplir con todos ¡os recursos 
disponibles” [El subrayado es nuestro] (El Tiempo, Noviembre 29 de 1961: 5). 

El Secretario de Gobierno de Bogotá, Germán Rueda Escobar, también se refirió con 
firmeza al problema de las ventas ambulantes y su asocio con el desorden y el ambiente de 
delincuencia en la ciudad, aunque en un tono bastante más conciliador que el de sus 
predecesores: 

“‘Es un espectáculo en verdad desdoroso para la capital el que ofrecen los 
vendedores ambulantes en las avenidas centrales. Hay vendedores de ostras, 
de pandeyucas, de mercancía, de todo. Hasta de fritangas.’ 

(...) “Agregó el doctor Rueda Escobar que a partir del día de hoy, y con la 
cooperación de la Policía, se reemprenderá una campaña drástica para despejar 
las calles centrales de los vendedores que lo han invadido todo, pese a las 
normas legales que establecen prohibiciones sobre este comercio libre. 

“Naturalmente -dijo el doctor Rueda Escobar- no habrá represiones ni violencia 
de ningún género contra ¡os ciudadanos que ganan su vida en el oficio de 
vendedores ambulantes. Nos valdremos de la persuasión para hacer entender a 
los vendedores que están violando la ley y que, por lo tanto, deben limitar su 
actividad a las zonas que desde hace mucho tiempo les fueron señaladas por las 
autoridades” [El subrayado es nuestro] (El Tiempo, Octubre 14 de 1961: 9). 
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No obstante la búsqueda de soluciones conciliadas, la ley había establecido múltiples 
requisitos para el ejercicio de la venta ambulante que no eran respetados por todos los 
vendedores (situación característica del comercio “informal” y de la negligencia de las 
instituciones públicas colombianas en el cumplimiento de las normas), o que resultaban 
imposibles de cumplir en su totalidad (cédula, libreta militar, certificado de paz y salvo 
nacional, certificado de policía), lo cual incrementaba el caos y la confusión en las calles 
de la ciudad (F135). 

Es por aquella época que se recrudecen aún más las acciones en contra de los vendedores 
callejeros, dando fin al tono conciliador y afable que meses antes habían cobrado las 
declaraciones de la administración (F136): 

“El Secretario de Gobierno del Distrito Especial, doctor Germán Rueda Escobar, 
para iniciar la campaña pidió la colaboración de la policía nacional, y al efecto 
fue destinado un personal perteneciente a la quinta estación. 

“Sorpresivamente, los agentes en traje civil, repartidos en las diversas zonas 
donde los vendedores ambulantes tienen su comercio, hacia las cuatro de la 
tarde de ayer iniciaron la recogida de los infractores de las disposiciones citadas 
al comienzo de la presente información. 

“En total, en las zonas donde actuó la policía, fueron recogidos setenta 
vendedores ambulantes. Algunos de ellos intentaron resistencia y otros 
prefirieron arrojar la mercancía tan lejos como pudieron, para eludir el 
compromiso de informar sobre su procedencia y creyendo librarse así de las 
sanciones. 
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“Todas las mercancías fueron decomisadas por los agentes que participaron en 
la batida, y solamente podrán obtener la devolución quienes acrediten su 
procedencia legal. 


“En relación con la batida de ayer, la Secretaría de Gobierno de Bogotá expidió 
el siguiente comunicado: 

‘En vista de la poca atención que los vendedores ambulantes han prestado a las 
normas dictadas por el Gobierno Distrital sobre requisitos exigidos y sitios 
destinados para esta clase de comercio, la Secretaría de Gobierno, en 
coordinación con las fuerzas de policía, ha resuelto continuar en su empeño de 
hacer cumplir estrictamente tales disposiciones. Por lo anterior, en la tarde de 
hoy se efectuó otra recogida de los individuos que en forma flagrante venían 
violando las normas que regulan dicho comercio, convirtiendo así la ciudad en 
antiestético mercado público’” (El Tiempo, Mayo 30 de 1962: 3). 

Las campañas fueron tan intensas que desataron, incluso, la inconformidad de muchos 
ciudadanos, los cuales veían con preocupación las medidas adoptadas por el Ejecutivo: 

“Señor Director: 

En los últimos meses y en todas las ciudades del país, se vienen realizando 
campañas contra los vendedores ambulantes, y se hace con tal 
encarnizamiento, que da la impresión de que los vendedores ambulantes 
fueran delincuentes, y que la Constitución, que consagra la libertad del trabajo, 
dijera ahora lo contrario”. 
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“Los vendedores ambulantes son trabajadores y ciudadanos a quienes se debe 
respetar, pues ellos desean gozar de las mismas garantías que tienen las demás 
personas y no deben ser tratados como antisociales. 


“Firma: Jorge Galindo” (El Tiempo, Enero 11 de 1963: 4). 

En las citas anteriores aparece, además, otro de los argumentos que comienza a cobrar 
fuerza para el desalojo de los vendedores callejeros: el de la obstrucción a la circulación 
de las personas y los automóviles. 

“El movimiento de los peatones en el núcleo central de la ciudad es de gran 
importancia. Se observó que los andenes de muchas calles son muy angostos 
(...). En algunos lugares, los andenes tienen suficiente capacidad, pero la 
circulación de los peatones está obstaculizada por el gran número de 
vendedores ambulantes que se sitúan en ellos, obligando a los peatones a 
marchar por las calles. 

“Se sugiere que se prohíba y elimine totalmente la circulación de vendedores 
ambulantes en los andenes estrechos y en general en el sector central. Si esto 
no es posible, se deben señalar sectores determinados en los andenes anchos, 
teniendo cuidado de mantener libres siempre de estas personas las esquinas y 
otros puntos críticos” (El Tiempo, Octubre 10 de 1962: 17). 

Se mezclaban, de esta forma, las justificaciones estéticas y las funcionales con las 
comerciales en las acciones del Ejecutivo en contra de la actividad de las ventas callejeras. 
No obstante, la situación era cada vez de más difícil manejo, pues a medida que pasaban 
los días las dificultades se multiplicaban y se hacían presentes en más y más puntos del 
espacio urbano, en especial en el centro de la ciudad. Hacia 1962, la concentración de 
vendedores en la Carrera Séptima es más notoria entre las calles 16 y 17, en la cual se 
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ofrecen varios tipos de productos, entre ellos latas de sardinas, ropa interior femenina, 
desodorantes, cigarrillos y transistores. Pero la zona que siguen viendo las autoridades 
con mayor preocupación es la correspondiente al sector de San Victorino: “La 
denominada ‘zona negra’ que anteriormente se circunscribía a ¡a periferia de San Victorino, 
se ha ido ensanchando de manera incomprensible y hoy copa exactamente todo el centro 
de Bogotá. (...) Ya no solamente los vendedores ambulantes convierten a la Carrera 
Séptima en una feria de pueblo, sino que los hampones, por su parte, se han encargado de 
hacer de ella un permanente escenario de atentados contra la tranquilidad pública” (El 
Tiempo, Junio 25 de 1962: 5). 

Es por ello que San Victorino comienza a llamar la atención de las autoridades 
distritales 206 como uno de los principales epicentros de la informalidad en Bogotá, hecho 
que demanda soluciones urgentes, dada la caótica situación que ya se presentaba en todos 
los sectores del Centro Histórico: 

“El alcalde mayor del Distrito Especial, doctor Jorge Gaitán Cortés, anunció 
ayer (...) que una de las principales preocupaciones de su administración será la 
de dotar a Bogotá de plazas de mercado adecuadas y el saneamiento de la ‘zona 
negra’ de la ciudad, ubicada, como bien se sabe, en las inmediaciones de la 
Plaza de España y de la plazuela de San Victorino. 

“El señor Jorge Enrique González Prieto, vocal del comando, tomó la palabra a 
nombre de éste y amplió la comunicación, haciendo hincapié en la situación 
imposible que se le ha creado a los vecinos del sector, por la presencia de 
centenares de mujerzuelas ambulantes y de maleantes, que se amparan en la 
falta de control de las autoridades sobre centenares de mal llamados hoteles y 
casas de vecindad. Agregó que la situación creada ha causado una inmensa 
desvalorización de ¡as fincas raíces y que inclusive estos bienes se han convertido 

206 En 1955, y en virtud de una reforma constitucional, Bogotá se convierte en Distrito Especial. 
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en inarrendables para cosa distinta a los fines a los cuales se destinan los locales 
antes señalados” [El subrayado es nuestro] (El Tiempo, Septiembre 13 de 1961: 

12). 

El origen de esta situación se atribuye al desplazamiento de la Plaza de Mercado al Parque 
España, sobre lo cual se afirmó en un principio que sería una solución provisional. Por 
ello se hacía apremiante la construcción de la central de abastos en Paloquemao, hecho 
que no se consumaría hasta 1965. 

A partir de este momento crítico, comienzan a aparecer como una fórmula de solución a 
las problemáticas que aquejaban a la ciudad los denominados “mercados populares” en 
Bogotá. Este nuevo fenómeno sociocultural surge en relación con la aparición de los 
“restaurantes populares” en la ciudad, los cuales tenían antecedentes de haber sido ya 
identificados como una necesidad, cuyo fin era el de “...evitar el espectáculo -no sabemos 
si también se observe en otras ciudades del mundo-, de los trabajadores, de los empleados 
de condición modesta, los obreros, comiendo en las calles. Porque no hay restaurantes 
populares que les permitan el lujo de disponer de una mesa siquiera. Sobre sus rodillas o 
sobre la grama de nuestros ‘parques’ o sobre la propia tierra, se instalan las viandas y se 
sirven las sopas, frías ya, por el largo camino desde la pobre vivienda de los extramuros 
hasta el lugar de trabajo” (Cabrera Lozano, en El Tiempo, Enero 31 de 1955: 23). 

Los “restaurantes populares” aparecen en respuesta a la proliferación de las denominadas 
“fritangas”, una comida tradicional del país con base en frituras de distintos tipos 
(chorizos, morcillas o rellenas, carne, gallina criolla, papa criolla y otras variedades de la 
gastronomía popular) que se ofrecían en las calles con muy poco cuidado en términos de 
higiene y salubridad: 

“Las ‘fritangas’ tienen realmente antecedentes tradicionales en el comercio 
callejero de comestibles en la capital, y algunos sectores han llegado a 
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caracterizarse por su funcionamiento. Las condiciones de higiene en que tales 
puestos de venta se encuentran están muy lejos, sin embargo, de ser 
satisfactorias, hasta el punto de que los análisis de laboratorio han indicado la 
existencia de un verdadero foco de contaminación en las muestras de los 
comestibles para la venta ordinaria. 

“La imperiosa defensa de la salud colectiva impone, en estas circunstancias, la 
eliminación de las ‘fritangas’, hasta tanto no ajusten sus condiciones de higiene 
a las exigencias sanitarias. 

“Hasta en las calles más centrales de la ciudad, en las aceras más 
congestionadas, a la entrada de todos los establecimientos, se instalan de 
manera constante pequeñas ‘fritangas’ en las más deplorables condiciones de 
higiene, que no sólo constituyen un atentado contra la salud, sino contra la 
estética urbana. Y cuya eliminación, en realidad, debiera ser definitiva” (El 
Tiempo, Julio 12 de 1962: 5). 

El Estadio El Campín y Monserrate eran los principales escenarios de la venta de fritanga 
(F137). No obstante, no eran los únicos, y en San Victorino también se podían encontrar 
muchos puestos de venta de alimentos típicos, como tamales, chorizos, chicharrón y la 
consabida “fritanga”: 

“Entre 200 vendedores de fritanga de Bogotá, agrupados en el organismo 
sindical ‘Sinveco’, y la Secretaría de Gobierno del Distrito, se llegó ayer a un 
acuerdo cordial en relación con el problema de la venta de fritanga, en la forma 
como venía operando en la ciudad, y sobre cuyo funcionamiento se pronunció 
la Alcaldía en el sentido de la total supresión definitiva de tal comercio,.... 
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“...los planes oficiales sobre el particular contemplan la renovación completa 
sobre la materia. Ya que, en reemplazo de los antihigiénicos y antiestéticos 
puestos en uso, se montarán auténticos restaurantes populares, con servicios 
corrientes de agua, personal uniformado y limpio, mesas y sillas cómodas, 
utilería perfectamente aseada, vajilla de cartón, etc., todo lo cual asegurará la 
más perfecta higiene. 

“Los expendedores de fritanga aceptaron los planteamientos oficiales y por 
boca de sus representantes, manifestaron al Secretario de Gobierno su absoluta 
conformidad con ellos y su deseo de colaborar, a fin de que los restaurantes 
comiencen a funcionar a la mayor brevedad” (El Tiempo, Julio 12 de 1962: 23). 


Así, 


“...se dio comienzo ayer a la construcción de los Restaurantes Populares, que 
habrán de reemplazar a las desastrosas ventas de ‘fritanga’ definitivamente 
abolidas por la Alcaldía”. 

“...la Secretaría de Obras Públicas comenzó a construir en el vivero El Campín, 
restaurantes populares con cuarenta puestos que tienen cada uno 2,50 mts. por 
1,60 mts. y que se construyen en grupos de a cuatro, seis y ocho. Esos puestos 
se hacen en estructura metálica, ladrillo y enchapados en porcelana y estarán 
dotados de agua corriente, sumideros y reverberos eléctricos. 

“La construcción se ha planeado estilo parque, respetando los grupos de 
árboles existentes en ese lote que además se dotará de una guardería infantil 
para los hijos de quienes venden fritangas en las condiciones higiénicas fijadas 
por el Distrito, y una zona especial para sanitarios públicos” (El Tiempo, Julio 17 
de 1962: 19). 
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En torno a los “restaurantes populares” aparecerá una institución de la administración 
urbana, el “Fondo de Restaurantes Populares”, que después habría de convertirse en el 
“Fondo de Ventas Populares”, entidad adscrita a la Secretaría de Gobierno encargada de la 
gestión de los vendedores callejeros en la ciudad hasta el momento actual. Se puede 
apreciar también cómo las organizaciones sindicales comenzaban a agremiar a los 
vendedores ambulantes para garantizar la defensa de sus derechos, en momentos en que 
los dirigentes de la ciudad de los últimos años habían emprendido reiterados ataques y 
amenazas en contra de su integridad física, de sus necesidades de trabajo y de sus 
derechos individuales. Todo lo anterior indica que la construcción de “lo popular” en 
ciudades como Bogotá se produjo tanto desde la legitimación institucional como desde las 
propias iniciativas comunitarias. “Fo popular” era un fenómeno nacional, de carácter 
oficial y, al mismo tiempo, una manifestación sociocultural propia de los grupos 
subalternos o marginales. En este sentido, la construcción de “lo popular” en Bogotá y 
Colombia fue el producto de una simbiosis entre los intereses de la institucionalidad y las 
aspiraciones del común de la población (R??, pág. — FO POPUFAR NACIONAF). 

Tomando en cuenta estas primeras intentonas de reubicación de los comerciantes 
informales dispersos por las calles de la ciudad, la administración de Jorge Gaitán Cortés 
asumió la tarea de transformar la “zona roja” de San Victorino en un mercado para los 
vendedores instalados en las vías públicas. Ya desde 1961 comenzó a debatirse la 
posibilidad de reubicar a una serie de vendedores ubicados en la zona céntrica en el sector 
de San Victorino: 

“...solamente durante la reunión que la Junta Asesora de Bogotá llevará a cabo 
el martes próximo se definirá lo relacionado con la adaptación del lote de San 
Victorino, donde viene funcionando de años atrás un gran parqueadero de 
automotores, para concentrar allí a los vendedores ambulantes”. 
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[Pregunta a Juan Pablo Llinás, alcalde de Bogotá en el momento de la 
entrevista]: 

“-¿Usted es partidario, doctor, de esta medida? 

Se ha contemplado, realmente, en varias oportunidades. Pero muy 
personalmente acojo el concepto de algunas personas que afirman que no 
beneficiaría a la capital la instalación de una nueva plaza en San Victorino, que 
sería lo que al fin de cuentas funcionaría allí, al ser escogido el sitio para 
concentrar a los vendedores ambulantes” (El Tiempo, Abril 8 de 1961: 3). 

No obstante, el cambio de administración favoreció los intereses de los comerciantes, 
pues “En 1962 el Alcalde Jorge Gaitán Cortés autorizó la instalación en las Galerías Nariño 
de los vendedores ambulantes ubicados desde la década de los cincuenta alrededor de la 
carrera Décima entre calles Diez y Doce (...). La adjudicación se realizó a través de la 
desaparecida APECO (Asociación de Pequeños Comerciantes) que acomodó a toda la 
gente en ‘galpones como pa’ pollos’” (Rojas y Reverón, 1998: 238). 

Entre los mismos comerciantes de Galerías Antonio Nariño había confusión sobre la fecha 
de fundación de las GAN: unos decían que había sido en 1962, otros en 1964, la fecha más 
segura de fundación de acuerdo con todos los indicios, pero en todo caso nadie en las 
Galerías podía dar cuenta de una fecha exacta, de un día y un mes para estas 
aproximaciones que hacían en su memoria. No existían registros de su llegada, perdidos 
como se habían extraviado muchos de los documentos que daban testimonio de su 
permanencia en el sector y del pago de sus arrendamientos. Esto me motivó a emprender 
una búsqueda de la fecha exacta de instalación de los comerciantes en la zona a partir de 
la indagación en la prensa de la época. Es posible que este dato pudiera hallarse 
fácilmente en las editoriales de los periódicos, pero éstas eran de difícil acceso y, en 
cualquier caso, la incertidumbre de los comerciantes con respecto a su propia historia me 
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motivó a hacer un recuento de los distintos acontecimientos que rodearon su trayectoria 
vital como vendedores callejeros y comerciantes de las Galerías. 

En cuanto se supo del proyecto de reubicación, los comerciantes formales de las 
inmediaciones del sector presentaron cartas de protesta e inconformidad por la medida: 

“Señor Director: 

Atentamente nos dirigimos a usted con el fin de rogarle se digne interponer su 
eficaz autoridad en el absurdo proyecto de la Alcaldía Mayor de Bogotá sobre 
concentración de los vendedores ambulantes en el parqueadero ‘Plaza de 
Nariño’, comúnmente llamada de ‘San Victorino’, es decir, la creación de una 
plaza de mercado de las peores características y en el pleno centro de la capital. 

(...) “Porque a la hora en que en un sector comercial tan valioso como lo es San 
Victorino se va a concentrar un feo mercado, la desvalorización de nuestros 
negocios y propiedades (que pagan altos tributos al fisco), van a sufrir el 
impacto de la cercanía de tan indeseable público. 

“Firman: Guillermo Suárez, Luis E. Guerra, Alfonso Tobón, Robledo 
Hermanos, Romero Hermanos, Leónidas Lara e hijos, entre otros” (El Tiempo, 
Agosto 21 de 1962: 4). 

Esta es una prueba de las reservas que el comercio formal tenía con respecto al proyecto 
de reubicación de los vendedores en ese sector, lo cual permite confirmar las 
declaraciones de algunos de los adjudicatarios de Galerías que hemos citado 
anteriormente (R??, pág. —). No obstante, el proyecto continuó su curso y 


780 



“A través del Acuerdo 8o de 1962 del Concejo de Bogotá se crearon las Galerías 
Antonio Nariño, adscritas al Fondo de Restaurantes Populares, que dependía 
de la Secretaría de Salud Pública. El objetivo de esta institución era la 
construcción de nuevas casetas y la conservación de las mismas, de 
conformidad con los planes del Distrito. El Fondo Rotatorio se formaría, según 
el Acuerdo, con los dineros provenientes del valor de los arrendamientos de las 
casetas propiedad del Distrito destinadas a la venta de bebidas y comestibles. 

Los gastos de administración de la institución correrían por cuenta del 
presupuesto ordinario de la Secretaría de Salud Pública” (Rojas y Reverón, 1998: 

239 )- 

Previamente, el acuerdo 025 de 1962 del Concejo de Bogotá había oficializado el traslado 
de los vendedores al lugar donde serían construidas las Galerías Antonio Nariño. Esto 
quiere decir que el marco jurídico para la creación de las Galerías ya estaba listo en 1962, 
pero sólo se hizo efectivo el traslado en 1964. Quizás fue esta la confusión presentada 
entre las dos fechas que manejaban los vendedores cuando se les inquiría por el momento 
de su reubicación en este lugar de la ciudad. 

Comenzaron, entonces, las labores de adecuación del lugar, las cuales se veían con una 
mezcla de escepticismo y expectativa, además de estar sujetas a las inconveniencias de la 
burocracia y la delincuencia: 

“...están avanzando a buen ritmo los trabajos de acondicionamiento del viejo 
parqueadero de San Victorino, para ser ocupado por los vendedores 
ambulantes regados hoy por distintos sectores de la ciudad. 

“...la adaptación del parqueadero se ha demorado más de lo previsto debido a 
que cuando ya estaban las casetas para los baños que allí debían de funcionar, 
fueron desmanteladas por los rateros, que se llevaron ‘hasta las paredes’, según 
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expresó [el Secretario de Gobierno]. De manera que fue necesario emprender 
de nuevo las obras y ubicar policías para que vigilaran el lugar. 

“...los vendedores de mercancías que vienen operando en las zonas de la 
Avenida Décima con las calles 11 a 13, serán trasladados allí, mediante la 
correspondiente presentación de la licencia que los autoriza para el ejercicio de 
esta actividad. 

“...la policía ejercerá una permanente vigilancia del lugar, como medida de 
seguridad tanto para los propios vendedores como para los ciudadanos que 
lleguen al lugar a efectuar las compras de sus mercancías” (El Tiempo, 
Noviembre 21 de 1962: 2); 

Como puede apreciarse, ya desde ese entonces se había previsto que los vendedores 
instalados sobre la Carrera Décima serían trasladados al lugar donde funcionaba el viejo 
parqueadero, y que ahora era prácticamente un depósito de basuras. Esto, sin embargo, 
parecía no preocupar mucho a la prensa de la época, representante de una clase política a 
la cual le interesaba menos el bienestar y las condiciones dignas para la actividad de los 
vendedores que la solución a otros problemas como el orden, la estética y la garantía de su 
permanencia en el lugar: 

“El comercio ambulante ha sido motivo de constante preocupación para las 
autoridades distritales, no sólo por su acelerado incremento, sino porque su 
instalación en las vías públicas ha venido entorpeciendo, en grado ya 
impresionante, el movimiento normal de vehículos y de peatones, con la 
circunstancia adicional de que a su sombra han dado en proliferar antisociales 
de todo tipo, vagos y contrabandistas. 
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“La concentración de todos los vendedores ambulantes en la antigua Plaza de 
San Victorino, con la provisión de la respectiva licencia y en circunstancias 
adecuadas de instalación, constituye así una solución satisfactoria, de 
indudable conveniencia para los propios elementos dedicados a este comercio, 
y desde luego para las gentes que acuden a sus puestos de expendio. 

“Pero es lo deseable -y la experiencia indica que no está por demás insistir en 
esta circunstancia- que las buenas condiciones del funcionamiento inicial de 
esa concentración comercial se mantengan de modo permanente. De lo 
contrario, la concentración de vendedores ambulantes correría el riesgo 
inminente de convertirse en nuevo hacinamiento de gentes desprovisto por 
completo de higiene y seguridad...” (El Tiempo, Noviembre 22 de 1962: 5). 

Como puede apreciarse, la aparente bondad de estas medidas estaba matizada por la 
preocupación de la ineficacia de las mismas. Estas inquietudes se hallaban justificadas por 
las graves condiciones en las cuales se hallaba el lugar, que continuaba en una acelerada 
decadencia. Es importante subrayar el hecho de que entre 1962 (año de la promulgación 
de la legislación para la reubicación de los vendedores en el sector de San Victorino) y 
1964 (año en el cual los vendedores fueron efectivamente reubicados), la situación social 
del sector presentaba un cuadro signado por la delincuencia común, la prostitución, la 
drogadicción, la insalubridad y algunas ventas callejeras precariamente organizadas 
(F138): 


“...se ensayaron medidas policivas, se determinaron zonas especiales para el 
ejercicio de la profesión de vendedor ambulante, e incluso se realizaron batidas 
de vendedores, con el ánimo de controlarlos, encauzarlos, reglamentarlos. 
Pero, al parecer, todo ha resultado inútil. Pocas horas después de aquellas 
batidas, nubes de vendedores aparecían de nuevo en las calles. 
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“Visto el hecho evidente de que los vendedores ambulantes no lo son, y que en 
la zona de la Carrera Décima, calles 11 y 12, plazuela de San Victorino, etc., 
comerciantes con patentes oficiales controlados por la policía ocuparon de 
hecho los andenes para instalar burdos y antiestéticos puestos o casetas para 
vender allí sus mercancías, la actual administración distrital decidió destinar el 
viejo parqueadero de la plaza de San Victorino para concentrar allí a los 
vendedores. 

“Pero sin que, infortunadamente, la obra haya podido quedar terminada hasta 
la fecha. Seguramente ha desaparecido la vigilancia policial, porque aquel 
lugar, en el propio corazón de la ciudad (...), se ha convertido en escenario de 
todo lo peor: muladar, prostíbulo público, ‘rendez-vous’ de gamines y de 
malandrines de toda índole, zona roja por la cual no debe transitar ninguna 
persona decente después de las siete de la noche” (El Tiempo, Marzo 16 de 1963: 
3 ). 


La condición de “zona roja” que había adquirido San Victorino se había acentuado, en 
parte, debido a la decisión de la Administración Distrital de dar por terminado el contrato 
de arrendamiento con los administradores del parqueadero para la construcción de las 
Galerías: 

“La rehabilitación de San Victorino y aledaños no es tarea tan dispendiosa 
como se insiste en presentarla. (...) No sería exagerado afirmar que para 
lograrla en buena parte bastarían una mejor iluminación de la plazuela y una 
vigilancia policiva más asidua y enérgica. La luz desterraría del parqueadero en 
que en mala hora se convirtió aquel sitio a los que luego hicieron de él un 
socorridísimo sanitario nocturno -el más nauseabundo y escandaloso de todos- 
y a los marihuaneros que al amparo de la oscuridad dan allí pábulo a su 
nefando vicio. Y la policía, por su parte, mediante una acción prudente pero 
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enérgica, podría reprimir las actividades ocasionales de algunos de los 
hoteluchos que tanto abundan en el sector” (El Tiempo, Marzo 17 de 1963: 5). 

No obstante, pese a los muchos anuncios y las falsas alarmas que rodearon a este proyecto 
durante el período de transición, el optimismo continuaba y la administración parecía no 
dar marcha atrás: 

“De nuevo se ha dado actualidad al antiquísimo problema de los vendedores 
ambulantes en la capital de la república, y a la conveniencia de concentrarlos 
en un sitio específicamente determinado, en el que sus actividades puedan 
desarrollarse normalmente sin constituir para la capital una de las más 
inquietantes preocupaciones colectivas. Se ha anunciado, al respecto, que 
están para ser ya dispuestos debidamente los sitios de su concentración, y que 
la reglamentación respectiva será dada a conocer en breve” (El Tiempo, Marzo 
13 de 1963: 5). 

Pese a los aparentes beneficios de la medida, ésta no dejaba de tener opositores en el 
medio institucional. Una de las sociedades más retardatarias y con mayor tinte moral y 
ortodoxo en términos de la estética urbana y los criterios arquitectónicos que deberían 
regir a la ciudad, la Sociedad de Mejoras y Ornato, se opuso al proyecto desde sus 
comienzos: 

“...la Sociedad de Mejoras y Ornato de Bogotá dirigió, en el mes de octubre, una 
carta al alcalde mayor para expresar su opinión contraria al proyecto de 
concentrar en la Plaza de San Victorino a los vendedores ambulantes. En los 
puntos siguientes (...) la Sociedad sintetiza sus puntos de vista sobre el 
particular: 
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i°- Los vendedores dejarían de ser ambulantes para convertirse en estacionarios 
y la actividad transitoria para ejercer su oficio se haría permanente. 

2 o - Se fomentaría el comercio ambulante con graves perjuicios para la ciudad. 

3°- El sector de San Victorino es un lugar central de gran comercio que vendría 
a perjudicarse con la instalación de un mercado público que sería en lo que se 
convertiría el sector” (El Tiempo, Marzo 17 de 1963: 2). 

Estos comentarios por parte de entidades de la administración distrital, así como la 
inconformidad de algunos políticos, estuvieron a punto de echar al traste el proyecto, que 
estuvo suspendido durante algunos meses. Pero un buen día reiniciaron las labores de 
instalación de los puestos. Para 1963, se decía 

“Que aproximadamente para mediados de abril quedará solucionado el 
problema de los vendedores ambulantes en la ciudad, dijo ayer el Secretario de 
Gobierno del Distrito, Germán Rueda Escobar, al ser interrogado sobre lo que 
hubiera resuelto la administración capitalina respecto a San Victorino, por 
cuanto los trabajos allí iniciados en varias oportunidades, ni se llevan hasta su 
terminación ni se suspenden definitivamente. 

(...) “...la Secretaría de Obras reiniciará los suspendidos trabajos de las casetas y 
sanitarios en la plaza de San Victorino, hasta su completa terminación. Estos 
trabajos quedarán listos en el término de una semana” (El Tiempo, Abril i° de 
1963: 13). 

Esto en realidad no se cumplió, dilatando cada día más la solución a la cuestión de las 
ventas callejeras. Varios anuncios como este habrían de hacerse en el transcurso de este 
lapso de tiempo: 
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“Pese a las informaciones suministradas por funcionarios del Distrito de que en 
brevísimo lapso quedarían terminados los trabajos de construcción de las obras 
que se vienen adelantando (?) en San Victorino, antiguo parqueadero, para 
ubicar allí a los vendedores sin local, el lugar sigue tan horripilante como antes 
y aún peor. Aquello es un muladar nauseabundo que se presta para lo más 
inconfesable. 

“Se había dicho que mediante vigilancia de la Policía, los trabajos se llevarían 
hasta su terminación, se daría luz a la tétrica plazoleta y se pondría fin, 
definitivamente, a un rincón urbano que constituye una vergüenza. Pero 
pasaron los días, las semanas y aquello está cada vez peor” (El Tiempo, Abril 30 
de 1963: 2). 

Y no sólo eso, sino que la degradación espacial parecía expandirse a otros sectores de la 

zona céntrica: 

“En el sector comprendido entre las calles 7- y 13, y entre las Avenidas 10- y 
Caracas -que es el que generalmente corresponde a esta denominación-, 
funcionan ciertamente establecimientos de comercio honorable. Junto a ellos, 
sin embargo, y en vecindades que van más allá de la Carrera 18, se han abierto 
los más variados negocios de dudosa configuración: cafetines, ventorrillos, 
hoteluchos, que son en realidad centros de reunión de antisociales, cuya acción 
ha alcanzado a perjudicar a sectores aledaños, y a convertir la zona de San 
Victorino poco menos que en un sector indeseable. Anexado ya, 
prácticamente, a ese otro sector de increíble suciedad, inseguridad y desorden 
que ha llegado a ser el de la Plaza de España” (El Tiempo, Abril 30 de 1963: 5). 

Esta situación condujo a El Tiempo a emprender una nueva campaña, pero esta vez en pro 

de la recuperación del espacio urbano en San Victorino, frente a lo cual la administración 
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distrital continuaba respondiendo con la negligencia propia de un discurso que nunca 
llega a ponerse en práctica: 

“...el doctor Rueda Escobar dijo: 

La alcaldía está decidida (...) a dar una solución definitiva al problema de San 
Victorino. Las conferencias que ya hemos sostenido han servido para hacer 
planteamientos generales de los diversos aspectos del problema, ya 
suficientemente conocidos de la ciudadanía. Se han puesto en evidencia los 
factores que han hecho hasta el presente ineficaces todas las medidas 
tendientes a terminar con un abochornante estado de cosas. Con un estudio 
serio, documentado, práctico sobre el asunto, habremos de llegar a 
conclusiones de inmediata realización, para sanear la zona roja o negra (...) que 
está padeciendo la ciudad desde hace muchos años” (El Tiempo, Septiembre 21 
de 1963: 11). 

Se decía que, para esa época, alrededor de 7.000 prostitutas ejercían su oficio en la zona de 
San Victorino, y todas las descripciones coincidían en la extrema degradación del sector, 
situación que día a día se empeoraba y que era de conocimiento general por parte de los 
habitantes urbanos: 

“Tan cerca del corazón de la ciudad, se ha convertido San Victorino en el 
oscuro cuevano del hampa, en un semillero de antisociales de toda laya, desde 
el gamín que se adiestra en la práctica de todas las astucias y fullerías, hasta el 
carterista que se doctora en la industria de hurtar con tanta maestría, que no se 
dan cuenta sus víctimas del despojo consumado en segundos, a pleno sol, y 
hasta el atracador de puñal y revólver, y la multitud melancólica de 
mujerzuelas. 
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“El cuadro se complementa con el tráfico, a gritos, de toda clase de 
mercaderías; no importa que sean estupefacientes u otros productos e 
implementos para controles determinados. Aquello es un remolino de 
contrabandistas, de rufianes, de fulleros, de mujeres desorientadas e infelices, 
que ellas mismas se engañan para medio vivir y para pagar el tributo a sus 
explotadores. 

“Y a medida que la ciudad se extiende, aumenta esa población licenciosa con el 
arribo de gentes sanas de las provincias que, en los antros de San Victorino y 
zonas adyacentes, encuentran medios oprobiosos de subsistencia, a costa del 
sacrificio de su anterior rectitud. 

“Bogotá tiene que liquidar esa clase de reductos infamantes” (El Tiempo, 
Septiembre 23 de ^63: 4). 

No obstante, la situación de inseguridad y falta de higiene era generalizada en la ciudad, 
lo cual daba muestras de la grave crisis administrativa por la cual estaba pasando la 
ciudad, producto del crecimiento demográfico y las escasas herramientas de planificación 
para la ciudad que se había venido encima (F139): “...esta castigada ciudad se está 
transformando en una cueva de Montesinos en donde cacos, hampones, rateros y ladrones 
imponen su ley de la manera más descarada que pueda suponerse” (El Tiempo, Enero 7 de 
1964: 5). 

No se conocen con exactitud las razones que llevaron a una dilación tan amplia del plazo 
para efectuar las reformas en el sector, No obstante, a marchas forzadas, los trabajos de 
reconstrucción de la administración comenzaron a avanzar durante el año de 1964, y ya se 
vislumbraban caminos de solución. 
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“En la semana de Pascua (...) quedarán instalados en las Galerías Nariño (San 
Victorino) setecientos vendedores ambulantes de los que actualmente ocupan 
andenes en calles del centro de la ciudad, y que oportunamente firmaron los 
contratos correspondientes con la administración capitalina”. 

“La organización que ha venido dándose al lugar donde funcionarán los 
puestos ha cubierto todas las necesidades de estos comerciantes y del público 
en general. Y es así como los vendedores que allí se instalen portarán la 
correspondiente credencial laminada suministrada por la Alcaldía, en el 
momento de firmar el contrato respectivo sobre adjudicación del puesto que le 
haya correspondido. 

“Cada vendedor pagará la suma de dos pesos diarios por derecho al puesto 
asignado, suma que se consignará cada día al funcionario que sea designado 
para el efecto. 

“Por otra parte, agentes especiales de la policía prestarán servicio permanente 
de vigilancia dentro de la plaza, velarán porque no sólo la seguridad de las 
personas se vea garantizada, sino el aseo de los puestos y la marcha en general 
de la concentración de vendedores” (El Tiempo, Marzo 18 de 1964: 17). 

En esta cita ya se hace referencia al número específico de vendedores que serían 
beneficiados con esta medida. Asimismo, se hace mención a los contratos firmados entre 
los comerciantes y la Alcaldía Mayor, lo cual es otra prueba de la condición especial que 
tenían los comerciantes reubicados con respecto a las disposiciones jurídicas y 
administrativas de la Nación. Para estos efectos, se procedió a una selección estricta del 
personal que conformaría el grupo de reubicados en las nuevas Galerías, proceso en el cual 
participó el sindicato de APECO, el cual agremiaría a este grupo de setecientos 
comerciantes: 
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“...el doctor Delgado Fernández, Secretario de Gobierno de Bogotá, comentó 
que la reglamentación que hoy se dará a conocer, define de una vez por todas a 
quién se reconoce y se legaliza como vendedores ambulantes, para terminar 
con una situación ambigua que ha causado serios problemas. 

“-En los puestos de San Victorino -dijo el Secretario- no tendrán cabida 
aquellos vendedores que sólo son intermediarios del contrabando. De ninguna 
manera. Las instalaciones sólo serán ocupadas por comerciantes de probada 
honestidad, de alguna trayectoria en la profesión, y que signifiquen una 
garantía plena para la ciudadanía” (El Tiempo, Abril i° de 1964: 17). 

Aquí se hace evidente que uno de los criterios de selección fue, desde un principio, la 
oferta de productos nacionales en las Galerías, como estrategia para la reducción del 
contrabando en las calles de la capital. Estos vendedores tendrían una serie de beneficios, 
como el no cobro de impuestos y el pago de un arrendamiento simbólico al Fondo de 
Restaurantes Populares, “...‘no es cierto que el Distrito, al adjudicar las casetas, vaya a 
cobrar un impuesto. Se trata sencillamente de que entre las partes se firmará un contrato 
de arrendamiento. (...) Se cobrará un canon de dos pesos diarios con destino al Fondo 
Rotatorio de Restaurantes Populares” (El Tiempo, Abril 9 de 1964: 17). 

Esta declaración, hecha por Ernesto Pimiento, subsecretario de Gobierno del Distrito, 
permite entender que los vendedores de las Galerías tendrían una serie de prerrogativas, 
las cuales no dejaron de generar diversas reacciones entre los comerciantes que no fueron 
incluidos en el proceso: 

“...el llamado Sindicato de Pequeños Vendedores de Mercancías Varias de 
Bogotá ha dirigido una nueva comunicación al subsecretario de Gobierno del 
Distrito, abogado Ernesto Pimiento Angarita, en la que le expresan su 
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inconformidad con la determinación oficial de adjudicar los puestos en forma 
individual y no a los mismos sindicatos, para que éstos los distribuyan de 
acuerdo con su criterio. Y afirman que Galerías Nariño no solucionará el 
problema, ya que hay 5.000 vendedores en Bogotá y en las Galerías apenas 
habrá cupo para 500” (Ibid.). 

En efecto, los vendedores que fueron trasladados a las Galerías se encontraban instalados, 
en su mayoría, en la Carrera Décima entre Calles 11 y 12, ofreciendo sus mercancías en el 
andén ubicado al frente del actual almacén Tía (F70, ver pág. —). Pero muchos otros 
quedaron al margen de esta solución, con lo cual no se daba una respuesta suficiente a las 
necesidades de la ciudad y de sus habitantes. 

Finalmente, luego de muchas dilaciones y dificultades presentadas tanto en el proceso 
urbanístico como en la organización social que implicaba este proceso de reubicación, el 
mes de mayo de 1964 comenzó el traslado de los vendedores ambulantes de las calles del 
Centro Histórico a las Galerías Antonio Nariño, en San Victorino: “...la operación 
ocupacional de las Galerías por parte de los vendedores ambulantes que firmaron sus 
respectivos contratos con la personería del Distrito, se iniciará a las seis de la mañana del 
día mencionado, con la cooperación y la vigilancia de la Policía Nacional y mediante la 
ayuda de los propios organismos que aglutinan profesionalmente a los comerciantes 
ambulantes, que ahora dejarán de serlo” [Eos subrayados son nuestros] (El Tiempo, Mayo 
22 de 1964: 28). 

Ese día era el 25 de Mayo de 1964. Cuando lo encontré, finalmente, luego de muchas 
tardes de 2001 en los archivos de prensa de la Luis Ángel Arango, me llené de satisfacción, 
y me di cuenta que en esa fecha, mi tía Consuelo, la misma que me regala los calendarios 
(R??, pág. —), cumplía 12 años en algún lugar de la ciudad donde había nacido. Mientras 
la hija de ese funcionario de Avianca que era mi abuelo Tomás festejaba, los comerciantes 
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reubicados celebraban también el inicio de su nueva vida luego de incontables vicisitudes 
(F140-F144): 

“Las Galerías Antonio Nariño, primer centro comercial popular de la ciudad, 
como diría algún vendedor y adjudicatario de este Centro, constituyó el primer 
plan de recuperación del espacio público de Santafé de Bogotá. Se construyó 
encima de un antiguo espacio de disfrute colectivo, la plazuela de Nariño, que 
para la época estaba convertida en un perfecto muladar. Un fundador y 
vendedor ambulante explicó que ‘era una vaina que más que todo mantenían 
los desechables acá, pero fue llegando el vendedor y se fue desterrando el 
desechable. Era bastante indeseable el sector, una especie de muladar. Era un 
parqueadero donde estaban todos los gamines metidos. Decían que era 
parqueadero pero esto no era parqueadero. No había nada, lo que había era 
gamincitos” (Rojas y Reverón, ^98: 238-239). 

Luego de la instalación de los vendedores, El Tiempo lanzaría un suspiro postrero de alivio 
en el cual sacó a relucir de manera clara la opinión que le merecían los vendedores y su 
presencia en la ciudad: 

“Sin tropiezos ni protestas apreciables se inició ayer la concentración en la 
Plaza de San Victorino, de los puestos de heterogéneo comercio que venían 
multiplicándose de manera alarmante en la carrera décima y otros sectores 
centrales de Bogotá, con notable detrimento no ya sólo de la estética sino del 
aseo. Culmina así una campaña emprendida por la prensa y por numerosas 
entidades cívicas casi desde el momento mismo en que aparecieron esas 
horrendas máculas de la fisonomía capitalina. Éxito un poco tardío, pero de 
todos modos digno de unánime celebración. 


793 



“...las tenduchas de andén y los vendedores ambulantes prosperaron hasta el 
extremo de constituir una auténtica lacra urbana porque hubo inexplicable 
lenidad con ellos al iniciar actividades. Luego -obviamente- se consideraron 
con derechos poco menos que inalienables, y de ahí que hubiera necesidad de 
proceder, a última hora, con la necesaria, proporcionada energía. 

“Que no haya, pues, ni contemplaciones ni excepciones de ninguna especie. 

Una sola bastaría para que esas ventas vayan reapareciendo paulatinamente en 
las zonas de las cuales se ha logrado, por fin, desplazarlas (...) Concentrado 
este comercio en la plaza mencionada, allá irán a dar, de modo espontáneo, los 
vendedores renuentes, si la respectiva clientela se abstiene de fomentar en 
cualquier forma sus actividades en el centro de la ciudad” (El Tiempo, Mayo 26 
de 1964: 5). 

El menosprecio hacia los vendedores era evidente, y estaba atravesado por una clara 
connotación clasista. Y este desprecio no sólo era manifiesto por parte de los medios de 
comunicación de la época, sino por parte de la propia administración distrital, que dedicó 
a esta reubicación el peor de todos los lugares posibles existentes en Bogotá, escenario de 
las mayores infamias que podrían afectar a una ciudad en la era moderna, dejando a los 
comerciantes callejeros abandonados a su suerte. 

Esto es importante comprenderlo, pues en el momento de la reubicación de los 
vendedores, el valor del suelo en la Plazoleta era irrisorio y no tenía proyección alguna en 
el contexto urbano; luego, en la época de la administración Peñalosa, el Taller del Espacio 
Público le asignaría un nuevo valor conforme a la representación basada en un imaginario 
histórico y apalancados en la relativa recuperación que los comerciantes reubicados le 
darían a ese sector durante su estadía en la zona: 
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“Dentro de esta perspectiva no es raro entender que se entregaran zonas de 
espacio público a los vendedores ambulantes. Era una doble estrategia que 
respondía, por una parte, al crecimiento de las industrias nacionales en torno al 
fortalecimiento de la demanda agregada, la urbanización y la migración, con su 
consecuente vinculación de grandes masas de trabajadores a los procesos de 
industrialización. Por otra parte, respondía a la necesidad de recuperar los 
espacios que habían quedado parcial o totalmente destruidos por los incendios, 
los saqueos y la furia de los sucesos del Bogotazo y que mediante la 
regularización de una actividad comercial permitiría al menos en el largo plazo 
su valorización progresiva. En tal sentido los vendedores ambulantes eran una 
simple herramienta para el futuro de una renovación urbana que sobre el 
Centro se veía venir. En esta medida, la política paternalista del Alcalde Gaitán 
Cortés buscaba responder a unas necesidades específicas de control económico 
y espacial de un conjunto de habitantes que se veían difuminados por el centro 
estratégico de Bogotá” (Rojas y Reverón, 1998: 237). 

Aún así, los comerciantes le agradecerían al Alcalde su acción que, de cualquier manera, 
mejoraba sus condiciones de trabajo y les garantizaba el respaldo de la administración 
para permanecer en algún lugar, por deteriorado que estuviese (F145). ¡Tal era la miseria y 
la necesidad por la que atravesaban estos vendedores! 

De forma paralela a este proceso de reubicación, volvió a reglamentarse la actividad del 
vendedor ambulante para unificar criterios y definir las normas que regirían la actividad, 
con el fin de encauzar de forma definitiva esta problemática en la ciudad. Se promulgó el 
Decreto 227 de 1964, de 21 artículos, donde se reglamenta la profesión de vendedor 
ambulante, exigiendo una larga serie de requisitos, tales como la licencia, la cédula, el 
carnet del DAS, un carnet de sanidad, declaración de renta y patrimonio, un certificado 
para comprobar que los artículos en venta eran de su propiedad, y, si era extranjero, debía 
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presentar cédula de extranjería y visa de residente (¡!). ¡Es posible que fueran más los 
requisitos para ser vendedor informal que para integrarse al comercio formal! 

Toda esta situación contrastaba con la hipocresía latente que acompañaba a estas 
disposiciones, cuando las ventas ambulantes servían para favorecer los intereses de los 
propios administradores del Estado y sus aparatos de control ideológico. Por ello, 
sorprendía y a la vez no sorprendía el hecho de que, en pleno proceso de reubicación de 
los vendedores callejeros hacia San Victorino, El Tiempo celebrara el cuadragésimo 
aniversario de los voceadores de prensa, vendedores ambulantes que se instalaban 
despreocupadamente ¡en cualquiera de los andenes y esquinas de la ciudad! (F146): 

“El Sindicato de Voceadores de Prensa de Bogotá celebra en estos días el 
cuadragésimo aniversario de su fundación, y con tal motivo ha sido objeto de 
numerosas manifestaciones de simpatía que, a más de ser profundamente 
sinceras, se explican por sí solas. Se trata, en realidad, de un gremio que le 
presta a la sociedad un servicio sin el cual ya nadie puede pasarse, y que 
cumple su misión con una asiduidad, un desinterés y una eficacia 
sencillamente imponderables” (El Tiempo, Enero 7 de 1964: 5). 

Este tipo de arbitrariedades son las que no se explican cuando se parte del principio de 
equidad ante la Constitución y las leyes en un país pretendidamente democrático. Pero 
con este ejemplo se confirma una vez más que las leyes son ¡pa’ los de ruana! 

En ese mismo sentido, y pese a toda la situación generada por la convulsionada historia de 
los vendedores ambulantes, es preciso reconocer que no todas las actividades relacionadas 
con el comercio callejero eran estigmatizadas. Por el contrario, algunas de ellas eran bien 
vistas por la prensa y las autoridades, lo cual generaba de todas formas una permisividad 
ambigua con respecto al uso del espacio público. Este era el caso de los cafés, que 
quisieron instalarse en las aceras bajo la iniciativa del Alcalde Llinás, el mismo que se 
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había ensañado en la persecución de los vendedores por ocupar las plazas y los andenes de 
la ciudad: “En su muy oportuno empeño de dar a Bogotá un ambiente más grato, el 
alcalde Llinás inició personalmente campaña para llevar los cafés a la calle (...). Los cafés 
callejeros, y muy especialmente aquellos situados en el ‘Pasaje Santa Fe’ podrían ser 
amable rincón capitalino, ajenos por completo al cerrado ambiente lleno de humo y de 
intrigas en que se han convertido los centros que ayer fueron escenario de animadas 
tertulias” (El Tiempo, Septiembre 30 de 1959: 5). 

Otras actividades, como las de los libreros, también gozaban de buena reputación: 

“...la idea de organizar una venta pública de libros de viejo ha tenido, hasta el 
momento, un éxito halagüeño, ha respondido a las necesidades de una ciudad 
culta y es el síntoma y el ejemplo de que, en la capital, se pueden crear ventas 
públicas que sean, dentro de una reglamentación estricta, no sólo una solución 
para los vendedores ambulantes, sino un motivo de ornamento para la ciudad. 

El llamado Callejón de ¡os Libreros -nombre significativo por lo demás- al sur 
del Parque Santander, es el primer paso, el mejor, para esta realización. Ventas 
de flores, puestos de prensa y más aún, en zonas menos céntricas, las casetas 
para la mercancía de los vendedores ambulantes, solucionarán un problema 
que día a día se hace más enfático entre nosotros y que requiere, como en 
diversas ocasiones lo hemos manifestado, una decisión inmediata” (El Tiempo, 
Agosto 30 de 1962: 5). 

Igual sucedía con las expresiones artísticas en los espacios públicos: 

“Es tonificante el espectáculo del arte en la vía pública. Lo que impone más un 
estímulo que un juicio. (...) Lo importante, lo que se hace necesario destacar, 
es el acto de serena alegría, de creencia en los otros, que se requiere para 
ofrecer una tarea artística, casi siempre condicionada a las salas de exposición... 
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“Antes fueron los libros los que resolvieron salir a la calle en busca del lector. 

Allí, en el parque de Santander, están los unos frente a los otros. Librando una 
batalla necesaria entre todas en estos momentos: la de recordar al hombre que 
la intimidad artística puede, también, ser una función pública” (El Tiempo, 
Noviembre 29 de 1962: 5). 

Los fotógrafos también eran apreciados, aunque no faltaban algunas personas 
maledicentes que pretendían atacar el ejercicio de su profesión en tiempos en que 
imperaba el moralismo y la mojigatería: “El doctor Germán Rueda Escobar, secretario de 
gobierno del distrito (...), proyecta la próxima reglamentación, muy severa, del gremio de 
fotógrafos callejeros, contra quienes se han formulado repetidas denuncias especialmente 
por parte de algunas señoras, quienes los acusan en algunos casos de tratar de 
chantajearlas mediante fotografías tomadas maliciosamente” (El Tiempo, Marzo i° de 
1963: 15). 

Los cafés, los libros, el arte y la fotografía en calles y parques representaban iconos 
pintorescos de una actividad urbana coherente con los dictados de la vida contemplativa, 
burguesa e ilustrada, a la usanza de París u otras ciudades del mundo, que habían 
convertido este tipo de actividades en “oficios callejeros civilizados” (F147). No obstante, 
todos ellos, por nobles que parecieran, ocupan en la práctica porciones del espacio urbano 
y alteran, de una u otra manera, la circulación peatonal y vehicular, más allá de la 
composición paisajística que puedan llegar a integrar y de la cual son protagonistas. El 
discurso del espacio público entra en su más clara contradicción cuando se hace 
referencia a estos oficios reconocidos por la institucionalidad o las prácticas culturales 
civilizadas. 

Por su parte, la creciente situación de inseguridad no se resolvió con el traslado de los 
vendedores a las Galerías Antonio Nariño. Después de las reformas, la ciudad continuó 
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adoleciendo de serios problemas de delincuencia común que tardarían un buen tiempo en 
apaciguarse: 

“La calle doce, de la Carrera Octava hasta San Victorino, y la Carrera Décima, 
entre la Avenida Jiménez de Quesada y la Calle Once, es decir, una zona 
centralísima que registra un intenso tránsito de vehículos y peatones, se ha 
convertido en el peor centro de delincuencia de Bogotá. (...) El problema no es 
nuevo, pues data de mucho tiempo atrás y ha prosperado gracias a la absoluta 
falta de vigilancia de la policía y a la carencia de servicios de precaución del 
DAS. Es así como los ladrones actúan en la forma más descarada, en presencia 
de centenares de personas que no se atreven a actuar” (El Tiempo, Octubre 4 
de 1964: 3). 

Esto indica que el problema de las ventas ambulantes no era el principal y directo 
causante de la inseguridad en la ciudad, tal y como solían presentarlo las autoridades y los 
medios de comunicación. No obstante, la presencia de más personas en ese sector parecía 
haber trasladado allí, según la prensa, este tipo de actividades: 

“El corazón de Bogotá se ha venido convirtiendo vertiginosamente en un nido 
de delincuentes, quienes hacen víctimas, especialmente a las señoras, 
atrapándolas a pleno día en forma descarada. 

“Las fechorías, que estaban circunscritas a la Carrera Décima entre Jiménez de 
Quesada y Calle Diez, se han prolongado por todos los contornos de San 
Victorino. Lo grave es que estos criminales actúan y prosperan a la sombra de 
la ausencia más absoluta de vigilancia” (El Tiempo, Octubre 20 de 1964: 3). 

Pero si, como hemos visto, los actos delictivos se presentaban allí antes de la presencia de 
los vendedores, es posible que este tipo de declaraciones estuvieran dirigidas a 
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estigmatizar y desacreditar el sector, dada la inconformidad de los comerciantes formales 
y de otros sectores de la elite urbana en torno a esta situación. Del mismo modo, la 
práctica de las ventas ambulantes continuaba en San Victorino, pese a los esfuerzos de las 
autoridades de controlar el comercio callejero en las inmediaciones de las Galerías 
Antonio Nariño. Una de las anécdotas curiosas que encontré fue la de la venta de 
condones en los alrededores, la cual fue rememorada por algunos de los personajes de las 
Galerías que vivieron esa época en el sector: 

“...el caso de los gamines que se dedican a la venta de contrabandillos en la 
manzana, antes parqueadero de San Victorino, hoy en buena hora ocupado por 
comerciantes honestos. Los mozalbetes a tan temprana edad practicando el 
ilícito del contrabando son un estorbo y un insulto a las gentes de bien que 
transitan por allí. Tales adolescentes se le atraviesan a toda persona para 
ofrecerle artículos de prohibida importación insinuando su compra en frases 
bien conocidas en este mundillo de rapaces, con alusiones a su uso que no es 
precisamente el que acostumbran personas de recta moral” (El Tiempo, Enero 
18 de 1965: 4). 

Entretanto, muchos de los vendedores que no fueron aceptados en San Victorino 
fundarían, a su turno, otra centralidad de comercio para la ciudad: el sector de San José, 
en inmediaciones de la Plaza España, al mismo tiempo que otros se sumarían a las huestes 
de la venta callejera en la Plaza de los Mártires. Eduardo Pérez, vendedor de objetos 
diversos en San Victorino desde su fundación, nos contaba en el transcurso del terreno 
cómo, en el momento de la reubicación en 1964, desplazaron a todos los vendedores del 
sector de San Victorino a la Plaza de los Mártires y luego los trajeron para Galerías. Entre 
ellos había un personaje llamado “El Papá Parra”, que cuidaba por la noche los catres 
instalados en la calle para la oferta de mercancías por cinco centavos cada uno. Él 
congregó a unos cuantos vendedores y se los llevó para la Calle Novena con Carrera 18. 
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Así nació el sector comercial de San José, que hoy en día es un complejo e importante 
sector comercial del Centro de Bogotá (F148). 

Como puede apreciarse, el sector de San Victorino y la zona de la Plaza España han 
compartido, desde el siglo XIX, una historia vinculada a la actividad comercial y mercantil 
más importante de la ciudad, orientada especialmente a los sectores populares y 
controlada por personas de esta procedencia sociocultural estrechamente vinculada a la 
herencia indígena y rural, pero ya convertidos en habitantes urbanos. 

“La del Parque España ha sido, en verdad, una zona infortunada, desde el 
momento mismo en que se dispuso trasladar a ella las instalaciones, todavía 
provisionales, del mercado público. A la secuela natural de todo mercado de 
grandes proporciones, el del Parque España ha agregado desde entonces el 
problema de las construcciones inadecuadas, de la invasión de las vías públicas 
por los expendedores, de la falta de los indispensables servicios sanitarios, y de 
la más abrumadora suciedad que haya podido advertirse. 

“Con un escenario de tan precarios distintivos, el hampa criolla ha encontrado 
allí un sitio favorito de reunión, para confundirse con la aglomeración de 
gentes, los depósitos de víveres al descubierto, los innumerables vehículos 
destartalados. El Parque España, que por cierto es uno de los lugares más 
tradicionales de la capital, se ha convertido así en un auténtico motivo de 
irredimible vergüenza pública, por el cual sólo es posible transitar entre el lodo 
y la basura, y bajo el imperio de la más angustiosa inseguridad” (El Tiempo, 
Febrero 22 de 1963: 5). 

Por ello, resultaba acuciante la reubicación de los vivanderos de este sector de la ciudad 
hacia la nueva Central de Abastos de Paloquemao, lo cual se concretó hacia mediados de 
marzo de 1965 (F149-F150): 


801 



“El día de ayer fue de fiesta en los sectores de la Plaza España y Paloquemao, 
con motivo del traslado de los vivanderos que aún permanecían en las zonas de 
las vías públicas, ejerciendo su actividad de comerciantes de víveres al aire libre 
al sector de Paloquemao... 

(...) “...la tarea de limpieza (...) ahora será complementada, según planes 
oficiales, con la construcción de un parque infantil donde hasta ayer se 
expendían víveres, una guardería y un centro de salud; la alcaldía completa, así, 
otra etapa en su tarea de renovación y rehabilitación de zonas muy centrales de 
la ciudad, que se habían convertido en problemas públicos de mucha gravedad” 

(El Tiempo, Marzo 17 de 1965: 3). 

Al mismo tiempo, el Parque de los Mártires sería objeto de una renovación urbana que 
complementaría las acciones para erradicar la “zona negra” de Bogotá. El arreglo de la 
nueva Plaza de los Mártires daría fin a las agencias transportadoras y el tráfico de buses 
intermunicipales del sector (F151-F152). 

Con esto terminan las acciones de la Alcaldía de jorge Gaitán Cortés con respecto al 
comercio informal en las calles y plazas del centro de la ciudad. Para ese entonces, tales 
iniciativas estaban orientadas a una modernización del mercado campesino y “popular” 
que se había tomado las arterias, plazas y otras centralidades de la ciudad, ante la 
aparición de los primeros supermercados y grandes almacenes que ya comenzaban a 
conquistar los principales sectores comerciales de Bogotá: 

“Ante el impacto destructor de la modernización de la ciudad las viejas plazas 
de mercado están desapareciendo, suplantadas por la comodidad pasteurizada 
de los Camilas y los establecimientos colombo-griegos. 
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“Desaparece el reino del regateo, de la verdura campesina, para dar paso a las 
registradoras y las balanzas de peso. Los carritos de alambre sustituyen el 
canasto de mimbre; y la neurosis educada de las vendedoras uniformadas a 
sueldo, por la insultada folclórica de las marchantes de la plaza” (El Tiempo, 
Octubre 7 de 1964: 17). 

Es así como la modernidad comienza a imbricarse con las prácticas populares llevadas a 
cabo en la cotidianidad del intercambio mercantil, a través de pequeños o precarios 
elementos tecnológicos, arquitectónicos o urbanísticos que van impulsando en forma 
paulatina el camino de las ciudades latinoamericanas a los paradigmas del ideal 
occidental. Por ello, esta época podría resumirse en lo que El Espectador denominó “el 
doloroso parto de la ciudad moderna”: 

“Bogotá cambió después del 9 de Abril. (...) El cambio no fue únicamente fruto 
de los sucesos materiales. Los incendios -es cierto-, consumieron un buen 
número de edificaciones en el área central. Los saqueos por su parte causaron 
destrozos en muchos otros. De esas ruinas surgió otra ciudad, o dicho de otro 
modo, surgieron los fragmentos de una nueva ciudad insertos en los vacíos 
dejados por el fuego y por los destrozos. Más allá de esto que parece obvio se 
dio una transformación más profunda que podría llamarse el fin de una ilusión 
y el comienzo de otra. Murió la ciudad republicana y nació la ciudad 
moderna”. 

“Ya no fue la fantasía de las élites sino la racionalidad de los profesionales 
jóvenes la forjadora de la ilusión. (...) Las primeras propuestas para la 
reconstrucción del centro de la ciudad fueron ambiciosas y... apoyadas en los 
destrozos, dieron vía libre a la destrucción de lo poco que había dejado la 
ciudad republicana. La presencia (...) del gran arquitecto y urbanista Le 
Corbusier (...) estimuló los ánimos modernizadores. (...) En todo ello había un 
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deseo casi febril de despojarse de ese pasado que parecía un fardo inútil y de 
alcanzar una modernidad prometedora pero fantasmal”. 

“Bueno es no llamarse a engaños. La modernización llegó, es cierto, pero no 
estuvo acompañada de la conciencia y de la voluntad de un cambio profundo 
en una sociedad que lo reclamaba a gritos. Lo moderno, al igual que lo 
neoclásico, se convirtió en una moda para las élites, en un simple instrumento 
para los profesionales que ampliaron su campo de trabajo y un recurso de 
última hora para las clases populares que tardarían muchos años en contar con 
algunas pocas ventajas de este nuevo modo de vivir” (El Espectador, Abril 5 de 
1998: 8-C). 

Los comerciantes de las nuevas Galerías Antonio Nariño fueron “beneficiados” con este 
impulso del Distrito Especial hacia la utopía de la modernidad, arañando, desde las 
goteras de la ciudad, parte de las riquezas que el impulso del capitalismo financiero, 
industrial y urbano habían sembrado en los lugares de privilegio de esta metrópoli por 
nacer. 


1.3. Lo popular como condición de la ciudad moderna (1966-1987) 

“A partir del momento en que el primer vendedor callejero fue reubicado, San Victorino adquirió un matiz 
diferente al de toda su historia. San Victorino sería sinónimo de caos, inseguridad, ruido, regateo, pero 
sobre todo de cultura urbano-popular, cultura empujada por la necesidad y el hambre, siempre enmarcada 
en la informalidad. Sería sinónimo de cultura apoyada en su propia inventiva y creación para la obtención 
del ingreso mínimo para la sobrevivencia diaria. Sin embargo, nunca dejó su carácter de puerto: allí 
llegaban personas de todas las procedencias, estratos y ocupaciones. (...) De esta manera, San Victorino se 

convirtió en el sector comercial por excelencia, abastecedor de la línea popular” 

Diana Mercedes Rojas y Carlos Reverón, “Plaza de San Victorino: punto de encuentro y lugar de 

intercambios”, en Bogotá, Historia Común, 1998: 236-238. 
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Toda la historia de San Victorino es la historia de una transformación que en los últimos 
tiempos vino a hacerse más radical y evidente. La paulatina transición de la ciudad hacia 
la modernidad debía pasar por la conjura de aquellos elementos que constituían un rezago 
frente al ideal civilizado de sociedad. En ese sentido, las Galerías Antonio Nariño y todas 
las acciones emprendidas en la “zona roja” de Bogotá intentaban ganarle espacios al 
degradado centro de la ciudad, con el fin de mejorar las condiciones sociales y económicas 
existentes en estos sectores, reflejo y símbolo del atraso y el precario desarrollo de los 
países y las metrópolis latinoamericanas. 

No obstante, los tiempos que corrían eran propensos a la difusión eficaz de un discurso 
que abogaba por las clases menos favorecidas, en un intento de legitimación política, 
paternalismo y redención social. En este sentido, las Galerías Antonio Nariño fueron el 
resultado de una serie de acciones institucionales tendientes a dar respuesta a las 
necesidades de la población, pero al mismo tiempo, constituían la sumatoria de múltiples 
tácticas individuales o familiares de inserción a la ciudad que cristalizaron en una 
estrategia comunitaria de ingreso a la modernidad desde una posición y una condición de 
subalternidad y marginación sociocultural. Las múltiples historias del desplazamiento 
producto de la urbanización y la violencia política en Colombia produjeron la emergencia 
(R??, pág, — EMERGENCIAS) de un nicho comercial y cultural precariamente estable, 
surgido como respuesta a una situación de “emergencia social” padecida por muy diversos 
actores de la vida urbana en Bogotá: la proliferación caótica de las ventas callejeras. 

Como hemos visto anteriormente, el contexto en el cual se movían todas estas iniciativas 
era el de la conformación de las Juntas de Acción Comunal en los barrios de Bogotá y otras 
ciudades del país. Esta iniciativa era orientada desde la propia Presidencia de la 
República, y existía una relativa euforia en torno a este Movimiento de Acción Comunal 
liderado por el Frente Nacional: 
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“El hecho de haberse reunido ayer el doctor Carlos Lleras Restrepo con los 
líderes de Acción Comunal subraya una vez más el propósito de convertirla en 
uno de los instrumentos decisivos del desarrollo colombiano. A lo largo de la 
campaña electoral, ha pedido a los compatriotas no esperar el maná del cielo 
sino participar activamente en la grande empresa de resolver los problemas 
generales. 

“Este tipo de asociación, obviamente patrocinado y asistido por el poder 
público, se encuentra llamado, él sí, a tener consecuencias verdaderamente 
revolucionarias. Ya hemos visto con cuanta eficacia abre caminos, construye 
puentes, transforma panoramas, desde luego, con el apoyo y la dirección 
oficial. 

“La Acción Comunal, como su nombre lo indica, es actividad en común, 
empeño solidario, reunión de fuerzas para tareas específicas que a todos han de 
beneficiar. La ‘minga’ y el ‘convite’ le sirven de embrionario antecedente. Pero 
no se piensa ahora en promover asociaciones aisladas, desamparadas y 
efímeras, sino incorporarlas al cuadro del desarrollo del país. 

“En el programa de Lleras Restrepo halaga particularmente la decisión 
contagiosa de trabajar e invitar a trabajar. Los cambios que se solicitan, las 
transformaciones que se aclaman requieren, junto con el hombre de Estado 
capaz de realizarlas, la cooperación de un pueblo dispuesto a recorrer exigentes 
y no siempre fáciles caminos” (El Tiempo, Abril 2 de 1966: 4). 

La presidencia de Carlos Lleras Restrepo aparece en el contexto del Erente Nacional, 
situación que le permitió al partido liberal tomar las riendas del poder en las elecciones 
presidenciales del período 1966-1970, luego de los funestos gobiernos conservadores de 
Laureano Gómez y Guillermo León Valencia: “El domingo veinte de marzo no quedó 
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ninguna duda: la mayoría de los electores colombianos votó a favor del cambio social. 
Todos entendieron cabalmente el significado y el alcance de esta palabra intercalada entre 
Frente y Nacional” (Ibid.). 

Para este entonces, ya comienzan a hacerse evidentes las distancias entre los países del 
primer y el “tercer mundo”, así como la búsqueda de una identidad propia colombiana, 
latinoamericana y “alternativa”, luego de la crisis de los misiles, la guerra de Vietnam y las 
evidentes amenazas que la situación internacional de aquel entonces suponía para países 
aún provincianos que, en medio de sus dificultades, llevaban una vida tranquila y sin 
mayores sobresaltos. 

La prensa de la época contribuyó a formar en las muchedumbres una visión de lo que 
ocurría en el entorno mundial, impulsando el “desencantamiento del mundo” y el 
comienzo de la búsqueda de una salida propia a las encrucijadas históricas de un mundo 
cada vez más interconectado, a partir de los propios rasgos de identidad. Ya era claro para 
los países del tercer mundo que las grandes potencias no estaban interesadas en nuestra 
suerte, sino en la salvaguarda de sus propios intereses a despecho de la explotación de 
nuestros recursos y el sometimiento de nuestros pueblos: 

“Para los europeos y los norteamericanos (...) el hecho de que países como 
Colombia trabajen, produzcan, crezcan, en suma, intenten vivir como ellos, es 
algo que les duele sobremanera. 

“No vienen a ver sino lo malo del país, y como esto es en menor escala de lo 
que suponían, se enojan y ennegrecen las tintas como para no perder el viaje. 

NO quieren corregir sus prejuicios. 

“Es eso: complejo de soberbia. Y quizás también algo de envidia porque no 
somos tan salvajes como lo suponían” (El Tiempo, Abril 3 de 1966: 5). 
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Ese mismo desencantamiento comenzaba a operar en el espacio urbano, al observar las 
dinámicas de las ciudades industrializadas, y preguntándose sobre el sentido de la vida en 
esos contextos, en tiempos de un existencialismo tardío que prefiguraba ya la inserción de 
la ola contracultural que invadió a las juventudes de los países desarrollados durante los 
años 6o. Durante una visión de los Campos Elíseos de París, 

“...peatones y automovilistas compiten en pasar delante de los otros. Ante los 
semáforos en rojo trepidan los motores. Al través de los cristales de los 
vehículos se ven rostros congestionados de cólera, descompuestos por una 
angustia secreta. Los peatones caminan como autómatas y descienden de 
cuatro en cuatro, a saltos, las escaleras de la boca del metro”. 

“Porqué esta prisa, y esta angustia, y esta ansiedad de fuga que padecen los 
habitantes transitorios y automovilizados’ de las grandes ciudades? ¿Qué 
último tren van a coger, cuál amenaza quieren conjurar, a dónde se dirigen con 
la preocupación evidente de que no van a llegar a tiempo?” 

“Y toda esta prisa semanal, toda esta ansiedad diaria, toda esta agitación vana y 
estéril que se resuelve en el tedio doméstico o en el hastío dominical, ¿para 
qué?” (Caballero Calderón, en El Tiempo, Abril 5 de 1966: 5). 

Bogotá es para ese entonces “el mayor centro urbano del país que congrega más del 15 por 
ciento de su población total y participa (...) con cerca del 30 por ciento de la producción 
industrial nacional, generando a la vez algo más del 28 por ciento del empleo de ese 
sector” (Arenas, en 1977: 10). Además, la organización territorial colombiana hace que la 
producción industrial se distribuya en cuatro grandes centros urbanos: Bogotá, Medellín, 
Cali y Barranquilla. Las tres primeras ciudades conforman lo que se ha denominado “el 
triángulo de oro” de la producción nacional. Esta situación, vinculada a su condición de 
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centro geográfico, económico y político del país, había enerado una creciente 
interdependencia de Bogotá con el resto del territorio nacional. 

Esta situación, sumada al gran crecimiento demográfico preexistente, hacía prever que la 
población de Bogotá para el año 2000 sería de 11,5 millones de habitantes. En realidad, 
para esa época sólo alcanzó los siete millones; en 1966, la población de Bogotá ya rozaba 
los dos millones de habitantes, y en 1980, se hablaba de cuatro millones de habitantes (ver 
cuadro 8). 


CUADRO 8 

CENSOS DE BOGOTÁ HASTA 1980 

Mediados del siglo XIX: 60.000 habitantes 
1914: 145.000 habitantes 
1930: 250.000 habitantes 
í 938: 355.502 habitantes 
1951: 715.250 habitantes 
1964: i’Ó97.3ii habitantes 
1970: 2’3c>o.ooo habitantes 
1980: 4’ooo.ooo habitantes (sin censo) 

Tomado de: Rivera Farfán, jorge, “Formación y desarrollo urbanístico de Bogotá”, en 
Nueva Frontera, N° 294, Agosto de 1980, págs. 23-25. 


Como puede apreciarse, y pese a la disparidad de los estimativos, entre 1951 y 1964 la 
ciudad crece de manera desproporcionada, pues en apenas trece años su población 
aumenta en más del 100%, cifra que se incrementará para 1973 (sólo veinte años después) 
en un ¡300%! Esto permite comprender la gran preocupación por la planificación que se 
apoderaría de los dirigentes urbanos en los años venideros. 
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“Con anhelar que Bogotá sea más grande, su crecimiento no se detendrá. Con 
lamentarnos del gigantismo y hacer explícitas manifestaciones en contra del 
acceso de nuevas gentes a la capital, ciertamente no se logran solucionar los 
problemas a la actual y futura población bogotana. Antes que predicar el 
inmovilismo para confinar a ¡as grandes masas rurales a permanecer en sus 
sitios en medio de míseras condiciones de subsistencia e ignorancia, hay que 
respetar la migración como un derecho individual para buscar nuevas 
oportunidades que permitan dignificar sus existencias” [El subrayado es 
nuestro]. 

“De los 24 millones de habitantes actuales, por lo menos 15 de ellos está ya en 
dicho sector [urbano] y para el año 2000, de acuerdo con la proyección basada 
en la alternativa de menor crecimiento, de los 42,5 millones de colombianos, 

33,5 millones de ellos estarán en el sector urbano [80 por ciento]”. 

(...) “...debemos efectuar un gran esfuerzo para hacer del crecimiento urbano 
un desarrollo deliberadamente planeado a diferencia del espontáneo que hasta 
el momento ha determinado el crecimiento de nuestra ciudad” (Arenas, en 
1977: 10-11). 

Estas cifras no distaron mucho de la realidad. En aquel momento, Bogotá se estaba 
convirtiendo verdaderamente en una gran metrópoli. Por vez primera, la ciudad 
provinciana y parroquial estaba afrontando un cambio abrupto hacia el mundo 
globalizado y la masificación de la sociedad urbana: 

“Si durante el siglo XIX el aspecto físico de la ciudad cambió poco con respecto 
a la época colonial, no podemos decir que lo mismo ocurriera durante el siglo 
XX. Los cambios sociales y económicos ocurridos con las reformas de la mitad 
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del siglo XIX echarían las bases para que durante el siglo XX la vida de Bogotá 
ni siquiera recordara la de los siglos pasados. Estas reformas del siglo XIX, 
acompañadas con la influencia de la nueva forma de la sociedad industrial, 
como la masificación, harían de Bogotá una urbe cuya lucha entre el elitismo y 
la masificación se harían sentir a lo largo de todo el siglo” (Peralta, 1988: 25). 

Esta situación hacía imperiosa la necesidad de un cambio en las disposiciones legales 
orientadoras del hecho urbano, así como una profunda reforma administrativa y fiscal. 
Pero ante todo, se imponía un cambio en las estrategias de planeación urbana que se 
concretaran en acciones sobre el territorio. 

Para esa época, el alcalde de la ciudad era Virgilio Barco Vargas, quien se posesionó en 
Septiembre de 1966. Esto opinaba Barco con respecto a la planeación urbana con 
posterioridad a su presencia en la Alcaldía: 

“La planeación, cuya utilización es cada vez más indispensable en la vida 
moderna por la interrelación de los sectores y por la creciente complejidad de 
los procesos, se reducía en el Distrito de Bogotá a un planeamiento puramente 
físico, por lo demás, era incompleto respecto al uso de tierras y a normas de 
urbanización. La planificación dejaba fuera no sólo los aspectos económicos y 
sociales, sino también los humanos y culturales, cuando la ciudad tenía que 
considerarse como un todo orgánico, y cuando no podía ignorarse que cualquier 
acción parcial relacionada con una de aquellas funciones repercutiría 
necesariamente sobre las otras. Fue así como hubo necesidad de implantar un 
nuevo concepto de planeación integral que tenía que ver con todas ¡as 
dimensiones de la vida humana” [El subrayado es nuestro] (Barco, 1974: 30-31). 

Este paradigma modernista de la planeación daba continuidad a las ideas de Le Corbusier 
en cuanto a la integración de los diversos elementos urbanísticos alrededor del concepto 
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de “ciudad orgánica”. El manejo y la gestión de esta situación se hacía a partir de criterios 
técnicos que respondían a los imperativos de la dinámica económica y urbanística, pero 
distaban de las condiciones sociales y culturales generadas por la experiencia urbana. 
Aunque se hicieron esfuerzos en ese sentido, la concepción de la ciudad para aquel 
entonces carecía de herramientas claras y de un contexto favorable para trascender el 
plano del discurso y efectuar proyectos y acciones concretas sobre el territorio urbano que 
tomaran en cuenta la integralidad del hecho urbano. Durante la Alcaldía de Barco, 

“La administración de la ciudad de Bogotá (...) adolecía de graves deficiencias 
en todos los órdenes. 

“En el terreno fiscal existía en Bogotá un régimen obsoleto e injusto. Obsoleto, 
porque se originó en el siglo pasado cuando la propiedad raíz era casi la única 
forma de riqueza y los municipios tenían pocas obligaciones. Injusto, porque 
no consultaba la demanda de servicios que un extraordinario aumento de 
población generaba. A los municipios se les habían asignado como rentas 
básicas los impuestos territoriales y los de industria y comercio, mientras que a 
la Nación pertenecían las mejores rentas generadas dentro de un Estado 
moderno e industrial. 

“Una ley aprobada en el año de 1968 abrió la brecha al otorgar progresivamente 
a los departamentos y municipios participación en el impuesto a las ventas. 

(...) “...fue necesario demostrar a los legisladores, al gobierno nacional y al país 
entero, que se solicitaban instrumentos y autorizaciones para realizar las 
difíciles tareas con las cuales afrontar el problema de las crecientes necesidades 
de la ciudad en razón no solamente de que esta fuera la ciudad capital, sino 
porque Bogotá tenía cada día más y más necesidades por habitante. El 
conjunto de reformas administrativas adoptadas entre 1966 y 1969 significó la 
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obtención de un régimen jurídico, orgánico y fiscal apto para el desarrollo 
acelerado de la capital de la república, en sustitución de uno anticuado, rígido, 
inoperante que, sin beneficio alguno, limitaba las iniciativas y la capacidad de 
ejecución de obras por parte de la Administración del Distrito. 

(...) “El acelerado crecimiento de Bogotá dio lugar a la proliferación de decenas 
de barrios de crecimiento espontáneo, carentes de planeamiento vial ordenado, 
de sistemas adecuados de acueducto, alcantarillado, energía y facilidades 
comunales” (El Tiempo, Agosto 6 de 1988: 4-B). 

Como podemos apreciar, la característica fundamental de la ciudad durante este período 
es la aparición de un fenómeno de informalidad que había cobrado una envergadura 
insólita y desconocida hasta entonces. Esta informalidad de la estructura urbana da lugar 
a la constitución de una “cultura informal” en Bogotá y otras muchas ciudades 
latinoamericanas, la cual se refleja en muchos aspectos de la sociedad residente en los 
grandes centros metropolitanos. 

A partir de este fenómeno de informalidad, surgirán las múltiples manifestaciones de una 
“ciudad dual” (Castells) que refleja la difícil apropiación del suelo urbano por parte de sus 
habitantes, las disparidades en la concentración del ingreso, la segregación socioespacial y 
la inequidad en el acceso a las oportunidades. 

La principal manifestación de la informalidad en la ciudad se hace manifiesta en la 
cuestión de la vivienda: “Bogotá presenta el más alto crecimiento entre las metrópolis 
latinoamericanas. Tal invasión desvertebra totalmente la ciudad. (...) La administración 
no da abasto para atender los requerimientos que se suscitan; los recursos no alcanzan 
para atender las demandas desbordadas. Bogotá ha llegado a ser el sitio de ‘urbanismo de 
invasión’, un ‘inmenso suburbio sin ciudad’. El crecimiento clandestino de Bogotá triplica 
al crecimiento oficialmente controlado” (Mendoza, 1979: 3). 
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Junto a esta situación, el incremento del contrabando y las ventas callejeras daban cuenta 
del fortalecimiento de una economía informal que surgía de forma paralela a la inserción 
del país en las intensas dinámicas del comercio internacional globalizado de los años 6o: 

“El elitismo heredado de la aristocratizante sociedad del siglo XIX y la 
manifestación influida por el tipo de sociedad industrial generada en los 
Estados Unidos, vendrían a confundirse en el siglo XX en Bogotá y a posibilitar 
por un lado un comercio exquisito y refinado, pero con un estrecho mercado, y 
por el otro con un comercio masivo y amplio cuya calidad importaría poco. 

Esta conjunción de factores pudo darse en Bogotá gracias a las migraciones del 
campo a la ciudad y al sistema social heredado de los siglos anteriores” 
(Peralta, 1988: 25). 

Lo anterior dio lugar a procesos de planificación y direccionamiento estatal que operaban 
bajo unos criterios de racionalidad, frente a las lógicas de la subalternidad y la 
alternatividad sistémica que generaban otras dinámicas en el espacio urbano distintas o, 
incluso, contrarias a los ideales orientadores de la planeación institucional. 

Esta puede ser la principal explicación al proceso histórico que se produjo en San 
Victorino desde la segunda mitad del siglo, el cual resume los aspectos principales de un 
sector informal creciente en el contexto de un horizonte globalizado que ya comenzaba a 
avizorarse: 

“Las circunstancias de crecimiento de la economía informal convirtieron el 
sector en un parche de continua densidad y movimiento, tenazmente parco a 
cualquier renovación urbana ampliada. El tipo de dinámica económica generó 
un movimiento a escala espacial que convirtió a San Victorino y sus 
alrededores en centro social del menudeo-regateo y de la pequeña industria. 
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Pero además se convirtió en gran centro del empleo, de proliferación no sólo 
de pequeñas microempresas, sino en una forma de vida de muchos inmigrantes 
que vinieron a la ciudad en busca de una mejor oportunidad, en un contexto 
creciente de violencia política en diversas regiones del país. Sin embargo, a 
largo plazo representaría un punto de choque con la renovación y el 
crecimiento de la ciudad y con la posterior necesidad de ‘recuperar su centro 
histórico como sitio de congregación de las identidades colectivas’” (Rojas y 
Reverón, 1998: 237-238). 

Es por ello que, para comprender el contexto económico, político y sociocultural en el cual 
se desenvolvieron las Galerías Antonio Nariño y el sector de San Victorino a partir de 
1966, resulta fundamental ahondar en los rasgos característicos de este importante 
fenómeno de alcance mundial (R??, pág. — INFORMALIDAD). 


1.3.1. El “mundo” de la informalidad urbana 

Existen varias formas de comprender el fenómeno sociocultural de la informalidad en 
tanto “hecho social total”, por ser una realidad omnipresente en todos los rincones del 
planeta, desde los trabajadores ilegales de las empresas norteamericanas, pasando por los 
inmigrantes africanos que llegan a Europa, hasta las inmensas barriadas populares de los 
países en desarrollo. Esta circunstancia se produce debido a múltiples consideraciones 
que configuran un amplio abanico de situaciones de exclusión, fenómeno que se halla en 
la base de todas las modalidades de informalidad y que abarca la multidimensionalidad 
constitutiva de los seres humanos (R??, pág. — INFORM. Y EXCL.), lo cual las sitúa en 
una relación estrecha con la disparidad y las barreras en el acceso a los recursos, razón por 
la cual muchas de las aproximaciones a ese fenómeno están relacionadas con el contexto 
socioeconómico en torno al cual se construye todo un universo sociocultural. 
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De acuerdo con la Organización Internacional del Trabajo (OIT), una de las entidades que 
más ha dedicado esfuerzos a la conceptualización sobre el tema, “El sector informal se 
define como el conjunto de unidades productivas en forma de empresas de hogares, no 
constituidas en sociedad, que funcionan en pequeña escala, con una organización 
rudimentaria en la que hay poca o ninguna distinción entre el capital y el trabajo. Las 
relaciones de empleo se basan más bien en el empleo ocasional, el parentesco o las 
relaciones personales y sociales, y no en acuerdos contractuales que caracterizan a las 
empresas formales” (OIT, 1996: 3). 

Esta aproximación, centrada en la cuestión de la organización económica de los pequeños 
capitales, puede resumirse en torno a tres características: pequeñas empresas u 
organizaciones productivas fundadas en el núcleo familiar, la escasa o nula distinción 
entre el capital y el trabajo, y la relación espontánea -e igualmente informal- con los 
empleados a su cargo. Además, se trata de empresas pequeñas, sin registros contables y 
sin constituirse en sociedad. Todos estos elementos pueden constatarse a través de la 
historia de los comerciantes de Galerías Antonio Nariño y los vendedores de sus 
inmediaciones durante las casi cuatro décadas de permanencia en el sector de la plaza de 
San Victorino. Además, la mayoría de microempresas de las que se surtió el comercio 
informal de San Victorino también están consideradas dentro de este sector de la 
economía. 

Este tipo de micro o nanoempresas se concentran de manera especial en torno a la 
actividad comercial y la pequeña producción industrial, aunque el auge del capitalismo 
flexible en décadas recientes ha hecho que muchos se orienten hacia el sector de servicios 
al menudeo. En este sector existe un “...conjunto heterogéneo de negocios o empresas que 
difieren por su tamaño, tipo de actividad económica, lugar y condiciones de trabajo, uso 
del recurso humano, tipo de contratación con otras empresas, relaciones con las entidades 
oficiales, etc.” (Ibid.: 4). Normalmente, este tipo de organizaciones empresariales no 
cuentan con más de cinco empleados. Además, el empleo informal suele también 
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producirse en condiciones de autoempleo, frente a la falta de posibilidades de acceso a lo 
que se denomina “la empresa moderna”, es decir, aquella que cumple con todos los 
requisitos legales e institucionales para formalizar su situación ante las entidades del 
Estado. 

Para otras entidades como FENALCO, la informalidad en la región latinoamericana se 
concentra en un determinado tipo de actividades conforme al sector de la economía al 
cual se hace referencia: 

“Sector agropecuario: minifundistas asalariados y trabajadores familiares sin 
remuneración. 

Sector minero: pequeñas explotaciones y trabajadores independientes. 

Industria manufacturera: ocupados en microempresas. 

Comercio: vendedores callejeros y comercio al por menor (tiendas de barrio)” 
(FENALCO, 1984: 6). 

Este panorama permite apreciar que “...las actividades informales se caracterizan por su 
incapacidad de acumulación o de retención de excedentes económicos” (Ibid.: 9-10), lo 
cual es un elemento fundamental para diferenciar a la empresa capitalista moderna, 
definida por su capacidad de acumulación, de la empresa o la actividad informal, dedicada 
casi específicamente a labores de subsistencia (ver cuadro 9). 


CUADRO 9 

CARACTERÍSTICAS DEL SECTOR INFORMAL (FENALCO) 

a. La corriente identificación entre el capital y el trabajo al interior de la unidad 
económica. El dueño de la unidad empresarial y su familia son al mismo tiempo 
trabajadores; 

b. La fusión de la propiedad y la gestión; 
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c. Utilización intensiva de mano de obra, con empleo de tecnologías rudimentarias o 
atrasadas; 

d. Escasa innovación tecnológica; 

e. Reducida o nula especialización del trabajo; 

f. Imposibilidad de utilización de economías de escala en el uso del capital; 

g. Altos costos unitarios; 

h. Baja remuneración del factor trabajo; 

i. Reducida rentabilidad; 

j. Escaso y difícil acceso a los mercados de factores; 

k. Ausencia de relaciones salariales u observancia de las disposiciones legales en materia 
laboral; 

l . Bajos niveles de calificación de la fuerza de trabajo; 

m. Ausencia de vínculos con el Estado e incumplimiento de obligaciones; 

n. Reducido tamaño de planta y un bajo nivel de operación. 

Tomado de: “Actualización del pequeño comercio en Colombia”, en FENALCO, Bogotá, 
1984. 


De acuerdo con los estimativos de FENALCO, para 1970 el 34,4% del empleo urbano era 
informal en un promedio efectuado con base en once ciudades latinoamericanas (Ibid.: 
10). Apenas una década después este porcentaje ascendía a un 47,4%. No obstante, es 
preciso señalar que en este tipo de mediciones influyen varios factores, entre ellos los 
censos de población, los índices de pobreza, los intereses institucionales de las 
organizaciones que realizan los estudios y las definiciones que se establecen en torno a los 
fenómenos económicos que se definen como informales y aquellos que no lo son. Esto 
nos permite establecer que tanto los análisis cuantitativos como los cualitativos terminan 
por ser simples aproximaciones a una determinada realidad sociocultural (R??, pág. — 
CUANTI Y CUALI). 


818 



En Colombia, por ejemplo, el DAÑE ha definido como sector informal “...aquel compuesto 
por trabajadores familiares sin remuneración; empleados domésticos; trabajadores 
independientes (cuenta propias) que no se ocupan en actividades técnicas o profesionales; 
y obreros, empleados y patronos de empresas hasta de diez trabajadores” (Caro, 1995: 10). 
En el ramo de “trabajadores independientes” o “cuenta propia” se incluiría a los 
vendedores callejeros o ambulantes, como suele llamárseles: “Un gran número de 
personas se ven en la necesidad de autoemplearse’ en el trabajo de la venta en la vía 
pública, como medio de subsistencia (...). Por ello este oficio es la fuente principal de 
ingresos de muchas familias. Las estadísticas oficiales lo sitúan en el renglón de 
‘trabajadores independientes’, en el cual queda camuflada una gran cantidad de 
desocupados” (Silva, 1983: 58). 

El comercio informal se clasifica, para efectos de estos análisis sobre el empleo, en: 1) 
Ventas callejeras: ambulantes y estacionarias; 2) Ventas no callejeras: tiendas de barrio, 
plazas de mercado y Sanandresitos (FENALCO, 1984: 39). En este contexto, “...el 

vendedor callejero representa alrededor del 18 por ciento, teniendo en cuenta los cálculos 
del sindicato SINUCOM” (Silva, 1983: 55). 

Los rezagos estructurales en el tránsito a una economía moderna son factores decisivos 
para comprender el grado de informalidad de una actividad económica. En este sentido, 
otra definición de la economía informal podría ser “aquella que no se ha insertado 
plenamente al sistema moderno de producción y acumulación”, persistiendo en prácticas 
elementales del comercio, la manufactura y la pequeña industria. 

Colombia, hasta los años 70, continuaba siendo un país eminentemente agrario: “El 
campesinado colombiano es el factor más numeroso de la fuerza laboral. El censo de 1973 
dio como resultado un total de 1630.000 empleados en actividades agrícolas. Cifra que 
representa el 30,21 por ciento del total de la población ocupada del país” (Silva, 1983: 17). 
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Esta situación permite entender que tanto Colombia como la mayoría de países 
latinoamericanos todavía estaban en curso de inserción a la economía mundial, y habían 
tardado mucho en afianzar su proceso de industrialización, el cual se fundaba en 
productos agroindustriales como el café, el banano y las flores: 

“...con el fin de analizar en qué se encuentra ocupada la población en el año de 
1973 se debe tener en cuenta su composición de acuerdo al lugar que ocupa en 
las fuerzas productivas. (...) Los obreros o jornaleros representan el porcentaje 
mayor (33,08%) y luego el trabajador independiente (15,19%). Lo más relevante 
de estos datos es que la mayoría de obreros o jornaleros se ubican en el sector 
primario. Esto demuestra que el país sigue siendo de economía rural; que el 
proceso de proletarización todavía no se ha cumplido y que el proletario se 
halla vinculado en forma apreciable al agro y no a la manufactura. Este último 
fenómeno obedece a que la industria no ha sido capaz de absorber esta fuerza 
laboral, a causa de su falta de dinamismo” (Ibid.: 46). 

Como puede apreciarse, el crecimiento demográfico no avanzaba de manera paralela al 
fortalecimiento del sector industrial, lo cual gestaba las condiciones para la ampliación 
progresiva del sector informal en Colombia: 

“En cuanto a la distribución de la población ocupada por rama de actividad se 
encuentra que un 33,2 por ciento de personas están dedicadas a la agricultura. 

Por otro lado se registra únicamente al 16,1 por ciento dedicada a la industria. 

En el sector terciario se encuentra a 2’5i6-538 personas, o sea más de la mitad 
de la población en actividades como servicio de electricidad, gas y agua, 
comercio, finanzas, seguros, transportes, almacenaje, comunicaciones y 
servicios comunales, sociales y personales, (...) pudiéndose considerar que una 
gran parte de éstos son subempleados, incluyéndose en ellos a los vendedores 
callejeros” (Ibid.: 48). 
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Esta última dimensión del análisis se aplica especialmente al sector informal urbano, pues 
los vendedores callejeros están, por definición y por la misma índole de sus prácticas, 
vinculados a un espacio como el de las calles, las plazas, los parques y los espacios 
comunales o públicos de las ciudades. Esto ocurre porque la producción agrícola también 
ha presentado históricamente un escaso dinamismo en Colombia y otros países 
latinoamericanos, factor que permite explicar el crecimiento de los centros 
metropolitanos y, por ende, el desmesurado tamaño de la economía informal urbana. 

Tanto en el campo como en la ciudad, la situación plantea, pues, una situación similar de 
alta concentración en la propiedad del suelo y en el nivel de los ingresos, elemento que se 
halla en la base de la explotación del trabajador y la situación del desempleo y el 
subempleo en el país: 

“Para los técnicos de Planeación Nacional, el fenómeno del subempleo es un 
problema estructural que se deriva de la concentración de la propiedad, de los 
ingresos, de la información y de la tecnología en unas pocas manos. 

“El hecho es que esa concentración, en lo que se refiere a la propiedad, es una 
realidad innegable. La tierra cultivable en un 66 por ciento es propiedad de un 
3,8 por ciento de los terratenientes y la industria está prácticamente en manos 
del 0,5 por ciento de los propietarios del 70 por ciento de las acciones. 

(...) “[En cambio,] según datos recientes del DAÑE, es un total de 72 por ciento 
de la población el que se las arregla con sueldos mensuales inferiores a los 
$1.000” (El Tiempo, Febrero 7 de 1972: 5). 

Esto hacía que el índice total de subempleo para principios de la década de 1970 
equivaliera a un veinte por ciento de la población económicamente activa, distribuida 


821 



mayoritariamente en la construcción (27,25%) y los servicios domésticos (24%). La 
principal característica de este tipo de oficios era su escasa relación con la generación de 
productividad económica, situación en la cual se incluía el sector de las ventas callejeras: 
“En los sectores urbanos, un apreciable porcentaje de la población económicamente activa 
se dedica al desempeño de funciones que se definen como no productivas, porque no 
engrosan el acervo de bienes materiales, y como innecesarias, ya que pueden ser suplidas 
por otros organismos más eficientes. Los vendedores callejeros, cuya actividad 
corresponde a la comercialización de bienes de consumo, constituyen un núcleo 
importante de esta población” (Silva, 1983: vii). 

Vemos, entonces, cómo la problemática de la informalidad urbana se encuentra vinculada 
a toda una serie de fenómenos asociados, tales como el estancamiento de los sectores 
productivos, la migración rural-urbana, el nivel educativo y el desempleo en las grandes 
ciudades. 

En lo que respecta al tema de la migración campo-ciudad, se calcula que “un tercio de la 
población rural menor de 40 años que en 1951 vivía fuera de las cabeceras municipales 
había dejado estas áreas en 1964. (...) “En Bogotá (...), el 45 por ciento de los residentes en 
1964 había migrado en los once años anteriores” (El Tiempo, Febrero 7 de 1972: 5). 

Recordemos que 1964 es el año en el cual se fundan las Galerías Antonio Nariño, y que su 
composición poblacional es proveniente, principalmente, de departamentos cercanos al 
Distrito Especial, tales como Cundinamarca, Boyacá, Tolima, Santander, Antioquia y el Eje 
Cafetero. En ese sentido, “Entre los migrantes procedentes de Boyacá y Cundinamarca y 
llegados a Bogotá en el periodo 1951-1964 se halló que sólo el diez por ciento tenía 
primaria completa; el 84 por ciento carecía de estudio o apenas si tenía una primaria 
incompleta. (...) “...[Además,] la fuerza de trabajo que sale de las escuelas rurales es mal 
preparada. Los jóvenes campesinos lo saben y por eso aceptan pasivamente los bajos 
salarios y las malas condiciones de empleo que hallan en las ciudades” (Ibid.). 
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Esta situación conduce a una actitud de sumisión frente a las autoridades y los poderes 
establecidos en las empresas e instituciones, que algunos -no todos- logran trascender en 
el contacto con organizaciones y movimientos sindicales en los polos urbanos, los cuales 
sirven como escuela de adoctrinamiento político y focos de instrucción ideológica para la 
defensa de sus intereses gremiales, sectoriales o “de clase”. No obstante, la vulnerabilidad 
social de muchos de ellos hace que no se comprometan con estas causas, temerosos de 
recibir represalias por parte de quienes tienen en sus manos sus destinos. Este temor se 
incrementa debido a la gran cantidad de personas que pueden sustituirlos en sus labores u 
oficios, dada la escasa especialización de su actividad y los bajos niveles educativos. Para 
principios de 1970, 

“Según los datos del Distrito Especial, los solos vendedores ambulantes 
registrados en la Secretaría de Gobierno ascienden en 4.000 cada año y se 
calcula que en total llegan a 10.000 sin contar los espontáneos que inundan las 
calles con árboles en navidad, ramos en Semana Santa, implementos escolares 
en el comienzo del año, o banderines, afiches, calcomanías, collares, cigarrillos 
o frutas en cualquier época. A ello hay que agregar los trabajadores por horas o 
de medio tiempo, los lustrabotas, los celadores, los vendedores de periódicos y 
loterías, todo ese poblado mundo de las gentes que ‘hacen cualquier cosa’ con 
tal de no quedar inactivos” (Ibid.). 

Pero esa situación se desbordaría en menos de una década en Bogotá, debido a su 
condición de capital de la nación y la alta concentración de las principales actividades 
productivas del país en esta ciudad: “En el caso de Bogotá se encuentra que la porción de 
inmigrantes constituye el 50,4 por ciento, el mayor para las cuatro ciudades principales. 
De este modo se corrobora que la tasa de migración es fuerte, ocasionada 
fundamentalmente por ser un polo vigoroso de atracción en el país” (Silva, 1983: 59). 
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La composición socioeconómica de las familias residentes en Bogotá en 1980 es un reflejo 
de las condiciones de vida de la población: de los 4200.000 habitantes de la ciudad, 
í’óoo.ooo pertenecen a las clases media y alta, y 2’6oo.ooo a las clases obreras y 
marginadas. Entre estas últimas, 1800.000 personas 

“habitan en inquilinatos, casas viejas, mal equipadas y en promiscuidad para 
muchos de sus oficios privados; otros 600.000 habitantes compraron lotes en 
‘urbanizaciones piratas recientes’ y ahora están luchando por la aprobación de 
préstamos, por mejorar sus ranchos y por equipar con servicios públicos y 
comunitarios sus barriadas; (...) por último, 200.000 conforman los llamados 
‘barrios explosivos’ y son aquellas gentes que con la esperanza de mejores 
condiciones de vida urbana no han encontrado mejor opción que unirse a las 
operaciones de invasión” (Rivera, 1980: 24). 

En estas condiciones, el empleo informal en Bogotá y las diez principales áreas 
metropolitanas alcanzaba el 50% del total de la población económicamente activa. En 
suma, “La conformación y dinámica del desempleo se deben básicamente entonces al 
crecimiento demográfico; a las relaciones productivas atrasadas del campo (latifundistas 
vs. minifundistas), que crean trabas para absorber el crecimiento de la población 
campesina; al proceso desordenado de la migración rural-urbana originado por la presión 
sobre la tierra, la violencia y el atractivo económico que ejercen las ciudades; al rápido 
proceso de urbanización; y a la incapacidad de la industria para generar empleo” (Silva, 
1983: 60-61). 

Es en este contexto sociológico que surgirán las Galerías Antonio Nariño, como baluarte 
del sector informal en Bogotá desde 1964, así como las historias de vida de los mercaderes 
del sector relacionados con este lugar comercial de la ciudad. 
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1.3-2. Los primeros años de las Galerías Antonio Nariño 


“Desde que en 1961 (sic) a la administración de Bogotá de ese entonces se le ocurrió trasladar a un grupo de 
vendedores ambulantes, que estaban ubicados entre las calles 11 y 12 sobre la Carrera Décima, al parqueadero 
de la plaza de San Victorino, esta zona se convirtió en el símbolo de una cultura: la del rebusque callejero, 
donde se vende y revende cien veces lo que ya ha sido vendido y la mercancía pasa de mano en mano sin 
desvalorizarse nunca del todo, pues siempre habrá quién la necesite y la consiga a un precio más cómodo” 

Bustos, r995: n 


La creación de las Galerías Antonio Nariño le dio un giro fundamental a la historia del 
sector, pues constituyó el hito histórico originario que permitió caracterizar a este sector 
urbano como una zona eminente y primordialmente comercial. En épocas anteriores, la 
plaza y el sector de San Victorino habían estado destinados a múltiples funciones urbanas: 
puerto de la ciudad, eje de circulación, terminal de transportes, espacio de ocio y 
esparcimiento, mercado, lugar de encuentro y zona de tolerancia. Con la llegada de los 
comerciantes a las Galerías y la instauración de un escenario de estabilidad para la 
constitución de una dinámica sociocultural, San Victorino comienza a dejar de lado 
muchos de tales usos para adquirir una vocación comercial, la cual llegará a ser el factor 
principal de su proyección y reconocimiento hacia la ciudad, el país y el mundo, y que 
nunca volverá a dejar atrás. 

Uno de los integrantes de la junta Directiva de ACUGAN, don Luis Orozco, relata algunos 
antecedentes del sector antes de la construcción de las Galerías: 

“L.O.: ...yo comencé a estudiar en el año 53. Yo venía en bus desde Fontibón, 
precisamente aquí hasta ¡a glorieta de San Victorino, que aquí Ilegaban ¡os buses, 
o a veces sacamos tiquetera en el tren que nos traía hasta ¡a Estación de ¡a 
Sabana, y muchas veces se venía uno desde ¡a Estación de ¡a Sabana hasta el 
colegio a pie. Era una larga caminada [Don Luis estudió en el Instituto La Salle, 
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donde se encuentra ubicada actualmente la Universidad de La Salle, en la 
Carrera Segunda con Calle 10]. Y posteriormente ¡os buses ya comenzaron a 
subir hasta Germania. O sea, yo conozco todo, desde Fontibón hasta Germania 
desde mi infancia. 

C.C.: ¿Ya en el 53 ya había cambiado mucho Bogotá después del ‘Bogotazo’? 

L.O.: Sí, había cambiado. Yo también conocí... por ejemplo, este sector ¡o conocí 
antes del ‘Bogotazo’... entonces esto aquí había unas... donde vendían baúles, 
porque en esa época no existían casi maletas, casi la gente se iba a pasear, 
echaba un ajuar pequeño y guardaba ¡a ropa en baúles. Y eso se vendían acá 
esteras, hamacas, juncos, todo eso se vendía acá en este sector. 

C.C.: Antes de ser ¡o que es hoy... 

L.O.: Sí, antes del ‘Bogotazo’. También ¡o conocí en el ‘Bogotazo’, cuando todo 
este sector quedó quemado, en cenizas. 

C.C.: Totalmente destruido, ¡o destruyeron... 

L.O.: Sí. Claro que quedaron algunas casas en pie, pero deterioradas... después, 
ya como en el año cincuenta, fue cuando comenzaron a tumbarlas... como 
cuando queda un terreno que demuelen, así quedó por algún tiempo. 

C.C.: ¿En el lugar donde estaba actualmente Galerías había algo antes del 
‘Bogotazo’? 

L.O.: Sí, casas, almacenes, hoteles. Bastantes hoteles había. 
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C.C.: Y luego se convirtió en el parqueadero que... 


L.O.: Luego demolieron, eso quedó un hueco, porque como aquí es más bajo que 
la Avenida Jiménez y la Once... por aquí, lo que es la Carrera Once existía la Calle 
Baja. Uno bajaba unas escaleras de la Calle Doce que uno volvía ahí en la 
Jiménez a subirlas, y ahí para uno pagar la luz, donde es el Banco de la Costa, ahí 
eran las oficinas de la Empresa de Energía de Bogotá. 

C.C.: ¿Usted cuándo llegó a San Victorino por primera vez a trabajar? 

L.O.: Pues, ¿qué le digo?... Es que un tío tenía una ferretería aquí por la Carrera 
Trece con Calles entre Once y Doce. Entonces como yo vivía en Fontibón, 
entonces yo constantemente venía hasta acá. Entonces en vacaciones venía y le 
ayudaba ahí en la ferretería. 

C.C.: Cuando esto era un parqueadero, ¿qué gente frecuentaba el sector, o la 
cuadra, esta cuadra? 

L.O.: Gente comerciante había mucho, eran de esos que llaman ‘culebreros’. Ahí, 
donde las casetas que levantaron ahora [las de ASOPECO y SIMESCO] era un 
espacio bastante amplio porque anteriormente ahí existía era una bomba de los 
Taxis Rojos, entonces a raíz del Bogotazo eso se quemó, entonces también la 
sacaron de ahí. Entonces ahí quedó un espacio grande, como está ahoritica en el 
momento, pero el andén quedaba pegado a lo que era el andén de la Galería. Y 
ahí había un sector grande donde se hacían los culebreros. Ahí era donde se 
instalaba un personaje muy conocido y muy tradicional de Bogotá, que era ‘el 
artista colombiano’, ahí era donde se hacía. 

C.C.: ¿Su papá empezó a trabajar por primera vez aquí? 
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L.O.: No, mi papá ya había trabajado en Bogotá bastante. La primera obra que 
hizo, él construyó ¡a Fábrica de Licores de Cundinamarca, ahí en la Avenida 
Sexta con ¡a Caracas, que ¡a demolieron ahora hace como quince, veinte años. Y 
él estuvo aquí, él construyó ¡os baños a finales del 61. Claro que nosotros 
veníamos a colaborarle, veníamos acá a cargarle el cemento pa’fundir las placas. 

C.C.: O sea, ¿usted contribuyó a los inicios de esto? 

L.O.: Sí, aquí contribuimos con mano de obra. 

C.C.: Su papá llegó en el 61. 

L.O.: No, mucho antes, porque él también con los hermanos, él tenía negocios 
por acá afuera. 

C.C.: ¿Yél vio llegar la gente del lote de la Carrera Once? 

L.O.: ¿Los vendedores que estaban sobre la Carrera Once? 

C.C.: Sí. 

L.O.: ¡Claro! Yo también los vi llegar, eso fue una fiesta ese día. Claro que 
inicialmente llegaron muy poca gente (sic), eso fue a través del tiempo. 

(...) C.C.: Bueno, ¿cómo recuerda usted los primeros años de las Galerías? 

L.O.: Pues... primero, ¡hacía un frío tenaz! Ahí donde está usted parado, ahí era 
lo que era el parqueadero; ahí había un piso que quedaba como a unos cincuenta 
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centímetros. Y entonces eso... y solamente había una teja para cubrir, entonces 
si usted entraba tenía que caminar bien pegado contra ¡os puestos para no 
mojarse. Y solamente eso habían eran unos cajones, como unas bóvedas donde 
la gente guardaba sus mercancías aquí. Y como aquí no se entraba nadie porque 
aquí no había ni puertas, lo que había eran unos broches con alambre de púas 
como en las fincas, así fue inicialmente. Después ya se pusieron cartones, 
triplex, y después ya se pusieron las rejas. 

C.C.: ¿Su papá porqué construyó los baños? 

L.O.: Porque él era contratista de la Secretaría de Obras Públicas, y entonces a él 
le dieron esas esquinas, entonces él aprovechó eso y construyó los baños. 

C.C.: ¿Y él fue el que administró eso...? 

L.O.: El estuvo hasta el año 85. De ahí en adelante estoy yo” (Luis Orozco). 

Como puede apreciarse (F143), las Galerías tenían, en el momento de su fundación, la 
fisonomía de un pasaje semicubierto, apenas, por un tejado que escasamente alcanzaba a 
cubrir los puestos, y en la temporada de lluvias dejaba filtrar fácilmente el agua, afectando 
tanto a las mercancías como a los vendedores: “Según lo recuerdan los comerciantes de la 
época, se trataba de mesones largos de cemento, divididos en 562 puestos. Cada hilera 
estaba cubierta con teja de un metro de ancho” (El Espectador, Agosto 29 de 1999: 4-D). 
La seguridad también era precaria, pues “...las puertas eran unas tablas y unos lazos que 
colocaban en las entradas...” (José Ardila). Esto no ofrecía garantía alguna, tomando en 
cuenta los graves antecedentes de inseguridad existentes en el sector: “Empecé en esto 
hace 37 años, con un catrecito de calzado en la carrera Décima, frente a la iglesia de San 
Judas Tadeo. Recuerdo la pereza que teníamos la mayoría a salir de allá y trasladarnos a 
San Victorino porque esto era muy escondido y transitaba poca gente en esa época. 
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Además los indigentes ya habían convertido los rezagos del parqueadero que había 
funcionado aquí en un baño público” (El Espectador, Agosto 29 de 1999: 4-D). 

Para 1966, esto es, dos años después de la ubicación de los vendedores en el sector de 
Galerías, la problemática de inseguridad e insalubridad continuaba vigente, y las medidas 
de la administración seguían sin ofrecer soluciones eficaces: 

“Esta nueva etapa de la rehabilitación de zonas hoy invadidas por malandrines, 
mujerzuelas, cacos, etc., está siendo planeada entre los funcionarios de la 
Secretaría de Gobierno del Distrito...”. 

“...los planes elaborados por la Alcaldía Mayor, por medio de los cuales se 
rescatan para la ciudad y para la gente de bien extensas zonas urbanas que 
venían siendo sitio de reunión de gente fuera de la ley, campaña que se inició 
con el despeje de la Avenida Décima y las zonas de San Victorino...”. 

“Las zonas mencionadas serán objeto, posteriormente, de vigilancia especial 
por parte de la Policía de Control, para impedir que las personas desplazadas 
de tales lugares regresen a ellos y continúen su actividad delictiva” (El Tiempo, 

Abril 14 de 1966: 32). 

No obstante, la Policía nunca tomó acciones decididas en contra de los maleantes. Esto 
obligó a los vendedores a tomarse la cuestión de sanear el sector de ladrones y 
delincuentes por sus propias manos: “Los vendedores de Galerías comenzaron entonces a 
coger a ¡os ladrones para defender sus puestos; el ladrón que robaba ‘Jo amasaban a palo’, y 
entonces escarmentaban y no volvían por ahí a robar. Como eran santandereanos, gente 
berraca de armas tomar, que era capaz hasta de matar, ¡a gente fue cogiendo miedo y así se 
fue acreditando el sector” (Francisco Romero). 
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Además, los vendedores tenían incluso un calabozo en donde confinaban a los ladrones 
que la policía no era capaz de aprehender, y que incluso, de acuerdo con las versiones de 
los vendedores, actuaban en connivencia con ellos: “Ahí, al lado de ¡os baños de damas, 
había una rejilla de gas donde metíamos hasta siete ladrones, y entre todos los cogíamos. 
Subían desde la Caracas hasta aquí para esconderse y perderse de la policía” (Francisco 
Romero); 

“J.R.: Pues aquí ha habido situaciones, por ejemplo, de violencia también... En el 
sector... No adentro, porque nosotros tenemos nuestra organización, ¡pero esto 
era una vaina inclusive que fue muy vedada p’al turismo y todo! Y por ejemplo 
los vándalos, la delincuencia común, a las gentes por ejemplo le hurtaban el reloj, 
y la gente por allá en la Caracas que venía a meterse por aquí, nosotros, ¡pum! Y 
una de las anécdotas es que yo estaba muy pequeño, y una vez venía un 
ladronzuelo, y una señora ya de edad dijo: ‘¡Cójanlo, cójanlo!’, y estaba yo allá 
parado y le puse una silla así, ¡pum, p’al piso ese tipo! Y después me trató ese tipo 
de identificar, y eso después vino ese tipo y me rompió unos vidrios, y me 
amedrentó, ¿no? ¡Me amenazó! Sí, a cobrármela, a cobrármela la vaina, porque 
toda la gente, nosotros éramos muy comunitarios, la gente se venía encima y lo 
cogía. Y nosotros lo metíamos en una vaina de gas que había ahí, ahí en un 
restaurante, ¡ahí metíamos hasta cinco o seis! Pero ¿porqué lo hacíamos? ¡Ojo 
por ojo, diente por diente! Porque en ese tiempo, pues, nosotros se los 
entregábamos a la policía y al rato estaban haciendo las fechorías por allá en la 
Caracas, y nosotros decíamos: ‘Ah, ¿pero a este tipo no lo cogimos hace ocho 
días?’. ¡Y la misma historia! Y entonces eso desacreditaba nuestro centro 
comercial porque, pues... 

C.C.: ¡A la gente le daba miedo venir! 


831 



J.R.: Claro, dejaba de venir, y entonces... iba en detrimento de nuestra situación 
económica, ¡as ventas y todo...” (Jairo Romero). 

Esto obligó a los comerciantes a contratar unos celadores que custodiaban el lugar, como 
ocurría en muchas otras zonas de Bogotá, ciudad en la cual las fuerzas de policía nunca 
tuvieron un funcionamiento eficaz, obligando a los habitantes de los barrios residenciales 
y los dueños de locales en sectores comerciales a pagar seguridad privada para evitar los 
robos a sus viviendas y negocios. 

Por otra parte, vale la pena recordar que las Galerías se fundaron con el objetivo de evitar 
la proliferación del contrabando en los sectores céntricos de la ciudad. Esto hacía que una 
de las condiciones establecidas para que los comerciantes pudieran permanecer en el 
lugar era que no se permitía vender artículos de contrabando, vocación que continuó 
hasta el final de su existencia. En este sentido, 

“Organizarlos y reubicarlos era ejercer control sobre el espacio que usaban y en 
cierta medida sobre la actividad que realizaban. De allí que no fuera 
coincidencial el hecho de que los más de seiscientos puestos de venta de 
Galerías Nariño históricamente intercambiasen mercancía nacional, mientras 
los de afuera vendían la mercancía que según la coyuntura de política 
económica les proporcionase un mejor precio” (Rojas y Reverón, 1998: 237). 

Las Galerías eran, pues, una estrategia de confinamiento de los vendedores, que les 
permitía vigilar sus actividades y castigar severamente a los infractores; es decir, se 
sancionaba con más vehemencia al comerciante informal que a los propios criminales. 
Alrededor de las Galerías continuaban existiendo puestos de ventas callejeras y 
vendedores ambulantes que rondaban por el sector, evadiendo la acción de las 
autoridades. Eduardo Pérez, antiguo comerciante del sector, nos relataba: 
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“Los mañeros vendían por todo esto condones, ungüento chino, candela Colibrí, 
corbatas, lapiceros Parker, licuadoras.... Ahí se guardaba ¡a mercancía, en el 
Hotel El Nevado. En el edificio de ¡a Cacharrería Darío Mejía, en ¡a Carrera Doce 
con Calle 11, había unos baños públicos, y en el edificio más próximo ai antiguo 
parqueadero había duchas ‘para bañarse el cuerpo’; se pagaban 20 centavos. Ahí 
encaletábamos la mercancía [La mayoría de productos que se vendían por fuera 
de las Galerías eran de contrabando]. 

“La Aduana les cogía la mercancía o los mandaba al Salto del Tequendama y los 
dejaba allá con todo y estantes y mercancías. Pusieron ‘aduana de asiento’ en 
todas las esquinas; la Aduana era uno de los mejores puestos que había en ese 
tiempo” (Eduardo Pérez, vendedor ambulante de San Victorino). 

Todo lo anterior permite comprender claramente cómo la finalidad de la administración 
al confinar a los vendedores de las GAN en la antigua plaza de Nariño era la de controlar 
el contrabando, mas no la de beneficiar a los sectores más pobres de la ciudad con la 
entrega de un predio situado en las inmediaciones del Centro Histórico para su usufructo. 

Los escasos resultados de un comercio muy escasamente acreditado comenzó a 
desmotivar a los primeros vendedores que recibieron su puesto de venta en Galerías: 
“Todos los vendedores recibimos (el puesto en Galerías), pero muchos no nos quedamos 
porque eso no servía pa’ un culo!! Adentro no se vendía nada” (Eduardo Pérez). Además, los 
vendedores tenían que pagar arriendo, que en los primeros tiempos era de dos pesos; no 
obstante, debido a la poca actividad comercial, muchos vendedores prefirieron cederles 
sus lugares a otros: “En el comienzo la mayoría de los vendedores mantuvieron sus 
espacios semiutilizados: ‘no teníamos capital para surtir los localitos. Las empresas y las 
fábricas eran muy pequeñas. No había mucho crédito ni mucho capital. (...) Fueron 
cuatro años bastante pesados. Mucha gente tuvo que abandonar los puestos. Si tenían 
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para el almuerzo no tenían para pagar el arriendo. Entonces tenían que irse a trabajar en 
otra cosa” (Rojas y Reverón, 1998: 239); 

“Los vendedores llevados allí no pudieron mantener un negocio que requería 
capital para establecerse ya que se trataba de un centro comercial organizado. 

De tal forma que se vieron obligados a ceder sus puestos a personas pudientes y 
regresar de nuevo a las aceras. (...) Aunque San Victorino se conocía como un 
centro comercial, muchos de los fundadores no pudieron mantenerse en el 
negocio y el 90 por ciento de los que están operando allí son personas que 
compraron ya que tenían algún capital y no eran simples vendedores” (Silva, 

1983: 67). 

Esta situación termina por ser de primera importancia, debido al misterio que rodea los 
inicios de San Victorino a raíz de la muerte de Antonio Zárate, el presidente de APECO y 
la única persona conocedora de los vericuetos y las peripecias ocurridas en los inicios de 
las Galerías. 

Algunos comerciantes me describieron otras facetas del sector en los años 60: 

“A la gente en esa época ¡a atracaban apenas ¡legar, entre ¡a Estación de ¡a 
Sabana y San Victorino; era un sitio de putillas y ladronzuelos. La gente ¡legaba 
a El Nevado o seguía hacia las fábricas de herraduras y alpargatas que había por 
ei sector. 

“Más que vendedores, había prestidigitadores, putillas, zorreros... era todo un 
estercolero alrededor, porque como había el muro del parqueadero la gente hacía 
sus necesidades ‘contra los andenes’, sobre todo en las Calles 12 y 13. En la 13 
había unas matas en ‘estado de senectud’. 
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“Secundino Navarro, un multimillonario que tenía muchas propiedades en San 
Victorino, murió poco después de la llegada de los vendedores a Galerías 
‘arrollado por un bus’ en la Carrera Trece entre Calles 12 y 13”. 

“Todo esto era lleno de casas que ya estaban bajando la cerviz, y se habían 
convertido en prostíbulos y hoteles de mala muerte. Por eso en esa época no 
había mucho comercio sobre la plaza, aunque el sector ha sido comercial toda la 
vida. Los buses que venían de Kennedy pasaban por la Carrera Trece, tomaban la 
Calle 12 y salían a la Décima; los que iban hacia Kennedy bajaban desde la 
Carrera Décima por la Calle 11 hasta tomar la Carrera Once y desde allí llegaban 
hasta la Av. Jiménez” (Francisco Romero); 


“C.C.: Bueno, qué recuerdos tiene de San Victorino cuando usted empezó? 

L.M.: Ah, pues ¡la plata valía! Se mataba al marrano sentado. Ahora mire... 

C.C.: ¿Cómo era por lo menos esta parte donde estamos aquí? 

L.M.: ¿Alprincipio?¡Comercio! 

C: No pero cuando los comedores estaban aquí adentro y tal, ¡dígale que eso era 
desolado! Esto era un botadero de basura adentro. Esto adentro de la Galería. 

C.C.: ¿Los comedores cómo era? ¿Cómo era el cuento de los comedores? 

C: ¿Los comedores? Eran mesitas, mesitas así pequeñitas. Todavía hay puestos 
que tienen todavía las mesas antiguas, todavía están ahí, existen. De todas 
partes llegaban a buscar ahí lo más barato que había en la ciudad. Comederos, 
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por ejemplo, digamos, de mucha clase de comida, baratos y cómodos para el 
pueblo. Sino que después hubo el desalojo de los vendedores aquí alrededor, 
cuando Sanandresito, entonces los mandaron p’abajo pa’ las bodegas, y entonces 
los de las Galerías Nariño se tomaron esto; don Antonio Zárate Pinzón ayudó pa’ 
la vaina, y entonces comenzaron los cobijeros, los que vendían suéteres, camisas, 
bueno... Infinidad de merca. Radieros, y bueno, ¡y ahí, y ahí va! 

C.C.: ¿Qué anécdotas me puede contar usted de la vida en Galerías? 

L.M.: Almacenes DE TODO era un hotel; imagínese. Era un hotel y ahí había 
una especie de cantina, y ahí ganaba uno y se iba a tomar una pa’ la sed, y 
bueno... Y después tumbaron el hotel y pusieron los almacenes DE TODO, y 
bueno, infinidades de vainas. 

C.C.: ¿Qué otros cambios ha habido así en el espacio de Galerías? 

L.M.: Pues vinieron los monopolios de las casetas alrededor. Y ahí fue cuando yo 
me hice a la casetita ahí. Y ahí fueron varios tipos amontonándose, y el que 
consiguió, consiguió, y el que no se jodió. 

C.C.: Bueno, ¿qué otros cambios hubo así en los alrededores, físicamente, en el 
espacio del sector? 

L.M.: Aquí no existía sino el andén, y unos vendedores de comida, después de que 
se acabaron los comedores ahí. 

C.C.: ¿Eso en qué época fue, más o menos? 

L.M.: Eso fue en el 63, más o menos. De ahí para acá ha evolucionado. 
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C.C.: ¿Cómo evolucionó? 

L.M.: De varias formas. Vinieron ¡a concesión de ¡as casetas. Primero los de 
aquí que éramos vitrinas acá, con cacharros, que llegaba cada rato la aduana a 
decomisarnos la mercancía. 

C.C.: ¿Yhabía pelea con la aduana? 

L.M.: No, prácticamente que enfrentamientos no hubieron (sic), sino que cada 
cual perdía y la aduana le quitaba a uno lo poquito que tenía” (Leónidas Morales 
y “Cachivache”, vendedores informales de los alrededores de las Galerías). 

Pachito Romero nos contaba otros detalles de aquellos remotos inicios: 

“La Galería era alegre y había música, se promocionaba al artista aficionado; 
llegaban personajes de la farándula, de la lucha libre, los locutores de antaño que 
eran más bien empíricos venían por aquí y ofrecían sus servicios. Me acuerdo 
también del dueto Tolima Grande, de música colombiana, del gran maestro Jorge 
Ariza, ‘el rey del requinto’. Con él aprendí a tocar; yo en ese entonces era músico 
aficionado, e iba a los radioteatros en las emisoras, como la voz de la Víctor 
(manejada por Benito Ardila) y la Emisora Mariana de Bogotá que yo ayudé a 
iniciar. Había una emisora que decía ¡‘mirónnnnnn informa!’. En esa época el 
vallenato no gustaba. 

“Los parrandones de Diciembre eran tremendos; en temporada venía el colesterol 
sabroso, los vendedores se hacían donde eran los parqueaderos, ubicados donde 
estaban SIMESCO y ASOPECO hasta que Zárate los asignó. 
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“En San Victorino la gente vendía ropa mal hecha, zapatos mal hechos, y 
engañaban a la gente. Les decían ‘esto es cuero’, cuando era un cordobán de 
mala clase que se rajaba a los pocos días o al mes. Algunos amasaron grandes 
fortunas de esa forma, pero había otros que sí se preocupaban por la clientela y le 
hablaban al cliente con franqueza. Nosotros vendíamos de esas botas Grulla, que 
nos la surtía don Esteban Rangel, el berraco de la Pielroja. 

“Luego empezaron a traer los ‘secretarios’ (empleados), que trabajaban en ese 
tiempo al 30%. Mucho tiempo duró el 30%; pero como el dueño del puesto tenía 
que ganar y el empleado también, entonces daban precios altos” (Francisco 
Romero). 

En tales circunstancias dio inicio ese arduo proceso y, por estas razones, los fundadores de 
las Galerías que se mantuvieron acreditando el sector gozaban de un alto prestigio y 
respetabilidad entre los comerciantes. Como lo hemos señalado, la mayoría de ellos eran 
migrantes, provenientes de una serie de municipios específicos: muchos venían de 
Santander, en especial de pueblos como Jesús María, Sucre, Puente Nacional, Barbosa, 
Vélez y Concepción; otros venían del Tolima (El Guamo, Anzoátegui, Líbano, 
Villahermosa); Boyacá (Oicatá, El Copey) y Cundinamarca (Lenguazaque, Gutiérrez, 
Cucunubá). En Bogotá, fueron también fundadores o primeros habitantes de barrios 
como Las Ferias, La Fragua, San Cristóbal Sur, Los Laches, Bello Horizonte, Vergel, 
Eduardo Santos, entre otros. Algunos de ellos llegaron a San Victorino atraídos por otros 
comerciantes de sus regiones o familiares que habían migrado previamente, lo cual 
generaba toda una red entre el campo y la ciudad que fue densificándose con el tiempo, 
reconstituyendo bajo nuevas formas los lazos sociales que se habían desintegrado debido 
a los procesos de desplazamiento: 

“C.C.: ¿Cómo conoció San Victorino? 
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J.A.: Pues por unos paisanos de mi papá, porque yo soy del Tolima, pero mi papá 
es de Santander. Y cuando él llegó acá se encontró con quien había sido 
profesora de él en su época. Mi papá tenía la dirección de ellos acá, y los ubicó, y 
ellos fueron los que nos tendieron la mano. Por lo menos a él, no? Y ellos ya en 
esa época estaban ubicados acá, y ellos fueron los que trajeron a mi papá a 
trabajar acá. Inicialmente lo trajeron como celador, y después ya con el tiempo 
lo ayudaron a que se hiciera a un local. Y desde esa época estamos acá” (José 
Ardila, adjudicatario). 

De este modo, la azarosa aglomeración urbana que fue confluyendo a San Victorino de 
todas partes del país comenzó a adquirir un principio de unidad, factor que también se vio 
favorecido por la cohesión que los sindicatos de vendedores callejeros fueron dándole a 
estas migraciones provenientes de diversas partes del país (R??, pág. — 
AGLOMERACIÓN SOCIAL). Tanto el núcleo que se fue consolidando alrededor de las 
Galerías como “lugar social” del comercio informal en el Centro de Bogotá como la razón 
social de los movimientos sindicales les confirieron a estos grupos conformados por 
individuos y pequeñas unidades familiares de diversas procedencias las bases para la 
gestación de un universo sociocultural que poco a poco iría cobrando forma y 
reconocimiento ante la ciudad, el país y el mundo. 

Los difíciles inicios de las Galerías Antonio Nariño comenzaron a conjurarse luego de las 
graves inundaciones que, como ya había sucedido en épocas pretéritas, habrían de anegar 
la zona en donde estaban ubicados los comerciantes. Entre quienes vivieron esta 
situación, no había ninguno que no considerara estas inundaciones como el 
acontecimiento más importante de la historia de las Galerías: 

“C.C.: ¿Qué aspectos de la historia de San Victorino, de la vida cotidiana de San 
Victorino puede usted destacar? 
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A.P.: No, pues cuando yo conocí esto que vine aquí a trabajar, en estos callejones 
así, estos pasadizos, esto era un zanjón bastante hondo. Entonces no recuerdo 
bien si eso fue en el sesenta y ocho, o en el sesenta y nueve, hubo una inundación 
acá. Y aquí perdimos mucha mercancía en ese tiempo, porque eso el nivel del 
agua subió como a tres metros, como a esta altura. Esa tarde estaba haciendo 
una tarde muy buena, estaba haciendo así como solecito y de un momento a otro 
empezó a lloviznar, a lloviznar, pero no aguacero duro, sino suavecito. Y cuando 
menos pensamos fue que se nos entró el agua, y fue bastante, esto acá nos tocó 
sacar un poco de mercancía, lo que se pudo levantar unas tejas, echarlas arriba y 
sacarla arriba sobre el tejado. Yo estaba con el cuñado, que trabajaba yo. Y eso 
duró bastante, tocó qué conseguir... trajeron unas lanchas de bomberos y 
sacaron la gente de acá para poder salir, porque esto era todo lleno de agua. No, 
se nos fue mucha mercancía, se nos perdió bastante siempre” (Alvaro Piña, 
adjudicatario); 


“C.C.: Cuéntenos alguna anécdota o vivencias que haya tenido aquí... 

R.R.: Ah, sí, anécdotas aquí, digamos, de que durante todos estos 36 años que 
hemos estado aquí, son muchas. Por ejemplo, cuando tuvimos en 1968 (sic) una 
inundación aquí que todo esto como era un hueco, aquí no había embaldosinado 
ni nada, esto tenía como ochenta centímetros de aquí a abajo a donde bajaba el 
agua, y se metió el río, entonces nosotros aquí que en lugar de sacar esa 
mercancía, de sacar la que estaba aquí bajita y subirla, entonces hicimos lo 
contrario: entramos la que estaba allá y la metimos aquí, o sea que la metimos 
entre el agua porque el agua allá subió hasta por aquí así, en este nivel. Entonces 
nosotros... el caso es que el agua no se fuera a arrastrar la mercancía, así se 
mojara... 
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C.C.: ¿Ycómo hicieron para arreglar, cómo salieron de acá? 


R.R.: No, pues esperar a que bajara el agua, porque ya pues llegaron los 
bomberos, llegó todo, ¡hasta que ya el agua retomó el nivel abajo! Y comenzó a 
desembocar abajo hasta la Carrera Trece. Pero eso fue una tragedia terrible en 
ese año. Pero de ahí para acá vino fue la gran venta, porque Galerías Nariño se 
dio una impulsada por toda la propaganda que nos hicieron, y fueron como tres 
años buenísimas las ventas a raíz de eso” (Ramón Rodríguez). 

La honda impresión que dejaron estos hechos en la memoria de los empleados y 
adjudicatarios de las Galerías permite hacerse a una idea de la magnitud de la tragedia. 
No obstante, como puede apreciarse, la gran mayoría de los comerciantes, pese al gran 
conocimiento acumulado sobre los hechos históricos que enmarcaron el devenir de San 
Victorino, no tenían claridad sobre la fecha exacta de las inundaciones que afectaron al 
sector entre finales de los años 6o y principios de los 70. 

La primera inundación ocurrió el domingo 4 de Diciembre de 1966, apenas dos años y 
medio después de la reubicación. Es posible que los comerciantes no recordaran el hecho 
de que era un domingo debido a que todavía las ventas no eran tan significativas como en 
años posteriores. Tampoco, que por aquellos días se había presentado uno de los más 
fuertes inviernos de los últimos años. Así narró los hechos el periódico El Tiempo: 

“El más violento azote del invierno, en muchísimos años, lo sufrió ayer Bogotá 
con una sorpresiva y arrolladora inundación que afectó especialmente el 
Centro de la ciudad y que causó incalculables pérdidas. La lluvia torrencial y 
sostenida sobre los cerros de Monserrate y Guadalupe no encontró cabida en el 
sector del río San Francisco, canalización sobre la cual se extiende la Avenida 
Jiménez de Quesada y este fue el origen de la inundación, cuyas proporciones 
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no conocía la ciudad moderna [Este dato es impreciso, teniendo en cuenta el 
antecedente de la inundación de 1954 (pág. —)]. 

“La canalización del río, obra que permitió modernizar el Centro de la ciudad, 
comienza más o menos a la altura de la espalda de la Quinta de Bolívar. 
Gracias a esta canalización, repartido el río por el colector de la Avenida 
Jiménez de Quesada, el antiguo cauce natural y el colector de la calle 22, se 
conjuró el peligro de las inundaciones. Pero ayer ocurrió algo imprevisto. 

(...) “Pasado el mediodía, sobre el Centro de la ciudad caía una leve llovizna. 
Era previsible un aguacero, pero nadie habría sospechado la posibilidad de una 
inundación, y el peligro del represamiento de las aguas en el oriente no había 
sido advertido por nadie [(F153)]. Fue así como de una manera sorpresiva, a las 
2 y 10 minutos de la tarde, se produjo la devastadora avalancha de las aguas. 

(...) “...a la hora en que se produjo la sorpresiva inundación, el tránsito era 
relativamente escaso. Por la avenida y las calles del Centro, bajo la llovizna 
menuda, transitaban unos pocos paseantes dominicales que en su mayoría se 
dirigían a las exhibiciones de cine de matiné. Pero, aunque no había 
aglomeración, el pánico cundía. Porque las proporciones iniciales del 
fenómeno eran las de un cataclismo. Una primera oleada invadió la Avenida 
Jiménez de Quesada y las calles del Centro, y el nivel del agua en pocos 
segundos se elevó a cerca de un metro sobre las calzadas. 

“A todo lo largo de la Avenida Jiménez de Quesada, es decir, siguiendo su 
antiguo cauce natural, el río San Francisco salido de su colector siguió su 
marcha arrolladora, sembrando el pánico, inundando el comercio y causando 
desastres [(F154)]. El centro de pequeños comerciantes, en el antiguo 
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parqueadero de San Victorino, que está a nivel inferior al de la Plaza de Nariño, 
se convirtió en un lago. 

“Aunque el colector del río San Francisco, por el desbordamiento que se 
produjo al Oriente, se deshizo de la mayor parte del caudal, el agua que corrió 
internamente alcanzó a presionar en tal forma que en varios lugares (...) 
saltaron las tapas metálicas y el pavimento se destrozó en forma de volcanes. 
De esta manera, visiblemente el gran colector debió sufrir daños que, aún sin 
que la intensidad de la lluvia se llegue a repetir, se pueden temer nuevas 
inundaciones en el Centro. 

“Movilizándose en lanchas de goma, los bomberos contribuyeron eficazmente 
al salvamento de mercancías de San Victorino, pero su preparación para 
hacerle frente a ocurrencias tan desastrosas como la de ayer, se vio 
neutralizada por la falta de elementos [(F155)]. 

“...en algunas de las zonas inundadas, especialmente en el pequeño comercio 
de San Victorino, a algunos de los propietarios que acudieron a salvar sus 
mercancías se sumaron antisociales que intentaron el saqueo. Oportunamente, 
ante la emergencia, fue movilizada la policía militar, y de esta manera se 
reforzó la vigilancia y se evitó el desalmado aprovechamiento de la confusión. 
En San Victorino, la policía militar pudo dar captura a dos sujetos que se 
fingían dueños de los puestos comerciales para llevarse la mercancía. 

“Un detalle que en medio de la calamidad podría calificarse de curioso o 
pintoresco, se hizo notar en San Victorino, donde las aguas formaron en el 
centro de pequeños comerciantes una especie de remanso. Ocurre que en el 
alto San Francisco, como en todas las vertientes del acueducto, desde tiempo 
atrás se han sembrado truchas, y que por el desbordamiento de ayer, algunos 


843 



ejemplares vinieron a dar al Centro de Bogotá y fueron pescados casualmente 
en el lago en que vino a convertirse el antiguo parqueadero de la Plaza de 
Nariño ocupado por los pequeños comerciantes [(F156)]” (El Tiempo, 
Diciembre 5 de 1966: 7). 

El aguacero que se presentó en las partes altas de la montaña arrastró troncos y piedras 
que obstruyeron la boca del colector, lo cual fue la causa de la inundación. Una Feria del 
Vestido que se realizaba en los sótanos de la Avenida Jiménez terminó destrozada por 
completo. En San Victorino hubo tres lesionados a causa de la fuerza de las aguas, y los 
comerciantes debieron luchar contra el temporal para rescatar lo que pudieran de las 
mercancías que la fuerza de la corriente les había arrebatado: 

“La Policía Militar estableció control permanente y efectivo en las Galerías de 
San Victorino desde las 4:15 de la tarde de ayer, atendiendo las peticiones de los 
628 propietarios de pequeños comercios allí establecidos. 

(...) “Los comerciantes de San Victorino que no dieron, en principio, mayor 
importancia a la avenida de las aguas por la Jiménez de Quesada, tuvieron que 
afrontar la situación en paños menores. 

“Los hombres en pantaloncillos y las mujeres con la falda y enaguas sujetadas a 
la cintura, defendieron sus mercancías colocándolas en las partes superiores de 
estantes o subiéndolas a los techos de las mismas casetas. 

(...) “El alud de aguas llegó a San Victorino, con piedras y árboles arrastrados 
desde los cerros de Monserrate y Guadalupe, a las 2 y 16 minutos. La corriente 
penetró en la Galería por la Avenida Jiménez y por la carrera 12. Pronto las 
aguas alzaron todos los negocios y era imposible proceder a una evacuación 
porque a las 3 y 50 minutos se desató la lluvia en ese sector. 
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“Los destacamentos de la Policía Militar establecieron un cerco en torno de las 
Galerías, y la orden militar terminante era la de que nadie podía salir con 
paquetes del lugar. 


(...) “Simultáneamente, un bote entró a prestar un eficaz servicio entre las 
pequeñas callejuelas, en la movilización interna de cajas que contenían gran 
cantidad de los artículos que allí se expenden, desde vestidos de paño y abrigos, 
hasta zapatos y juguetería nacional, además de centenares de artículos para el 
hogar. 

(...) “Resultaron con heridas propietarios y familiares de éstos, que en un 
momento dado dispusieron romper las claraboyas de las casetas para colocar 
sobre el mismo techo las mercancías y evitar la destrucción. 

“Dos resultaron con heridas en los brazos, abdomen y pies con los vidrios de las 
claraboyas, y otro recibió lesiones al movilizar las cajas de las mercancías” (El 
Tiempo, Diciembre 5 de rq66: 31). 

Esta situación resultaba aún más penosa si se tiene en cuenta que ocurrió en vísperas de la 
temporada navideña, momento en el cual los comerciantes aspiraban a concretar sus 
ventas de fin de año (F157). No obstante, de acuerdo con los testimonios de los 
comerciantes, la difusión que se hizo de la situación por los medios de comunicación 
alentó a los bogotanos a manifestar su solidaridad con los vendedores de Galerías, quienes 
fueron de este modo reconocidos y visibilizados en el panorama urbano. 

La segunda inundación, de similares proporciones y ocurrida en prácticamente las mismas 
circunstancias, se produjo el martes 10 de Noviembre de 1970 (Fr58-Fi6i): 
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“Una arrolladora creciente del río San Francisco en sus cabeceras, al arrastrar 
palizadas obstruyó la entrada de las aguas al colector que pasa bajo la Avenida 
Jiménez de Quesada y el caudal se vino sobre el Centro de la ciudad. 

(...) “Fue una inundación sorpresiva, a las tres y cuarto de la tarde. Como todos 
estos días, el de ayer era lluvioso a esta hora. Pero una lluvia soportable. 
Apenas menuda. Repentinamente, la Avenida Jiménez comenzó a inundarse. 

Una corriente espesa de agua enlodada invadió la calle, y el nivel subió poco a 
poco hasta una altura de cuarenta centímetros sobre la horizontal del 
pavimento. 

(...) “La sorpresiva corriente, tal como ocurrió hace cuatro años, invadió el 
centro comercial de las Galerías Nariño, en la Plaza de San Victorino. Las 
Galerías, construidas a un nivel muy inferior al de la antigua Plaza de Nariño, 
fueron rápidamente invadidas por la corriente de agua y lodo, y los 
comerciantes sufrieron cuantiosos perjuicios. 

“[En una evocación de las inundaciones anteriores], ...Héctor Boza, el 
distribuidor de lanchas con motor fuera de borda, navegó por la avenida y dio 
una espectacular demostración con evidente y admirable sentido comercial” (El 
Tiempo, Noviembre 11 de 1970: 6). 

Esta situación se acompañó de apagones en otros sectores de la ciudad, causados por 
lluvia y descargas eléctricas. También se desbordó el río Arzobispo, inundando el Parque 
Nacional, y el San Cristóbal, dejando cuantiosas pérdidas y damnificados. Pero una vez 
más, el sector de San Victorino fue el más perjudicado por la fuerza de las aguas: 

“Un violento aguacero en los cerros centro-orientales que cayó a las tres de la 
tarde de ayer ocasionó la inundación de la Avenida Jiménez, la cual quedó 
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convertida en un torrentoso río. (...) Una de las zonas más duramente 
perjudicadas fue la de la Galería Antonio Nariño, en donde las aguas 
penetraron, llegaron hasta un metro de altura y dejaron, una vez que se 
retiraron, los pisos llenos de lodo y residuos [(F162)]” (El Tiempo, Noviembre 11 
de 1970: 6); 

“Uno de los sectores más afectados fue el de San Victorino, donde funcionan 
numerosas galerías comerciales. Los propietarios de comercios bregaban 
afanosamente por salvar sus mercancías, colocándolas sobre los tejados o 
evacuándolos del lugar [(F163)]” (El Tiempo, Noviembre 11 de 1970: 6). 

Al día siguiente se hizo una crónica de lo ocurrido en la jornada: 

“Los estragos causados por el fuerte invierno en la capital (...) motivaron ayer la 
solidaridad de los bogotanos y desde muy tempranas horas, en un trabajo 
comunal, los damnificados se dedicaron a salvar los pocos enseres que 
quedaron servibles. 

(...) “En parqueaderos, en el sur de la ciudad, en las Galerías Antonio Nariño y 
en las tiendas y cigarrerías la actividad era inusitada, y propietarios y ayudantes 
tomaron mano de cuanta herramienta encontraron para sacar el barro y evitar 
mayores pérdidas. 

(...) “La mayor pérdida material ocurrió en las Galerías Nariño. La acción 
comunal aquí se dejó sentir con bastante intensidad y con el barro hasta las 
rodillas, los 608 propietarios de puestos de venta iniciaron la evacuación de 
lodo y de mercancías. 
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“En esta labor estuvieron más de mil personas dirigidas por Antonio Zárate, el 
administrador de este centro, quien desde la cabina de locución pedía a la 
‘Guardia Cívica’ evitar la entrada de curiosos para que la mercancía no se fuera 
a perder. Con todo eso, muchas cosas se extraviaron. 

“La situación de las Galerías Nariño es impresionante. Por lo menos ocho días 
se necesitarán para sacar la totalidad del lodo que está debajo del tablado, 
precisamente colocado desde hace cuatro años cuando una inundación 
parecida acabó con las mercancías de las gentes que allí tenían sus negocios. 

“El tablado tiene una altura de ochenta centímetros y el lodo llega hasta la 
misma superficie. Pero el martes en la noche el agua subió por encima sesenta 
centímetros y los negociantes indicaron que la elevación de las aguas fue lo que 
más perjudicó a los que tenían los depósitos de mercancías en el suelo. 

“Los daños fueron calculados por las autoridades en más de cinco millones de 
pesos, especialmente los ocasionados en las Galerías (...) Antonio Nariño, en 
donde el lodo tuvo una altura sobre el nivel normal de ochenta centímetros, lo 
que obligó a levantar los pisos para sacarlo. 

(...) “Antonio Zárate consideró que las pérdidas por el fuerte aguacero y los 
desbordamientos llegaron a dos millones de pesos en las Galerías Nariño, ya 
que fue afectada la totalidad de los puestos ubicados en ese sitio. 

“La sacada del agua y del lodo se hizo como en los tiempos antiguos. Alineados 
los propietarios y ayudantes, se pasaban de mano en mano los baldes que luego 
eran arrojados contra la calle. 
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(...) “Con el barro hasta más arriba de las rodillas, los propietarios de las 
Galerías Nariño estaban dispuestos a seguir en forma permanente su labor para 
prevenir cualquier enfermedad que pudiera presentarse por el asentamiento 
del lodo debajo del tablado. 

“Y también para acabar de salvar a los vestidos, zapatos, camisas y otros 
artículos que naufragaban en medio del agua. 

(...) “La labor de las autoridades distritales se dirigió (...) hacia el despeje de la 
bocatoma central -en la parte superior de la Quinta de Bolívar-, de donde ayer 
continuaban saliendo árboles, grandes piedras y ramas que habían 
interrumpido el martes el caudal normal de las aguas” (Alzate, en El Tiempo, 
Noviembre 12 de 1970: 12). 

Parece insólito que las mismas circunstancias de hace cuatro años fueran la explicación de 
la gran tragedia que se repitió en la ciudad, como si la administración distrital 
sencillamente no hubiera reaccionado ante los acontecimientos de 1966. En aquellos días, 
el Alcalde Carlos Albán se encontraba en Cartagena. 

Ahora que comienza el 2009, acaba de presentarse un trágico accidente en la vía Quibdo- 
Medellín que dejó un saldo de 25 personas muertas y otras diez más heridas. El accidente 
se produjo debido a las pésimas condiciones de la vía que conecta la capital del 
departamento más pobre del país (en su mayoría de población afrocolombiana) con la 
segunda ciudad más importante de Colombia. El conductor se vio obligado a esquivar un 
pequeño derrumbe, pero la estrechez de la vía hizo que el bus cayera a un abismo de más 
de 300 metros. El Ministro de Transporte, Andrés Uriel Gallego, responsabilizó a los 
contratistas por la negligencia en el mantenimiento de la carretera. No obstante, ya todos 
sabemos lo que pasó: la carretera lleva cincuenta años esperando que la pavimenten, el 
Estado hace pírricos mantenimientos, nadie responde, contratistas y funcionarios se roban 
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el dinero, los medios de comunicación se hacen los de la vista gorda e intentan tapar la 
realidad con la dislocación de la información o el exceso de noticia, y las cosas siguen 
como están. Nada distinto a lo ocurrido en los episodios de las inundaciones de 1966 y 
1970. 

Finalmente, la bocatoma fue canalizada en 1972, poniendo término a esta serie de 
inundaciones que afectaron a la capital durante casi veinte años (F164). En Colombia, aún 
hoy en día, es necesario esperar que sobrevenga un terrible drama para tomar acciones 
decididas en materia de transformación social y territorial. Pero, de manera paradójica, 
esta situación crítica despertó la solidaridad de los bogotanos, quienes se volcaron a 
comprar y a apoyar el mercado popular de Galerías, lo cual contribuyó de manera decisiva 
a la acreditación de este sector comercial. Las personas comprendieron así que era un 
sitio en donde se podía encontrar mercancía a muy bajos precios, y que no resultaba tan 
peligroso ni tan hostil como los medios de comunicación lo habían hecho creer: “Las dos 
inundaciones tuvieron como resultado que San Victorino aumentara su afluencia de 
compradores” (Rojas y Reverón, 1998: 240). 

Es así como nació lo que popularmente se daría a conocer como “El Unicentro de los 
pobres”, en alusión al que fue considerado el primer centro comercial creado en el norte 
de la ciudad (F165 - UNICENTRO). No obstante, para los comerciantes de las Galerías, 
éstas fueron el primer centro comercial de la ciudad, aunque fuera un centro comercial 
semiformal y popular no reconocido oficialmente en los anales de la historia urbana. 


1.3.3. La proliferación de las casetas de comercio informal en las inmediaciones de 
las Galerías 

Algún comerciante me dijo alguna vez que “En los acuerdos de la época de la fundación se 
había establecido que no se admitirían otros establecimientos de casetas en las áreas 
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públicas aledañas a Galerías luego de la reubicación de los vendedores” (R??, pág. 
ANONIMATO). Sin embargo, con la acreditación de las Galerías en Bogotá y Colombia a 
raíz de las inundaciones, cientos de personas, especialmente pobres y migrantes, 
procedentes de diferentes puntos de la ciudad, de los pueblos cercanos o, incluso, del país 
entero, comenzaron a llegar al sector para comerciar cualquier tipo de mercancías. Es así 
como la intensa dinámica comercial fue creando paulatinamente aglomeraciones de 
vendedores ambulantes que con el pasar del tiempo se fueron convirtiendo en 
asociaciones y sindicatos vinculados al sector del comercio informal, la mayoría de ellos 
avalados por la Administración o las leyes del Estado: 

“C.C.: ¿Más o menos en qué época empezaron a aparecer ¡as otras casetas? 

G.A.: Ah, cuando yo llegué acá no había casetas. Más o menos por ahí como en 
el 75, 76 se cubrió. 

C.C.: ¿Y eso fue bueno o fue malo para el sector? 

G.A.: Pues unos dicen que fue bueno, pero en realidad fue malo, porque nos 
ahogaron aquí. A medida que se comenzaron a cubrir ¡as calles de vendedores, 
entonces comenzaron a taponar ¡as entradas, y aquí adentro no había gente, 
entonces ya comenzaron a decaer las ventas, y a desmejorar ¡a venta aquí 
adentro. Y el sector también se desmejoró mucho, porque había mucha forma de 
que ¡a delincuencia se metiera dentro de las casetas, aun cuando no fueran 
ladrones los de las casetas, pero entonces se resguardaban dentro de las casetas. 

C.C.: ¿Quién tomó la iniciativa de hacer las casetas alrededor de Galerías? 

G.A.: Los sindicatos. Por ejemplo SINUCOM. 
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C.C.: ¿Pero esa iniciativa fue apoyada por la Alcaldía? 


G.A.: No, es que la Alcaldía simplemente... algunos alcaldes dieron unas 
licencias, pero eran contadas las licencias que daban. Pero como eso se fue 
formando un despelote... la policía corría los vendedores de todo lado, y aquí 
llegaban y se estacionaban, y poco a poco comenzaron a llegar uno y uno y uno y 
uno... y a lo último, en menos de seis meses, todo el mundo armó su caseta, ¿y 
quién le iba a decir ‘¡váyase!’? Si eso era un espacio público afuera. La única que 
tenía derecho a decir eso era la Alcaldía, la Administración Distrital, pero la 
Administración Distrital nunca quiso hacer eso, porque a ella le importaba era 
dejar que la gente... no hubo organización por parte de la Alcaldía. 

C.C.: Y quién manejaba el negocio de las casetas o de los cajones que había 
afuera? O cómo se organizaron? 

G.A.: Que yo me acuerde, no me acuerdo muy bien que hubiera un jefe... pero sí, 
por sectores había jefes, que eran los que organizaban a los vendedores y los 
mantenían ahí” (Gilberto Ardila, adjudicatario). 

En efecto, para finales de 1980, la Alcaldía y la sociedad urbana estaba empeñada en “...la 
búsqueda de una solución racional al problema de los vendedores ambulantes, cuya 
proliferación ha tomado proporciones alarmantes en toda la capital, por la 
desorganización y la falta de control en la manera como operan” (Barrios y gentes, 1979: 
11). Una visión más completa de este proceso de invasión del sector y la aparición de 
nuevas organizaciones sindicales es relatada por José Lopera: 

“C.C.: ¿Qué recuerdos tiene de San Victorino cuando usted llegó? 
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J.L.: Que era un área donde la gente más o menos maneaba, no había tanta 
proliferación de vendedores como ¡a hay ahora, no había ¡a informalidad de ¡a 
calle, sino que ¡a gente maneaba pero en una forma muy discrecional y muy 
restringida, prácticamente no había tanto advenimiento de gente hacia acá hacia 
¡a capital de otras partes del país, porque en esa época no estaba ¡a violencia tan 
arraigada como ahora. 

C.C.: Y donde estaba ¡o que correspondía a SIMESCO, ¿había locales cuando 
usted ¡legó? 

J.L.: Ya había locales, claro. Ya estaban ¡os locales desde el año y 8 . 

C.C.: Ah, o sea, ¡era relativamente reciente! La instalación de esta parte... 

J.L.: Sí. 

C.C.: Y el resto de la gente maneaba... 

J.L.: Maneaba, maneaba con grabadoras, con radios, con linternas, con navajas, 
con todos esos cacharros... 

C.C.: ¿Ycómo era, digamos, esta parte? 

J.L.: ¿La parte de la Carrera Trece? Pues era un área completamente llena de 
vendedores, pero entonces en una forma más restringida, porque se cohibían las 
organizaciones y la proliferación de venta ambulante. O sea, estaban recién 
instaladas aquí las Galerías, y entonces, prácticamente nosotros fuimos los 
patrones, los reguladores del espacio público, por así decirlo, en esa época. No 
había el concepto de expansionismo que hay ahora, en cuanto a organizaciones 
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sindicales se refiere. Los sindicatos en esa época eran muy cerrados. No 
involucraban ni afiliaban a cualquiera, sino que afiliaban gente que demostraba 
que eran gentes serias y vendedoras. No involucraban a cualquiera. 

C.C.: ¿Cuántos sindicatos había en aquel entonces? 

J.L.: Estaban SIVECABOCUNDI, ACUGAN y SIMESCO. No más. 

C.C.: ¿Solamente? 

J.L.: Solamente. Después apareció el famoso SINUCOM, después apareció 
SINULTRAGRAVEMICOL, después apareció ASINCOMODIS, después 
aparecieron varias organizaciones. Pues, porque las mismas centrales obreras 
fueron como expandiendo ese concepto del sindicalismo, de la economía 
informal, para poder proteger la estabilidad del trabajo. 

C.C.: ¿O sea que en esa época como que había una preocupación mayor por 
avanzar en materia de cohesión de los vendedores? 

J.L.: Es correcto. No había esa proliferación de sindicatos; la gente maneaba, 
pero sin pertenecer a ninguna organización. Es decir, prácticamente, los que 
generaron ese concepto expansionista de la economía informal en la calle fueron 
sindicatos como SINUCOM; ese fue el patrón de todas esas organizaciones. Ese 
fue el que generó que se ubicaran en las calles, y que se ubicaran en los 
corredores, y hasta en las calles propiamente dichas para defender el derecho de 
las personas que venían en busca de mejores horizontes. 

C.C.: ¿ASOPECO existía? 
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J.L.: Ya existía, pero en una forma muy restringida. No existían sino como unas 
veinte caseticas. Después fue que se fueron expandiendo, porque comenzaron a 
pasar de pequeñas organizaciones a grandes organizaciones sindicales. 

C.C.: Bueno, ¿cómo era ¡a relación entre sindicatos? 

J.L.: No, muy cordial, muy unida y muy cohesionada. 

C.C.: O sea, digamos, ¿nunca hubo problemas? 

J.L.: Sí hubo algunos problemas, pero muy leves, por lo menos en cuestión de 
metodologías para la ubicación de las casetas y la uniformidad con que se debían 
ubicar esas casetas. 

C.C.: Pero no veían malo que... 

J.L.: No, no, no, porque era una cuestión de libre concepto, porque el 
sindicalismo pues, uno de los postulados de cualquier organización sindical es el 
de expandirse hasta donde la comunidad más lo acepte. No hay concepto 
restringido. SIMESCO sí tuvo un concepto restringido permanente. SIMESCO 
no fue ni ha sido una organización expansionista, o sea... nosotros decimos 
SIMESCO, ‘Sindicato de Vendedores Comerciantes Estacionarios de Bogotá’, y se 
hubieran podido expandir en varias zonas de Bogotá, pero siempre el epicentro de 
su trabajo fue San Victorino no más. Nunca se permitió expandir más ese 
concepto de afiliar más vendedores en otras áreas de Bogotá, porque no lo 
consideraban noble ni sano. No así otras organizaciones que se expandieron, y 
sindicatos que llegaron a tener personería por Bogotá, y ya hoy son sindicatos 
que son de carácter nacional, como SINUCOM, que nacieron en Bogotá y ya 
tienen afiliados en varias capitales del país. 
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C.C.: ¿Ah, sí? 

J.L.: Sí, claro, SINUCOM es un sindicato nacional. SINUCOM nació en Bogotá y 
actualmente SINUCOM tiene más de 10.000 afiliados en todo el país. 

C.C.: ¿Pero aquí todavía hay SINUCOM? 

J.L.: No, ya ahorita en esta periferia de San Victorino ya desapareció. 

C.C.: ¿Yantes quién estaba a cargo de SINUCOM? 

J.L.: Estaba un señor Avelino Niño. Es un viejo veterano del sindicalismo de 
Bogotá, y el gran tramitador de todas ¡as Ucencias para ¡os vendedores 
ambulantes. 

C.C.: ¿Yen este momento sigue aquí? 

J.L.: No, no, no. Actualmente está, como dicen, en uso de buen retiro. 
Precisamente, habida cuenta de toda esa proliferación de licencias que se daban 
en aquella época en las Alcaldías Locales, y era que en esa época de los ochentas 
para atrás, ¡las Alcaldías Locales daban licencias de funcionamiento para que la 
gente se instalara y trabajara! No como ahora. 

C.C.: ¿O sea que, en realidad, la venta ambulante fue promovida por la 
Administración en ese entonces? 

J.L.: ¡Claro! En la década del sesenta al setenta y ocho, todo fue auspiciado por 
las administraciones. 
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C.C.: ¿Porqué hasta el y 8 ? 


J.L.: Porque como era tan escasa la población de la economía informal, pues la 
administración nunca pensó, ni las administraciones posteriores nunca pensaron 
que iba a haber inmigración de otras ciudades hacia la capital, y entonces que se 
le iba a formar un problema de orden social en cuanto a economía se refiere, en 
cuanto a generación de empleo; entonces en esa época las Alcaldías Locales 
daban las licencias sin malicia, y sin llegar a pensar que eso se iba a expandir y a 
cuadruplicar, a llegar hasta el punto de que las calles iban a estar cerradas 
totalmente por la informalidad” (José Lopera, adjudicatario). 

Esta situación comenzó a cobrar proporciones inmanejables, debido a la gran cantidad de 
personas que buscaban “un lugar en el mundo”, una alternativa para su supervivencia en 
el contexto urbano. En ese sentido, los movimientos sindicales de los años 70, década en 
la cual las ideologías de izquierda tuvieron su mayor expansión e influencia en los sectores 
populares latinoamericanos, fueron decisivos para la ampliación de los límites del 
comercio informal en San Victorino y la lucha por los derechos de los trabajadores y los 
grupos marginales. Esto permitió que se difundiera entre los comerciantes informales y 
semiformales un gran sentimiento de solidaridad de oficio. Filiberto Rodríguez afirmaba a 
la prensa que “...los de las Galerías, que nos habíamos organizado como la Asociación de 
Pequeños Comerciantes (APECO), no nos opusimos a la llegada de más comerciantes 
porque sabíamos que necesitaban sobrevivir. Al comienzo la Policía trataba de despejar 
las áreas ocupadas; pero más se demoraban ellos levantando a la gente, que ésta 
encontrando otro rincón cerca para establecerse” (El Espectador, Agosto 29 de 1999: 4-D). 

Es así como surgieron varios grupos de informales que muy rápidamente encontraron la 
manera de instalarse en el sector con el respaldo de líderes y organizaciones sindicales, los 
cuales venían convocando a los vendedores callejeros, defendiendo sus intereses y 
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atendiendo a sus necesidades, ante la inmovilidad de un Estado que nunca había tomado 
acciones decididas por su bienestar. Pero al ver esta situación, el Fondo de Ventas 
Populares comenzó a participar en la proliferación de las casetas y puestos callejeros en el 
sector, con el aval de algunos dirigentes políticos que comenzaron a mostrarse interesados 
en la instalación de estos locales comerciales improvisados en plena vía pública: 

“C.C.: Cuéntenos un poquito Ia historia de su sindicato, de SIVECABOCUNDI. 

V.B.: SIVECABOCUNDI, hombre, como se dice, tiene unas anécdotas muy 
buenas, porque resulta que cuando nosotros trabajamos en ¡a Calle 12, nosotros 
trabajábamos con ¡as vitrinas, nos construyeron ¡as casetas y resu¡ta de que 
había (sic) un presidente que fue fundador de Gaierías, Antonio Zárate Pinzón. 
Nosotros andábamos afiliados ai sindicato de APECO. En ese entonces se 
¡Jamaba APECO, porque con e¡ presidente en ese entonces nosotros nos 
reuníamos en ¡a Carrera Décima con Calle 11, en el 11-64, segundo piso del edificio 
Ley. Bueno, resulta que comenzó entonces la construcción de las casetas, y viene 
la pelea, yo nada de sindicalismo... pues sí estaba, tenía nociones, porque yo 
estaba dentro de la Junta Directiva del sindicato de APECO como vocal; entonces 
cogía el señor presidente, y decía: ‘Señor presidente, cómo va a hacer con los 
compañeros que nos quieren desubicar? Porqué no ubica usted, como están las 
vitrinas, que había tantas vitrinas, entonces, que ubique a la gente, pero sin 
necesidad de que haya una de que al que está en la esquina le va tocar el medio, al 
que esté en el medio le toca en la última, no, sino que en orden, ¡como estamos!’ 

Y no, que no sé qué, que tal’, y ya viene la vaina, yo me enfrasco con eso y me 
pongo a pelear con el que estaba construyendo, que era el doctor Siervo Tubo 
Martínez, gerente del Fondo de Ventas, y él comenzó, ‘bueno, presidentico, 
bueno, presidentico, entonces qué quiere’, entonces nos independizamos ya y 
nombramos provisionalmente una Junta para manejar el proceso de adjudicación 
de los puestos pa’ que no nos cogieran y nos mandaran uno p’al uno y otro p’al 
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otro, sino todos unidos. Y así se logró, y entonces salimos peleando con el señor 
presidente del sindicato de APECO y todos nos retiramos del sindicato, y 
entonces ya dijeron: ‘¡Pues vamos a formar un sindicato!’. Y formamos el 
sindicato de SIVECABOCUNDI, que quiere decir ‘Sindicato de Vendedores y 
Casetas de Bogotá y Cundinamarca. Entonces nosotros pertenecemos ahí a la 
Administración, pero no como empleados, sino ya porque el pueblo lo elige a uno 
y tiene que estar uno ahí en la representación, defendiéndoles sus intereses. Pues 
resulta que, pues ahí va haciendo uno amigos, ya uno en el batallar se va 
volviendo uno ducho en esa vaina, y ‘bueno, venga p’aca, ayudándole a la gente 
a... ‘bueno, mire, usted que tiene relaciones con fulano de tal, ¿porqué no me 
colabora?’. Porque nosotros somos muy amigos con José Noé Ríos, con López 
Obregón, exSecretario de Gobierno, con Douglas Mora, con este de Naciones 
Unidas, ‘venga p’aca, ayudénme’, mire, que esto, que el otro. Yo voy al Fondo, y 
las empleadas: ‘Quiubo, don Valentín, que porqué no ha vuelto, que mire, que no 
sé qué, que tal’, porque uno ha dejado buena imagen allá, porque nosotros fuimos 
creadores con otros compañeros de un Fondo de Empleados que se manejaba... 
ustedes alguna vez fueron al Estadio El Campín, y vieron ahí en el Palacio del 
Colesterol una casa grande donde vendían cerveza y toda esa vaina, fritanga, y... 
eso fue creado por nosotros. Eso se sacó un Fondo para eso y eso se lo tenían 
arrendado a un señor que era supervisor de Bavaria, y él era el que explotaba eso 
y cobraba un arriendo de ¡dos mil o tres mil pesos por cada domingo! Entonces 
esta gente, les dijimos: ‘no, pues dejemos a estos empleados que lo administren, y 
ellos van a pagar cinco mil pesos, dos mil pesos más’, hombre, les sonó la flauta y 
ya como es p’al Fondo, entonces los mismos empleados: ‘¡arrendémoselo!’, y le 
suspendieron el contrato a este señor, pero ya por vencimiento, no a la brava, 
sino por vencimiento. Se los dieron a ellos, y ahí hicieron su capitalito y la vaina. 

C.C.: ¿En qué año fue la fundación de su Sindicato? 
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V.B.: Eso fue en el año... setenta y tres. APECO fue el primer sindicato que hubo 
aquí en Bogotá; de ahí vino el sindicato de SINUCOM, de ahí vino el sindicato de 
SIVECABOCUNDI, después vino SIMESCO, vino ASOPECO, mercancías varias, 
bueno... después vinieron asociaciones ya independientes como la de los 
compañeros independientes, los temporales, bueno... Y lo que yo no puedo estar 
de acuerdo es que en una organización se diga, ‘¡es que mi organización a la que 
yo pertenezco la represento como independiente!’, pues si uno es independiente 
uno no maneja ningún personal, sino que es independiente. Por eso hemos 
tenido varios altercados, porque la gente que no está organizada dicen: ‘no, es 
que yo soy independiente, no quiero pertenecer ni a confederaciones ni 
sindicatos, nada, pero tenemos una asociación. Eso es diferente. 

C.C.: El comercio de ustedes era bien distinto al de aquí adentro... 

V.B.: Sí, nosotros vendíamos, lo que se dice, mercancías varias. Todo lo que se 
trate de perfumerías, cacharrerías, electrodomésticos, eeeh... productos 
naturales, eso era el comercio de nosotros” (Valentín Buitrago). 

Es evidente que esta gran proliferación de organizaciones sindicales en torno a las cuales 
se agrupaban los comerciantes informales dio lugar a una constitución caótica y altamente 
compleja de las identidades sociales y la diversidad de grupos humanos y modalidades de 
ocupación existentes en el sector (ver Cuadro 10). Es por ello que las descripciones de San 
Victorino en aquel tiempo resultaban atiborradas de una gran cantidad de referentes 
humanos y espaciales (F166-F171). Marcela Silva presenta una completa descripción de la 
dinámica del comercio informal en San Victorino durante los años 70 y 80, que merece la 
pena presentar en algunos de sus apartes (ver cuadro 11). 


CUADRO 10 
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CARACTERIZACIÓN DE LOS COMERCIANTES INFORMALES SITUADOS EN LAS 
INMEDIACIONES DE LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO (1983) 








Distribución de los comerciantes por nivel educativo 

Primaria: 58,33% 

Bachillerato: 26,67% 

Sin estudios: 15% 

Localización de los negocios 

Ayudado por el sindicato: 30% 

El permiso o licencia lo situó aquí: 18,33% 

Vendedores conocidos lo instalaron: 16,67% 

Compra del puesto: 11,67% 

Se posesionó en este sitio: 10% 

Sindicatos a los que pertenecen los comerciantes 

SINUCOM: 76,47% 

SINVEL: 13,73% 

AOSVAB: 7,84% 

ASINVAES: 1,96% 

Formas de ocupación del espacio por los comerciantes 

Kiosco: 53,33% 

Cajón: 25% 

Carro: 18,33% 

Vitrina: 3,33% 

Productos que ofrecen los comerciantes en sus sitios de trabajo 
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Calzado: 21% 

Libros: 20% 

Ropa: 18,33% 

Chanclas: 13,33% 

Alimentos cocidos: 8,33% 

Cobijas: 5% 

A partir de datos tomados de: Silva Barrera, Marcela, Análisis económico y social de los 
vendedores callejeros de San Victorino, Tesis, Bogotá, Universidad de los Andes, Facultad 
de Antropología, 1983, págs. 74-100. 


CUADRO 11 

DESCRIPCIÓN DE LA DINÁMICA DEL COMERCIO INFORMAL EN SAN VICTORINO 

(1965-1983) 

“Al aproximarse a San Victorino, la primera impresión que el visitante recibe es la de un 
lugar agitado, ocupado por un tumulto de vendedores de toda índole. Caminar por las 
aceras constituye una verdadera proeza. Por doquier se encuentra la más increíble 
variedad de artículos, que en algunos casos se hallan regados en el suelo y otros bien 
organizados en kioscos rudimentarios o en vitrinas fácilmente transportables. 

(...) “El vendedor típico de San Victorino podría describirse como un individuo 
relativamente joven, migrante, que tiene a su haber, como medio de subsistencia, un 
carrito de madera en el que exhibe en la mitad de la acera las mercancías que ofrece. El 
carrito generalmente se compone de un cajón en la parte inferior que sirve como 
receptáculo para guardar las provisiones que probablemente venderá el próximo día. En 
la parte superior, ordena las mercancías de una manera llamativa mediante la instalación 
de palos que sirven para colgar los artículos en venta. Los palos cumplen también la 
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función de sostener un plástico que resguarda al vendedor y a sus bienes de uno de los 
peores gajes del oficio: las inclemencias del tiempo. 


“Como acompañante permanente del carrito hay un banco de madera en el cual el 
vendedor permanece sentado gran parte de la jornada de trabajo. Desde ese banco el 
vendedor atiende su clientela exaltando sus artículos. 

“Ciertos vendedores tienen colocado un bombillo en la parte superior del carro, ya que 
infinidad de veces oscurece y aún están trabajando. La electricidad la obtienen de 
contrabando, instalando cables en el alumbrado público, pero últimamente las 
autoridades han resuelto cobrar por dichos servicios una cuota de cien pesos mensuales. 
Este sería el único servicio público del cual disfrutan los vendedores” (Silva, 1983: 70-71). 


“En las noches aseguran la mercancía dentro de los carros o kioscos. Un 66,67 P or ciento 
de los vendedores emplean a un celador, con un costo promedio de 400 pesos mensuales y 
el resto (33,33 por ciento) hacen uso de depósitos cerca del lugar de trabajo, pagando en 
promedio 620 pesos mensuales. 

“Los problemas que enfrentan los comerciantes callejeros son la carencia de espacio para 
almacenar inventarios, dificultad para transportar volúmenes grandes de mercancías y la 
falta de capital, elementos que producen en conjunto un mercado muy limitado con poca 
rentabilidad” (Silva, 1983: 112). 


“A nivel general, el aparato productivo del país se apoya de cierta forma en el mercado de 
los vendedores estacionarios y ambulantes, mercado que abarca desde las más poderosas 
industrias hasta los más pequeños manufactureros, como también al agro, mediante la 
comercialización de frutas y alimentos perecederos especialmente; es decir, funciona 
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como un canal de distribución de una gran variedad de productos dentro del mercado, ya 
sean industriales o agrícolas. Igualmente ha sido el mejor colocador de saldos de fábrica o 
de la acumulación de mercancías en depósito”. 

“La adquisición de los productos la realizan al contado el 45 por ciento de los vendedores 
encuestados, pero la generalidad (80 por ciento) obtiene ésta por el sistema de crédito, 
bajo las siguientes modalidades (...): 

De palabra: 74,47% 

Facturas de 30 o 60 días: 14,9% 

Cheques postfechados: 6,39% 

Letras: 4,36%” (Silva, 1983: 113). 


“En 1968 se estimaba que en Bogotá existían alrededor de 3.000 buhoneros; ya para 1976 
aproximadamente había 32.000 vendedores ambulantes de los cuales 6.000 eran 
sindicalizados, 20.000 poseían licencia de funcionamiento sin estar sindicalizados y el 
resto sin licencia ni Sindicato”. 

“La cifra considerada por los funcionarios de la Oficina de Registro y Control de la 
Secretaría de Gobierno es de 50.000 vendedores ambulantes para 1981, con sólo 15.000 
legalmente inscritos. No obstante, los dirigentes del Sindicato de SINUCOM calculan su 
número en 70.000 para Bogotá y cerca de 200.000 en el país” (Silva, 1983: 118-119). 


Seguridad social: 

“...bajo la ineficacia del Seguro [Social], el gremio de comerciantes callejeros no recibe 
ninguno de sus servicios. Aunque dicha protección fue extendida a partir de 1965 a los 
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trabajadores independientes, los vendedores estacionarios investigados no se han afiliado 
al Seguro, unos por ignorancia y otros por considerar que su ingreso es tan limitado que 
solamente les alcanza para subsistir. 


“...los vendedores están desprotegidos cuando surge algún imprevisto que debe ser 
solucionado en forma precaria, acudiendo a la caridad pública o en muchos casos a la 
solidaridad de los compañeros de trabajo o al sindicato, si están afiliados. 

“La finalidad principal de esta organización es precisamente brindarles ayuda y 
protección; propender por el mejoramiento de sus condiciones de vida y por el fomento 
de cooperativas y cajas de ahorro; compensar los riesgos inherentes al oficio y proveerlos 
de servicios de salud y capacitación (Silva, 1983: 98-100). 


“El problema que enfrenta el vendedor es mucho más de fondo. No se requiere un lugar 
sino un cambio total que ofrezca mejores garantías al trabajo de esta gente (sic), teniendo 
muy presente las características socioeconómicas de los vendedores: migrantes, sin 
preparación, con familias numerosas, con viviendas en condiciones precarias, etc.” (Silva, 
1983: 134). 


Elementos característicos del sector del comercio informal: 

“Las actividades informales de comercio ocupan a un alto porcentaje de mujeres, 
especialmente las ventas callejeras. Mujeres abandonadas o madres solteras. 

“Diez por ciento son menores de edad. 

“El 70 por ciento de los vendedores ambulantes son migrantes y tienen origen campesino. 
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“Los vendedores ambulantes desarrollan su trabajo en sitios alejados a su vivienda, que en 
gran parte es arrendada y en la que viven familias numerosas” (El Tiempo, Diciembre 11 de 
1984: 10-A). 

A partir de datos tomados de: Silva Barrera, Marcela, Análisis económico y social de los 
vendedores callejeros de San Victorino, Tesis, Bogotá, Universidad de los Andes, Facultad 
de Antropología, 1983. 


Pero también había muchos otros determinantes de esa complejidad: el flujo de personas 
que acudían a San Victorino permitía apreciar una gran diversidad de manifestaciones 
sociales; esa es una importante característica de los centros de mercadeo. El gran número 
de personas no estimula la homogeneidad, sino que tiende a la expresión de la diferencia: 
diferencia de gustos, diferencia de ofertas y modos de oferta, diferencia de roles, 
diferencia de actividades, diferencia de tácticas y procedimientos. Además, es necesario 
tener en cuenta el flujo que se produce en medio del trajín diario. De un comprador se 
pasa a otro comprador; de un mayorista a un aviso por los altoparlantes a una 
interpelación de un adjudicatario o un pirata que necesita mercancía. Esa diversidad de 
situaciones a las que es necesario atender en un día normal construyen lo cotidiano. Lo 
cotidiano es siempre diferente, continuamente otro; es una composición instantánea y 
hecha de instantes (R??, pág. —- ETNOGRAFÍA DE LO COTIDIANO). 

Todo este panorama (R??, pág. — APROXIMACIÓN PANORÁMICA) se complementa 
con la situación vivida en las proximidades, en la zona del barrio Santa Inés, un sector que 
luego de la desocupación de las casas por parte de las prestantes familias que habitaban 
allí en tiempos anteriores al “Bogotazo”, comenzó a experimentar una acelerada 
degradación estructural y social, situación que conduciría a la aparición del sector 
conocido como “El Cartucho”: 
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“Para las décadas 60-70, San Victorino giraba en torno a una amplia plaza de 
víveres y granos que se complementaba con un mercado callejero, una especie 
de ‘plaza de mercado’ conocida como Santa Inés que se extendía por la carrera 
Doce hacia el sur y abastecía de productos a un amplio vecindario, presentando 
para esa época una configuración urbana de importancia. Además de abastecer 
de productos, ‘El Cartucho’ y San Victorino se comportan como un sitio de 
llegada, distribución y congregación de la ciudad que da cabida a otros 
servicios: central de transportes, cantinas, hoteles, hospedajes, cacharrerías, 
salas de billar y juegos, tiendas de abarrotes, ventas de cocinol, repuestos viejos 
de autos, cartones, papeles y botellas... Estos factores crean un sistema de 
producción y mercadeo especial en San Victorino, muy atractivo para los 
‘recién llegados’ rebuscadores urbanos. 

“[La descentralización posterior de la ciudad] ocasiona el marginamiento y 
clandestinidad de ‘El Cartucho’ (...). A partir de este fenómeno, el sector 
paraliza su desarrollo y se apropia del lugar el lumpen social. El Cartucho ya 
no es de todos, no pertenece a la ciudad, es un gueto con todas sus 
características humanas” (Alape, en El Espectador, Abril 11 de 1999: 2-D). 

Es así como se va configurando una nueva versión del “mundo de la informalidad urbana” 
en el sector de San Victorino, el cual abarca el comercio informal, las ventas callejeras y 
otros fenómenos socioculturales como la prostitución, la indigencia, la drogadicción, el 
tráfico ilegal de armas, estupefacientes, contrabando, documentos falsos, trata de 
personas y, en suma, todo un abigarrado universo de situaciones diversas que constituyen 
lo que popularmente suele denominarse “el bajo mundo”. 

En esta época, otros fenómenos socioculturales también se hicieron evidentes en las 
Galerías, épocas en las que se vivían en Latinoamérica y otras regiones del planeta las 
repercusiones producidas por la gran transformación generacional de los años 60: 
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“B.A.R.: ...anteriormente, mire que la Galería era como de locos, la gente era 
como loca, ¿sí me entiende? Había locales, o sea, pabellones, porque esto viene 
por secciones, ¿no? Entonces había un pabellón donde, por ejemplo, está donde 
tú me estás aquí hablando, esto se llamaba ‘Marquetalia’. ¿Porqué le decían 
‘Marquetalía’? Que yo me acuerde, ¿no? Era porque en realidad eran unos 
muchachos que vestían go-go, que les decían hippies, imagínese a esa edad, 
¿cierto? Entonces uno pasaba por aquí y lo saboteaban o cualquier cosa, ¡pero 
era el mejor pabellón que atendían esos chinos! ¡Eran más locos! A uno lo 
hacían comprar, por la forma de ser y como hippies, como ‘gómelos’... hoy en día 
se les dicen ‘gómelos’, ¿no? Pero eran hippies primero, porque eran que con 
cabello largo, que los blazers se usaban largos, entonces a uno le hacían dar risa 
ellos, ¿sí? Pero entonces uno se sentía como mal, porque ellos... como que lo 
presionaban a uno pa’ comprar, o la forma en que eso era... ¡Todos arrebatados, 
todos locos!” (Blanca Alcira Reyes, adjudicataria); 

Otros testimonios afirmaban que también existía el tráfico de drogas y hasta de armas en 
San Victorino, y que algunas de ellas se ocultaban bajo los tablados dispuestos en las 
Galerías sobre el río San Francisco. Todas ellas, anécdotas sin confirmar, pero que salían a 
flote en las batidas y las requisas realizadas ocasionalmente por la policía en este sector. 
No obstante, las autoridades tuvieron complicidad en este tipo de actividades en forma 
frecuente y continua, una actitud que ya era evidente desde las épocas en que el 
contrabando y la delincuencia común campeaban a sus anchas en el Centro de la ciudad 
(R ??, pág. —- ASOCIO ENTRE AUTORIDADES E INFORMALIDAD). 

Es preciso recordar que la relación entre muchos de estos vendedores con el comercio y 
las actividades ilegales responde a las dificultades de inserción de los sectores de escasos 
recursos en la vida social de la ciudad y el país. La estigmatización resultante llevó a 
muchos de ellos a ser vinculados con grupos subversivos, el contrabando y la ilegalidad 
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bajo cualquiera de sus formas, siendo sistemáticamente atacados por las autoridades. Así 
ocurre con este ejemplo de persecución a los vendedores por la reproducción y venta 
ilícita de discos y casetes musicales. En las conversaciones con el Secretario de Gobierno 
se encontraban miembros del Comando de Diálogo del M-rg y dos representantes de los 
comerciantes. El principal interés de los vendedores es que les permitieran trabajar 
durante la época de Navidad: 

“Cinco personas heridas, entre ellas tres agentes de la Policía, veinte contusas, 
treinta más detenidas y paralización total del transporte en el Centro de la 
ciudad, fue el resultado de enfrentamientos acaecidos al mediodía de ayer entre 
vendedores ambulantes del sector aledaño de San Victorino -apoyados por 
integrantes del M-ig- y la Fuerza Pública. 

(...) “El enfrentamiento entre los manifestantes y la Policía, desarrollado a 
través de la calle Trece entre carreras Décima y 14, se inició después de que los 
vendedores, quienes en su gran mayoría se encontraban armados con palos y 
piedras y haciendo uso de megáfonos por medio de los cuales invitaba a sus 
demás compañeros a unirse a la protesta, comenzaron a dirigirse de manera 
grosera y desafiante contra las unidades de la Fuerza Disponible que habían 
sido desplazadas al lugar con el fin de mantener el orden”. 

“La decisión de incautar los casetes piratas se debió a raíz de una investigación 
adelantada por iniciativa de la Asociación de Productores e Industriales 
Fonográficos de Colombia, ASINCOL, firma de la que hacen parte la mayoría 
de casas disqueras existentes en el país, en la que luego de un prolongado 
estudio, se estableció que la mayoría de sus productos eran regrabados y luego 
vendidos por los vendedores ambulantes (sic)” (El Tiempo, Diciembre 15 de 
1984: 2). 
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Este tipo de comportamientos responden también al vínculo imaginario de los sectores 
populares con personajes de redención social, tales como jorge Eliécer Gaitán, Robín 
Hood o Efraín González (pág. —), expresadas en las conversaciones y otras formas del 
lenguaje, como por ejemplo la música, cuyos mensajes difunden imágenes de antihéroes 
que rescatan la identidad popular en el marco de actividades delincuenciales o 
revolucionarias (vallenatos, rancheras, guasca, corridos, etc.). 


1.3.4. Relaciones entre el comercio informal y las instituciones del Estado 

No obstante, las relaciones entre los comerciantes informales y las instituciones no se 
reducían a los actos de corrupción y a la indiferencia de las autoridades frente a los 
problemas que aquejaban a los sectores de escasos recursos. Por el contrario, los vínculos 
entre la institucionalidad y los grupos subalternos en San Victorino estuvieron marcados 
por una intensa dinámica conjunta, tal y como podemos advertirlo en las declaraciones de 
algunos comerciantes y en las evidencias históricas. 

Estas fueron épocas de gran activismo político y sindical, debido al contexto de Guerra 
Fría y al auge de las ideologías de la izquierda política en América Latina, las cuales 
animaron significativas y multitudinarias expresiones populares de reivindicación social: 

“El sindicalismo es la única forma de organización laboral que poseen los 
vendedores callejeros. Según información suministrada por SINUCOM, éste 
agrupa un buen número de los comerciantes de la vía pública en Bogotá. 
Existen 65 sindicatos legalmente constituidos que cuentan con personería 
jurídica y cuyo objetivo fundamental es obtener las reglamentaciones 
necesarias para que el oficio de venta en las calles se pueda ejercer 
tranquilamente [misión jurídica]. Entre los sindicatos internos cabe 
mencionar: El Sindicato de Pequeños Vendedores de Mercancías Varias de 
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Bogotá, el Sindicato Nacional de Comerciantes Menores (SINUCOM), el 
Sindicato Nacional de Vendedores de Libros (SINVEL), la Asociación 
Independiente de Vendedores Ambulantes y Estacionarios (ASINVAES), la 
Organización de Vendedores Ambulantes de Bogotá (AOSVAB) y el Sindicato 
de Dulces y Misceláneas de Bogotá. 

“Como agremiación el Sindicato busca que el vendedor se sienta ayudado y 
protegido; vela por sus intereses de grupo, se constituye como vocero ante el 
Gobierno y por último le brinda apoyo en solución de sus problemas diarios 
(sic)” (Silva, 1983: 101). 

Como podemos apreciar, el principal sindicato que agremiaba a los vendedores 
ambulantes y estacionarios de los alrededores de las Galerías y otras partes de Bogotá era 
SINUCOM: “El sindicato de SINUCOM fue constituido legalmente el 18 de Junio de 1974. 
Se crea como una oposición a los sindicatos establecidos en ese momento, cuya 
orientación política de tipo gamonalista perjudicaba el gremio de vendedores” (Silva, 1983: 
104). Esta resulta ser una alusión bastante directa al estilo de liderazgo llevado a cabo por 
Antonio Zárate como presidente de APECO, el sindicato de las Galerías Antonio Nariño: 

“Zárate era cuatrero, chulavita, y vino a refugiarse en Bogotá. Siempre había 
sido un bandido. Obligaba a ¡a gente que estaba en el Tía a afiliarse a APECO, 
conviniendo con ¡a policía y ¡os políticos con ¡os que tenía reiación a proteger a 
ios que estaban bajo su nombre, instaurando de esta manera una reiación 
patrimoniai con esas gentes. Eso fue antes de pasarse a ¡as Gaierías, cuando aún 
estábamos en ia Carrera Décima. Por aiiá hizo una encuesta para ver quién se 
iba con éi. 

“Zárate iiega de Puerto Boyacá y se vincuia ai Fondo; me acuerdo dei aspecto de 
ese señor; asustaba, tenía unos ojos así todos grandotes, parecía un angus. Éi 
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amedrentaba a la gente junto con los policías para que se retiraran de los 
alrededores del Tía y el Caravana; cogía a patadas las vitrinas de la gente para 
que se afiliaran a APECO. 

“Zárate era el que robaba en el Fondo, por eso no dejaba poner el tablado ni hacer 
nada que significara progreso para las Galerías. Él manejaba la vigilancia y la 
seguridad, y el celador tenía un manojo como de doscientas llaves de todos los 
puestos. 

“¡Yesas hijueputas colectas! Todos los diciembres iba y hacía colectas, y luego se 
robaba la plata y daba por ahí unas chichiguas. 

“Le decían ‘el padre de las Galerías’, y eso en los diciembres le llevaban los 
tremendos platos de fritanga así [dice, haciendo un círculo con las manos] y se 
los comía allá pa él muy bueno, y uno ahí mirando la comida apenas. 

“La gente era pendeja y timorata; creían que si se caía el Papa, temblaba la tierra 
y se acababa el mundo. Lo mismo con Zárate: como todo lo del gobierno era 
sagrado, entonces era intocable, y él como representante del gobierno era 
intocable. Imagínese usted en esos puestos ‘inhóspitos, fríos, inmisericordes’, y 
sin poder hacer nada. Es que piense usted cómo estaríamos ahora si desde ese 
entonces se hubiera hecho por darle progreso a la Galería, cómo estaríamos 
ahora” (Francisco Romero). 

Esta condición de sumisión que caracterizaba el sindicalismo gamonalista ligado todavía a 
las antiguas lógicas sindicales del paternalismo y la caridad contrastaba con la consciencia 
de clase y la lucha por el reconocimiento de sus derechos que se difundía a través de las 
acciones de otros líderes sindicales: 
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“La primera gran batalla librada por (...) SINUCOM fue el 9 de Noviembre de 
1974, cuando la zona de San Victorino amaneció totalmente militarizada, 
impidiendo a los vendedores empezar su jornada de trabajo. Los 
representantes de SINUCOM decidieron ponerse al frente y organizaron una 
movilización masiva de vendedores hacia la Alcaldía, proclamando su derecho 
al trabajo. Después de una larga jornada, el gobierno se vio obligado a acceder 
y los vendedores regresaron con la bandera del triunfo. Al día siguiente, en la 
sede del Sindicato, se aglutinaron un sinnúmero de vendedores deseosos de 
afiliarse y conscientes de la utilidad de actuar y luchar conjuntamente” (Silva, 

1983: 105). 

El Tiempo narraba también este importante episodio de reivindicación social que se 

produjo en 1974 (F172-F174): 

“En grave problema de orden público estuvo a punto de convertirse ayer el 
desalojo de cerca de 250 vendedores ambulantes del sector de San Victorino, 
por orden del gobierno distrital. 

“La medida que, según el Secretario de Gobierno, Hipólito Hincapié, busca 
restablecer el tránsito y la seguridad en la congestionada zona, provocó la 
protesta airada de los afectados, quienes en improvisada manifestación 
trataron de llegar hasta el Palacio de San Carlos. 

La operación comenzó a las nueve de la mañana, hora en que un piquete de 
agentes de la Fuerza Disponible impidió la labor de los vendedores en el sector 
comprendido entre la Avenida Jiménez y la calle 10 y las carreras Octava y 
Trece . 
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“...en las vías de San Victorino se han montado verdaderos almacenes andantes. 

En la calle Doce, por ejemplo, hay seis camionetas en cuyo interior se expende 
toda suerte de artículos”. 

“...al cumplirse el desalojo, cuatro de los vendedores se negaron a obedecer el 
requerimiento de las autoridades y fueron detenidos y sus carros confiscados. 

“Pero momentos después, decenas de vendedores desalojados rodearon el 
camión de la Fuerza Disponible para exigir la libertad de sus compañeros, lo 
cual lograron antes de iniciar un ruidoso recorrido por la carrera Décima. 

“El mitin interrumpió durante un buen rato el tránsito por la importante 
arteria, mientras los vendedores, con carteles improvisados, desfilaban por la 
calle Décima y tomaban rumbo hacia la Alcaldía Mayor. 

(...) “Alguno de los vendedores sugirió llevar la protesta hasta las mismas 
puertas del palacio de San Carlos, pero el Batallón Guardia Presidencial los 
detuvo treinta pasos más arriba de la Carrera Sexta. Los ánimos caldeados de 
los vendedores fueron apaciguados por el presidente del Sindicato que los 
agrupa, Avelino Niño, quien pidió encaminarse hasta la Alcaldía Menor” 
(Palacios, en El Tiempo, Noviembre 10 de 1974: 8-A). 

Este episodio resalta la capacidad de convocatoria de dirigentes sindicales como Avelino 
Niño, quien ha sido reconocido por muchos comerciantes como uno de los más 
destacados líderes de los vendedores ambulantes en los años 70 y 80. Avelino Niño era 
presidente de SINUCOM, que tal y como lo señalaba José Lopera, agremiaba a miles de 
vendedores callejeros en las principales ciudades de Colombia: “Desde este momento la 
labor más importante de SINUCOM ha sido evitar en repetidas ocasiones el desalojo de 
los vendedores de las vías públicas, fomentar la concientización de los problemas 
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comunes a los que se ven enfrentados, así como fomentar la solidaridad entre ellos que les 
permita alcanzar una unión cada vez más fuerte en la lucha en torno a los intereses 
comunes” (Silva, 1983: 105-106) (Ver cuadro 12). 

Uno de los vendedores de ASOPECO, con quien me entrevisté en la Caseta Feria Popular 
de ¡a 38 en el año 2000, me comentaba que Avelino “...era un luchador berraco; ponía a la 
gente a marchar. La gente le caminaba a él. En las manifestaciones que él organizaba en 
la Plaza de Bolívar, se llenaba la Plaza. Por eso fue que a él lo arreglaron, y se lo llevaron 
por allá pa’ México”. 

Luis Alberto Cascante, otro líder sindical que acompañó a Avelino Niño y fue miembro 
fundador de SINUCOM, nos relataba algunos de estos acontecimientos y su propia visión 
con respecto al liderazgo del sindicato y sus acciones frente a los vendedores ambulantes: 

“L.A.C.: ...la alternativa del sindicato de SINUCOM era buscarle alternativas a 
¡as masas hacia el futuro, y el pensamiento nuestro era buscarle la educación, 
buscarle la vivienda, buscarles la cuestión de la alternativa para mejorar las 
condiciones de vida... Pero hubo un error bastante grave en SINUCOM, y fue que 
no hubo entendimiento con la ideología de la época. No hubo respeto en las 
cuestiones de tipo político. Y la organización se fue a pique precisamente porque 
no se respetaron los ideales políticos. Entonces de ahí, SINUCOM empieza a 
decaer, porque las personas que participamos en esa época, los fundadores de 
SINUCOM, empezamos a ver las cosas que no eran así. No había un 
entendimiento en el tema político, sino se apuntaba directamente a una política 
que tenía qué ser obligatoriamente en ese entonces la del MOIR. Por ende, a 
través del tiempo, obviamente nosotros nos fuimos dando cuenta que esa 
cuestión era así, y una organización requiere que tiene que ser neutral frente al 
tema social del país, para que así la organización se trace proyectos o etapas 
hacia el futuro, hacia las masas, para que así la organización tenga poder. 
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Obviamente, no se desconoce el tema político de las partes, pero sí reconociendo 
las preferencias políticas de todo el mundo. Entonces eso fue lo que en el 
momento del sindicato en su fundación empezamos a intentar, una concertación 
tremenda en esta cuestión política. 

C.C.: ¿En qué año se fundó SINUCOM? 

L.A.C.: 1970. 

C.C.: Más o menos, ¿quiénes fueron sus principales representantes? 

L.A.C.: No, en esa época quien recogió las firmas fue mi persona (sic). En ese 
entonces empezamos con veinticinco ciudadanos. Obviamente yo ya pertenecía 
a estas organizaciones. Pero la alternativa nuestra era tratar de constituir una 
sola organización hacia las ventas ambulantes de los vendedores de todo el país, 
pero entonces el error nuestro fue que en ese momento nombramos a Avelino 
Niño como futuro líder de la organización, pero con una visión más clara, 
digamos, que no fuera tan dictatorial. Entonces él, en la medida en que se fueron 
adquiriendo estos poderes a nivel del ejecutivo, entonces él también fue 
quitándosela a los líderes. Se iba en contra de los líderes, se hacían trampas, se 
atacaba a los compañeros que estaban en citación, se atacaba a la gente que iba 
a la cárcel, es decir, no había una coherencia hacia futuro frente a las masas y 
frente a sus líderes. Por ende, entonces, encontramos que la organización 
empezó a desfallecer. Obviamente, de 1970 a 1972, con mala orientación 
logramos llenar la Plaza de Bolívar, pero eso se hizo en un entorno de mucha 
persecución del Estado, y llegó el momento en que logramos llenar la Plaza de 
Bolívar, y quien estaba dialogando en ese momento, pues fue amenazado varias 
veces por agentes del orden y del mismo ejército, y a pesar de esas 
contradicciones, lográbamos la reubicación de la gente, que se estabilizara. 
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Desde ese mismo momento empezamos nosotros a tener ya, digamos, un espacio 
de toma de cada uno de ¡os sitios donde ¡a población se hacía presente, y 
obviamente nosotros íbamos avanzando, hasta el punto que ¡a organización ¡legó 
a tener más de quince mil afiliados, pero eso depende precisamente de ¡as ¡uchas 
que emprendió ¡a organización. Hubimos mucha gente, digamos, en ¡a cárcei 
(sic); nos detuvieron dirigentes, nos detuvieron ¡as masas, y fuera de eso, pues, de 
todas maneras, ios pasos que nosotros dábamos ante el Ejecutivo, digamos, yo en 
el momento que pertenecí a ia Comisión Negociadora, yo exponía cuatro 
puntos frente ai Estado: que para poder entregar ¡as calles del Distrito Capital se 
requería que el gobierno hiciera un censo general a través de las universidades, y 
se les diera en esa época trabajo a todo el mundo, que en ese entonces eran pocos 
los vendedores que había en el Distrito Capital; en vista de eso, como no pudieron 
respondernos las preguntas, se cometió a través de Avelino Niño una bestialidad, 
y fue que formaron dos comisiones: las comisiones que yo representaba, que 
eran de diez compañeros, y la comisión que él representaba que era de dos o tres 
personas. En ese momento, eso era en el año de igj2, en ese entonces yo peleaba 
que se le diera trabajo a todo el mundo, que se le diera colegio a todo el mundo, 
que se le diera vivienda a la gente, y el cubrimiento de salud, esos cuatro puntos 
trabajaba yo con la Administración Distrital. Hasta el punto que el gobierno 
llegó a decir: ‘Bueno, Cascante, usted como no quiere arreglar nada, usted lo que 
merece es la cárcel’. Por ende, cuando llegó Avelino Niño a la negociación, que él 
arrendaba cajoncitos para una cuadra y una calle, entonces obviamente que él 
frente a esas peticiones, pues el gobierno le aprobó los permisitos, y se concluyó 
que perdimos la gran opción de reglamentar el espacio público, de ubicar la gente 
hacia el futuro, porque en ese entonces ya la organización, pues, tenía mucho 
poder porque tenía mucha gente. Al llenar la Plaza de Bolívar en esa época, (eso 
no lo hacía cualquiera), nosotros como ciudadanos comunes y corrientes de 
estratos uno, dos y tres, pues obviamente la gente nos acompañó y el señor 
Secretario de Gobierno de esa época, él dijo: ‘No les doy permiso’. En ese 
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entonces nosotros hicimos una reunión, directamente con las centrales que 
estaban en la época, y diferentes organizaciones que había en ese entonces, 
logramos ese esfuerzo, y logramos realizar un documento, y aparentemente ellos 
iban a acompañarnos. Pero realmente quien llevaba la fuerza eran los 
vendedores ambulantes y estacionarios. Entonces, con permiso o sin persmiso 
del Secretario de Gobierno en ese entonces, una tarde, nosotros iniciamos la 
marcha a las nueve de la mañana, y culminamos a las cuatro de la tarde en la 
Plaza de Bolívar, llenando la Plaza de Bolívar. A las doce del día nosotros 
arrancamos de San Victorino, y fue la única movilización de la época que logró 
llenar realmente la Plaza de Bolívar. En ese entonces nos metieron el ejército, la 
policía y nosotros no nos detuvimos. O sea, la gente estaba dispuesta a 
responder. 

C.C.: ¿Esa afluencia de vendedores ambulantes era principalmente del sector de 
San Victorino? 

L.A.C.: No. Era de todo el Distrito Capital. En ese momento era el Distrito. 
Pero estaban localizados, todo el mundo arrancó en San Victorino. 

C.C.: ¿Y las firmas las recolectaron en qué sector? 

L.A.C.: Del sector de la Carrera Décima, la Calle Doce, la Avenida Jiménez. 

C.C.: ¿Usted considera que el hecho de que existiera la congregación de 
vendedores en San Victorino favoreció el ambiente para que se diera fomento a la 
organización? 

L.A.C.: Obvio, porque en el momento lo que había, digamos... había varias 
organizaciones en ese entonces ya. Pero entonces, digamos, eran muy 
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patronales, o sea, ¡os dirigentes de la época eran muy patronales y estaban a 
favor del gobierno. Era muy poco lo que se conseguía a favor de los vendedores 
ambulantes y estacionarios” (Luis Alberto Cascante, dirigente de SINUCOM). 


CUADRO 12 

OBJETIVOS DEL SINDICATO NACIONAL DE COMERCIANTES MENORES 

(SINUCOM) 

1. Representar los intereses de los vendedores ambulantes y estacionarios. El Sindicato 
define la actividad comercial callejera como una alternativa necesaria, sin ser la óptima, 
dadas las escasas fuentes de empleo existentes. 

2. Buscar, a nivel nacional, la unidad del gremio. 

3. Defender el derecho al trabajo sin necesidad de ajustarse a las reglamentaciones del 
gobierno, ya que éste no ha ofrecido una verdadera solución al vendedor callejero. Por el 
contrario, lo ha perseguido como a un delincuente. 

4. Recalcar que la lucha del vendedor está ligada a la problemática social y económica del 
país, y que hace parte de la lucha del pueblo colombiano. Por ello instruye al vendedor 
sobre su reivindicación como individuo que forma parte de una sociedad” (Silva, 1983: 
106). 

Tomado de: Silva Barrera, Marcela, Análisis económico y social de los vendedores callejeros 
de San Victorino, Tesis, Bogotá, Universidad de los Andes, Facultad de Antropología, 1983, 
pág. 106. 
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Así recordaban los comerciantes de San Victorino sus épocas de activismo político, reflejo 
del ambiente social que se respiraba durante los años 70: 

“C.C.: No es muy conflictivo para usted vivir en Bosa, por ejemplo con ¡a cuestión 
del paro, ¿cómo vivió el paro de transportes que hubo, que Bosa fue uno de ¡os 
sectores más afectados? 

V.B.: Pues yo soy sincero, y como dice el cuento, mire, aquí, si hay un paro 
nacional, afecta tanto al norte como al sur, al Oriente y al Occidente... Pero si 
usted es lanzado, y se viene... yo, por ejemplo, en paros que han sido más tenaces 
que estos me he venido de Bosa aquí a Banderas y de ahí he cogido un camión, 
cualquier vaina, o de Bosa ¡uno coge un camión y se viene! Pero es que aquí 
estamos últimamente ya dormidos, ¡mire! Yo me acuerdo que le subían cinco 
centavos al transporte, ¡y era una mano de piedra la hijuemadre que había! Aquí 
iban a hacer una resolución con el estudiantado, y ahí mismo el estudiantado se 
rebotaba, ¡y era capaz de tumbar a un gobierno! Ahora no, ahora todos son... los 
estudiantes los ve usted desfilando y comiendo y recochando, pero nada de 
protestas, ¡nada de lo que se dice serio! Nosotros estuvimos hace poco 
acompañando a los de aquí arriba de la Universidad Distrital, y ahí hubo bonches 
y todo con la policía, porque llegando ya al Concejo comenzaron a tirar los 
muchachos papas y toda la vaina, hubieron (sic) algo de desórdenes... ¡pero así 
como anteriormente que la gente se rebotaba ya no! 

(...) ...y siempre las concentraciones se hacían era aquí, aquí en San Victorino. 

Una manifestación de vendedores aquí en San Victorino, arrancábamos de aquí 
de la Jiménez, hasta allá subíamos por la Décima, cogíamos la Diecinueve hasta 
la Séptima y nos enfrascábamos pa’ la Plaza de Bolívar. Pero todavía hay 
miramientos... ¡el último bonche que va a haber es este! Y ahí ya se sabe, ya 
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sabemos qué es ¡o que hay qué hacer y qué es ¡o que no hay qué hacer” (Valentín 
Buitrago). 


Estas crónicas y relatos denotan las repetidas confrontaciones que se produjeron entre los 
sindicatos de comerciantes callejeros y la fuerza pública durante los años 70 y 80. El 
despertar de las hordas de vendedores ambulantes removió, en algo, los cimientos 
anquilosados de un Estado ineficiente y burocrático, que no parecía reaccionar ante las 
más evidentes manifestaciones de crisis social presentadas en la ciudad y el país, presa del 
clientelismo que apareció en la conjunción de un discurso y una forma populista de hacer 
política con un sistema gobernado por una burguesía conservadora-liberal sometida y 
maniatada, a su vez, por los intereses y condiciones impuestos por los grandes poderes de 
la hegemonía mundial. Prueba de ello fueron las precarias acciones que el Fondo de 
Ventas Populares llevó a cabo en beneficio de los vendedores que quedaron bajo su cargo 
luego de las reubicaciones realizadas en la zona. 


1.3.5. El papel del Fondo de Ventas Populares 

El Fondo de Ventas Populares es un organismo adscrito a la Secretaría de Gobierno de 
Bogotá que nació luego de que las labores de reubicación realizadas para beneficio de los 
expendios de comida en las calles se ampliaran al resto del comercio informal. En 
respuesta a tal situación, “...mediante el Acuerdo 25 de 1972 y el Acuerdo 4 de 1975, se 
transformó el Fondo de Restaurantes Populares en el Fondo de Ventas Populares, cuyo 
principal objetivo era obtener recursos para proyectos de preservación del espacio 
público. Es decir, su razón de ser nació más vinculada con la defensa del espacio público 
que con las ventas callejeras en sí mismas” (Rojas y Reverón, 1998: 240). Sin embargo, la 
concepción del espacio público existente durante aquellos años era bien distinta a la que 
se tiene hoy en día: “...el espacio público fue considerado como asunto pertinente al ente 
policivo. Tanto es así que el decreto 1355 de 1970 señaló que la policía local debía 
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reglamentar el ejercicio del vendedor ambulante y debía prevenir los atentados contra la 
integridad de los bienes de uso público. Este decreto dejó ver una posición permisiva mas 
no complaciente respecto a la utilización del espacio público” (Ibid.: 230). 

Esto quiere decir que la noción de espacio público involucraba la posibilidad de que en él 
se desarrollara la actividad del comerciante informal, en convivencia con el espacio 
destinado a la circulación peatonal y vehicular, así como las plazas y los parques. Como lo 
hemos visto, esta permisividad en el uso de los espacios públicos para el comercio 
callejero es el resultado de una práctica tradicional que viene desde los tiempos de la 
Colonia, aunque en esa época la densidad poblacional no era tanta como para generar los 
contratiempos existentes en la ciudad moderna. 

El Fondo es constituido jurídicamente entre 1972 y 1975, pero no comenzará a funcionar 
efectivamente hasta 1977, durante la Alcaldía de Bernardo Gaitán Mahecha: “El Fondo de 
Restaurantes Populares continuó su actividad aún hasta 1977, cuando se da vida jurídica y 
financiera al Fondo de Ventas Populares” (El Tiempo, Marzo 23 de 1977: ULTIMA-C). 

Todas las evidencias dejan en claro que el Fondo de Ventas Populares siempre se 
caracterizó por ser un organismo burocrático que nunca atendió las necesidades de los 
comerciantes informales ni los compromisos de mejoramiento de las condiciones en las 
cuales ellos llevaban a cabo su actividad. Muchos gerentes pasaron por el Fondo de 
Ventas y no conocieron nunca la realidad de San Victorino, pese a que sus oficinas estaban 
ubicadas a unas pocas cuadras. 

Estos son algunos testimonios de los comerciantes de las Galerías que vivieron en carne 
propia las dificultades vinculadas a esta situación: 

“C.C.: ¿Cómo era San Victorino recién usted ¡legó? Es decir, comparándolo con 
¡o que es hoy... 
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H.U.: Bueno, cuando nosotros recibimos esto, pues a nosotros prácticamente 
aquí nos ¡o entregaron fue en obra negra. Nos entregaron fue ¡a mitad de ¡as 
tejas... ¡este piso no ¡o había! Había un poco, prácticamente, de arena. ¡Un piso 
rústico, digamos! Sí? Digámoslo así. No había nada de eso. Y con el tiempo, en 
el Fondo de Ventas se hizo un acuerdo y nos dieron un tablado. Pero no duró 
nada, eso ¡as tablas se pudrieron, y nos tocó... De ahí nosotros mismos, del 
bolsillo, sacamos los pisos que hay, las cortinas que hay, las tejas que hay, las 
hechas que hay, eso todo ha sido del bolsillo. ¡Porque el Fondo de Ventas nunca 
nos ha ayudado a nosotros para nada! Que, según el Acuerdo 025 de ese 
entonces, toda la plata que recaudara del Fondo de Ventas, se reembolsara a 
Galerías Nariño para las mejoras que hubieran qué haber, ¿cierto? ¡Para las 
mejoras que hubiera qué arreglar en San Victorino acá! Todo el dinero de aquí, 
de lo que nosotros lo pagábamos en arrendamiento, el Fondo nos lo reembolsaba 
para nosotros poder arreglar esto, y a nosotros nunca nos han dado un peso, y sí 
llevamos 38 años pagando” (Higinio Useche); 


“C.C.: ¿Ycómo levantaron ustedes las Galerías? 


J.R.: Pues a base de coraje, y a base de rifas, y a base de... 


C.C.: Lo único que hizo el Distrito fue darles el terreno, ... 


J.R.: Entregar eso ahí, y... 


C.C.: ¡Y se desentendió del problema! 
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J.R.: ¡Claaaaro! Y usted sabe, ¡como muchas instituciones del país que todavía ni 
cumplen ¡as funciones! Hasta hace poco se le ha tratado de dar algo social con la 
Constitución del gi, pero eso anteriormente ¡usted sabe cómo se manejaba esto 
aquí! 

C.C.: O sea, ustedes metieron acueducto, luz, teléfono... 

J.R.: ¡Todo! Ellos hicieron una pequeña infraestructura, ¡pero esto no tenía ni 
puertas! Nos tocó romper muros, comenzar a meter muros para abrir nuevas 
entradas a la gente, meter rejas metálicas, esto era más profundo, cada vez que 
llovía se anegaba, después se hicieron unos tablados en madera, y eso se pudría y 
los olores, porque se metía el agua de la Jiménez, hasta alcantarillas muy 
deficientes en ese tiempo se hicieron, se metía el agua que venía por la Jiménez 
demasiado torrentosa, y esto como tiene casi dos metros de profundidad, eso se 
pudría y ponga tablados, y más tablados, y refacciones, y los olores... ¡pusimos 
como tres veces tablados! Y últimamente, hace unos años, optamos por hacer 
todo esto. 

C.C.: Ponerle baldosa... 

J.R.: Claaaaro, y acabamos de cubrir este sitio, porque eso no entregaban sino 
eso una tejita cubriendo escasamente eso hacia allá, y eso la entrada cuando 
usted llegaba a su negocio, ¡entrar colectivamente por toda la sección por la 
parte interna! ¡Eso era muy embelecoso! Entonces empezamos a hacer unos 
armaritos ahí para guardar la mercancía y cerrarla, ¿sí?, y dejábamos los 
vigilantes, y eso eran con tablas puestas en las entradas. Pues en ese tiempo no 
era tan vándala Bogotá, ¿no? Entonces eso en el principio era con tablas, 
después metimos las rejas, así poco a poco. Después cada persona fue 
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individualizando sus locales, haciéndolos en madera, después los tumbaron en 
malla y últimamente así en metal. 


C.C.: Por la seguridad también... 

J.R.: ¡Claaaaro! Y todo eso, la energía eléctrica, todo... nosotros teníamos aquí la 
locución, teníamos un equipo viejo eso de tubos en ese tiempo, después ya lo 
cambiaron por este, y así, ¡todo lo hemos hecho! 

C.C.: ¿Esta cabina de sonido desde cuándo está? 

J.R.: Desde que se fundó esto. 

C.C.: ¿También la levantaron? 

J.R.: ¡Claaaaro! Después la ampliamos con esto, hicimos cuarto de celaduría, 

¡todo lo hemos construido la administración interna! 

(...) El Fondo de Ventas Populares (antes se llamaba Fondo de Restaurantes 
Populares’) aunaba o unía muchos puestos de ventas ambulantes de casetas que 
les daban licencia la misma Alcaldía, en ese tiempo eran licencias de la Alcaldía. 

Por ejemplo esos baños públicos que hay en El Campín, allá en Monserrate, todo 
eso, aúnaba toda esta gente, ¿sí? Ahí nos metimos nosotros, y ¿cuál era el 
objetivo? Que el mismo arriendo que nosotros pagábamos se reinvirtiera en la 
misma gente. ¡Pero eso nunca se dio! Y a nosotros nos tocó por nuestros propios 
medios ayudarnos, hermano, ¡sobrevivir!” (Jairo Romero). 

Hasta hace pocos años, el Fondo de Ventas Populares fue una entidad del Distrito que no 
gozaba de las condiciones para desarrollar plenamente sus funciones y objetivos, lo cual la 
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condujo a una inercia característica de muchas instituciones burocráticas en Colombia, 
donde lo único que produce resultados son los “serruchos” 207 derivados de los contratos y 
las prebendas políticas. 


Dentro de esta lógica, el Fondo avalaba el otorgamiento indiscriminado de licencias para 
la ocupación e invasión de vías y andenes a través de representantes de la clase política de 
la ciudad, con lo cual violaba de manera flagrante y sistemática las disposiciones jurídicas 
en torno a la vigilancia y cuidado del espacio público de la ciudad: 

“Millonario tráfico de licencias para vendedores ambulantes denunció ayer el 
Secretario de Gobierno de Bogotá, Hipólito Hincapié Roldán, luego de dialogar 
por varias horas con los dirigentes sindicales del gremio. 

“Aseguró que durante el gobierno anterior se expidieron más de diez mil 
licencias para puestos de venta ambulante, por las que se cobraron entre dos y 
tres mil pesos. 

“Es así como el actual gobierno tiene que enfrentarse con una proliferación de 
vendedores ambulantes en las calles céntricas de la ciudad, que no pueden ser 
desalojados porque todos tienen licencias de funcionamiento. 

“...se comprobó por datos que tenían en la Alcaldía y por testimonio de los 
mismos vendedores que dentro de esa rama del comercio existen verdaderos 
‘peces gordos’ que tienen edificios en el Centro de Bogotá, flotas de taxis y 
buses urbanos y otros que son propietarios de 140,100, 80 y 50 puestos de venta 
al aire libre. 


207 Así se le llama en Colombia a los actos de corrupción perpetrados por los funcionarios del Estado en el 
momento de la celebración de contratos y obras o la organización de determinadas actividades, en las cuales 
el político o el administrador se reserva parte del dinero destinado a tales fines. 
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(...) “El titular del despacho de gobierno bogotano explicó que las medidas 
puestas en práctica el sábado anterior tienden a identificar a los vendedores 
ambulantes de escasos recursos económicos que necesitan de su puesto para 
sostener a sus numerosas familias, evitándoles que continúen siendo 
explotados por quienes desde oficinas a todo lujo reciben las ganancias y 
controlan su comercio exento de impuestos. 

(...) “Advirtió que conocidos los sistemas de trabajo de los vendedores 
callejeros, se les garantizará el puesto a quienes lo necesitan y que a los señores 
que poseen dos y más puestos se les comunicará que solamente podrán tener 
uno, los que serán reorganizados en zonas demarcadas por el gobierno 
distrital” (El Tiempo, Noviembre 14 de 1974: 14-A). 

Como puede apreciarse, el comercio informal terminó siendo un negocio en manos de 
políticos y personas que tenían una gran influencia en las esferas del poder público, los 
cuales resultan ser los principales responsables del mantenimiento y expansión de los 
vendedores en zonas destinadas al flujo de vehículos y peatones. Esto confirma las 
declaraciones iniciales de Claudia López y los comerciantes de las Galerías, en el sentido 
de que la clase política fue la principal responsable de la permisividad en la invasión del 
espacio público en la ciudad (R??, pág. —): “Detrás del comercio de los vendedores en 
las calles hay intereses de variado orden, comenzando por los políticos, y los de empresas 
distribuidoras de frutas, bebidas, gaseosas y galletería” (El Tiempo, Abril 19 de 1977: 15-C). 


1.3.6. El clientelismo como lógica cultural predominante en la gestión del espacio 
urbano 

Estas declaraciones reflejan el consentimiento tácito de las autoridades frente a la 
cuestión de las ventas callejeras, lo cual constituye un cambio de orientación en la actitud 
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de la administración distrital con respecto a esta problemática, frente a la posición que se 
había adoptado durante los años 50 y 60. Con motivo de la reglamentación para los 
vendedores callejeros emitida en ^75, se decía que “El espíritu y la finalidad del proyecto 
es organizar la actividad del vendedor ambulante, encauzarla dentro de un marco legal y 
evitar los abusos que se cometen con los mismos vendedores” por parte de los grandes 
gamonales que les cobraban por utilizar el espacio público. Daniel Mazuera, Secretario de 
Gobierno de Bogotá, afirmaba que “Nosotros no consideramos que el decreto sea 
represivo ni que atente contra la actividad (...). Sabemos que la actividad del vendedor 
ambulante constituye una alternativa para el desempleo. Lo ideal sería su concentración 
en sitios apropiados. Construir una especie de ‘mercados de las pulgas’. Debemos acabar 
con la anarquía que impera actualmente, sin pretender suprimirlos; sería un abuso, 
además de que se cometería una injusticia” (El Tiempo, Diciembre r6 de ^75: r2-C). 

En el mismo sentido se manifestaría Hernando Durán Dussán cinco años después, 
justificando la presencia de los vendedores ambulantes por la migración de campesinos, y 
porque “era preferible dejarlos trabajar honestamente en las calles que perseguirlos y 
realizar contra ellos una represión que los convirtiera en ladrones y bandidos”. Durán 
Dussán defendió un proyecto ante el Concejo, el cual “no sólo beneficiaría a los 
vendedores ambulantes y estacionarios, sino que una vez terminado será motivo de 
ornato para nuestra ciudad” (Castro, en El Tiempo, Abril r4 de rg8o: rq-A). 

No obstante, la denuncia realizada por este artículo es que el proyecto de Dussán consistía 
en el cerramiento de la Calle Doce como vía vehicular para permitir la instalación de 
nuevos puestos para los comerciantes, con el doble objetivo de procurar el bienestar de los 
vendedores callejeros y justificar el reparto de prebendas políticas a concejales y 
funcionarios: 
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“Esto de las calles para peatones, en la filosofía de quienes las han impulsado, 
buscaba dar más campo, más facilidades a los transeúntes que ya no cabían en 
los andenes, pero el experimento fracasó”. 

“...nunca se había visto algo semejante a lo que ha ocurrido con la calle Doce, 
en donde los vendedores han copado no sólo los andenes sino la calzada y se la 
han ‘robado’ a los vehículos”. 

“...la invasión de los vendedores ha convertido la zona de San Victorino en una 
de las más peligrosas de Bogotá, sin que en ella ni para remedio se descubra la 
presencia de la Policía. Grupos de carteristas y reponeros atropellan a los 
visitantes del sector, que hoy es un foco de inseguridad”. 

“Algunas personas dijeron que el Gobierno, cuando se dio cuenta de su 
incapacidad ante el problema que surgió en la calle Doce, decidió abandonarla 
a su suerte y se las entregó en bandeja de plata. Esto ocurrió cuando la 
Secretaría de Obras Públicas decidió cerrarla por la Carrera Décima. Allí se 
acabó con cualquier posibilidad de que fuera utilizada por los automotores y se 
la brindó a los usurpadores (F175-176)” (Castro, en El Tiempo, Abril 14 de 1980: 
14-A). 


Por estos tiempos se había promulgado una importante legislación, el Acuerdo 3 de 1977, 
el cual “...se constituyó en el estatuto orgánico del comercio informal en la ciudad. (...) 
Este estatuto (...) se ubicó claramente en la primera tendencia de la normatividad del 
espacio público. Reflejó permisividad ante el usufructo de este espacio, delimitación de 
‘áreas aprovechables y no aprovechables’ y otro tipo de medidas que velaban por un 
comercio informal organizado [multas por no licencia, retiro de la licencia por 
incumplimiento, aseo de la zona de venta]” (Rojas y Reverán, 1998: 244). 
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Ese era, para aquel entonces, el estado de cosas y la lógica sociocultural en la cual 
navegaba la sociedad colombiana en su largo periplo hacia la constitución de un orden 
democrático y la búsqueda de un mejoramiento de los espacios urbanos. Por eso no es de 
extrañar la manifestación organizada por el Sindicato Intergremial de Vendedores 
Ambulantes y Afines en San Victorino, durante la cual protestaron contra la 
reglamentación del decreto 369 de 1977. En ese entonces, se dijo que “La Policía contuvo 
la manifestación para que no se expandiera de San Victorino” (El Tiempo, Marzo 30 de 
1977: 14-C), lo cual es una señal de la capacidad de presión y desestabilización que 

llegaban a tener los sindicatos de comercio informal en la vida política de la ciudad y el 
país. 

Este reglamento dividía la ciudad en áreas: especiales, restringidas, de comercio libre y 
vedadas. San Victorino era considerada una “zona especial”, y allí se podía comerciar casi 
de todo en la actividad ambulante. El Acuerdo disponía que no se podrían decomisar las 
mercancías, excepto en casos de salud pública, lo cual favorecía, sin duda, a los 
vendedores. No obstante, uno de los principales desacuerdos giró en torno al artículo 11 
del nuevo decreto, el cual señalaba que “no podrá una misma persona ser dueña de más de 
una caseta o puesto de venta” (El Tiempo, Mayo 12 de 1977: ULTIMA-C). Esta es, quizás, 
la razón por la cual los comerciantes de Galerías se mostraban preocupados en 1998 por la 
posibilidad de que la Alcaldía descubriera que muchos de ellos habían adquirido varios 
puestos de venta a través de negociaciones internas, en función del trámite normal del 
comercio y la acumulación de poder adquisitivo que les permitía ampliar sus negocios, 
ante la inoperancia del Fondo de Ventas para arbitrar en este tipo de situaciones o atender 
los asuntos de la vida cotidiana en el bien fiscal que estaba bajo su administración. 

La importancia de influir en la creación de las normas que regulaban la actividad del 
comercio informal y la necesidad de mantener la vigilancia política en las instancias del 
Cabildo municipal condujo a los vendedores ambulantes a ingresar al terreno de la 
actividad política efectiva. Los alcaldes y concejales de la ciudad sabían que la gran 
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cantidad de personas aglomeradas en torno a la actividad de los mercados informales y las 
ventas callejeras constituían una fuente potencial de votantes, razón por la cual 
comenzaron a buscar los favores de esta población y a buscar legitimar sus quejas y 
denuncias ante los estrados de discusión política y legislativa. Este era también el motivo 
por el cual sus declaraciones eran favorables, en muchos casos, a la continuidad de la 
actividad del comercio informal en las calles de la ciudad. De forma paulatina, los actores 
políticos del distrito forjaron un gran capital social en torno a la cuestión de las ventas 
ambulantes y el comercio informal, lo cual les otorgó un poder que hacía muy difícil su 
erradicación de varios sectores. 

Los vendedores ambulantes comprendieron rápidamente que ponerse de un lado u otro 
de los candidatos en los períodos electorales les iba a garantizar, a futuro, dividendos 
políticos. Debido a ello, y al mismo tiempo que llevaban a cabo actividades de carácter 
sindical, participaban de forma entusiasta en las campañas políticas que se realizaban a 
nivel distrital y nacional, siempre y cuando ello les permitiera mantener vigente su 
permanencia en las vías públicas. 

“C.C.: Y usted se acuerda de un personaje característico de aquí de San 
Victorino? 

A.P.: Pues, ios personajes, que uno Íes ha ayudado, todos ios Presidentes, ¡de ahí 
p’acá! 

C.C.: ¡Entonces ios ha conocido a todos! 

A.P.: Sí, nosotros le hicimos campaña a Lleras Camargo, Lleras Restrepo, el 
chiquito, el que murió hace poquito... Aquí entramos cuando empezó el Frente 
Nacional, que estaba León Valencia y Lleras Camargo, y después fue León 
Valencia, después de León Valencia fue Lleras Restrepo, después de Lleras fue 
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Pastrana, y así... a toda esa gente les hemos hecho campaña y los conocemos...” 

(Anita Pardo, adjudicataria). 

Los comerciantes no tenían un partido político definido, sino que en cada elección 
apoyaban al candidato que tuviera más posibilidades de obtener la victoria. Esta táctica 
política les aseguró importantes dividendos, y sobre todo, la continuidad de su existencia 
en el ámbito del comercio informal (R??, pág. — EL SUBALTERNO EN LOS LUGARES 
DE LA INSTITUCIÓN). Esto se facilitaba porque el contexto del Frente Nacional permitía 
saber cuál era el partido que iba a resultar victorioso en la contienda electoral, situación 
que contribuyó a configurar unas lógicas en torno a las cuales se fundaron los cimientos 
de la cultura política colombiana durante el siglo XX (F177-F178). 

Toda esta situación convenció a los informales de que, para garantizar su supervivencia 
como grupo social urbano, era vital involucrarse de manera directa en la actividad política 
legítima del distrito. Ya hemos visto que, en el caso de San Victorino, la relación con el 
Fondo de Ventas y con la Administración Distrital estaba a cargo del presidente de 
APECO, el señor Antonio Zárate. Pues bien, Zárate decidió incursionar en política, gracias 
al respaldo que le otorgaban los integrantes del sindicato y el reconocimiento que había 
alcanzado a través de su labor sindical en el sector. En dos ocasiones, Antonio Zárate 
llegó a ser Concejal suplente en el cabildo de Bogotá: “El concejal vicepresidente, Antonio 
Zárate Pinzón, suplente de Fabio Lozano Simonelli y cofundador de la ‘primera fuerza’, 
parecía un enigma respecto a las próximas campañas liberales. En un primer momento se 
encasilló en la democratización. Pero no hay tal. Él dice que su posición ideológica es la 
de quienes desean conducir la izquierda liberal hacia el socialismo” (Cabrera, en El 
Tiempo, Abril 19 de 1977: 15-C). 

En realidad, esta era una declaración estratégica, conducente -quizás- a ganarse el favor 
de las organizaciones sindicales existentes en el sector. Zárate siempre fue un caudillo 
cuyo único interés parecía ser el de mantener sus privilegios, vinculados con el 
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predominio de su influencia en las Galerías Antonio Nariño. En él se hacía sentir la 
influencia rural de “el gamonalismo”, una figura sociocultural próxima al capataz de las 
fincas, al que los campesinos-ciudadanos solían obedecer o haber visto obedecer, y que se 
caracterizaba por un tipo de hombre recio, fuerte y machista. 

La base del poder de Zárate residía en una mezcla de su capacidad de convocatoria con el 
férreo control sobre los vendedores, lo cual generó simpatizantes y contradictores al 
interior de las Galerías. Allí, los comerciantes fueron en principio iguales en prestigio y 
oportunidades; pero una vez inició la prosperidad y vigor de la actividad comercial en la 
década de los 70, comenzaron a aparecer rasgos de complejidad social y política; aunque 
el poder seguía perteneciendo a un caudillo, eso no impidió el curso de las interacciones 
culturales que se tejían en el sustrato de ese factor de vigilancia y control que 
representaba Antonio Zárate, más efectivo aún que el antiguamente ejercido por las 
aduanas en cada esquina del área de las Galerías; la presencia de Zárate al frente del 
sindicato de APECO determinó un tipo de filiación política, una determinada dinámica 
sociocultural y una demarcación del espacio construida por esta dinámica en el transcurso 
del tiempo (F179). Pero esa filiación política era compleja, pues no obedecía 
exclusivamente a las contingencias electorales o al apoyo de uno u otro partido, sino a la 
capacidad de presión de los comerciantes en el contexto de la ciudad y el sector, a su 
ubicación privilegiada en el espacio urbano y a la jerarquía que habían alcanzado entre los 
trabajadores de las calles, las asociaciones sindicales y la dinámica comercial existente en 
Bogotá y el país. 


1.3.7. “Hay que derrotar el miedo”: El asunto Zárate. Zárate vs. ACUGAN, o 
zapatistas vs. enriquistas 

En el interior de las Galerías, existía una lucha de intereses individuales y gremiales, tanto 
por el uso de los espacios como por la búsqueda de mayores niveles de prosperidad 
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económica. Los gremios representaban a los principales productos vendidos en las 
Galerías (calzado, ropa, cobijas y medias), y cada uno intentaba hacer valer sus 
reivindicaciones. Toda esta situación derivó poco a poco en la configuración de sectores 
que estaban de acuerdo con una determinada forma de administración del comercio en 
las Galerías, frente a otros grupos emergentes que tenían concepciones distintas con 
respecto a la forma en que debía realizarse esta gestión. Esto derivó en un enfrentamiento 
que terminaría obligando a Antonio Zárate a abandonar la dirección de las Galerías, que 
ostentaba desde hacía 25 años. Francisco Romero afirmaría que “...el enfrentamiento con 
Zárate se produjo debido a los continuos robos que hicieron que la gente estallara; hubo 
una continua oposición al progreso en connivencia con el Fondo: no al piso, no a las 
mejoras...” (Pachito Romero). En efecto, alguno de los vendedores le comentaba a la 
prensa que “Hasta hace unos años no había aguacero que no nos pusiera a todos a 
caminar entre charcos” (El Espectador, Agosto 29 de 1999: 4-D). 

Esto obedecía a la completa inmovilidad que avalaba Antonio Zárate desde su posición 
privilegiada al frente de las Galerías, permitiendo a los funcionarios del Fondo de Ventas 
derrochar los dineros de la administración y los contratos que llegaban a sus manos, bajo 
la implementación de un “régimen del terror”: Zárate era autoritario, mientras otros 
comerciantes abanderados por los hermanos Romero y Enrique Rodríguez buscaban 
mayor democracia en la toma de decisiones. 

En efecto, la gran influencia de los sindicatos y su importancia en el contexto del comercio 
informal de los años 80 hizo que algunos vendedores de Galerías se interesaran en esos 
temas, llevando a algunos de ellos a compartir sus experiencias en otros países. De este 
modo, comprendieron mejor el sentido de la lucha sindical y comenzaron a tratar de 
implantar formas de sindicalismo mucho más cooperativas y democráticas. 

Antes de los hechos que determinaron el cambio de dirigentes en las Galerías, Jorge 
González se había expresado en contra de las disposiciones de Zárate y le colocó baldosín 
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al piso de las Galerías, acción que muchos llegaron a imitar. Este tipo de situaciones 
hicieron pensar a los disidentes que las condiciones estaban dadas para intentar modificar 
las condiciones de la organización. Quizás el mejor relato de cuantos se me hicieron 
sobre esta coyuntura de transición del poder en las Galerías fue el de Jairo Romero, 
protagonista de los hechos de aquel entonces: 

“J.R. : ... Aquí, por ejemplo, había un tipo que inicialmente era el Presidente de 
APECO, y a él le dieron esto, entonces él comenzó a cometer arbitrariedades con 
¡a gente. Él no tenía... nosotros pagábamos una cuota aquí pa’ ¡os servicios, ¿sí?, 
para efectos de personal administrativo, secretario, locutor, mantenimiento, y el 
tipo este, ¡él nombraba una Junta Directiva en Asamblea y él era el dueño de 
todo! Él hacía de tesorero, fiscal, eso era como una dictadura, como el amo de 
esto, como si fuera esto una finca, ¡así! 

C.C.: ¡El todero! 

J.R.: ¡Eeees correcto! Inclusive, como había corrupción política en ese tiempo, 
entonces él fue Concejal de Bogotá, y diputado a la Asamblea de Cundinamarca... 

El tipo ya falleció, ¿no? Él era presidente de APECO, y no porque uno quisiera 
eso, sino que él como sindicato llegó a la Alcaldía y dijo ‘bueno, su gente que está 
afiliada a APECO...’, a él lo reconocían, pero no es que él haya salido airoso de 
aquí ni nada. Pero entonces él comenzó aquí a cometer las arbitrariedades 
porque nosotros pagábamos una cuota mensual para que pagara celadores, y él 
no lo hacía, cuando estaba un personal, ellos pedían plata que pa’ subsistir, y 
‘¿pero porqué, si nosotros pagábamos?’. Porque él era un tipo... ¡un avaro! Se 
metía al bolsillo, y nombraba una Junta y el que le hiciera oposición lo sacaba a 
empellones... y nombraba unos borreguitos ahí, unos borreguitos, y se los metía 
al bolsillo... 
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C.C.: ¡Títeres! 

J.R.: ¡Títeres, correcto! ¡Duró muchos años aquí el hombre! Del año 62 ai año 89 
que ¡o derrocamos. Por eso, el sindicato de él se ¡Jamaba APECO (se ¡Jama), y 
nosotros ACUGAN, porque nos tocó sacarle personería jurídica y formar desde 
sindicato, desde Abril 6 del 89, una Jucha que inclusive a mí me agredieron 
físicamente. ¿Porqué?, porque, modestia aparte fui...con un hermano mío, que 
más o menos ha sido sindicalista y que trabajó con eJ gobierno mexicano en el 
exterior, en el sector pecuario, que comenzamos una Jucha, a raíz de todas esas 
situaciones comenzamos a tratar de derrocarJo, (...) entonces ya Je digo que el 
hombre valiéndose de artimañas y situaciones poJitiqueras de ese tiempo, porque 
pues él fue Concejal, ¿no?, y aquí Je dimos el apoyo, políticamente, votamos... y 
entonces el Concejo, porque el tipo no era progresista, era un tipo ahí... 
estancado, se estancó ahí, no tenía idea, era un tipo, ¡no era progresista! En ese 
tiempo el comercio era más o menos, no se veían grandes miüonadas, pero sí 
había una solvencia económica, de haberse comprado un terreno, haberse 
formado una cooperativa, haberse organizado, ¿sí? Y nunca Jo hizo, a él no Je 
interesaba sino su interés personaJ, entonces comenzamos a hacerle una Jucha 
debido a esas situaciones que se cometían porque Jlegaban Jos celadores, uno Jos 
veía por ahí el personaJ, ¡y no Jes habían pagado! Nosotros pagando aquí, y 
llegaba el Diciembre, y como aquí hay un reglamento, hacía seguir a Jos Jocales 
de Ja Junta, y Jlegaba y Je pagaban Ja entrada, y Je entraban cinco, seis millones, 
que iban p’aJ bolsillo... ¡Entonces comenzamos a hacerle una Jucha que no fue 
fácil! ¡Aquí mucha gente Ja trató de hacer y Jos derrotaban! Los denunciaba 
penalmente, y no sé qué, entonces Ja gente salía derrotada. 

C.C.: Hacía la jugada... 
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J.R.: Hacía la jugada, ¡aquí hubo más de diez personas que intentaron derrocarlo 
y no pudieron! Entonces, ¿cómo comenzamos? ¡Comenzamos un hermano mío 
y yo hace 18 años! En ese tiempo tenía 23 años; en esa Asamblea lo eligieron a él, 
¡y lo sacó! Él ya sabía que el hombre iba a hacerle oposición, ¡y lo sacó de la Junta 
Directiva! En ese tiempo. Porque él cometía arbitrariedades, en ese tiempo si 
algunas personas estaban así alejadas del reglamento, les hacía hacer quitar el 
local, y les cobraba prima y luego se lo cedía, ¡eso era arbitrario! Debido a todas 
esas situaciones, entonces comenzamos a hacerle una lucha, ¡pero fue dura la 
lucha! Porque como el tipo había sido Concejal de Bogotá y diputado en una 
Asamblea de Cundinamarca... Y como políticamente no sacaba nada p’al 
hombre... Entonces comenzamos a hacerle una lucha desde la misma Asamblea, 
que no había cuentas, que no había libros, que no había una organización, que 
quién era el Tesorero, que... ¿sí? Y comenzamos en la Asamblea a minarlo poco a 
poco, pero así, ¡de frente! Y el tipo, pues, como desafortunadamente, nosotros 
dependíamos del Fondo de Ventas Populares, eso ha sido siempre todo... 
politiquería... y el hombre como había sido Concejal había conocido mucha gente, 
entonces le daban apoyo los Concejales, o le daban apoyo y ¡no! ¡Cuidado! 
Entonces nosotros pedíamos una vaina, que se hiciera una Asamblea General ¡y 
no la hacía! Entonces íbamos y pedíamos al Fondo y nada, y nada, ¿sí? ¡Y ya 
después comenzamos a hacerle una lucha sin cuartel! Entonces, comenzamos a 
agarrar las instituciones: Procuraduría, hasta los concejales, íbamos allá y le 
hacíamos guerra en el Concejo, porque con ellos fue una lucha dura y ardua, 
¡ardua! Duramos como desde el año 85 hasta el 8g, ¡cuatro años! Últimamente 
se llegó a tal grado, de que... nosotros comenzamos a formar, estábamos 
formando ACUGAN, Asociación de Comerciantes Unidos de Galerías Antonio 
Nariño, porque nosotros no teníamos personería jurídica, y en las instituciones 
públicas no teníamos derechos, entonces había ciertas personas que ya 
comenzamos... porque tantas arbitrariedades se estaban dando, que aquí, en ese 
tiempo se suscitaron dos... dos robos. A mucha gente de aquí le abrieron 
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violentamente ¡os puestos, (...) Y entonces ahí se prendió eso, ¡o único que faltaba 
era una chispa ¡y se prendió! Entonces nosotros aprovechando, esa gente 
comenzó a pagarnos a nosotros ¡os servicios de ceiaduría, y éi ¡a mitad y 
nosotros ¡a otra, y comenzamos ¡a ¡ucha, ¿sí? Y iiegó ei momento en que éi tenía 
sus celadores y nosotros teníamos otros de compañía aquí vigilando, ¿sí me 
entiende?, ¡entonces se iiegó la lucha! Entonces cuando poco a poco reunimos, y 
nos dieron la Personería, que nos devolvieron por muchas situaciones, la 
limamos, la compusimos, la volvimos a corregir, y la metimos así en la 
Personería Jurídica, ¡entonces comenzó la lucha! ¡Entonces fuimos al Fondo de 
Ventas para que citara la Asamblea! Porque ya queríamos la Asamblea ya pa’ 
derrotarlo y poner las cartas en el asunto. Y por fin, ¡por fin!, y el hombre 
¡nnnnno daba el brazo a torcer! Un sábado, primero de abril, antes de hacerse la 
Asamblea, pues como habíamos cuatro personas más belicosas, entonces estaba 
mi hermano, que comenzó la lucha primero en la Asamblea, el suscrito, Enrique 
que está ahora, y otras personas... pero ellos estaban tímidamente, porque ellos 
eran... ¡al tipo le tenían miedo! (...) entonces... eso un poco me traumó a mí, ¿no?, 
porque digamos, una vaina de esas uno dice: porque hay un principio, ¿sí me 
entiende? ¡Comenzamos una lucha! O lo derrotamos o nos teníamos que 
desterrar nosotros, ¡irnos! ¡Era una de dos! O defraudábamos más o menos a un 
cincuenta por ciento de las personas que nos estaban apoyando, ¡o lo sacábamos! 
¡Porque yo derroté el miedo! ¡Porque hay que derrotar el miedo! Cuando uno 
siente cierta vaina, y no crea, que todo el mundo siente miedo, ¿sí me entiende? 
Pero hay que llegar a superar esa situación. Pero en ese tiempo, pues uno más 
chino, más... ¿sí? Todo cobarde, máxime que lleguen, lo amenacen aquí, que lo 
van a matar, y que lo amedranten en una especie de asonada, que lo hagan 
derrotar de los ideales que uno tenía, ¡de la lucha! Entonces pensábamos, por 
ejemplo, con el hermano mío, ‘bueno, una de dos: al tipo llevan más de diez 
intentos que lo han tratado de derrocar y no han podido’; incluso una vez los 
mandó a la cárcel, los denunció penalmente, los pusieron allá en la Modelo a esa 
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gente, y ¡os desterraron. ‘¿Tirar todo lo que se había hecho?’, mi hermano y yo 
¡levábamos como tres años de lucha, y defraudar a ¡a gente, al cincuenta por 
ciento de las personas que nos prestaron su colaboración, y que máxime que 
nosotros de nuestro propio horario, de nuestro propio pecunio, de nuestro propio 
patrimonio, hacíamos Asambleas por allá en restaurantes, o alquilábamos 
salones, ¡eso nos tocaba a nosotros! Él aquí con los medios de comunicación, 
nosotros con los volantes, y él echándonos la gente encima, y nosotros con los 
volantes y con una carpeta, y eso fue una lucha estresante, que usted puede 
saber, ¡estresante y dura! Entonces dijimos: ‘¡no! ¡Vamos a hacer la lucha hasta 
el final! ¡O se va él o nos vamos nosotros! ¡Es la última alternativa que 
tenemos!’, ¡y así fue! ¡Lo derrocamos! Entonces, un primero de abril del 8g, por 
eso le digo que eso me marcó, resulta que ya el hombre vio que estaba perdiendo 
la mayoría del apoyo de la gente, era muy poquito, y que si se votaba en una 
Asamblea lo íbamos a derrotar en votación, ¿y qué pasó? Resulta que un primero 
de Abril del 8g, un sábado aquí llegó... como cuarenta seguidores del tipo todavía 
aquí, y él... eso la policía nos había cercado, no sé si estaban comprados, que él 
había arreglado eso... uno trabajando para sacarlo de buena fe y él ¡nos hacía 
unas cochinadas! Él siempre trataba de tergiversarnos a nosotros, que éramos 
los malos del paseo, que ... ¿sí? ¡Jugando sucio! Resulta que nosotros le hicimos 
muchas luchas porque como nosotros tenemos un reglamento aquí, que dice que 
se debe hacer una Junta Directiva, que tiene que haber una Junta de Vigilancia 
para conservar la disciplina, que nosotros estamos facultados de ejercer la 
disciplina, en este caso la ley le da cierto espacio a los particulares de ejercer a 
veces la ley, como el árbitro en un partido de fútbol, y dirimir a los particulares, 
pero tiene cierto límite, ¿no? Entonces hay unos artículos que dicen entre los 
comerciantes, que cuando no guardan ciertas normas de conducta ¡hay una 
sanción!, que es un llamado verbal y escrito, primero, que si la persona reincide 
viene una multa, que después viene el sellamiento hasta que ya luego deje de 
ejercer lo que está haciendo, ¿sí? Entonces él se daba el lujo de ejercer muchas 
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artimañas por el mismo desconocimiento, es que muchas veces en Colombia es 
por el desconocimiento de las cosas. Porque nosotros no razonamos, no 
sometemos a la conciencia la razón. No pensamos dialécticamente. Somos 
antidialécticos... De confundir los tabúes y una serie de cosas, la religión con las 
vainas, ¿sí? Eso estamos en Colombia y todavía lo vivimos, desafortunadamente 
lo vivimos. Porque ni conciencia política hay en la gente, no tenemos, no 
estamos... y tampoco somos autodidactas, caminamos como borreguitos por 
donde debemos caminar, ¡y eso es lo que vivimos en nuestro país! Entonces a la 
gente la mantienen como ahora: no, que nos van a sacar, que nos van a tumbar, 
que van a vender’, todos esos cuentos así se los meten a la gente. Entonces ya 
íbamos a citar la Asamblea, entonces el Fondo de Ventas Populares llegaba y le 
decía que él tenía políticos, que él llenaba la Plaza de Bolívar y amedrentaba a los 
Concejales y al Fondo, y no nos citaban nunca la Asamblea. Entonces 
comenzamos con la Procuraduría, con la Personería, con derechos de petición, 
que los estatutos, y al fin, a pura fuerza de presión y de una serie de situaciones 
¡le hicimos citar la Asamblea! Entonces sopesamos la gente y dijimos: ‘¡ya lo 
tenemos derrotado! ¡En la Asamblea lo derrotamos!’, (...) Y un primero de Abril, 
un sábado de ig8g, que ya íbamos en son de votación y todo para sacar la 
Personería Jurídica, entonces como unos cuarenta seguidores del hombre aquí, 
estábamos nosotros aquí y comenzaron con una gritería: ‘que no sé qué, que se 
quiten, que ¡qué nos van a quitar a Don Antonio!’, ¿sí me entiende?, y amenazas y 
toda esa vaina, ¡eso aquí fue una vaina tremenda! (...) Entonces bueno, dijimos: 
‘La razón nos da, el tipo juega así, vamos a jugarle con las mismas armas, ¡vamos 
a estar prevenidos!, siempre vamos a estar prevenidos’. Y él iba por ejemplo por 
allá al Concejo y les decía a los Concejales que nosotros éramos los malos y 
fuimos allá delante de los Concejales, y ¡pum! ¡Le caímos! ‘Usted qué está 
diciendo, mire, si usted es un dictador, no lleva ni cuentas, nosotros ya le 
habíamos pedido al Fondo de Ventas Populares que él rindiera cuentas aquí de 
todo lo que se ha llevado’, porque nosotros llevamos todos esos libros desde la 
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lucha, ‘mire, en qué se invierte lo que da la gente, un estado de cuentas, nosotros 
tenemos un contador aquí, tenemos todo lo que se lleva aquí, aquí no se hace 
nada turbio, nosotros tenemos organización’, entonces nosotros le pedimos al 
Fondo que dijera qué tipo llevaba cuentas y qué libros, y entonces el Fondo dijo: 
‘no lleva ningunas cuentas, eso lo pueden llevar a ustedes a un juicio’, entonces 
comenzamos a prevenirnos, ¿sí?, pa’ atacarlo, y ahí fue cuando nos hicieron esa 
revuelta tan tremenda, esa gente, y mi hermano, pues ahí unos seguidores de 
nosotros tratando de colaborar, y ... ¿sí? (...) Ah, ¡después trató de decir que este 
sitio [la cabina de locución] era del! ¡Yque él tenía unas escrituras! Y llegó un 
inspector de policía esa vez, esa fue la segunda vez... ¡último intento que hizo el 
hombre! Y eso lloró, ¡el hombre!, y lloraba y lloraba, y todo un varón, ¡y lloró! 
Veía que se le acababa... ¡se le acabó su cuarto de hora! Y eso llegó aquí con el 
inspector de policía, ¡llegó aquí que no sé qué! Entonces en ese tiempo yo tenía 
medio conocimientos de derecho y yo fui el que frentié la situación!: ‘Cuáles 
escrituras, si esto es un bien fiscal, aquí cuáles escrituras si esto nos lo cedió el 
Fondo de Ventas Populares’, y la gente estaba de acuerdo, ¡y vino toda la gente a 
respaldarnos! (...) Y nosotros no le dijimos nada a la gente, ¡la gente vino sola! Y 
entonces, listo, ¡el hombre con eso fue la última! Y el Fondo tuvo que traer 
Procuraduría y Personería y todo, le hicimos todo por las vías legales, ¡por donde 
era! Citó a la Asamblea ¡y lo derrotamos en esa Asamblea! Sin embargo nos 
llevó gente que no eran ni adjudicatarios aquí, empleados de por allá, amigos 
para que votaran, pero sin embargo ¡lo doblegamos! 

C.C.: Mejor dicho, ¡la lucha fue tenaz! 

J.R.: ¡Tenaz, tenaz! Y vea, uno es tan humilde que el hombre falleció hace tres 
años, y el suscrito que me mandó, me tocó hacer una colecta y mendigar para 
enterrarlo, porque se enterraba en Los Olivos, y el tipo no tenía con qué pagar: 
‘¿Quién paga aquí? No lo dejemos acá’, ¿pues tocó qué?, sacar, hacer una colecta 
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popular, y pagar un millón y pico del entierro, y girar un cheque de aquí, de la 
Administración únicamente para eso. Tocó mandarle los buses y toda esa vaina, 
el suscrito. Vea, es increíble, uno no sabe cómo va a terminar. ¡El hombre murió 
en la física ruina! Porque el hombre cuando fue Concejal ha debido tener su 
dinero, y fue Diputado, ¡usted sabe! Y aquí tenía un sueldo, y pagaba... no tenía 
un sueldo, pero él cogía plata aquí, él cogió toda la plata, ¿sí?, y él tenía vainas 
aquí” (Jairo Romero). 

En el momento en que Pachito tomó distancia frente al resto de los vendedores de San 
Victorino, siendo sin embargo uno más de ellos, logró erigirse a sí mismo como activista 
consciente y persona culta, factores que le permitieron contribuir al mejoramiento de las 
condiciones de vida de los comerciantes en términos de su condición de subordinación 
respecto a Zárate. 

Resulta importante comprender las motivaciones profundas de las acusaciones de Pachito 
y jairo Romero contra Zárate, y la forma como eso determinó su proyección individual. 
Recuerdo que Jairo me contaba cuando ellos veían a Zárate comiendo a montones en las 
Galerías cuando eran niños, mientras ellos pasaban hambre y dificultades al lado de su 
mamá que luchaba por sacar adelante su puestito en las Galerías. Esa imagen me 
conmovió, pues lo interpreto como que su referente paterno estaba disperso, y 
encontraban en Zárate a una especie de pater familias, pero que nunca los dejó surgir y les 
coartaba todas las opciones de salir adelante. Además, mientras él comía 
abundantemente y recibía todas las alabanzas y los beneficios derivados de su posición, 
ellos se encontraban en una situación muy difícil, pero depositaban en él todas sus 
esperanzas. Esta visión de la injusticia generó, sin lugar a dudas, sus futuras resistencias y, 
porqué no, contribuyó a delinear los rasgos de su perfil social y político. 

Don Luis Acero proponía presentar a Zárate “como el personaje polémico que es”. Zárate 
‘“tenía una administración de bolsillo. Decía que esto era de él y por eso cometía 
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arbitrariedades. (...) No le pagaba a los trabajadores y el centro comercial en general 
estaba mal mantenido’. No obstante, otros adjudicatarios reconocen su importancia en el 
proceso de adjudicación inicial” (Rojas y Reverón, 1998: 242). Esto es cierto, pues es 
increíble que, diez años después de su desaparición del entorno de las Galerías, 
continuaran existiendo personas que hablaran de él como “un gran líder” y que 
respaldaran su gestión, dividiendo así las opiniones entre “zaratistas” y “enriquistas”, o 
personas que, simplemente, apoyaban a ambos: 

“C.C.: ¿Y algún personaje para destacar de las Galerías? 

R.R.: Sí, claro, nuestro jefe, el que le dio idea a esto, que fue Antonio Zárate 
Pinzón, que fue uno de los pioneros de aquí de Galerías Nariño, que impulsó esto 
y el que la sostuvo durante veintiocho años como administrador. Porque fue el 
que nos trajo aquí, y por medio de esa administración del doctor Jorge Gaitán 
Cortés, aquí nos dejó hasta hace aproximadamente dos años que él falleció. Pero 
él duró de administrador aquí, 28 años, sosteniendo este sector” (Ramón 
Rodríguez); 


“C.C.: ¿Qué personajes puede usted destacar de la vida cotidiana en San 
Victorino? 

I.V.: A don Antonio Zárate. Fue un excelente, excelente administrador de esto. 
Mientras él estuvo, esto funcionó. Y ahorita la Junta que hay también, lo que 
pasa es que a ver, en ese tiempo, como que la gente obedecía más. Como que 
acataba más las órdenes: bueno, que hay qué hacer esto, que... ¡y él las hacía 
cumplir! Él las hacía cumplir. Y de pronto, pues ahorita también por el problema 
del desalojo, como que la gente está pendiente de qué va a pasar. Entonces no 
hay mucha disciplina” (Isabel Vargas). 
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De cualquier modo, 1989 fue un año importante para las Galerías porque finalmente 
lograron establecer criterios democráticos para la toma de decisiones en torno a su 
gestión, y le permitieron a otras personas aportar con ideas renovadas y acciones 
decididas para el bienestar de los comerciantes: “Con personería jurídica número 75 del 6 
de Abril de 1989 surgió la Asociación de Comerciantes Unidos de Galerías Antonio 
Nariño” (Rojas y Reverón, 1998: 241-242). Con la creación de ACUGAN, la primera 

medida que se adoptó fue la de terminar de colocar el piso de baldosa y canalizar el 
alcantarillado para evitar nuevas inundaciones, así como mejorar las condiciones de 
funcionamiento de las Galerías (ver Cuadro 13). Más adelante también se crearía la 
cooperativa COOMERGAN. 


CUADRO 13 

JUNTA DIRECTIVA DE ACUGAN Y LA COOPERATIVA COOMERGAN 

En la Junta Directiva de la Asociación de Comerciantes Unidos de Galerías Antonio 
Nariño (ACUGAN) hay diez miembros, de los cuales existen el cargo de Presidente, 
Vicepresidente, Secretario, Tesorero y Administrador, con sus suplentes. 

La relación de la gente con la Junta Directiva es cordial, y se establece con base en las 
necesidades y solicitudes de los asociados. Se recoge el canon de arrendamiento, se hace 
el pago de los servicios públicos, y de la cuota para el mantenimiento de las actividades 
propias de las Galerías: administración, aseo, vigilancia, secretariado. 

“En la Junta Directiva había roscas. En las Juntas anteriormente debían ir tres de cada 
gremio (confecciones, calzado, batán) y uno por artesanías. Entonces formaron una rosca 
de zapateros, que es el principal producto de venta en las Galerías. 


905 




Otra rosca es la oposición total a todo. Son unos veinte que andan por ahí echando 
madres y diciéndole NO a todo”. 

A partir de datos tomados de fuentes diversas. 


Pero más allá de estas divisiones políticas y las rencillas personales, los comerciantes de 
las Galerías continuaban estando unidos y manteniendo lazos de solidaridad y concordia. 
Ellos suelen destacar especialmente la solidaridad funeraria: “Aquí tenemos un 
compañerismo muy bueno. Si se muere una persona aquí se hacen recolectas para 
enterrarlos. Para las coronas hay que pedir porque no hay fondos” (Rojas y Reverón, 1998: 

243): 


...aquí es amañador porque como son conocidos todos, uno puede andar 
toda ¡a Galería ‘quiubo, qué tal’, ¡o saludan, y ¡o tratan a uno bien. 

C.C.: Es un buen ambiente para trabajar... 

J.G.: Sí, es una familia, sí. Porque pues, aquí está fulano de tal, se le murió un 
familiar a cualquiera de los adjudicatarios aquí y en seguida todos reunimos y le 
mandamos corona, y si hay que enviarle una pequeña ayuda, también se le hace. 

C.C.: Bueno, ¿y cómo comenzó esa tradición de enviar coronas fúnebres siempre 
que alguien aquí fallece? 

J.G.: Eso, ¡desde el primer momento que entramos aquí! Como a los tres meses 
de haber entrado aquí se murió un compañero, en un accidente que él tuvo, y 
todos nos pusimos de acuerdo en mandarle corona, aquí se le manda una o dos 
coronas al féretro, e ir todos al velorio y al entierro y toda esa cosa. Y no se ha 
dejado la costumbre” (Jorge González). 
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También se han comprometido con causas de solidaridad nacional, recordando la deuda 
que ellos tenían con la sociedad desde la época de las inundaciones: 

“C.C.: El cuento de ¡os entierros y todo siempre ha sido muy tradicional, ¿no? 

J.R.: ¡Sí! ¡Para empleados y pa’ todo! Muy tradicional, porque aquí hay mucha 
gente... aquí no somos ricos, somos pequeños... aquí se muere una persona... 
inclusive por fuera... tenemos tres cuadernos que se ¡os quisiera mostrar, 
firmados de ¡as colectas que se han hecho pa ’ ¡a gente, firmado y recibido, porque 
nosotros no es que nos quedemos con ¡a plata, ¡firme y recibido y tal! Que se 
murió mi mamá, que se murió una muchacha de mi mamá que trabajó aquí hace 
tantos años, que la están interviniendo quirúrgicamente y que no hay platica, 
entonces ¡COLECTAS! Colectas, colectas, que mire, solidario, no mire, ¡infinidad 
de colectas! Pa’ los mismos que se mueren aquí, que coronas, que no tienen 
económicamente nada, pues hacemos una colecta por los micrófonos. ¡Aquí se 
ha hecho mucho eso! ¡Yo creo que ningún centro comercial de Bogotá ha hecho 
lo que se ha hecho aquí! Aquí cuando la catástrofe de Armero, a pesar de que la 
gente es pobre ¡es muy solidaria! Sacó ropa nueva, y zapato y todo, y 
mandaron... ¡yo fui de los que mandé quince pares en ese tiempo! ¡Para Armero 
se mandó un camión lleno!” (Jairo Romero). 


“C.C.: Cuénteme así más o menos como algunas anécdotas de la vida de San 
Victorino, de las Galerías, de su permanencia en el sector... 

M.E.C.: No, pues el ambiente aquí que es muy bueno. Para mí, por ejemplo, me 
amaño mucho aquí por el ambiente. Hay mucho compañerismo entre nosotras. 
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C.C.: ¿Son solidarios? 

M.E.C.: Exacto, sí. Cuando a ¡a una le sucede algo, pues todos estamos 
pendientes, que porque ¡a una no venga, que por x motivos no venga a trabajar, 
ya todas nos preocupamos, si hay alguien que está enfermo ya ¡o visitamos, y 
así... Hay mucho compañerismo. Lo que muchas veces no consigue uno en el 
barrio ¡o consigue uno aquí” (María Elena Calderón, adjudicataría). 

Todo este es el contexto que logró constituir, en medio de todas las dificultades y 
contingencias de la existencia colectiva, una identidad común que les permitió hacerse 
sentir como “en familia”. Esta asociación entre Galerías y el entorno familiar es el 
producto de la sensación de protección que brindó el espacio cerrado en que se habían 
convertido las Galerías luego de las reformas que permitieron poner el techo y dotarlas de 
un entorno amable para su actividad comercial (F180): 

“Hay que decir, pues, cómo habitamos nuestro espacio vital de acuerdo con 
todas las dialécticas de la vida, cómo nos enraizamos, de día en día, en un 
‘rincón del mundo’. Porque la casa es nuestro rincón del mundo. Es -se ha 
dicho con frecuencia- nuestro primer universo. Es realmente un cosmos. Un 
cosmos en toda la acepción del término. Vista íntimamente, la vivienda más 
humilde ¿no es la más bella? Los escritores de la ‘habitación humilde’ evocan a 
menudo ese elemento de la poética del espacio. Pero dicha evocación peca de 
sucinta. Como tienen poco que describir en la humilde vivienda, no 
permanecen mucho en ella. Caracterizan la habitación humilde en su 
actualidad, sin vivir realmente su calidad primitiva, calidad que pertenece a 
todos, ricos o pobres, si aceptan soñar” (Bachelard, 2001: 34). 

El local era esa pequeña casa de cada uno de los comerciantes de Galerías, en donde 
habitan la mayor parte de las horas del día, pero además se había creado un “espacio 
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interior” en la delimitación que se estableció con los muros y contornos entre el “adentro” 
y el “afuera”, el cual se planteaba como un espacio “semipúblico”, pues existían corredores 
para el tránsito de los clientes y peatones, y se había formado al mismo tiempo un espacio 
de sociabilidad entre los propios comerciantes (F181). Es en este contexto que se 
construye una “atmósfera de la cotidianidad y la intimidad” (R??, pág. — ANTROP. DE 
LA INTIMIDAD) que conduce a la creación de lazos de identidad y a una experiencia 
histórica común, más allá de la diversidad de opiniones y criterios en torno a los temas 
que circulaban día tras día en la cotidianidad de las Galerías (R??, pág. — ETNOG. DE LO 
COTIDIANO). Por todo esto, las Galerías hacían las veces del sustituto del barrio para 
muchos de los comerciantes: 

“El barrio aparece así como el lugar dónde manifestar un ‘lazo’ social, o en otras 
palabras: un arte de coexistir con los compañeros (vecinos, comerciantes) que 
les son ligados por el hecho concreto, pero esencial, de la proximidad y la 
repetición. 

(...)“...el barrio es, casi por definición, una muestra del entorno social porque es 
para el usuario una porción conocida des espacio urbano en la cual, mal que 
bien, se sabe reconocido. El barrio puede entonces ser aprehendido como esa 
porción del espacio público en general (anónimo, para todo el mundo) en el 
cual se insinúa poco a poco un espacio privado particularizado por el hecho del 
uso práctico cotidiano de ese espacio. La fijeza del hábitat de los usuarios, la 
habitualidad recíproca del hecho de la vecindad, los procesos de 
reconocimiento -de identificación- qui se ponen en juego gracias a la 
proximidad, a la coexistencia concreta sobre un mismo territorio urbano...” (De 
Certeau, 1990: 17-18). 


1.3.8. Otros aspectos relevantes de la vida cotidiana en las Galerías Antonio Nariño 
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1 . 2 . 12 . 24 - 4 - 45 - San Victorino como escuela de vendedores 


Para los desplazados del campo a la ciudad, los cuales eran en su mayoría analfabetas o 
personas con muy escaso nivel educativo, el sector de San Victorino funcionaba como una 
especie de “escuela” empírica en las elementales artes del comercio. Las formas de ser y 
de pensar de la gente “pobre” son bastante básicas, y ellos saben que sus opciones de 
desarrollo y prosperidad son limitadas. 

Alguna vez cometí la imprudencia de preguntarle a mi abuelo Tomás en dónde había 
estudiado. Él, que había iniciado su vida laboral en una fábrica de fósforos de Barranquilla 
a los 14 años, me respondió, parado en el pasillo de su casa en Niza, vestido de pijama 
luego de haberse jubilado como gerente comercial de Avianca, armándose de toda su 
dignidad: “En la universidad de la vida”. Luego me sentí muy mal de haberle preguntado, 
aunque yo había escuchado que toda su experiencia como contador la había adquirido de 
manera empírica. Pero gracias a él, pude terminar mis estudios en la Universidad 
Externado de Colombia, una de las más prestigiosas del país, y todos los descendientes del 
matrimonio Carbonell Ortiz lo reconocemos como el pilar de la familia hasta el día de 
hoy, quince años después de haber fallecido. 

Me siento, entonces, bastante identificado con esta historia. Esa era la vida de aquellas 
generaciones, las cuales habían migrado a “la capital” para buscar un mejor nivel de vida. 
Mi abuelo tuvo suerte, y su talento e inteligencia innatos le permitieron ascender poco a 
poco en la escala social. Pero otros tuvieron otro destino, y la oportunidad que 
encontraron fue la de aprender los secretos del vendedor. Por eso muchos de ellos dicen: 
“¿A qué más me voy a dedicar, si esto es lo único que sé hacer?” 

Pachito Romero me comentaba que “La gente aprendió a los berracazos, nunca se ofreció 
un curso, nunca hubo un servicio médico, una escuela...”, lo cual hizo más difíciles las 
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condiciones de cualificación laboral e inserción a la vida urbana por parte de los 
vendedores. 

Aunque parezca sencillo, los vendedores afirman que “se necesita mucha psicología pa’ 
vender. Una venta buena es 3 o 4 millones para Jorge, que tiene varios locales y una muy 
buena ubicación. En cambio otros no llegan a bajar bandera. Pero en temporada todo el 
mundo vende así sea poquito”: 

“C.C.: ¿Yusted regatea? 

J.R.: Claaaro, yo tengo mi sistema de vendedor, aquí eso es una escuela empírica 
¡pero muy buena! ¡De ¡os años! ¡Usted sabe que ¡a experiencia hace maestros! ¡Y 
no hay más que ¡a experiencia que se pueda vivir! Y por ejemplo, aquí, en un 
presupuesto que dejó el Concejo de Bogotá, decía el Fondo de Ventas Populares: 
‘Nosotros ¡es vamos a dar un poco de cursos, y ¡os vamos a formalizar, a dar un 
poco’e cosas’, ¿y qué? ¡Si nosotros ¡espodemos es enseñar, hombre! 

C.C.: ¿A usted se ie ha ido algún diente? 

J.R.: Nunca, porque uno ya tiene una idoneidad de... de convencimiento... una 
prospectación dei producto... Y empíricamente yo ¡a aprendí, pero después ya ¡a 
analicé, y yo soy vendedor, y estudié en ei SENA, y he hecho muchas situaciones, 

¿no? Auxiliar de contabilidad, ... 

C.C.: ¿Pero nunca se le ha ido un cliente? 

J.R.: ¡Nunca! ¡A mí casi no! Que no hemos llegado a un acuerdo por la diferencia 
de precio, pero yo inclusive lo asesoro: ‘Mire este calzadito, mire, sumercé, este 
calzadito no es sino moda, esto es desechable, si usted viene aquí es porque 
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necesita que esto le perdure harto’, porque estamos en una sociedad de consumo 
que..., ¿sí? ‘Mire, le voy a dar este producto que le va a prestar un mejor servicio’, 
prospecto el producto, ¿sí me entiende?, ‘Más económico se lo voy a dar porque 
eso está de moda, mire’, y yo siempre le vendo, a veces, esa es la idoneidad del 
vendedor, que pues... ¡venga usted por un jean azul y le vendo uno carmelito! Así 
de fácil, ¡usted se lo lleva! Lo logro convencer, ¡eso es el poder de convincencia 
(sic) que tenga usted con el cliente! ¿Eso qué más escuela? ¡De aquí han salido 
grandes vendedores! Empleados de aquí que ya tienen su negocio, sus pequeñas 
empresas,... Aquí se formó mucha gente de la edad de él [un niño de nueve años] 
que comenzaron así de chiquitos y hoy en día siguen vendiendo. Aquí se formó 
mucho buen vendedor que luego sale a trabajar en otros lados. Es por esto que 
esto es una escuela. Pero este niño no va a tener la oportunidad” [decía, 
señalando a uno de los niños de las Galerías que él cuidaba] (Jairo Romero). 


1.24.6.78.96.5. “La estética de lo feo” 

Théodore Zeldin afirma que “la estética de lo feo” es “la otra estética”. Esto se puede 
perfectamente aplicar al caso del sector de la plaza de San Victorino entre los años 50 y 
90, caracterizado por una serie de rasgos que había adquirido con el transcurso del 
tiempo: en este caso, “lo otro” urbano era esa ciudad que no se ajustaba a los cánones 
arquitectónicos de los principales lugares de la ciudad y el Centro histórico, privilegiando 
la informalidad en las construcciones emplazadas en el espacio urbano, formaciones 
precarias hechas con materiales que le daban al espacio un aspecto por completo diferente 
al de otras zonas de la ciudad. Otro aspecto característico era el de la insalubridad, pues 
pese a los controles sobre las ventas de alimentos y el manejo de los desechos, imperaba el 
desaseo y no todas las expresiones de la venta callejera podían controlarse, debido a la 
permisividad de las mismas autoridades y a la fuerza de oposición de los sindicatos. 
Resulta importante comprender que, para ese entonces, casi todas las ciudades de 
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América Latina experimentaban una situación similar en torno a sus respectivos centros 
históricos, así que la situación del comercio informal hacía parte del paisaje urbano. 

El aspecto desordenado e irregular del espacio en la ciudad, la agitada dinámica urbana 
consistente en el intenso tránsito de los peatones y el trajín del comercio formal e 
informal, el crecimiento rápido y desordenado de la aglomeración atraída por la 
circulación de los factores en el lugar de más intenso flujo de personas en toda la ciudad, 
debido a su conexión directa con las principales vialidades urbanas, y estimulada por las 
Galerías Antonio Nariño y las demás asociaciones de vendedores establecidas en los 
alrededores, creaban un entorno propicio para la inseguridad, que nunca llegó a ser 
desterrada del sector (F182-F183). Las descripciones sobre la vida cotidiana en San 
Victorino daban una visión sórdida y, al mismo tiempo, pintoresca, de la dinámica 
sociocultural que allí se experimentaba durante el período de mayor actividad comercial 
en el sector de la plaza y sus alrededores (F184-F186): 

“...penetremos al llamado ‘Unicentro de los pobres’, un emporio comercial que 
afea el centro de la ciudad, pero donde el interesado encuentra desde una aguja 
capotera, hasta cobijas, sandalias, maletines, televisores, sin contar los 
condones, trampas para ratones, pájaros y conejos enjaulados e imágenes 
pornográficas que le van ofreciendo a su paso extraños personajes, más propios 
de una cárcel, un manicomio o una pesadilla. Tan cierto es, que la mujer 
avejentada que ofrece las bolsas de veneno para ratas parece que ella misma 
estuviera envenenada, dada su palidez y el extraño brillo desdeñoso en su 
mirada. 

"... San Victorino y sus alrededores huelen a fritanga, a axila sin bañar, a 
uniforme de policía, a limones, arepas, chanchullo frito, a cliente mal 
parqueado. 
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“...hoy podría decirse de las Galerías ‘Antonio Nariño’ que son el centro de una 
zona que nos recuerda patéticamente las imágenes del nueve de abril de 1948, 
no sólo por la turba que aún se desplaza amenazante, sino por la arquitectura 
en franca decadencia, es decir, la que sobrevivió a la quema del centro de la 
ciudad en tan ingrato recuerdo” (Bustos, 1995: 11). 

Uno de los elementos que acompaña los lugares con estética deficiente, degradados o 
malsanos de una ciudad es la inseguridad. En los lugares feos se resguarda lo socialmente 
indeseable, las basuras, la suciedad y el desorden, lo cual crea un caldo de cultivo propicio 
para la delincuencia: “Según la creencia general, las ventas callejeras escudan y propician 
la delincuencia, especialmente el raponeo. No se considera aquí que sea el vendedor o la 
venta la causa de la presencia de los delincuentes; más bien se estima que el sitio es 
propicio dada la afluencia de gente y la facilidad del ladrón para eludir la autoridad” 
(Silva, 1983: 72). 

En cuanto a la relación de los vendedores ambulantes con la delincuencia común, hay 
todo tipo de opiniones. Algunos defienden a los vendedores debido a que a ellos tampoco 
les interesan los sobresaltos que genera la delincuencia para la actividad comercial: “...la 
mala fama que han promulgado los enemigos de los vendedores al considerarlos 
propiciadores y encubridores de los delincuentes, además de vender artículos prohibidos 
como son la marihuana, cocaína, etc. En realidad, en el caso analizado esto se sustenta 
sólo para perjudicar al gremio. El vendedor en esta zona combate constantemente el 
raponeo porque no los beneficia en nada y sí en cambio los perjudica, al reducir la 
clientela que teme verse expuesta a este tipo de percances” (Ibid.: 138). 

Otras opiniones, en cambio, solían denunciar la asociación de los vendedores ambulantes 
con la delincuencia común: 
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“...en las afueras de las Galerías Antonio Nariño (...) numerosos sujetos, con 
dudosos antecedentes y con cuentas pendientes con la justicia, se han dedicado 
al oficio de vendedores ambulantes, pero en realidad su labor es bien diferente: 
traficar los productos robados en residencias o en los diarios Taponazos. 

“Igualmente, el deambular de las mujeres de vida alegre amenazan con hacer 
de San Victorino una nueva vergüenza capitalina. 

“A esto se agrega la cantidad de ventas ambulantes de comida, la aglomeración 
de magos, culebreros y otros sujetos que estafan a los desprevenidos 
ciudadanos. 

“En ese sector se han instalado también habilidosos jugadores que con trucos 
engañan a las gentes. Estos sujetos se valen de ‘calanchines’ o compinches, que 
hacen grandes apuestas para engañar a los peatones. El hampa actúa en 
perfecta coordinación en San Victorino. Los payasos y magos anuncian que 
harán distintas demostraciones, reúnen gentes humildes y provocan la 
aglomeración para facilitar la labor de los carteristas y Taponeros. 

“Tanto comerciantes de las Galerías como la ciudadanía en general, han 
insistido en la necesidad de que las autoridades tomen medidas para reprimir 
la delincuencia en el sector”. 

[Según el comandante de la Policía Bogotá], “se quiere evitar (...) que la ciudad 
se convierta en un mercado persa, sin orden alguno, creando el caos completo”. 

Las autoridades “...consideran soluciones al problema que se les plantea a las 
personas que desean trabajar como vendedores ambulantes y con buena 
reputación” (El Tiempo, Febrero 7 de 1972: 16-B). 
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En las distintas Asambleas se intentaba llegar a un acuerdo para no permitir el ingreso de 
los delincuentes al espacio de Galerías, y para no avalar la acción de los ladrones que iban 
a vender artículos robados en las casetas o daban a guardar objetos a los vendedores para 
regresar luego por ellos. Se intentaba implantar más disciplina y no dañar la imagen de 
las Galerías y del sector en la ciudad. Oscar Bustos presenta una divertida crónica sobre la 
situación de inseguridad en San Victorino: 

“A los gritos de cójanlo-cójanlo, que profirieron al unísono varias voces entre la 
multitud, de pronto aparecieron tres policías, advertidos de la presencia del 
raponero que a grandes zancadas se dirigía a las galerías de San Victorino. Con 
las armas y los bolillos empuñados en las manos, atravesaron la Carrera 
Décima, atafagada de buses en esa hora pico, mientras la gente les abría paso 
en su carrera. 

“Uno de los policías no alcanzó a percatarse de que un bus ejecutivo había 
burlado el semáforo y que entrompó, raudo y furioso como un animal salvaje, 
casi atropellando a los transeúntes que habían invadido el carril más cercano al 
andén. 

“De pronto, un frenazo que retumbó en los ventanales de los edificios de los 
comercios y las pajareras, hizo girar la cabeza de los deambulantes en la 
dirección del ruido. Todos vieron girar al policía como un trompo, el casco 
blanco se reventó contra el pavimento y el uniformado fue a dar casi contra la 
alcantarilla, salpicándose íntegro de barro. Algunos solícitos transeúntes le 
alcanzaron los pedazos del casco, mientras él se sentaba sobre el sardinel y se 
tomaba la cabeza a dos manos, refunfuñando contra el mundo. 
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“Tras el raponazo con certera mano, iban quedando atrás los gritos de cójanlo- 
cójanlo, mientras el indigente de unos 14 años corría por entre la multitud, 
vistiendo una ropa sucia que le quedaba grande y rengueando un poco del pie 
izquierdo. 

“Los movimientos saltarines con los que trataba de dar equilibrio a su carrera lo 
hacían ver como un canguro esquivando y a veces tropezando con la gente, en 
pleno corazón de Bogotá. Cada cinco metros trataba de voltear a mirar para 
atrás con ojos saltones y desencajado el rostro, pero en la mano derecha traía 
bien apretado el botín: un pequeño reloj de pulsera, al parecer de oro, que 
alternativamente también trataba de identificar en su marca, kilates, tamaño, 
aflorando en su rostro una mueca de sonrisa. 

“Sólo dos cuadras abajo de la Décima, los policías alcanzaron al que se creyó 
más vivo que ellos, y a punta de bolillo y llaves chinas pasaron a dominar al 
raponero, dos veces más joven que cada uno de ellos pero tan escurridizo como 
un pez sabanero. 

“Cuando lo tenían prácticamente dominado, alzado en vilo, acosado a gritos de 
suerte el reloj, el muchacho en un santiamén abrió la boca y, dando muestras 
de una elasticidad impresionante, se introdujo el botín entre los dientes, cerró 
mandíbulas, estiró el pescuezo y el reloj con todo y pulsera bajó a sus visceras, 
como si lo que hubiera pasado fuera un chorizo de los mismos que venden en 
San Victorino. 

“Todos vieron cómo el reloj hizo más grande la manzana a su paso por el cuello 
del muchacho, hasta que se descolgó por la tráquea abajo. La multitud que 
rodeaba la escena gritó, maldijo, escupió, alabó, hizo de tripas corazón y siguió 
su camino. Sólo unos cuantos desocupados siguieron con los policías el 
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camino de vuelta hacia la Carrera Décima, donde el agente lesionado apenas se 
levantaba del suelo, más furioso que el bus que lo embistió, el mismo que se 
había marchado hacia el sur, inundando el cruce de la Décima con Jiménez con 
un concierto de ruidos estridentes, gases venenosos y pito a todo full, como si 
la avenida fuera la autopista de un raüy. 

“Resentido y con los pedazos del casco entre las manos, el uniformado se 
desquitó pateando al raponero, echándole la culpa de su infortunio, mientras 
otros policías halaban de los brazos al gamín y éste lloraba, o simulaba un 
llanto, mostrando amarillos los dientes que antes escondieron el reloj. 

“Entre los transeúntes de la Décima apareció la dueña del reloj de pulsera, una 
pobre señora que mostraba quejándose el rasguño que le hizo el rapaz para 
despojarla de su horario. Reclamaba el reloj con desespero y no creía la 
historia de que el ladrón se lo había tragado ante los ojos de todos. Su reloj lo 
tiene éste entre el buche y para rescatarle tenemos que esperar que vaya al 
baño, dijo uno de los policías entre chiste y broma, lamentando realmente que 
el botín estuviera entre el pecho y la espalda del indigente. 

“A empujones, bolillazos y patadas lo introdujeron en la caseta del CAI 
enclavada entre los puestos de libros que constituyen una de las entradas 
laberínticas a San Victorino por el oriente” (Bustos, 1995: 10-11). 


1.24.56.6.4.4. El día a día en San Victorino 

La vida cotidiana en San Victorino no tenía grandes sobresaltos. Era, más bien, un pasar 
del tiempo tranquilo y pausado, excepto en las temporadas comerciales, donde la 
actividad se incrementaba notablemente. Podemos decir que esos son los dos grandes 
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momentos divisorios del tiempo en San Victorino: los días habituales (como los días entre 
semana) y las “temporadas”. A la temporada navideña se le suma la temporada escolar, 
apenas a inicios de enero; luego está el día de San Valentín de febrero, que en estos 
tiempos se celebra pero en los años 6o y 70 no existía esa costumbre en América Latina; el 
día de la Madre, la temporada escolar y las vacaciones de mitad de año, y el día del Amor y 
la Amistad, celebrado en Septiembre. Esto no significaba que el día a día no fuera de una 
alta circulación de personas que trabajaban en los almacenes y oficinas del Centro, y 
compradores ocasionales de Bogotá y otros municipios que hacían grandes negocios en 
este centro de venta al por mayor: “Hace 15 o 20 años, ¡os boyacenses se venían a Bogotá a 
vender carne de ¡as reses, y de¡ Matadero se venían a comprar aquí. Eso ¡levaban costaladas 
de zapatos, camisas, chaquetas... Los cafeteros del Tolima y del Eje Cafetero venían a 
comprar también cuando traían el dinero que ganaban al vender la carga en Corabastos” 
(jorge González). 

El trajín cotidiano era, sin duda, animado, pues para esta época Bogotá registraba ya una 
gran movilización de personas, y estaba plenamente integrada a los acontecimientos del 
mundo como una ciudad de primer orden en Latinoamérica. Del mismo modo, Colombia 
ya comenzaba a conocerse a nivel mundial por su producción de esmeraldas, café y por 
deportes como el ciclismo, que gozaba de un gran prestigio entre las clases populares. La 
Vuelta a Colombia fue uno de esos eventos que, a través de la magia de los medios de 
comunicación, en especial la radio, permitieron a los colombianos tener una idea de lo 
que era el territorio nacional. La Vuelta a Colombia constituyó para los colombianos la 
creación de un imaginario nacional en torno al territorio del país, y una forma de vincular 
a las gentes de la ciudad con los municipios de donde provenían. Esto le dio a la Vuelta a 
Colombia una gran importancia como parte del imaginario y la cultura nacionales. 

Esta es una descripción de San Victorino cuando “Cochise” Rodríguez ganó la Vuelta de 
México: “En San Victorino, un pasaje enorme que reemplazó a San Andresito, se vivía 
otro suspenso, mientras los locutores informaban: ‘dos minutos treinta y cinco segundos 
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y el pelotón de colombianos -ahí estaban Pachón y Cochise- alcanza a los punteros’. (...) 
El ambiente en el pasaje: vestidos de hilo colgados a la espera de la posible dienta, los 
canastos, los grandes sombreros de fieltro, productos colombianos para consumidores 
colombianos, y transistores ambulantes de todos los colores, de distintos tamaños, y 
marcas de reconocido prestigio” (Pachón, en El Tiempo, Noviembre 19 de 1967: 2). Es 
necesario mencionar que el transistor tuvo un gran auge en los sectores populares de 
Bogotá en los años 60 y 70, convirtiéndose en un objeto de distinción en ese medio 
sociocultural: “todo el mundo con su radio Chart al hombro” (Eduardo Pérez). 

En los alrededores de San Victorino había establecimientos en donde los comerciantes 
salían a pasar sus ratos libres, y en los cuales hacían reuniones de negocios o simplemente 
tomaban cerveza, escuchando rancheras, vallenatos y música característica de los pueblos 
y sectores populares de las ciudades colombianas. También había algunos 
establecimientos en las zonas informales aledañas a Galerías de venta de cerveza, donde se 
jugaba rana 208 y se reunían los vendedores. Las principales distracciones eran el cine, el 
toreo (todo el mundo con su bota de manzanilla), la lucha libre, las peleas de gallos y 
escuchar la radio. Los comerciantes también solían jugar ajedrez o parqués en las Galerías 
durante sus momentos de reposo, después de almuerzo o en horas de la tarde. 

También hay almacenes que alcanzaron una gran importancia y prestigio en la ciudad, y 
son reconocidos desde hace muchos años. Algunos de ellos son los billares El Paraíso, la 
Cigarrería Suprema, la Salsamentaría Italiana (Cra. 11 con Calle 11 Esquina), el almacén 
DeTodo, la zapatería Pielroja, el Totazo y el Combate, almacenes de ropa por saldos y a 
bajos precios. 

1.26.54.5.2.14. Personajes de San Victorino 


Juego propio del altiplano cundiboyacense y algunas zonas de la región andina latinoamericana 
consistente en lanzar argollas a una caja coronada por una gran rana e introducirlas en los agujeros o en la 
boca de la rana, donde se obtiene el mayor puntaje. 
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Sin lugar a dudas, de todos los personajes que se menciona por los comerciantes, el más 
reconocido es el famoso “artista colombiano”. Conocido con el nombre de José Torres 
Quevedo, el “artista colombiano” era uno de los personajes más mencionados por los 
comerciantes de Galerías que llevaban más tiempo en el sector. Sus presentaciones eran 
muy conocidas y llegó a tener un gran éxito. Se presentaba en varios sectores de la 
ciudad, pero uno de los sitios en donde cobró mayor popularidad fue en los alrededores de 
las Galerías Antonio Nariño: 

“C.C.: Qué otra gente recuerda aquí, un personaje del sector, usted que ha vivido 
aquí toda su vida... 

J.R.: Sí, aquí, cuando Ilegamos aquí en el 64 p’arriba, hubo un personaje que hizo 
una novela... creo que se Uamaba ‘ElÁngel de ¡a Calle’, el tal ‘Artista colombiano’. 

El artista colombiano es un personaje muy singular, con su gorrita estilo 
campesino, y tenía un bobito, y él lo ponía por aquí afuera en la Jiménez allá, y él 
lo ponía y hacían unas carátulas, como las que hacen los estos... sí, y llegaba y lo 
pintaban, y le daban una colaboración por pintarlo, y el chiste y toda esa vaina !! 

Ese fue el que alcancé a conocer yo así. ‘Artista colombiano’ y el bobito; al 
Artista colombiano’ lo metieron a desempeñar un papel en una película 
colombiana que era El Ángel de la Calle’. 

C.C.: Era un personaje que todo el mundo conocía, que todo el mundo quería, 
que todo el mundo miraba... 

J.R.: ¡Claaro! La gente llegaba ahí, y lo miraba, y el hombre llegaba, comenzaba a 
hacer su show, y el bobito era como un bobito, y el Artista colombiano’pasaba y 
ridiculizándolo con su tabaco, ¡era chistoso!” (Jairo Romero). 
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El “artista colombiano” tuvo una gran acogida entre la multitud durante aquellos años, 
convirtiéndose en uno de los personajes más famosos de la ciudad (F187). El final de su 
vida fue poco halagador, y así era recordado en 1989: 


“[José] Torres Quevedo, hombre de ojos agudos y pequeños, pobre en el vestir, 
solía ‘montar tienda’ en los alrededores de San Victorino, y en los últimos años 
de su vida en la plazoleta de Las Nieves. En uno y otro lugar hilvanaba 
simplezas, se mofaba de los oyentes, presumía de importante, y relataba las 
conversaciones supuestas que la noche anterior había sostenido con los 
estadistas y proceres de entonces. O las correrías que acababa de realizar por 
naciones del mundo, ‘como Facatativá, Funza, Mosquera y aún Girardot y 
Flandes’”. 

“Este, de vez en cuando, hacía que un muchacho con aspecto de tonto a quien 
llamaba ‘secretario’, pasara el sombrero a recoger para el sostenimiento de los 
dos”. 

“El Artista tuvo una decadencia de muchos años, para morir cuando ya los 
bogotanos lo habían olvidado” (Cabrera, en El Tiempo, Mayo 21 de 1989: 13-A). 

Podemos decir que “el artista colombiano” fue uno de los grandes precursores del artista 
callejero en Bogotá, como los que pueden verse hoy en día en varios puntos del centro de 
la ciudad. 

Otro personaje legendario en las Galerías Antonio Nariño era Efraín González Téllez, alias 
“Juanito”, un bandolero de Santander reconocido y admirado por muchos de los 
comerciantes que provenían de esa región del país, especialmente de un pueblo llamado 
Jesús María (Santander del Sur), de donde Efraín González era oriundo (F188): 
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“El campesino de las regiones escogidas por el bandolero para montar su 
imperio es por su escasa formación intelectual y por el medio en que se ha 
levantado un fanático irreductible. Especialmente el campesino boyacense es 
desconfiado y hasta inhospitalario, férreamente apegado a sus costumbres, a 
sus ideales y a sus vicios. 

“Levantado en un ambiente de fanatismo religioso que ha llegado a confundirse 
con el fanatismo político, fácilmente ha logrado ser dominado por caciques y 
señores feudales de la región y su fanatismo lo relaciona y lo complementa con 
religión y política. De ahí que todos los protectores del bandolero, sus mecenas 
y cómplices influyentes, lo hayan presentado ante el campesino ignorante 
como un defensor de sus ideales y de la religión católica. 

“No resulta extraño que en muchas veredas del occidente boyacense y en los 
fríos páramos limítrofes con Santander sea común ver en humildes chozas el 
retrato del bandolero, venerado y alumbrado con veladoras, en igual forma que 
la imagen de la Virgen del Rosario de Chiquinquirá”. 

“Las actuaciones del bandido, cobijadas siempre por la impunidad, han creado 
en la conciencia de aquellas gentes la idea de que Efraín González (...) es una 
especie de ‘jefe’ con especiales poderes sobrenaturales, gracias a los cuales 
puede sobrevivir al peligro y evadir la acción de la justicia. Se dice que no lo 
pueden delatar porque tiene la virtud de adivinar el pensamiento y saber así 
qué personas lo traicionan. Pero más inverosímil resulta escuchar de humildes 
campesinos relatos según los cuales ‘Juanito’ no ha podido ser capturado por 
las autoridades porque puede desaparecer mágicamente del sitio donde se 
encuentre. 
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“Dice uno de estos relatos que en una ocasión pudo escaparse a una patrulla 
del ejército porque se convirtió en un gato negro y así logró pasar por entre los 
soldados sin ser advertido. También, que otra vez, al verse rodeado, se 
convirtió en una mata de plátano, que el sargento que comandaba al grupo 
estuvo recargado contra ésta y que afortunadamente a los soldados no se les 
ocurrió cortar los racimos de plátano de la mata, pues así habrían podido 
cercenarle una mano o un brazo” (El Tiempo, Enero 27 de 1965: 5). 

Bandoleros como Efraín González, de quien se decía que le robaba a los ricos para darle a 
los pobres, son muestra de ese ideal redentorista que acompaña a los ídolos de los 
campesinos y los pobres urbanos. 

“C.C.: ¿Fue muy dura ¡a violencia en Santander? 

I.V.: No, cuando yo estaba no, porque qué te digo, yo estaba muy pequeña 
cuando yo me vine de allá, yo me vine de siete años. 

C.C.: ¿Tú supiste o escuchabas de Efraín González en esa época? 

I.V.: Sí. Efraín González era amigo de mi padre. 

C.C.: ¿Sí? 

I.V.: Él era amigo, o sea... en ese pueblo de donde yo soy él era amigo de todo el 
mundo, porque allá, pues... era como un ídolo para ¡a gente. Él no se metía con 
nadie, que la gente dice que él hacía, que... no, que yo me acuerde, que mi papá 
nos cuente, él decía que no, que él era un buen amigo, y él llegaba a la casa y 
‘¡quiubo, Nemesio!’. Nemesio se llamaba mi padre. ‘¿Qué hay de comer?’; ‘ah, 

¡que hay tal cosa’; ‘Bueno, fríteme un pedazo de carne’, y comían y tomaban algo, 
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y ¡chao, nos vemos! Pero que, que... lo que la gente decía... él de pronto era malo 
con la gente que era mala, pero de resto noooo” (Isabel Vargas). 

Este forajido legendario fue sistemáticamente perseguido por las autoridades, hasta lograr 
su captura en una casa de un barrio en Bogotá, donde se le dio muerte (F189). 

En esa misma línea se situaban los narcotraficantes de los años 70 y 80, tales como 
Gonzalo Rodríguez Gacha, alias “El Mexicano”, quien es muy reconocido por haber sido 
comerciante de las Galerías Antonio Nariño: 

“C.C.: Bueno, ¿qué otros personajes así como de entre los propietarios de locales? 

A.P.: Yo, gente que conocí, pues gente que pasó por aquí, gente como destacada, 
sí, pero en ese tiempo pues, digamos no era una persona bien, que fue Gonzalo 
Rodríguez Gacha, una persona que se murió famosa, e hizo mucha plata, pero 
entonces él se olvidó de esto, ya cuando se consiguió plata y todo, pues ya se 
olvidó de esto. 

C.C.: ¿Ydónde era el local de él? 

A.P.: ¡Era al pie del mío! Colindaba con el local mío. 

C. C.: ¿ Y él qué vendía ? 

A.P.: Él vendía calzado. 

C.C.: Y él era el que vendía, o...? 
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A.P.: Al principio sí, vendió él, y enseguida ya puso un muchacho secretario ahí 
que le trabajó. 

C.C.: Y en la época en que él empezó con los otros negocios, ¿seguía aquí su 
local? 

A.P.: No, él después de que digamos consiguió plata, él ya no volvió más por acá. 

El no volvió más. Se lo dejó a un muchacho, a un fabricante, se lo vendió. Quién 
sabe qué negocio haría, ¿no? Con él. En todo caso, al que le dejó ese local, 
entonces yo se lo compré al muchacho que se lo dejó. 

C.C.: Ah, ¿o sea que usted es en este momento el propietario del local de 
Rodríguez Gacha? 

A.P.: Sí, yo soy el propietario de ese local” (Alvaro Piña, adjudicatario). 

La historia de Rodríguez Gacha contribuyó a reforzar el mito de la cultura del dinero fácil 
y de la suerte de algunos individuos de extracción popular que logran éxitos en los 
negocios o la vida política. El medio cultural y la influencia del narcotráfico contribuyó al 
surgimiento de una estética y un estilo de vida que muchos quisieron imitar durante la 
década de los 8o. 

Para Agosto de 1989 se produjo el desmantelamiento de las propiedades de “El Mexicano” 
en el Departamento de Cundinamarca y el Magdalena Medio. Este fue el fin de la época 
de Rodríguez Gacha como uno de los más importantes narcotraficantes del país en la 
década de los 8o’s. En esa fecha se produjo la “...detención de su hijo y siete 
guardaespaldas, el desmantelamiento de la central de comunicaciones y el decomiso de 
los balances contables de la organización...” (El Tiempo, Agosto 26 de 1989: í-A). 
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En un escueto comunicado, el Cartel de Medellín se atribuyó el crimen: “Rodríguez Gacha 
era el jefe militar del cartel y murió en un enfrentamiento con la Policía el pasado 15 de 
Diciembre. Ha sido reemplazado por Fidel Castaño y Henry pérez, según dijo el presunto 
portavoz del Cartel. Ambos han sido identificados por la policía secreta como los líderes 
de los grupos paramilitares al servicio del narcotráfico” (El Tiempo, Marzo 23 de 1990: 6- 
A). 

Otros personajes fueron “el transistoricida”, que llevaba muchos radios en sus hombros, 
“el fakir”, que todavía se le suele ver en el Parque Santander, “El Gran Califa”, que también 
asistía a las Galerías haciendo propaganda, y “el culebrero chocoano”, que era cojo y 
caminaba con cierta dificultad. 


“C.C.: Y hoy día... 

J.R.: No, ya no, eso desafortunadamente desapareció. Pero antes Ilegaba el 
‘culebrero’, llegaba el vivo, que no sé qué, que el tabú, que ‘Quieta Margarita’, la 
culebra, ¡y todo! Uno que ya sabía, pero la gente ¡que la buena suerte y que le 
echara la moneda a la culebra y hacían el show y la vaina! De personajes está 
también el adivino, que le leo la mano, y que le leo el futuro, y que le leo su 
amor... y bueno, llegaba el paisa culebrero, que era un tipo vivo, ¿no? Un paisa 
aquí es como encontrar un paisa con un harén de mujeres por allá en el Asia, 
¡esos son judíos! ¡Los judíos nacionales! (Risas). Entonces llegaba allá con su 
culebra, su boa, y como aquí somos todos muy fetichistas, y que creencias, y que 
todo viene de allí, entonces... ‘¡yo le hago llegar a su ser querido!’, entonces, 
primero para reunir todo el auditorio, entonces comenzaba el escándalo: abría la 
culebra y que ‘¡Quieta margarita!’, una boa que tenía ahí en una caja, y que 
¡quieta y que taracataca y no sé qué! Y ya después que tenía reunido el auditorio 
decía: ‘tírele la monedita de la buena suerte, y después la meten en una cosita de 
cuero y que eso les va a servir pa’ no sé qué, y contra el contra, y después que la 
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colaboración, y después tras de eso vendía unos cascabeles de buena suerte con 
la culebra, y entonces esa era la forma vivendi, ¿no?, que ‘vale tanto’, ¡y ahí hacía 
su platica y eso! 

Entonces ¡ese era uno de los personajes más típicos! Después los malabaristas, 
que llegaban a hacer ahí malabarismo y todos esos trucos... 

Ah, ¡y otro personaje que teníamos aquí! Aquí había un viejito que era solito, y 
nosotros lo manteníamos aquí adentro; le decían ¡‘lengüitas’! Tenía un 
sombrerito, medio... medio... tenía como polio en los piecitos y andaba sacando 
la lengua así (hacia un lado); nosotros no le conocíamos familiares a él, y lo 
dejábamos quedar aquí; lo dejábamos quedar aquí adentro. Él era inofensivo y lo 
dejábamos... mucho tiempo, ¡y aquí la gente le daba platica pa comer y todo! ¡Él 
se murió y aquí lo enterramos! ¡Era un personaje! Andaba con un sombrerito, 
con su cordoncito aquí, un bastoncito y le decían ‘lengüitas’. Él no hablaba claro, 
era tataratico, ‘blenble’, y le sacaban la chispa y... era un personaje, y era un 
personaje central acá, acá adentro, ¡porque lo otro era en la periferia! ¡Aquí en 
nuestra organización! ¡Él sí era un personaje típico, ahora que me acuerdo! 
Entonces le teníamos un colchoncito y ahí dormía. Él duró muchos años aquí, 
como unos ocho años. 

C.C.: ¿Ytodo el mundo le mamaba gallo? 

Sí, lo vacilaban. Aquí venía un Turco, que no ha vuelto hace cuatro años, y como 
usted dice, ¡le mamaban gallo! Ese turco, ¡majito querido! Lo que pasa es que 
todo el mundo lo menospreciaba porque era todo... presentado maloliente, él se 
compraba un vestido de paño de los comerciantes estos, palestinos... Yo lo tuve 
aquí sentado, me puse a tomarle unos apuntes, y me pareció controvertido... 
Dije: ‘sí, ¡este tipo está muy loco!’. Y me comentó cómo llegaron a Colombia 
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hace 30 años, y él venía a comprar aquípa’ revender por Cota, ¿sí me entiende? Y 
entonces comenzaron aquí a tirarle... pues, a vacilarlo, porque se ponía un 
vestido, por ejemplo, ¡y se le caía del mugre! Entonces le decían: “hombre, turco, 
¡vaya aséese, échese en Decol ocho días! ¡Eso se le salían los dedos de los zapatos 
y no compraba otros nuevos! ¡Se compraba un vestido y lo dejaba acabar a 
pedazos! ¡Todo sucio! (Risas) Hace rato que no lo vemos, ¿no? Al turco. Majito 
querido... 

(...) ¡Y en la actualidad hay uno que vende periódicos que le dicen Mauricio! ¡El 
último es ese! Aquí le compran CD’s, vende El Espectador y eso. Él tal vez es 
solito, lo dejó la mamá. Y yo me puse a investigarlo; nosotros lo dejamos entrar 
porque uno ya conoce la gente, ¿no? Y él vende periódico y comienzan: 
‘¡Mauricio! Pero vaya báñese a ver, ¡porque la novia así no lo quiere!’, y a base de 
toda esa retahila él ya llega y se arregla bien! Con lo que se gana y todo, ¿no? 

Ah, y hubo otra señora, que se murió aquí, que era... una señorita, por allá 
trabajó muchos años con un almacén de calzado, y la indemnizaron, le dieron 
sus prestaciones laborales, y llegó aquí. Y ella no tenía a nadie tampoco, y 
entonces ahí eso, ¡figúrese que ella tenía ahí un surtidito de hambre! Y unos 
zapatos que... ¡usted sabe que si no es moda no se vende! Unos zapatos de 
plataforma, y toda la vida ahí con eso, ¡nadie le compraba! Zapatos de 
plataforma de mujer, ¡usted sabe que las modas pasan, son efímeras! El que no 
tiene las cosas de moda, usted sabe que estamos en una... sociedad de 
consumismo, y el enajenamiento de la televisión, y que ‘¡si usted no usa estos 
pantaloncillos no es hombre!’, y todas esas pendejadas que no tienen razón de 
ser, ¿no? Entonces ella no cambiaba de surtido, y entonces la Junta Directiva de 
lo que se recogía le dábamos el almuerzo mucho tiempo, ¡y ella murió y también 
nos tocó enterrarla! ¡Hacerle colecta!” (Jairo Romero); 
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“C.C.: Bueno, ¿qué personajes destacarías de la vida cotidiana de aquí en San 
Victorino? 

I.F.: ¡El vendedor de periódicos! (Risa) Un pobre señor que ya es demente, que 
ya no sabe ni ¡o que dice, ¡pero que sigue vendiendo sus periódicos a través de 
unas groserías inmensas! ¡Pero ese es un buen elemento! Desafortunadamente 
el daño que se ha hecho con el recogimiento de los alrededores no ha sido 
solamente un daño económico. Han hecho un daño cultural también. Por 
valores, ese señor debería tener una estatua; valores culturales. ¡Que aquí se ha 
desempeñado toda la vida! Hoy anda por ahí, con su demencia senil, pero vende 
sus periódicos, y lo dice con mil groserías para poderlo vender, pero es un 
personaje. 

C.C.: ¿Ycómo le dicen, o cómo se llama? 

I.F.: No me acuerdo... Aquí también teníamos a ‘Lengüitas’; teníamos a otro 
señor que tenía deficiencia en las cuerdas vocales, pero era el mejor amigo, el 
mejor celador, el que todo el mundo conocía y que todo el mundo mandaba a 
hacer mandados. Pero eso lo desaparecieron a través de los desalojos; esos 
valores culturales se los han llevado los desalojos. 

C.C.: Bueno, ¿y esa gente donde está ahora? 

I.F.: No sabemos. 

C.C.: Se perdieron. 
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I.F.: Es lamentable que hoy nosotros preguntemos por ellos, pero nadie tenga 
idea de qué paso con nuestra gente. Es lamentable, sí... Ahora, que Mauricio es 
uno de los jóvenes que nos vende periódicos... pero es más actual, es muy joven. 
Es un personaje de la Galería; él tiene su clientela aquí. 

C.C.: ‘¿Lengüitas’qué hacía? 

LF.: ¿‘Lengüitas’? Se la pasaba también circulando la Galería, cuidaba. 
Amanecía en cualquier parte. Todo el mundo andaba pendiente de él. 

C.C.: ¿Pero no vendía nada, ni nada? 

LF.: No, él mantenía más bien como la mascota de la Galería” (Idalia Fino). 


1.3.9. La construcción de la ciudad y la planeación urbana en los años 70 y 80 

Durante estas décadas, la dinámica urbana había alcanzado un alto grado de poder 
especulativo y productivo, al punto de haber llegado a concentrar en firmas oligopólicas 
buena parte del desarrollo de la ciudad. Un artículo en El Espectador escrito por María 
Teresa Herrén y Clemente Forero en Diciembre de 1978 

“...demuestra cómo cuatro firmas monopolizan casi toda la actividad 
urbanizadora y constructora en la capital del país. Entre estas se encuentra 
Ospinasy Cía., de la cual es socio el senador Mariano Ospina Hernández, quien 
presentó un proyecto de ley nada menos que sobre ‘reforma urbana’, que fue 
acogido por [el Presidente] Turbay en contraposición a la propuesta avanzada 
de Arenas Bonilla [tema del artículo] sobre la misma materia. Si la reforma 
viene de los dueños del suelo urbano, ¿qué puede esperarse de ella? 
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“Los cuatro grupos monopólicos (...) son Luis Carlos Sarmiento Angulo Ltda., 
Pedro Gómez y Cía., Ospinas y Cía., Fernando Mazuera y Cía. El primero de 
ellos ha creado un poderoso grupo financiero y se dedica a la construcción de 
vivienda para la clase media. El segundo, asociado con el Grupo 
Grancolombiano en proyectos como Unicentro, construye vivienda para la 
clase alta. El tercero -Ospinas y Cía.- es de los más antiguos, y estuvo 
inicialmente dedicado a la especulación con terrenos en el perímetro urbano y 
ha evolucionado hacia la actividad constructora para clases media y alta. 
Mazuera Villegas y Cía. continúa siendo el urbanizador tradicional, dedicado a 
la compraventa de tierras. 

“Ospinas y Mazueras son los más importantes urbanizadores, mientras que 
Sarmiento y Gómez encabezan la construcción. De toda la tierra urbana de 
Bogotá, Mazuera ha urbanizado a través de su historia el 27,6% y Ospinas y Cía. 
el 16 por ciento” (Alternativa, 1978: 18). 

Estos datos nos señalan que el negocio de la compra y venta de suelos urbanos y 
propiedad raíz había prosperado significativamente desde los años 50, cuando 
comenzaron los principales urbanizadores a gestionar el arduo proceso de construcción 
de ciudad. Esto significa que la ciudad había comenzado a presentar nuevos polos de 
desarrollo en otras zonas de la Sabana de Bogotá, y el progresivo incremento en el valor de 
las tierras había dado lugar a nuevos procesos de segregación socioespacial en diversos 
sectores del área metropolitana: 

“Bogotá triplicó su población en un período de treinta años. Su área ocupada 
en la Sabana aumentó en la misma proporción. El desmesurado y rápido 
crecimiento de la ciudad ha consumido paulatinamente una gran franja de 
terreno. (...) La tierra urbana se ha convertido así en un recurso escaso que 
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debe ser controlado: la demanda supera a la oferta, los precios suben y 
aumentan los costos de construcción. 

“El incremento en los precios del suelo es claramente inflacionario, con un 
efecto mayor mientras más acelerado sea el desarrollo de un país. Si a esto se le 
suma la disponibilidad de recursos monetarios, el efecto es aún mayor” (Durán, 
en 1984: 8). 

Este incremento en el valor del suelo hacía proliferar el fenómeno de la informalidad 
urbana y la existencia de “...barrios piratas, levantados en terrenos periféricos de la ciudad. 
La capacidad de pago de las familias de bajos ingresos crece escasamente al ritmo de la 
inflación, mientras que el de los precios del suelo urbano lo supera en nuestras principales 
ciudades” (Durán, en ^84: 9). Con eso se instaura el negocio de los urbanizadores 
informales y los denominados barrios “subnormales”, acrecentando así el crecimiento 
desordenado de la ciudad. Otros autores comentan que “La posibilidad de construir en 
altura y la densificación aumentaron el costo del suelo, lo que hizo muy grande la 
diferencia entre este valor y el de las construcciones existentes, por lo cual se las miró 
como un estorbo, como algo para eliminar”. Algo así comenzaría a ocurrir con respecto a 
la arquitectura informal, cuando la ciudad comienza a aburguesarse con el auge del 
modelo capitalista global. 

El sistema financiero también apoyaba el auge de la construcción en la ciudad, a través del 
Banco Central Hipotecario y las corporaciones de Ahorro y Vivienda. El interés por el 
mejoramiento del aspecto de la ciudad dio lugar a la búsqueda de reformas sustanciales 
que mejoraran la planeación casi espontánea en que había estado sumergida en el 
transcurso de su historia. Es así como “Hacia los años 70’s las directivas del BCH 
asumieron como prioritario el diseño de políticas de renovación urbana” (Carrizosa, 2000: 
22). 
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Estas políticas conducen a la creación de instrumentos de planeación orientados a la 
renovación urbana, entre los cuales se destacaba el Plan Centro como uno de los 
principales sectores objeto de tales proyectos de transformación: “En 1979 se instituye el 
‘Plan de Renovación del Centro’. En 1980 se crea la Corporación ‘La Candelaria’, que inicia 
un importante plan de recuperación del patrimonio del Centro Histórico y en 1987 nace la 
oficina ‘Plan Centro’ con el objetivo de definir políticas, alternativas y estrategias para la 
intervención de esta zona. Su labor se enfocó en la recuperación del espacio público y en 
la identificación de zonas de renovación” (Carrizosa, 2000: 23). 

Para ese entonces, el Centro era reconocido como el principal lugar de la ciudad. Todo el 
mundo hablaba de “El Centro” como un punto de referencia urbana de primer orden. En 
algunos medios se hablaba de “El Centro como rosa de los vientos de Bogotá” (Nueva 
Frontera, 1982: 12). De ahí su importancia creciente en el contexto de la ciudad, y el valor 
que había alcanzado el sector de San Victorino en la naciente metrópoli. Por ello el 
interés de los urbanizadores en proceder a un mejoramiento de esa zona céntrica, dados 
los avances tecnológicos en materia de construcción y urbanismo que permitían intervenir 
en el sector mejorando las condiciones existentes. 

En el marco del Plan de Recuperación del Centro, por iniciativa del Alcalde Mayor 
Augusto Ramírez Ocampo, se identifican varias zonas de intervención, destacando a San 
Victorino como una de las que ameritan mayor atención: 

“La segunda zona es la llamada de ‘redesarrollo’, por cuanto dado su deterioro 
físico deberá ser replanteada en su estructura urbana. Se trata del área situada 
en la parte sur de la calle séptima y en la misma parte sur de la Avenida 
Jiménez, desde la carrera Décima hasta el sector de Sans Fa^on. La 
desvalorización de la tierra en este sector es grande y Planeación Distrital 
piensa someterlo a proyectos globales que abarquen áreas no menores de 5.000 
metros cuadrados. 
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“El actual sector que opera como terminal de transporte de pasajeros, entre la 
Avenida Caracas, la carrera 17 y la Jiménez y la 19, tendrá que cambiar de uso, al 
trasladarse este sector de transporte a la nueva sede en construcción fuera del 
Centro. Es una zona muy deteriorada y ‘de mala muerte’, cuyo nuevo uso está 
en estudio” (Nueva Frontera, 1982: 13). 

Es importante comprender que “Es la primera vez que se hace un plan global para el 
Centro” (Ibid.: 14). Por eso la importancia que tienen estas medidas en la historia urbana 
de Bogotá. 

Esto representaba el primer anuncio de lo que habría de venir veinte años después para el 
comercio informal en el sector. Ante tales medidas, los vendedores comenzaron a pensar 
en alternativas para su reubicación en un centro comercial que les ofreciera todas las 
garantías. Ya habían existido en épocas anteriores propuestas para la instalación de todo 
el comercio informal de San Victorino en un gran centro comercial ubicado en el mismo 
sector de la zona céntrica: 

“Una gran concentración, similar a la de Unicentro, pero de tipo popular, a la 
cual serían llevados vendedores ambulantes y estacionarios, se propone 
construir en pleno Centro de la ciudad el gobierno de Bogotá”. 

“[Julio] Nieto Bernal [Secretario de Gobierno de Hernando Durán Dussán], 
anunció (...) el propósito de la administración de trasladar a la futura 
concentración comercial a los vendedores que se encuentran ubicados desde 
hace varios años en San Victorino”. 

“Las ventas de los libros usados establecidas en la Avenida 19, que están 
contribuyendo a desmejorar la presentación estética de ese sitio, serán 
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organizadas o se abrirá una nueva concentración en el Parque de los 
Periodistas” (El Tiempo, Mayo 19 de 1977: ÚLTIMA-C). 

Luego comenzó a analizarse la posibilidad de adquirir el lote de la Policía Nacional, 
ubicado en la Carrera Décima con Calle 10. Luis Prieto Ocampo planteó por primera vez 
en 1980 esta posibilidad, y en los primeros años de la década de los 80 aparecían en la 
prensa sonados anuncios del Centro Comercial que sería construido en el lote de la Policía 
Nacional, donde hoy se encuentra el GranSan Victorino, uno de los centros comerciales 
donde los vendedores de las Galerías Antonio Nariño terminaron comprando o 
arrendando local luego de los desalojos de 1999 (R??, pág. —). 

Como puede apreciarse, la imagen de un “Unicentro popular” continuaba rondando en el 
imaginario de los bogotanos en torno a San Victorino. Otro gran proceso de reubicación 
de vendedores se presentó en 1987, cuando se tuvo la idea de construir “sistemas 
modulares debajo de los puentes para reubicar a los vendedores ambulantes”, dentro del 
programa de concertación con el sector comercial informal de Bogotá: “Este anteproyecto 
(...) podría ser adoptado como modelo para la reubicación de los vendedores ambulantes 
en las diferentes zonas comerciales de Bogotá” (El Tiempo, Agosto 15 de 1987: BOGOTÁ). 
Según Hernando Durán Dussán, la política de reubicación bajo los puentes generó 10.000 
empleos adicionales. 

Otros proyectos para el sector de San Victorino se presentaron en algunos trabajos de tesis 
de estudiantes de arquitectura en diversas universidades de Bogotá. 

Víctor Manuel Palacios, arquitecto de la Universidad de los Andes, presentó una 
propuesta en 1986 que buscaba integrar los espacios de tránsito con los del comercio en la 
plazoleta, dando cabida también a una zona de parqueaderos ubicada en el subterráneo 
de la plaza, en consonancia con las condiciones del subsuelo (F190-F194): “Para intervenir 
la ciudad deberíamos asumir que no es posible pretender moverse dentro de valores 
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inmutables sino que se debería pensar en un tiempo de ‘eterno presente’ que se nos revela 
como complejo y cambiante. La metáfora que nos sugeriría Josep Quetglas para entender 
la urbe sería la de una nube en tanto es un ente cambiante. Esta imagen propuesta nos 
permitiría acercarnos a una interpretación que incorpore los valores en permanente 
cambio” (Palacios, 1996: s.p.). 

Heinz Von Halle, otro arquitecto de Los Andes, presentó un proyecto con miras a la 
construcción de un centro comercial para los vendedores informales de San Victorino, en 
el cual se menciona la voluntad de las instituciones y organismos distritales en llevar a 
cabo este proyecto: 

“...desde 1981 se viene planeando la posibilidad de construcción del gran centro 
de vendedores. Proyecto que nace de las intenciones del sector público de 
resolver la problemática del vendedor callejero, como la recuperación del 
espacio público, especialmente de la zona de San Victorino. Actualmente y con 
una nueva modalidad de respaldo económico, este gran edificio tiende a 
convertirse en una realidad viable, la cual generará grandes cambios en el 
sector y específicamente en la plaza. 

“El problema y el reto radica entonces en proponer una solución arquitectónica 
equilibrada que beneficie tanto a la ciudad al recuperar espacio público que le 
pertenece, como una solución que beneficie a la comunidad del sector informal 
que continuará ocupando este espacio debido a su situación económica, 
además de la necesidad de mantener una imagen definida de la plaza dentro de 
Bogotá (Von Halle, 1986: s.p.). 

Para Von Halle, resultaba importante encontrar un equilibrio entre el comercio y el 
espacio público de la plaza: 
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(...) “Actualmente encontramos en la plaza una altísima congestión vehicular y 
peatonal, unos deteriorados residuos de espacio público, alta degradación 
ambiental y física, deficiencia funcional, crítica situación de inseguridad y 
pérdida total de comunidad de barrio; sin embargo, vale la pena reconocer que 
la actividad comercial de todo el sector y su flujo de visitantes y transeúntes 
creó en este lugar uno de los sectores con más alta dinámica urbana, pero 
también con la mayor deficiencia y falta de calidad espacial”. 

“...la plaza de San Victorino debe incorporarse al circuito de espacios públicos 
abiertos de la ciudad, debido a su estratégica ubicación y a su significado 
histórico y urbano” (Von Halle, 1986: s.p.). 

Von Halle hablaba también del proyecto que se tenía para reubicar a los vendedores 

ambulantes: 

“El análisis del sector no se hace de una forma estática en el tiempo, sino una 
visión hacia su evolución futura. Es por eso que se incluyen las propuestas del 
DAPD [Planeación Distrital] en cuanto a peatonales, flujos de transporte 
público (metro) y en cuanto a pasajes existentes y propuestos, y sobre todo 
teniendo en cuenta la próxima construcción del centro comercial de 
vendedores ambulantes estacionarios. Según la Cámara de Comercio de Bogotá 
y el DAPD, éste deberá estar construido dentro de ¡os próximos cuatro a cinco 
años”. 

“Se debe buscar un espacio que, además de ser comercial, sea un punto de 
reunión comunitaria, un lugar para descansar o comprar, para ver fauna y flora, 
o simplemente peatones; un lugar que por su calidad espacial una identidad 
significativa al sector a través de la ciudad” [El subrayado es nuestro] (Von 
Halle, 1986: s.p.). 


938 



Por último, la tesis de Félix Durán y Carlos Vargas estaba orientada a darle una nueva 
disposición urbanística al Centro de la ciudad. Estos arquitectos de la Universidad de los 
Andes plantearon una propuesta de reorganización espacial en el marco del Plan Centro, 
el cual contemplaba a San Victorino como un espacio fundamental para garantizar el éxito 
del proyecto: 

“El plan proyectado hasta el momento incluye las siguientes acciones 
específicas: 

Reubicación de vendedores ambulantes. 

Recuperación de la Plaza como patrimonio público. 

Recuperación del espacio público en las calles invadidas. 

Estudio para la continuación de la Carrera Doce. 

Estudio para la ampliación de la Avenida Comuneros. 

(...) “...la estrategia que se plantea arranca en su primera fase con la 
recuperación del espacio público de San Victorino, acorde con los programas 
adelantados por Plan Centro y entendiendo esta recuperación física como 
herramienta en la recuperación integral de la zona” (Durán y Vargas, 1991: 
s.p.). 

Las fases en las que se dividía el proyecto permiten dilucidar el ánimo de integrar los 
comerciantes informales al espacio urbano, respondiendo así a los procesos históricos que 
se habían vivido en el sector en épocas recientes: 

“FASE I: 
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Dentro de la estrategia de recuperación y estructuración del espacio público, se 
plantea la racionalización del tránsito peatonal y el comercio casual de la 
Carrera Once, teniendo en cuenta el carácter que detenta actualmente, y su 
importancia como eje conector y alimentador de la Plaza de San Victorino. 

“Simultáneamente se inicia la recuperación de la Plaza, necesitando 
previamente la implementación de ciertos servicios complementarios, como el 
centro comercial en proyecto. 

“Un elemento esencial para lograr esta recuperación de espacios públicos es la 
construcción de un centro comercial, para reubicar gran parte de los 
vendedores que ocupan las calles. Es importante diferenciar los tipos de 
comercio que se dan, pues no todos están en condiciones de cambiar su lugar 
de trabajo. Sería de gran importancia para la reestructuración del espacio 
público, convirtiéndose en un punto de acceso masivo de la ciudad al sector, y 
se puede proyectar este acceso en un segundo o tercer piso del edificio (a través 
de un puente peatonal sobre la Avenida Décima), para revitalizar y generar 
espacio público en altura. Contaría el programa también con la generación de 
estacionamientos para suplir el déficit de éstos en la zona céntrica. 

(...) “El desplazamiento de un grupo de vendedores hacia locales apropiados 
permite la recuperación del espacio público para calles y fachadas. Esta acción 
es continua durante la estrategia, y se convierte en constante a través del 
tiempo. Se complementaría con la reubicación de otros grupos en estructuras 
existentes en el sector y de fácil adecuación”. 

(...) “FASE II: 
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“Para la Plaza de San Victorino se plantea la ubicación de un centro de atención 
a la comunidad (CAI, CADES), por ser éste lugar de gran importancia cívica y 
significación urbana. 

“Se proyecta allí mismo el establecimiento subterráneo de estacionamientos 
que empiecen a resolver la deficiencia que presenta el Centro en este rubro. 

“Proyecto Sólobus. 

(...) “El carácter comercial del sector, inserto ya en la memoria colectiva, impide 
que se plantee una recuperación del espacio público sin mantener en cierto 
porcentaje la actividad comercial ambulante, oportuna y estratégicamente 
ubicada. Es claro para nosotros que dichas ventas callejeras no se dan en el 
sector espontánea y exclusivamente como una manera de ‘rebusque’ popular, 
pues sabemos bien que en otras zonas de la ciudad no florecerían ni por un 
segundo. Esto nos lleva a concluir la fertilidad de nuestro sector para tales 
actividades, entendiendo que la ciudad se ha encargado de delegar a estas 
calles la función del comercio casual y miscelánea. 

(...) “La Plaza (...) ha de acoger los servicios comunitarios que el Distrito ofrece 
a la ciudadanía, concentrados en un centro de atención. Dicha Plaza estaría 
capacitada para albergar actividades comerciales, culturales y de intercambio 
cívico, mediante el establecimiento de estructuras polivalentes que organicen 
tales actividades. Otro factor importante en el programa es la ubicación de una 
gran cantidad de estacionamientos bajo el nivel de la plaza pública, influyendo 
sobre el diseño de los flujos peatonales al interior de la Plaza. 

“Las calles, como programa, recibirían el comercio ambulante y estacionario 
que deba existir, partiendo, como ya mencionamos anteriormente, de una 


941 



división de los tipos de comercio que coexisten en la actualidad sobre la calle. 

Se trata de generar espacios aptos para la ubicación de estas actividades, sin 
truncar el flujo de la ciudad a través de las vías. Se plantea el diseño del 
amoblamiento urbano, de tal manera que pueda dar cabida y estructura a estas 
ventas callejeras” (Ibid.). 

Como podemos apreciar, los criterios de diseño y los principios en torno a los cuales se 
elaboró esta propuesta planteaban un manejo del espacio público que contemplaba la 
inclusión de los comerciantes en la estructura de la ciudad y su participación en las 
dinámicas de la cotidianidad urbana: 

“Hacer del espacio público el unificador en términos conceptuales de los demás 
proyectos propuestos. 

“Imprimir un carácter de cultura popular a los recorridos urbanos que se 
plantean como ejes de apertura del sector a la ciudad. Hablamos de 
exposiciones callejeras, permanentes e itinerantes. Planteamos entonces la 
generación de espacios para el arte de lo cotidiano, que salgan al paso de los 
caminantes desprevenidos. Es diferente, de raíz, al carácter cultural que 
queremos darle a la Plaza, pues si en esta prima el concepto de concentración, 
de nodo, de encuentro, en las calles la idea de flujo y movimiento van a ser 
determinantes” (Ibid.). 

Sin embargo, todos estos proyectos quedaron archivados y olvidados, pues sólo 
constituían utopías de futuro que nunca estuvieron vinculadas a un plan de desarrollo 
urbano. Además, no existía la voluntad política para emprender estas transformaciones, 
pese a los incontables discursos y buenos propósitos que se tenían para avanzar en la 
renovación urbana del Centro de ciudad. No obstante, a finales de los años 8o, un nuevo 
ambiente político e ideológico iría a transformar el estado de cosas de manera que, una 
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vez más, el comercio informal y semiformal establecido en diversos sectores de la ciudad 
quedaría en la encrucijada de los avatares producidos por la gestión urbana. 


1.4. La ideología del espacio público (1988-) 

‘“Nada tengo qué temer de esos hombres que tienen en medio de sus ciudades un espacio abierto donde se 
reúnen para engañarse los unos a los otros’. Se refería al agorai o ágora ateniense” 
Ciro, refiriéndose a los griegos, de acuerdo con Herodoto, citado en Martínez, 1976: 56. 

“A tambor batiente, banderas al aire, coreando la inmortal canción de los marselleses, nos obligarán los de la 
‘libertatura’a conmemorar el segundo centenario de la madre de las revoluciones contemporáneas. No se 
sabe, en últimas, a qué extremismo temer más: al de los revolucionarios profesionales o al de la burocracia de 

la libertad” 

Sáchica, Luis Carlos, en El Espectador, Enero 1 de 1989: 3-A. 


La historia que relataremos a partir de este momento no es otra que la de conocer cómo el 
sector privado coloniza, ocupa y absorbe lo público para beneficio y lucro de una élite 
capitalista burguesa, en detrimento de las prácticas de las clases populares sobre el 
espacio urbano. Como lo señalábamos anteriormente, es una historia que poco a poco va 
surgiendo en el escenario, como lo muestran las prácticas clientelistas sobre las vías de la 
ciudad, pero ahora al amparo de las disposiciones legales y constitucionales creadas para 
la reivindicación del espacio urbano a través del discurso de “lo público”. 

Resulta importante destacar que la noción de lo público comienza a cobrar auge para 
resaltar un determinado paradigma de orden urbano, una orientación al proceso 
civilizador generado por las ciudades en el nuevo contexto hegemónico del imperio 
occidental que continuaba su proyecto de consolidación mundial (F195, R??, pág. —). 
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Lo que aquí se presenta es una genealogía de la ideología del espacio público en Bogotá, 
tendencia que comienza a presentarse desde 1988. Es a partir de este año que comienzan 
a producirse las transformaciones políticas relacionadas con la descentralización 
municipal, las cuales prefiguraron el contexto histórico para la reforma constitucional de 
1991. 

El efecto más importante de la descentralización política y administrativa fue la 
realización, por primera vez en la historia colombiana, de una elección popular de los 
gobernantes municipales, lo cual rompía con la tradición centralista del poder en manos 
del Frente Nacional, amparados por la Constitución de 1886 (F196-F197): “Fa elección de 
alcaldes -es cierto- es cuerda vital del desmonte del espíritu frentenacionalista y elemento 
básico de la política de descentralización. (...) ¿Qué hará el jefe del Estado para canalizar y 
coordinar esa descentralización, sin permitir el desmoronamiento de su condición 
jerárquica? Es un reto que está por descubrirse” (Restrepo Vélez, en El Tiempo, Marzo 13 
de 1988: í-B). 

En esta elección aparecen, además, actores políticos como la Unión Patriótica (UP), 
facción política de la izquierda democrática que había aparecido en la escena nacional con 
valentía y arrojo, pues la clase política tradicional había lanzado sobre ella una 
persecución sin precedentes en la historia del país. Persecución velada, cuya 
responsabilidad recayó en los grupos de extrema derecha conformados de manera 
específica para exterminar a esta facción política que intentaba efectuar su ingreso en la 
vida democrática de la nación. 

En los tiempos que corrían, se había hecho evidente que la reforma constitucional era una 
necesidad para la modernización del país, en un contexto global signado ya por la 
hegemonía del modelo liberal sobre el comunista, debido a las grandes transformaciones 
ocurridas en el mapa geopolítico mundial a partir de mediados de los 80. Esta 
descentralización política constituye, por lo tanto, el primer requisito para reducir el 
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tamaño del Estado, distribuyendo la responsabilidad económica hacia sus esferas 
territoriales haciéndolos autónomos en su sostenimiento: “...la estructura del Estado 
interventor o proveedor de bienes y servicios, que caracterizó a América Latina hasta hace 
relativamente poco (...) empiezan a ser controvertidas y sustituidas por (...) la tendencia 
neoliberal de los últimos tiempos” (Rinaudo, 1993: 9), así como también hacia los agentes 
sociales bajo el principio de la democracia participativa, como punto de partida previo a 
las reformas democráticas y liberales de 1991 que ya se prefiguraban en el horizonte: “...se 
juega el gobierno, a partir de hoy, su condición de árbitro entre la reforma política y la 
reforma constitucional. La reforma política -cuyo paso más significativo es la elección de 
alcaldes- está predeterminada, está reglamentada, ya está en marcha y a prueba. La 
reforma constitucional, en cambio, es un misterio en gestación. Y solamente un tiempo 
después de su nacimiento -en octubre de este año- se conocerán sus resultados” (Restrepo 
Vélez, en El Tiempo, Marzo 13 de 1988: í-B). 

El panorama no podía ser más prometedor para las aspiraciones de transformación 
política y ampliación de los espacios democráticos luego de la hegemonía liberal- 
conservadora, cuyo sistema partidista comenzaba a entrar en crisis, ante el esquema 
retardatario de sus instituciones y la innecesariedad de mantener una muralla jurídica en 
tiempos de distensión ideológica: 

“El liberalismo afronta una de las más serias divisiones de los últimos años y se 
presenta fragmentado en la mayoría de los municipios, incluyendo Bogotá. El 
conservatismo también sufre escisiones, pero menos graves. Lo cierto es que se 
presenta unido en casi todos los departamentos. (...) Por su parte, la UP está 
totalmente cohesionada y en algunas partes se presenta en coalición con 
liberales y conservadores. Para este partido, la jornada de hoy es la prueba de 
fuego para enfrentar la guerra sucia que le ha provocado el asesinato de más de 
quinientos de sus militantes” (Pérez, en El Tiempo, Marzo 13 de 1988: í-B). 
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El resurgimiento de la izquierda ideológica expresada en su primera participación en unas 
elecciones democráticas representaba el preludio de un nuevo panorama político que ya 
no se sentía amenazado por la expansión del comunismo en el mundo. La presencia de la 
izquierda en la contienda democrática tuvo una importante acogida, alcanzando los 
328.641 sufragios en las elecciones de 1986, con el candidato Jaime Pardo Leal, el principal 
líder político de este movimiento en aquella década, quien posteriormente, en 1987, habría 
de ser asesinado por las fuerzas oscuras del paramilitarismo. El crimen continúa aún hoy 
en la impunidad. 

Esto ocurría en medio del auge de la economía informal del narcotráfico y el 
fortalecimiento de los grupos paramilitares de derecha en buena parte del territorio 
nacional: 

“...los grupos paramilitares hoy son mucho más que organizaciones secretas de 
narcotraficantes, ganaderos y empresarios para apoyar las acciones del Estado 
en contra de la guerrilla. (...) ...en ningún momento pretenden ocultar sus 
propósitos de ‘depuración de la sociedad’... (...) Marta Nieves Ochoa, hermana 
de Jorge Luis Ochoa, fue secuestrada por un comando del M-19 y los jefes de las 
mafias acordaron ‘aportar dinero e infraestructura para la conformación de un 
grupo de sicarios que los protegiera de la guerrilla...’. 

(...) “Inicialmente en el Magdalena Medio, en donde ya estaban asentados los 
jefes del Cartel de Medellín, y luego en casi todas las zonas de influencia 
guerrillera, se fomentó la creación de ‘autodefensas’ campesinas, pues 
ganaderos, hacendados y empresarios tradicionales habían visto rebasada su 
capacidad de tolerancia por el constante ‘boleteo’ de la guerrilla y optaron por 
la justicia privada. 
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“Más recientemente, se han organizado ‘ejércitos privados’ que protegen las 
zonas de narcocultivo del hostigamiento guerrillero. 

(...) “A finales de 1987, el grupo fascista Moens asesina en su propia sede, en 
pleno centro de Medellín, a quince activistas de la Juventud Comunista de 
Colombia, JUCO, y con ésta se inicia la cadena de masacres cuyas víctimas 
serían campesinos identificados políticamente o comprometidos con grupos 
guerrilleros y más tarde la población de municipios controlados políticamente 
por la Unión Patriótica. 

(...) “Desde el principio los paramilitares y ahora la guerrilla cuentan con una 
financiación sin límite para mantener una situación de violencia cuya 
consecuencia inmediata es el debilitamiento del Estado y dentro de él, la 
justicia, lo cual les permite continuar beneficiándose del narcotráfico con 
menos inconvenientes. 

(...) “El Magdalena Medio y principalmente la zona de Puerto Boyacá como el 
núcleo principal de la expansión de la acción paramilitar hacia todos los puntos 
de la zona Andina y la costa Atlántica (escuelas y acciones de movilización de 
sicarios), teniendo como objetivo ‘romper el proyecto político de las FARC’” (El 
Tiempo, Febrero 19 de 1988: í-A). 

Esta problemática es el reflejo del debilitamiento del Estado, la ausencia de una soberanía 
en el territorio que motivó a muchos sectores rurales a hacer justicia por sus propios 
medios, y la aparición del narcotráfico como agente desestabilizador de las instituciones, 
tanto desde fuera como desde dentro, debido a la gestación de un Estado y una clase 
política que desde el principio tuvo vínculos con la mafia marimbera y cocalera. 
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Los resultados de las elecciones de alcaldes dieron como triunfador al Partido Liberal, que 
conquistó 408 municipios (46%), frente al conservatismo, el cual alcanzó 394 municipios 
(42%); la Unión Patriótica, por su parte, alcanzó el gobierno de r4 municipios (1,5%), y el 
Nuevo Liberalismo, partido recién creado por Luis Carlos Galán, disidente del liberalismo, 
obtuvo la Alcaldía de 9 municipios (1%) (Pérez, en El Tiempo, Marzo 14 de 1988: í-A). 
Con esta elección, Colombia ingresó en una nueva era política, y prefiguró las condiciones 
para la reforma constitucional de 1991. 

El primer alcalde de Bogotá elegido popularmente fue Andrés Pastrana, hijo del 
expresidente Misael Pastrana Borrero, quien gobernó entre r970 y 1974. Las condiciones 
para la Alcaldía no eran las más halagadoras, pues el presupuesto de la ciudad ascendía a 
88.600 millones de pesos, todos los cuales se hallaban comprometidos a la entrada del 
alcalde. Entretanto, “las perspectivas de la deuda pública de Bogotá son preocupantes: el 
año pasado aumentó en un 102 por ciento, llegando a los 545.000 millones, con una 
tendencia al incremento para 1988” (El Tiempo, Junio i° de 1988: 4-C). Esto quería decir 
que la descentralización no contaba con recursos, pues la histórica centralización de los 
recursos del Estado le generaba aún a la ciudad una altísima dependencia respecto del 
gobierno nacional. 

El Presidente de la época era Virgilio Barco Vargas, el mismo que había sido Alcalde de 
Bogotá en rq66. Veinte años después, Barco hacía su llegada triunfal a la Presidencia, y 
escogió como Secretario Económico a un joven que apenas iniciaba su carrera política, 
hijo del Ministro de Agricultura en la época en que Carlos Lleras Restrepo fue presidente 
de la República: Enrique Peñalosa Londoño, el hijo de Enrique Peñalosa Camargo, 
antiguo concejal de la ciudad y un personaje influyente de la política nacional desde el 
liberalismo, que llegó a ser nombrado Embajador de la ONU durante la era Barco (F198). 
Ya desde sus primeras apariciones en la escena pública, Enrique Júnior expresaba en forma 
clara sus puntos de vista en contra de los postulados del marxismo y la izquierda 
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ideológica, en momentos en que el comunismo comenzaba a decaer en el mundo como 
paradigma de sociedad (F199): 

“La extorsión, el secuestro y la destrucción de obras básicas son las vías que usa 
la insurgencia para azotar la inversión y aumentar la inflación. 

“En el fondo, ‘la guerrilla es la causa de criminalidad que más afecta el progreso 
del país’. A pesar de ello, ‘no tiene ninguna posibilidad de éxito en su intento 
de imponer por la fuerza el régimen comunista’”. 

(...) “En opinión del Secretario Económico, Colombia no ofrece las condiciones 
para el triunfo de la guerrilla. Por el contrario, ‘parece más bien que la 
ciudadanía se aburguesa cada día más’. 

(...) “Los líderes de la guerrilla colombiana, ya bien entrados en años, deberían 
recorrer las ciudades colombianas. Encontrarían a millones de ciudadanos con 
un nivel de vida que mejora día a día y en particular a los jóvenes, mucho más 
interesados por el deporte, los computadores, la música o la ecología, que por 
la lucha de clases”. 

“Las imperfecciones de la democracia están lejos de justificar la violencia 
criminal. En cambio, el sistema tiene la fortaleza para asimilar cualquier 
debate y cualquier reforma” (El Tiempo, Junio 17 de 1988: 11-D). 

Varios elementos de esta declaración merecen ser destacados. En primer lugar, la 
constancia del “aburguesamiento de la sociedad”, afirmación que estaba marcada por un 
tinte de triunfalismo ante los acontecimientos mundiales; por otra parte, la constancia de 
que la democracia es un régimen conservador, pues “asimila” los debates y las opciones de 
reforma hasta dejarlas en el plano del discurso y no de la transformación efectiva de las 
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dinámicas políticas y sociales; y finalmente, la existencia de un país urbano que había 
transformado las condiciones sociales y políticas de los colombianos, lo cual hacía 
anacrónicos los movimientos políticos de izquierda vigentes hasta mediados de los años 
8o. 

Por aquellos tiempos, el republicano y neoconservador Ronald Reagan ocupaba la 
presidencia de los Estados Unidos. La Unión Soviética había ya declinado en forma tal 
que sus líderes tradicionales de la línea comunista ortodoxa dieron finalmente paso a un 
reformador, Mikhail Gorbachov, encargado de incorporar al país soviético las 
transformaciones necesarias para aliviar la aguda crisis en la que se había sumido el 
modelo comunista luego del auge del capitalismo flexible y los avances tecnológicos de la 
tercera revolución industrial. En su alocución ante los estudiantes de la Universidad de 
Moscú, “El presidente Reagan deseó ayer a la juventud soviética que lleguen a ser una 
realidad las esperanzas de la ‘primavera de Moscú’ contempladas en las reformas 
postuladas por Gorbachov. Libertad es el derecho a cuestionar y cambiar el sistema 
establecido de hacer las cosas” (El Tiempo, Junio i° de rg88: 7-B). 

La imagen de la primavera siempre ha estado asociada al renacer como consolidación de 
un imperio. Así ocurrió en la época de la salida de Europa de la Edad Media, el cual 
consolidaría los cimientos del imperio ilustrado occidental, y durante los acontecimientos 
de la infructuosa pero anhelada “Primavera de Praga”. Por ello, la alusión a la “Primavera 
de Moscú” revestía un significado similar al encontrado en otros momentos de la historia. 

El Papa, por su parte, en una clara alusión a los acontecimientos de la Unión Soviética, 
que afrontaba el mantenimiento de la unidad supranacional ante la amenaza de 
disgregación de sus repúblicas, comenzaba a pedir respeto para los grupos minoritarios al 
interior de los Estados: 
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“El Papa Juan Pablo II expresó ayer sus deseos de que rg8g sea ‘el año de la paz 
y la justicia’ y dijo que el respeto hacia las minorías y su participación en la vida 
pública son esenciales para la construcción de un mundo armonioso”. 

“El pontífice (...) dijo que garantizar a las ‘minorías’ su participación en la vida 
pública es un indicio de progreso civil elevado y honra a ‘aquellas naciones en 
las que todos los ciudadanos tienen garantizada esa participación en un clima 
de verdadera libertad”. 

“Para el Pontífice, el respeto hacia las minorías es la piedra angular de la 
coexistencia social armónica y ‘el índice de la madurez civil alcanzada por un 
país y sus instituciones’” (El Tiempo, Enero 2 de ig8g: 6-A). 

En el mismo sentido, Juan Pablo II afirmaría: 

“...en algunos casos, los derechos han sido codificados y las minorías gozan de 
una tutela jurídica específica. Pero a veces, incluso donde el Estado asegura 
dicha tutela, las minorías sufren discriminaciones y exclusiones de hecho; en 
tales casos, el Estado mismo tiene la obligación de promover y favorecer los 
derechos de los grupos minoritarios, pues la paz y seguridad interna podrán ser 
garantizadas sólo mediante el respeto de los derechos de aquellos que se hallan 
bajo su responsabilidad” (El Tiempo, Enero 10 de ig8g: 3-B). 

Este contexto nacional y mundial determinaría los cambios que comenzarían a 
presentarse con respecto a las tendencias a la descentralización política y el tratamiento 
dado a los movimientos sociales que enarbolaban las banderas ideológicas de la izquierda 
en Colombia. El mismo Peñalosa, en su calidad de Secretario Económico, declararía que 
los problemas en las empresas de reparación naviera del Estado se debían, entre otros 
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factores, a los abusos relacionados con la actividad sindical, que desangraba este tipo de 
empresas del Estado, en una afirmación con un claro matiz neoliberal (F200): 

“El Secretario Económico de la Presidencia, Enrique Peñalosa Londoño, afirmó 
que las pérdidas de CONASTIL se deben a una insuficiente capitalización que 
ha llevado a que los costos financieros absorban las utilidades; a la acción 
sindical que paraliza la empresa cada año, y a la estrechez financiera que agrava 
las dos causas anteriores”. 

“...la acción sindical, que cada dos años, durante el proceso de negociación, 
deja la empresa en la postración, ya que los clientes no llevan buques a reparar, 
ante el temor de las operaciones tortuga y tretas similares” [El subrayado es 
nuestro] (El Tiempo, Enero 12 de 1989: 9-A). 

La lucha para la reducción del Estado y la eliminación de los movimientos sindicales 
había, pues, dado inicio desde épocas tempranas del cambio mundial, en cabeza del 
expresidente Virgilio Barco. 

En este contexto político habrían de desarrollarse las reformas que marcarían el destino 
de la ciudad y el país en las décadas subsiguientes. Como sucede con frecuencia, la capital 
de un Estado es orientadora de los cambios que habrían de producirse después en el resto 
del territorio nacional. Uno de esos cambios que comenzó a implementar el Alcalde 
electo en 1988 fue la campaña para el despeje de los espacios públicos de la ciudad. 

A las pocas semanas de que Pastrana hubiera tomado posesión del cargo, la opinión 
pública de la ciudad, abanderada por los principales medios de comunicación, comenzó a 
alertar sobre varias situaciones concernientes a la problemática de la invasión del “espacio 
público” por parte de diversos actores de la vida urbana. De manera directa o indirecta, 
las críticas y los comentarios de la prensa y los círculos de poder político comenzaban a 
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aproximarse al objetivo fundamental de esta denuncia de la invasión de los espacios 
públicos: el despojo de los vendedores ambulantes del suelo urbano que se habían 
apropiado durante los últimos cuarenta años. 

Recuerdo que cuando era pequeño, Andrés Pastrana era presentador y director del 
noticiero TV Hoy, un noticiero de corte conservador que salía al aire en horas de la noche. 
Pastrana tenía una amplia experiencia en el manejo de los medios de comunicación, y 
conocía desde dentro la fuerza de la opinión creada a partir de las salas de prensa de los 
diarios y telediarios. 

Coincidencialmente, El Tiempo inició, luego de la posesión de Pastrana, una de sus 
consabidas campañas para el rescate de los espacios públicos en la ciudad. Esto hizo, 
incluso, que algunos columnistas de los diarios de la capital hicieran comentarios, en 
apariencia inocentes, sobre esta iniciativa en torno a la cuestión del espacio público: “Está 
de moda hablar sobre el espacio público, la defensa del paisaje, del verde, del aire puro” 
(El Tiempo, Febrero 19 de 1988: 3-A). 

La campaña inició atacando el problema de la venta de plantas ornamentales, y se dirigió 
posteriormente a otras formas de invasión del espacio público existentes en la ciudad: 

“La Asociación Colombiana de Viveros (Acolviveros) denunció la proliferación 
de vendedores ambulantes de plantas ornamentales en la ciudad, lo que 
perjudica fuertemente al gremio”. 

“...los viveros se verán en la necesidad de despedir a muchos de sus empleados, 
porque las ventas se han mermado considerablemente”. 

“La agremiación sostiene que mientras los vendedores ambulantes no tienen 
que cumplir compromisos salariales ni distritales, ellos deben mantener una 
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nómina de empleados, pagar impuestos de Industria y Comercio, seguro social, 
prestaciones, vacaciones, etc. Muchos viveros han bajado sus ventas a cero por 
culpa de los expendios ambulantes” (El Tiempo, Junio 5 de 1988: í-B). 

También comenzaron a denunciarse las arbitrariedades del espacio público que habían 
sido emprendidas por comunidades enteras en ciertas zonas de la ciudad: “Con la lógica 
disculpa de buscar la seguridad y tranquilidad de los habitantes del sector, desde hace 
diez años barrios enteros de la capital son enrejados sin tener en cuenta el daño 
urbanístico generado por esta situación. (...) ...con o sin autorización, las comunidades 
instalan rejas y mallas metálicas que además de interrumpir la red vial de la ciudad, 
impide a la mayoría de la comunidad utilizarlas, que por pertenecer al distrito son para el 
disfrute de toda la ciudad” (El Tiempo, Mayo 24 de 1989: 14-B). 

Otra crítica fuerte fue la que se emprendió en contra de las constructoras y los talleres de 
mecánica automotriz (F201-F203): 

“...los constructores, que se posesionan de las aceras, calzadas y plazoletas para 
llenarlas de materiales, sin que por aquellos sectores los peatones -y aún los 
automóviles- puedan volver a transitar. 

(...) “...los talleres de reparación automoviliaria, que en la práctica no funcionan 
en sus locales sino en las calles y aceras, con grave amenaza para los peatones 
que no pueden utilizarlas. Y no falta, por otra parte, en algunos barrios, 
almacenes de diversa índole que sacan sus artículos a las calles y las ocupan 
totalmente con su exhibición, si no lo han hecho ya los vendedores ambulantes 
o de casetas rodantes que cada día abundan más” (El Tiempo, Julio 13 de 1988: 

4 -A). 
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Del mismo modo, se presentaron denuncias en contra de los vehículos particulares: 
“Agentes de tránsito comenzaron a sancionar a los vehículos que se adueñan de los 
andenes y los toman como parqueaderos. (...) ...se multaron a 69 carros que estaban 
parqueados sobre los andenes, obstaculizando el paso al peatón” (El Tiempo, Julio 16 de 
1988: 4-A). 

En suma, la noción de invasión al espacio público que se manejaba en la campaña 
periodística se manifestaba en contra de toda forma de ocupación del espacio de las 
aceras, las calles, los andenes y las plazas de la ciudad, en un intento por construir cultura 
ciudadana alrededor de este principio: “El concepto de espacio público aquí corresponde 
más a una ilusión comunitaria o a una simple añoranza de los urbanistas con principios. 
(...) Hay una invasión furiosa y agresiva cuyo derrotero es privatizar a toda costa aquello 
que no tenga un propietario. Todo se vale y todo sirve: aceras, postes, vías, separadores, 
zonas verdes, muelas, hidrantes, bahías, calzadas, árboles...” (Delgado, en El Tiempo, Julio 
16 de 1988: ÚLTIMA-F). 

De esta campaña de desprestigio contra la ocupación irregular del espacio público no se 
podía salvar el sector de San Victorino, el cual fue objeto de labores de reubicación y 
saneamiento policial: 

“Desapareció la ‘muela’ más peligrosa que tenía Bogotá, ubicada en la esquina 
de la décima con Jiménez”. 

“En esta esquina, sin ley ni dueño, se confundían en una sola masa, hasta hace 
muy poco, las gentes que salen de sus oficinas, los vehículos de servicio 
público, los carros particulares, las carretillas, los escolares, los agentes de 
tránsito, los atracadores, los vendedores estacionarios, las ventas de chorizos, 
arepas y tinto. Un desagradable olor a sanitario de reformatorio prevalecía día 
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y noche en el lugar. Las dos enormes culatas de edificio, que más parecían 
paredones, caían directamente sobre la vía” (El Tiempo, Junio 11 de 1988: 4-B). 


Ante tal situación, los sindicatos de comerciantes informales, que habían llegado a 
adquirir mucha relevancia política y social durante las últimas décadas, apelaron a la 
concertación como estrategia para la solución de las diferencias entre los intereses de la 
administración y las organizaciones que representaban los intereses de la economía 
formal: “La más conocida organización sindical de los vendedores callejeros, SINUCOM, 
que preside Avelino Niño, pidió al Secretario de Gobierno, Luis Suárez Cavelier, mantener 
la llamada política de concertación para el manejo de los problemas del gremio”. Ante la 
noticia de una eventual reubicación en un edificio antiguo del Banco de Bogotá, en la 
Carrera Décima entre calles 14 y 15, “SINUCOM estima que, si como lo anunció el 
inspector, los van a tener en cuenta en el proyecto de la Carrera Décima, los reubiquen en 
el costado occidental de la misma carrera, aunque retirados de la División de Impuestos 
Nacionales” (El Tiempo, Junio 8 de 1988: í-D). 

No obstante, estas peticiones no fueron aceptadas, por lo cual los vendedores informales 
anunciaron un acto de protesta: “El Secretario de Gobierno, Luis Suárez Cavelier, aseguró 
anoche que no hay persecución en contra de los vendedores callejeros ni la Policía tiene 
instrucciones de hostigarlos. Añadió que bien pueden realizar la manifestación anunciada 
para hoy por SINUCOM. (...) ...el sindicato dijo anoche que el proyecto de la Décima ‘es 
inconveniente por su diseño, su estilo y su distribución’, y se queja de que no les 
aceptaron las modificaciones sugeridas” (El Tiempo, Julio 13 de 1988: 4-C). 

Por esa misma época se instalaron unas casetas donadas por la Lotería de Bogotá, pintadas 
de rojo y amarillo, para los vendedores de la Carrera Décima. Estas casetas resultan ser 
hoy en día una de las marcas distintivas de la Bogotá de los años 80 y 90, pues este era el 
aspecto que mantendrían las casetas hasta la Alcaldía de Enrique Peñalosa Jr. (F204): 
“Comenzó la instalación de las casetas o módulos, para utilizar la palabra de moda, 
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donados por la Lotería de Bogotá con destino a los vendedores de la Carrera Décima. 
Están en medio de dos franjas de andén. La una, junto a los edificios, por donde van los 
peatones, y la otra, contra la calzada, donde la gente aguardará los buses. En cada módulo 
caben tres vendedores” (El Tiempo, Junio 9 de 1988: 12-B). 

Pocos días después de esta acción, la administración Pastrana “se une” a la presunta 
iniciativa de El Tiempo para la recuperación del espacio público en la ciudad: “En carta 
dirigida al director de este diario, Hernando Santos Castillo, el alcalde Pastrana felicita a 
los promotores de la iniciativa y defiende la importancia de ‘recuperar a Bogotá para los 
bogotanos’” (El Tiempo, Julio 19 de 1988: í-D). Hemos visto cómo ha funcionado este 
mecanismo en otras épocas. El Alcalde llama al director de El Tiempo, El Tiempo inicia la 
campaña, y luego el Alcalde se suma felizmente a ella. Por ello, se dice que El Tiempo ha 
sido siempre un periódico gobiernista, listo para atender las necesidades de la 
administración de turno. 

A partir de entonces, comienzan los anuncios de mano dura contra los vendedores 
ambulantes por parte del Gobierno de la ciudad, y se hace oficial la instalación de los 
vendedores callejeros de San Victorino en las casetas de la Décima, lo cual ocasionó un 
gran desconcierto entre los comerciantes: 

“Los vendedores ambulantes y estacionarios paralizaron ayer por varias horas el 
centro de la ciudad para exigir soluciones a sus problemas y pidieron la 
destitución del Secretario de Gobierno, Luis Suárez Cavelier. 

“Según Floralba Cely, encargada de relaciones públicas del Sindicato Nacional 
de Unidad de Comerciantes Menores (SINUCOM), el funcionario no ha 
querido recibirlos para concertar una solución a los problemas que afronta ese 
gremio y ha desatado la persecución contra ellos. 
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“...el Secretario de Gobierno afirma que el problema de los vendedores 
estacionarios y ambulantes tiene carácter político y rechazó categóricamente el 
irrespeto que hubo contra él cuando a un burro que fue llevado a la marcha se 
le colocó un letrero de ‘Secretario de Gobierno’”. 

“Según la encargada de las relaciones públicas del sindicato, sus 2.750 afiliados 
rechazan las palomeras (casetas estacionarias de 65 por 65 centímetros) que la 
administración anterior diseñó para ubicar a los vendedores estacionarios en la 
carrera Décima”. 

“Manifestó que a cambio de estas el gremio presentó un proyecto de casetas 
más cómodas de 1,20 metros de diámetro por 1,50 metros de alto y que el 
Secretario de Gobierno no las aprobó” (Castellanos, en El Tiempo, Agosto 25 de 
1988: 9-D). 

Lo anterior determinó un giro en la política de la administración, pues se pasó de un tono 
de concertación a la imposición de disposiciones sin canales de negociación, debido a la 
ineficacia de las medidas adoptadas por anteriores administraciones: “Según Suárez 
Cavelier, la política de vendedores ambulantes y estacionarios de la administración 
anterior fracasó y dijo que no quiere que le ocurra lo mismo a la de Andrés Pastrana. 
Señaló que durante el gobierno de Julio César Sánchez hubo mucha permisividad. Lo que 
se quiere ahora es darle una solución real al problema. ‘La solución no es la reubicación 
de los vendedores’, dijo” (El Tiempo, Agosto 25 de 1988: 9-D). 

No obstante, la falta de claridad de las políticas urbanas con respecto al espacio público, 
que desalojaba a los vendedores y les ponía todo tipo de restricciones para luego 
reubicarlos de nuevo en otros andenes de la ciudad, abrió un debate sobre la legalidad de 
las ventas callejeras, las cuales eran definidas por la prensa como “ilegalmente legales”: 
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“Es una actividad legal o ilegal, dependiendo del estado de ánimo de las 
autoridades. Aunque no goza de protección social, representa el 70 por ciento 
del comercio colombiano y es responsable de un gran porcentaje de 
subempleo: los vendedores callejeros. 

(...) “No se sabe a ciencia cierta cuántas personas conforman este comercio 
informal, el volumen de sus transacciones ni las condiciones laborales, 
económicas o de salud pública en que se desenvuelven. 

“Esta forma de comercio no paga servicios públicos ni impuestos, obstruye el 
espacio público, no cumple normas sanitarias y la confusión en que se 
desenvuelve crea una favorable complicidad con la delincuencia” (El Tiempo, 
Octubre 5 de 1988: 7-A). 

El primer balance de esta ofensiva era positivo, aunque en otros frentes de invasión de los 
espacios públicos no se elaboró una reglamentación tan restrictiva como la de los 
vendedores ambulantes: “Tres meses después de iniciada la campaña de recuperación del 
espacio público emprendida por El Tiempo y la administración Pastrana, el balance 
general de resultados no es muy evidente, aunque se han obtenido ciertos cambios 
positivos. (...) Con entusiasmo, los alcaldes menores lanzaron una ofensiva para devolver 
los espacios peatonales, exigir el respeto a zonas verdes y parques y defender el uso y el 
tratamiento de la tierra en sus zonas” (El Tiempo, Octubre 17 de 1988: í-D). 

Así terminó 1988 en Bogotá. A comienzos de 1989, comenzaban a aparecer los primeros 
visos de una reforma constitucional que, como después habría de ser popularizado entre 
la opinión pública, se hizo creer que había sido impulsada por estudiantes de las 
universidades más prestantes de Bogotá, aunque en realidad ya había sido promovida 
desde el Gobierno y el Congreso a través de transformaciones jurídicas sustanciales que 
comenzaron a abrir la conciencia y el camino de las reformas: 
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“...la reforma urbana, presentada por el gobierno al Congreso, que entrega al 
Estado instrumentos para intervenir en la distribución de la propiedad urbana, 
para acabar con la especulación con la tierra, combatir a los urbanizadores 
piratas, y dotar de vivienda digna y costeable a los sectores más pobres de la 
población. 

“La aprobación en primera vuelta de la reforma constitucional, la más 
ambiciosa de los últimos cincuenta años, le abre a Colombia nuevas vías hacia 
la modernización de sus instituciones. El Congreso acogió los aspectos 
fundamentales de la propuesta del gobierno. 

(...) “La realidad es que la democracia se ha fortalecido considerablemente; que 
el país, en lo social y lo económico, está progresando a pasos agigantados; que 
las reformas adoptadas han creado las bases de una paz sólida y duradera. En 
lugar de una democracia arrinconada o estancada, tenemos una democracia 
más vigorosa, más abierta, cada vez más moderna” (El Tiempo, Enero 2 de 
1989: í-A). 

En el marco de este impulso que ya comenzaba a ser evidente en la vida política nacional, 
aparecieron una serie de disposiciones legales que acompañaban esta ola de reformas 
proclives a la generación de un espacio territorial y político consonante con el liberalismo 
conservador hegemónico en el panorama global. Es así como las iniciativas en pro de la 
“liberación del espacio público” comenzaron a cobrar fuerza y cristalizaron en una 
normatividad concreta, expresada en el Acuerdo 18 de 1989, la Ley 9 de 1989 y, más 
adelante, el Acuerdo 6 de r99o del Concejo de Bogotá. 

El Código de Seguridad de la Policía (Acuerdo 18 de 1989) impone algunas restricciones al 
uso de los espacios públicos (no al encerramiento o la ocupación) y a las autoridades 
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competentes para su asignación. El artículo 361 de este Código define al vendedor 
ambulante como “la persona que lleva y ofrece mercaderías en lugares públicos y/o 
abiertos al público” (Rojas y Reverán, 1998: 245). 

La ley 9 de 1989 es la ley de reforma urbana, decisiva por instaurar el fin de la 
permisividad con el vendedor callejero desde el punto de vista jurídico. El artículo 2 de 
esta ley establece normas específicas sobre el uso del suelo, así como mecanismos para la 
conformación, regulación y preservación del espacio público. Por su parte, en el capítulo 
2 se consigna el principio del espacio público como fundamento estructurante del espacio 
urbano, y precisa la definición de tales áreas en el contexto de la ciudad: 

“‘Entiéndase por espacio público el conjunto de inmuebles públicos y los 
elementos arquitectónicos y naturales de los inmuebles privados destinados 
por su naturaleza como por su uso o afectación a la satisfacción de necesidades 
urbanas colectivas. Constituyen el espacio público de la ciudad las áreas 
requeridas para la circulación, tanto peatonal como vehicular, las áreas para la 
recreación pública, activa o pasiva, para la seguridad y tranquilidad ciudadana, 
las franjas de retiro sobre las edificaciones de las vías, fuentes de agua, parques, 
plazas, zonas verdes y similares, las necesarias para la instalación y 
mantenimiento de los servicios públicos básicos, para la instalación y uso de los 
elementos constitutivos del amoblamiento urbano en todas sus expresiones, 
para la preservación de las obras de interés público y de los elementos 
históricos, culturales, religiosos, recreativos y artísticos, para la conservación y 
preservación del paisaje y los elementos naturales del entorno de la ciudad; 
zonas existentes o debidamente proyectadas en las que el interés colectivo sea 
manifiesto y conveniente y que constituyan por consiguiente zonas para el uso 
o disfrute colectivo’. 
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(...) “Lo más importante de este acuerdo era la prohibición total de la 
utilización del espacio público para fines privados, lo que se enmarcaba en la 
segunda tendencia de la normatividad de este siglo: negar radicalmente la 
utilización del espacio público en pro de intereses individuales” (Rojas y 
Reverón, 1998: 245-246). 

Es así como comienzan a desaparecer todo tipo de iniciativas tendientes al comercio en 
los espacios públicos, inclusive las más interesantes y de mayor beneficio para la 
población de la ciudad, tales como los mercados móviles. Recuerdo que cuando llegué a 
vivir con mis abuelos a Bogotá en 1989, había un mercado móvil en Puentelargo, en el cual 
mi abuela hacía alguna de sus compras. Yo solía acompañarla en su carro a comprar, y 
desde aquel entonces me pareció una buena idea, pues era como llevar la plaza de 
mercado cerca de tu hogar, en lugares y épocas donde no había cerca muchas otras 
opciones -además de Camila, que tiene buena calidad pero altos precios- de conseguir 
productos frescos para la casa. Era una forma de ahorrar y de obtener beneficios en 
materia sanitaria. No obstante, esta práctica también desapareció por iniciativa legal: “El 
cierre de los mercados móviles causará graves perjuicios a las 5.000 personas que viven 
directa e indirectamente de ellos desde hace cinco años y medio, como son los 
campesinos, proveedores, dependientes, estudiantes y las amas de casa” (El Tiempo, 
Febrero 6 de 1989: í-A). 

El mismo José Salgar, un adalid de las prácticas cívicas a través de su columna sobre la 
ciudad en El Espectador, afirmaba: “Los mercados móviles han sido eficaces para acercar a 
productores y consumidores, aliviando los altos costos de los intermediarios. Además han 
dado animación a algunos sectores de la ciudad en los fines de semana. (...) Desde luego, 
los mercados móviles tienen fallas que deben corregirse. Entre ellas está el problema del 
tránsito en algunos sitios donde ocupan la calzada y congestionan la circulación...” (Salgar, 
en El Tiempo, Febrero 7 de 1989: 3-A). Por su parte, “La seccional en Bogotá de la 
Federación Nacional de Comerciantes (FENALCO) ofreció su respaldo a las medidas del 
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gobierno distrital en torno a los mercados móviles y dijo que sería conveniente el 
funcionamiento de algunos de éstos en zonas ‘eminentemente populares’” (El Tiempo, 
Febrero 8 de 1989: 16-A). 

Con eso se acababa el debate sobre una iniciativa que tenía gran acogida entre muchos de 
los habitantes de la ciudad, especialmente entre los sectores de clase media, que veían en 
tales mercados una forma de mejorar la economía familiar. 

Aún así, en otros sectores de la ciudad persistían formas de ocupación del espacio público 
que continuaban teniendo existencia legal pese a los factores de ilegalidad y corrupción 
que rodeaban su presencia en la escena urbana. Pese a las reformas en la legislación, las 
consecuencias de la corrupción política en torno a la cuestión de los vendedores 
ambulantes eran palpables en la escena urbana, pues la cultura política del país todavía no 
había avanzado en la medida de las disposiciones jurídicas establecidas. Esto generó 
conflictos con los Alcaldes menores de la ciudad interesados en hacer cumplir las 
disposiciones de la Alcaldía Mayor y las leyes establecidas: 

“[Ricardo] Cifuentes Salamanca atribuyó su retiro a dos causas: 

‘La primera, al enfrentamiento que tuve con el concejal [Marco Tulio] 
Gutiérrez, el gran latifundista del espacio público en Bogotá, por haber retirado 
las ventas estacionarias de los alrededores del Hotel Tequendama. Uno de sus 
protegidos tiene cigarrería en Chapinero, taxis y carro particular. 

‘La segunda, a que la administración distrital me retiró su apoyo cuando más lo 
necesitaba, porque nunca ha tenido la intención seria de recuperar el espacio 
público’”. 
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“‘Yo reubiqué las casetas del Hotel Tequendama y sólo bastó que un concejal 
cuyo electorado son los vendedores ambulantes pidiera mi cabeza para que se 
la dieran’ [(F205)]” (El Tiempo, Mayo 24 de 1989: 14-B). 

Esto dio lugar a declaraciones orientadas a restablecer el orden y a hacer consciencia de 
las dificultades aún existentes en materia de recuperación del espacio público: 

“...la labor de recuperación del espacio público se viene adelantando en Bogotá 
sin ninguna coordinación entre los alcaldes menores y el gobierno central. 

“Los alcaldes que se embarcan en esta tarea deben soportar toda suerte de 
presiones de los concejales que patrocinan, a cambio de votos, la ocupación de 
cuanto espacio público haya en la ciudad, y de los mismos vendedores que los 
amenazan de muerte”. 

“El alcalde Nelson Delgado Peña ha tenido que soportar varios mitines frente a 
su despacho porque está tratando de erradicar tres casetas de propiedad del 
directivo de Sinucom, Teódulo Cárdenas (...). En contra de las normas que 
rigen este comercio, en una de las casetas tiene una bodega de cerveza y 
aguardiente, en la otra, que es un container, tiene mesas y asientos para sus 
clientes y en la tercera un almacén de combustibles”. 

“...en la transversal 42 con la calle 12, el colmo del abuso ha llegado a tal punto 
que el propietario de una de estas casetas se tomó los cinco metros de ancho 
que tiene el andén y montó una cancha de tejo” (El Tiempo, Mayo 27 de 1989: 

9 -B). 

Esto hizo que la cuestión de la recuperación del espacio público tendiera a empantanarse, 
pese a las disposiciones legales enfocadas a apoyar este proceso: 
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“Los vendedores ambulantes ya son una bandera política, a pesar de que 
muchos de ellos son dueños de más de un puesto e incluso se ofrecen a vender 
su caseta por millonarias cifras. Los mismos concejales, o por lo menos algunos 
de ellos, defienden a ultranza a estos comerciantes informales y evitan 
racionalizarlos, localizarlos y controlarlos”. 

“Puede ser que la recuperación de ese espacio no sea una prioridad. Al fin de 
cuentas la deuda, el metro, la inseguridad, las calles y la drogadicción son 
temas que traen más dividendos políticos y que además no tienen riesgos de 
enfrentamiento ni de desgaste” (Santos Calderón, en El Tiempo, Mayo 30 de 
1989: 5-A). 

Ante esta situación, la práctica de las ventas ambulantes en la ciudad continuaba con 
desparpajo en muchos sectores, y San Victorino no podía ser la excepción: “Los 
vendedores callejeros de la carrera Décima no solo no respetan la zona que les fue 
demarcada cuando se ampliaron los andenes, sino que colocan sus cosas de cualquier 
modo y se dedican a cualquier pasatiempo, con menosprecio de las ventajas que se les 
conceden al permitirles estar allí” (El Tiempo, Mayo 19 de 1989: í-D). 

Por su parte, los comerciantes formales de San Victorino reclamaban debido a las 
dificultades que les generaba esta situación, y la escasa reacción de las autoridades frente 
a la feria de los espacios públicos en los sectores comerciales: “‘Nosotros reclamamos la 
presencia de las autoridades distritales. Que se imponga orden en la ciudad. Que se 
acabe de una vez por todas la creciente invasión del poco espacio público que aún queda 
libre’. (...) ...en coordinación con el CAI y un ‘número importante de vendedores’, 

tomaron la decisión de ‘no permitir la colocación de una caseta más en el sector’” (El 
Tiempo, Agosto 16 de 1989: 8-C). 
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Esto se prestaba a la especulación, el negocio y los más frecuentes abusos por parte de una 
economía que crecía al margen de la economía formal, en connivencia con los sectores 
políticos de primer orden en la ciudad. En Chapinero, la prensa hablaba de un individuo 
que pedía 82 millones por retirarse de un puesto callejero en este sector comercial de la 
ciudad: “El gobierno no puede permitir bajo ningún punto de vista que ‘se vendan las 
calles’” (El Tiempo, Mayo 4 de 1989: í-D). 

Toda esta situación condujo a un apoyo decidido e irrestricto de la Alcaldía Mayor a los 
procesos de desalojo de los vendedores ambulantes en varios sectores de la ciudad. El 
mayor y, sin duda, el más significativo de todos ellos fue el de los libreros de la Avenida 19, 
uno de los escenarios de comercio informal más famosos y legendarios que se había 
creado en la ciudad, junto con Chapinero y San Victorino (F206). Luego de haberlos 
desalojado del sector, se decía que estos vendedores iban a ser reubicados en el Edificio 
Temel, construido especialmente para los vendedores ambulantes, pero el Banco Central 
Hipotecario no había obtenido la documentación requerida para ocuparlo, lo cual motiva 
a trasladarlos a un lote de Kennedy. Aunque “...el presidente de SINUCOM, uno de los 
tres sindicatos que agrupan a los vendedores ambulantes y estacionarios, Avelino Niño, les 
ha venido vendiendo la idea de que ya consiguió que la Administración Distrital les 
construya un ‘boulevard’ del libro en la calle 19 y que no hay necesidad de que se pasen al 
Temel” (El Tiempo, Agosto 12 de 1989: 12-A), la realidad fue que fueron “...trasladados a 
un lote de Kennedy los 200 vendedores de libros que ocupan los andenes de la Calle 19 
entre la Carrera Séptima y la Avenida Caracas” (El Tiempo, Agosto 15 de 1989: í-D). 

Es así como 

“La administración distrital incrementó anoche la campaña para recuperar los 
andenes de la calle 19 entre las carreras 13 y 7- y con la ayuda de la Policía, el 
Ejército y de todos los organismos oficiales, continuó llevando a Kennedy las 
casetas de los libreros”. 
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“...el traslado de los vendedores de libros se llevó a cabo luego del fracaso de 
nueve meses de conversaciones, que buscaron convencerlos para que aceptaran 
pasarse al Edificio Temel...”. 

“...la medida no sólo tocará a los vendedores estacionarios de libros, discos y 
tipógrafos, sino a quienes expenden otra clase de mercancías”. 

“[Por su parte,] ...la Asociación de Copropietarios de la unidad residencial de 
Kennedy protestó por el traslado de los vendedores a ese sector y señaló que 
esto constituye una amenaza ‘para la tranquilidad de las 200 familias 
honorables que habitamos este barrio’”. 

“Los comerciantes organizados censuraron igualmente la actitud del grupo de 
concejales que quiso oponerse al traslado de los vendedores de libros de la calle 
rg y calificaron la acción como ‘populista’”. 

“...los concejales se olvidaron que existe una ley que protege el espacio 
público...” (El Tiempo, Agosto 19 de ^89: í-C). 

Esta comienza a ser, entonces, la nueva situación, y los concejales poco tendrán qué hacer 
ante las nuevas disposiciones, cuando éstas efectivamente se hacen cumplir desde la 
misma administración distrital: 

“La Administración Distrital podría repetir en los próximos días la acción que 
adelantó en la calle 19 para recuperar el espacio público, si los vendedores 
callejeros de Chapinero continúan empeñados en rechazar una oferta oficial 
para trasladarlos a un centro comercial del mismo sector. 
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(...) “...en el sector hay 400 vendedores ambulantes, y de este total por lo menos 
el 30% es ‘repetido’, es decir, una sola persona posee dos o más puestos que 
manejan sus familiares o simplemente los tiene arrendados. 

(...) “...una vez los ambulantes se pasen al centro comercial su clientela los 
buscará allí, como ocurrió ya en Bucaramanga con los del Sanandresito... 

“No obstante, comenzaban a aflorar algunos de los problemas relacionados con 
la reubicación de los vendedores, entre ellos el de la falta de clientela al interior 
de los pequeños recintos comerciales donde ejercerían su labor: 

Diosenia Avila, vendedora de cosméticos: “Los locales en el centro comercial 
son muy caros. Allá no irá nadie a comprar. Ni locos que estuviéramos para 
mudarnos”. 

Argemiro Zuluaga: “No me suena irme al centro comercial porque allá queda 
uno muy escondido. Si nos van a sacar de aquí habrá qué esperar a ver qué 
pasa. Aquí uno consigue para vivir” (El Tiempo, Agosto 23 de 1989: 8-B). 

En aquella época, se dijo que los comerciantes formales aportarían 80 millones y el 
Distrito los otros 80 para la compra de un centro comercial en la Avenida Caracas con 
Calle 61, y los vendedores ambulantes aportarían el resto (el centro comercial tenía un 
costo total de 240 millones). 

“Para el 20 de este mes está previsto el traslado a un centro comercial de más 
de cuatrocientos vendedores que ocupan los andenes de Chapinero desde hace 
quince años. 
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(...) “...esta es quizás la última oportunidad que tiene el comercio organizado de 
Chapinero para solucionar uno de los problemas más graves que ha vivido 
durante los últimos tres lustros. 

(...) “Se está gestionando con una entidad bancaria una hipoteca con el objeto 
de que los beneficiados con el traslado (los vendedores ambulantes) se hagan 
propietarios de los locales, con grandes facilidades de pago”. 

“También, hay la posibilidad de que el Fondo de Ventas Populares del Distrito 
pueda financiar el pago de la deuda a través del presupuesto del año entrante” 

(El Tiempo, Noviembre 9 de 1989: í-D). 

También se habló de la reubicación de los vendedores de varias zonas de la localidad de 
Chapinero hacia lotes ubicados en el sur de la ciudad: “...la presencia de las casetas 
trasladadas a un predio de la carrera 72 con la Avenida Primero de Mayo, están 
comenzando a crear inquietud en el vecindario, ya que allí no se ve manera de que 
prosperen librerías y al no ser ocupadas y puestas en servicio, pueden dar paso a focos de 
inseguridad y desaseo” (El Tiempo, Agosto 26 de 1989: í-C). 

Aunque estas iniciativas no tuvieron la efectividad esperada, las campañas en pro del 
espacio público comenzaron a prosperar, no sólo en Bogotá sino en otras ciudades del 
país. En la medida en que la Ley 9- es una ley de la República, este tipo de gestiones 
habría de tener su aplicación en todo el territorio nacional, como es el caso de Medellín y 
Bucaramanga, que logra para esa época trasladar a los comerciantes del Parque 
Centenario a un moderno centro comercial en la Calle 56 con Carrera 15, reubicación que 
fue un modelo de organización y gestión social para Colombia. Es así como el liderazgo 
de Bogotá en esta materia impulsa el proceso de reubicación de vendedores ambulantes 
en otras áreas urbanas, como lo ilustran los casos de Medellín y Bucaramanga. 


969 



Recuerdo la iniciativa en Bucaramanga, pues vivía allí y fui testigo presencial del mercado 
en el Parque Centenario que fue reubicado justo a la entrada de la ciudadela Real de 
Minas, en el nuevo Centro Comercial SanAndresito, hoy en día convertido en una nueva 
centralidad comercial de la ciudad. En este caso, el proyecto fue exitoso, pero no se puede 
decir lo mismo de otras reubicaciones que fueron instaladas en otros centros comerciales 
de la carrera 15. En Medellín, 

“...con el traslado de los primeros 190 venteros al Centro Popular de la Ropa, 
ubicado en un predio contiguo a la Plaza Minorista ‘José María Villa’,renació la 
polémica entre la Alcaldía y los venteros por la disposición del espacio público 
de la ciudad”. 

“...según el último censo, existen actualmente unos 5.000 vendedores 
ambulantes, reunidos en 13 sindicatos y agremiaciones”. 

“...en vicepresidente de la Unión Sindical Democrática, Jairo Gutiérrez, asegura 
que los vendedores no se oponen a la reubicación, pero un problema 
acumulado a lo largo de quince o más años no puede resolverse de un día para 
otro con una serie de medidas restrictivas”. 

“Ellos rechazan el sitio y se resisten a abandonar las aceras de la Avenida La 
Playa y el Pasaje Junín, otrora orgullo de los antioqueños. Por eso la fuerza 
pública debió intervenir en la primera fase del traslado” (Correa, en El Tiempo, 
Agosto i° de 1989: 7-D). 

En ese año iban a cambiar muchas cosas. Hacia finales de 1989, comenzaron los embates 
de grupos de narcotraficantes en contra de las instituciones del país, situación a la cual se 
sumaron las guerras entre carteles. Una de los primeros atentados con bomba que se 
colocaron en el país fueron contra las sucursales de Drogas La Rebaja, propiedad del 
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Cartel de Cali, en San Victorino: “...una de las bombas que explotaron el sábado, fue 
colocada por una mujer, un minuto después de que la patrulla de policía la cruzó por la 
Calle Doce con la Carrera Doce, donde se hallan los locales arruinados. Cien millones de 
pesos en pérdidas. Varios puestos de vendedores callejeros también fueron afectados. (...) 
Drogas La Rebaja fue uno de los primeros negocios en contribuir al desarrollo de San 
Victorino” (El Tiempo, Mayo 3 de 1989: n-D). 

Recuerdo que estaba en uno de los más bellos e inolvidables campamentos que tuve 
durante mi estancia en la tropa scout de mi colegio, uno de los últimos a los que asistí 
cuando estaba ya en 11 o grado, cuando nos informaron que Luis Carlos Galán, candidato 
del Nuevo Liberalismo a la Presidencia de la República, había sido flagrantemente 
asesinado en la localidad de Soacha, en cercanías de Bogotá. Dani (Daniel Valdivieso), 
uno de los integrantes de mi patrulla Leones y sobrino de Luis Carlos, tuvo que ser llevado 
de inmediato a Bucaramanga para acudir al sepelio y a los actos en honor de su tío. 
Estábamos lejos, en un lugar bastante aislado del casco urbano, y muchos, aún mozalbetes 
que poco conocimiento y entendimiento alcanzaban a tener de la vida nacional, lloraron 
emotivamente por lo acontecido. No podemos negar que a todos nos impactó la noticia, y 
de una u otra forma nos tocaba en lo personal, pues Dani era parte de nosotros, de 
nuestros inocentes juegos infantiles, en un país que veíamos angustiosamente zozobrar. 

Lueron los últimos tiempos de inocencia. En pocos meses tendría que enfrentarme y 
abrirme al mundo, a una nueva realidad en la cual habría de alejarme de la casa de mis 
padres para construir mi propio camino. A finales de aquel año, migré de nuevo a Bogotá 
para reencontrarme con mi pasado y mi futuro. 

En esa ciudad solía hablarse siempre de uno de los problemas eternos de la ciudad, y un 
“caballito de batalla” de prácticamente todos los Alcaldes: los huecos. Pero lo que más 
me llamó la atención era encontrar la relación de este tema con la noticia más importante 
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del momento: la apertura de fronteras entre Checoslovaquia y Alemania Occidental, lo 
cual prefiguró la caída definitiva del bloque comunista en Europa Oriental. 

“...un agresivo plan para tapar los huecos en 1.200 kilómetros de vías de la 
ciudad”. 

“Bogotá tiene 1.800 kilómetros de vías-carril, de los cuales esta administración 
ha reparcheado o repavimentado seiscientos, según dijo Pastrana Arango”. 

“...hoy se sabe que en la capital hay quinientos mil metros cuadrados de 
pavimento dañado y los huecos que miden desde 18 centímetros hasta los 18 
metros están registrados en la computadora”. 

Y mientras en nuestra capital se ocupaban de asuntos de pavimento, el mundo 
tenía sus ojos volcados sobre ‘lo concreto’, o más bien, sobre el muro de 
concreto que se derrumbaba ante los ojos de millares de telespectadores 
deseosos de conocer las claves del futuro. En una decisión histórica, la 
República Democrática Alemana autoriza a sus ciudadanos “a pasar libremente 
a Occidente vía Checoslovaquia volviendo prácticamente inútil el Muro de 
Berlín” (El Tiempo, Noviembre i° de 1989: í-D). 

Este tema comenzó a ser de particular importancia, prefigurando los elementos para la 
instauración de una nueva realidad mundial: “...alrededor de un millón de manifestantes 
se concentraron ayer en la Plaza Alexander de Berlín Oriental, para protestar contra la 
censura y la represión en la República Democrática Alemana (RDA), al día siguiente de 
que el jefe del Partido Comunista, Egon Krenz, anunciara importantes cambios en el 
gobierno” (El Tiempo, Noviembre 5 de 1989: 10-A). 
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Fueron tiempos de sustanciales transformaciones para el mundo y nuestro país, que 
comenzaba su inserción en el mundo naciente del capitalismo globalizado: “Símbolo 
inequívoco de la división de Europa, el Muro de Berlín ha perdido su razón de existir. El 
país que lo construyó decidió ayer sorpresivamente permitir la salida incondicional de sus 
ciudadanos hacia Occidente. (...) ...dos horas después del anuncio, miles de personas, 
provistas de botellas de champaña, se introdujeron anoche en Berlín occidental bailando y 
gritando de alegría” (El Tiempo, Noviembre 10 de 1989: í-A). 

Esta situación global daba las pautas para la aparición de nuevas realidades en el plano 
nacional. El desprestigio a las políticas de la Unión Patriótica se acrecentaron, así como 
las acciones de exterminio de sus líderes y el fin de su actividad política en todo el 
territorio nacional. En ese sentido, existían continuas denuncias sobre la complicidad del 
gobierno con este tipo de grupos al margen de la ley: 

“El presidente Virgilio Barco rechazó ayer categóricamente las acusaciones de 
la Unión Patriótica contra miembros de las Fuerzas Militares y dijo que las 
denuncias tienen propósitos electorales que buscan ‘llamar la atención’. 

“Los Ministros de Gobierno y de Defensa, así como el comandante de la V 
Brigada, general Carlos Julio Gil Colorado, se unieron a esa posición y negaron 
cualquier participación gubernamental en los asesinatos de miembros de la 
UP”. 


“...en 1990 han sido muertos 14 miembros de la UP” [A dos meses de iniciado el 
año]. 

Carlos Lemos: “No sé de donde acá ha salido la historia de que el Gobierno 
está interesado en acabar con la UP, cuando lo que estamos tratando de hacer 
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es acabar con las fuerzas paramilitares y los sicarios que los asesinan” (El 
Tiempo, Marzo i° de 1990: í-A). 

Pese a estas declaraciones, a finales de ese mismo mes era asesinado el candidato 
presidencial Bernardo Jaramillo Ossa, el más carismático de los líderes de la UP (El 
Tiempo, Marzo 23 de 1990: 6-A). Este fue el punto culminante de la persecución que se 
había orquestado hacia los grupos de izquierda, fuesen estos democráticos o no. 

Los antecedentes en materia de asedio político a los sindicatos, partidos y organizaciones 
de izquierda durante la era Barco son claros, y fueron señalados en su momento de 
manera clara y consciente por la prensa del país: 

“Virgilio Barco se califica como el presidente que acabó con la concertación. 

No sólo porque cerró las puertas de la Casa de Nariño a los voceros de los 
trabajadores, sino porque dejó sin poder decisorio al único mecanismo 
tripartito de concertación: el Consejo Nacional Laboral. 

(...) “El cuatrenio se caracterizó por los innumerables asesinatos de activistas y 
dirigentes sindicales, especialmente en Urabá, el sector cementero y el 
magisterio. 

(...) “Las puertas del Partido estarán siempre abiertas, señaló el saliente 
presidente quien, sin embargo, mantuvo cerradas las puertas de su Palacio para 
los representantes de la clase obrera” (El Espectador, Agosto 2 de 1990: 13-A). 

Y no sólo para los de la clase obrera, pues Barco se distinguió por crear su gobierno sin 
hacer partícipes a los miembros de la oposición, exclusión que comprendía incluso a los 
miembros del Partido Conservador. Además, durante su gobierno se produjo la muerte de 
tres candidatos presidenciales, incluido Carlos Pizarro Leongómez, exdirigente del M-19 
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que, luego de la toma del Palacio de Justicia, reingresaba a la vida democrática y a la arena 
política con nuevas propuestas para el país. Entretanto, el auge de la extrema derecha 
contribuyó al fortalecimiento de los grupos paramilitares, los cuales actuaban en 
ocasiones en concierto con las mafias de narcotraficantes, pero especialmente, y de forma 
más genérica, al amparo de los grandes terratenientes descontentos con las frecuentes 
invasiones de tierras por parte de los campesinos, o con las reivindicaciones sociales y 
sindicales que procuraban defender los derechos de los más vulnerables. 

“Desde entonces [el 25 de Septiembre de 1985] han caído (...) 1.082 militantes 
de la organización política que irrumpiera en el escenario nacional hace 
cincuenta meses, como producto del proceso de paz realizado entre las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y la administración del 
presidente Belisario Betancur”. 

“...surge una realidad: los factores de violencia alimentados por el narcotráfico 
ya cobraron su propia dinámica y ahora caminan por su cuenta y riesgo” (El 
Tiempo, Marzo 23 de 1990: 7-A). 

Este es un anuncio que prefiguraba el auge de los grupos paramilitares en el poder político 
nacional, situación que hoy en día ha dejado desplazados y sin familias a millones de 
colombianos. Era el comienzo de una nueva era. 


1.2.4.54.54.5.45.4. Los años 90 y la reforma constitucional de 1991 

Para relatar esta historia en el transcurso de la década de los 90, escogí El Espectador, en 
primer lugar por ser un periódico serio, por constituir un importante foro de opinión en el 
país que significativa y lamentablemente fue reducido a su edición dominical durante 
varios años, lo cual dejó a El Tiempo en un lugar privilegiado como único periódico de 
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circulación nacional, y también por la activa participación que Enrique Peñalosa Londoño 
tuvo durante los años 90’s como editorialista en temas urbanos, además de la gran 
amistad que él sostiene con los directores del periódico. Por eso, es una lástima que ahora 
sea propiedad de los Santodomingo, aunque este mismo aporte de capital fue lo que lo 
hizo revivir como diario en el 2008, planteándolo como vitrina de reflexión -aunque no de 
oposición- a las políticas del gobierno de Alvaro Uribe. 

Por esta razón, no se trata de idealizar a El Espectador, pues en el fondo, este diario sigue 
la misma línea de una moral cívica y de construcción de un proyecto nacional 
democrático y liberal que anima al periódico El Tiempo. Detrás de la acción de ambos 
periódicos se encuentra el mismo propósito de defensa de una Constitución y unas leyes 
que son las que enmarcan el devenir de la historia del país, y los debates políticos, por 
prolíficos y lúcidos que parezcan ser, desembocan todos en un mismo ideal de 
construcción de un proyecto de país, que a la larga sólo han generado bienestar y 
privilegios para unos pocos de nuestros compatriotas. 

En ese contexto, Enrique Peñalosa Jr. aparecerá en el escenario público con firmes 
intenciones de lanzar su candidatura a la Cámara de Representantes e iniciar su carrera 
política, bajo un concepto y unas ideas innovadoras, consonantes con el espíritu de los 
tiempos: 

“A muchas personas de Bogotá les ha sorprendido ver a un joven alto, con 
cuerpo de basquetbolista y cara de ejecutivo moderno, repartiendo plegables a 
la entrada de las fábricas o de los centros comerciales. 

“Su nombre es Enrique Peñalosa Londoño, el único que en sus vallas aparece 
junto a una flor y un lema que dice: ‘trabajaremos para que florezca una nueva 
Colombia”. Con esta y otras propuestas aspira a llegar a la Cámara de 
Representantes, apoyando la precandidatura de Cesar Gaviria. 
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(...) ‘“En Colombia no se le ha dado la importancia necesaria a las instituciones 
encargadas del orden, ya sea la policía o el sistema judicial’, afirma Peñalosa, 
líder del Movimiento Acción Democrática. 

(...) “...sostiene que las convenciones colectivas son excesivamente costosas y la 
productividad laboral muy baja: la selección de personal no es la más idónea, 
mientras la adjudicación de contratos frecuentemente está sujeta a prácticas 
inmorales. 

(...) “Peñalosa Londoño señala que el principal desafío que actualmente 
enfrenta el país es la urbanización, porque la población de las ciudades se 
multiplicó por cinco y durante los próximos cuarenta años se duplicará. 

“‘Del ambiente urbano que construyamos dependerá la calidad de vida de 
muchas generaciones. Ciudades arborizadas con muchos parques y amplios 
espacios públicos, buenos sistemas de transporte, producirán mayor bienestar y 
mejores colombianos’” (El Tiempo, Marzo 5 de rgqo: 7-A). 

En estas declaraciones se resumían las dos características fundamentales de su perfil 
político: el rechazo a los movimientos ideológicos de izquierda, el pensamiento neoliberal 
y la aplicación de los principios de las democracias liberales a los temas urbanos. Desde 
entonces, Peñalosa había incursionado en la cuestión urbana, motivado, como él mismo 
señalaba, por los informes y documentos que su padre le enviaba desde sus cargos 
diplomáticos: 

“A.B.: ¿Tu papá te influyó? 
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E.P.: Mi padre fue, sobre todo cuando yo estaba comenzando la universidad... 

Pues en mi casa... hay como ciertos elementos de formación. En mi casa nunca 
fue importante el tema negocios, nunca se habló de plata, ni era una familia 
donde interesaran las cosas materiales. Y de lo que siempre se hablaba era de 
cómo debía ser la sociedad, cómo debía ser el país, y cómo lograr una sociedad 
más igualitaria, más justa. Mi padre fue el director de la reforma agraria, 
cuando la reforma agraria fue una amenaza para los terratenientes, y a mí me 
daban en la jeta en el colegio pues, por cuenta de las fincas que les estaban 
quitando a los papás de los otros niños. Entonces a los once años yo tuve que 
ser consciente del sentido de eso, y ya tenía muy claro que lo que quería es que 
hubiera una sociedad igualitaria y demás... Y sobre el tema urbano, pues mi 
padre había sido concejal y muy aficionado al tema urbano. Después hubo un 
momento muy especial para mí, y es que mi padre fue nombrado subsecretario 
general de Naciones Unidas encargado del tema urbano, y secretario general de 
la Conferencia Mundial del Hábitat, en Vancouver, eso es 1974, dos años que él 
trabajó en eso, y yo estaba en la segunda mitad de mi primer año de 
universidad. El me mandó muchos documentos, yo incluso le escribí algunos 
documentos, y me di cuenta que lo más importante en este momento histórico 
de nuestra sociedad era la construcción de ciudades, si se hacían bien o se 
hacían mal, porque eso iba a incidir de manera definitiva sobre la felicidad de 
la gente en el futuro. Así me obsesionó el tema urbano...” (Beccassino, 2000: 

63). 

Estos factores fueron decisivos para que Enrique hijo se enfocara en la cuestión urbana, y 
lo tomara en cuenta como un asunto primordial en la agenda de cualquier legislador o 
gobernante. 

Para ese entonces, había sido promulgado el Acuerdo 6 de 1990 del Concejo de Bogotá; su 
prioridad era “la creación, producción, conformación, rehabilitación, restitución, 
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recuperación, administración y aprovechamiento del espacio público”. Este contexto 
había vuelto a poner sobre la palestra la cuestión de San Victorino, así como la posible 
reanudación de los planes de renovación urbana en el centro de la ciudad. Ambos temas 
serían objeto de un recurrente debate político durante las décadas del 8o y el 90. Esta 
situación se pone de manifiesto debido a la importancia que conlleva la revigorización del 
Centro de la ciudad en una metrópoli que alcanzó sus fronteras de crecimiento hacia el 
final del siglo. 

Los mismos habitantes del Centro de la ciudad eran conscientes de la importancia y el 
significado de esa zona para cualquier entorno metropolitano: “Todos estuvieron de 
acuerdo en que el Centro es indispensable para el desarrollo de la ciudad. A pesar de que 
Bogotá ha crecido el centro seguirá siendo punto de encuentro para todo el que de verdad 
la quiera conocer” (El Espectador, Diciembre 31 de 1992: 2-D). 

Los mismos comerciantes de San Victorino palpaban esa situación en medio de sus 
ajetreos cotidianos, en el contacto permanente con los clientes que provenían de todas 
partes de la ciudad y el país, lo cual los llevó a acuñar esa célebre frase de “Centro es 
centro”, como uno de los argumentos principales para rechazar ofertas de reubicación en 
otros puntos de la ciudad. Y esto era especialmente cierto para San Victorino, una 
centralidad que revestía desde tiempos inmemoriales un carácter estratégico en el 
contexto urbano, pero al mismo tiempo un lugar indeseable por sus características 
sociohistóricas acumuladas y sedimentadas allí desde mucho tiempo atrás: 

“Hay (...) sitios por los que nadie quisiera pasar, por feos y peligrosos, pero que 
a veces son inevitables. Eso ocurre con San Victorino y sus alrededores. Por su 
ubicación hay momentos en que hay que pasar por allí y horrorizarse. 
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“Dentro de los planes trazados para el centro de Bogotá (...) ha quedado 
pendiente esa zona que ha crecido y se ha infectado bajo la protección de las 
autoridades y la tolerancia del resto de la ciudad. 


“Supongo que la Administración Caicedo Ferrer, al reiniciar el Plan Centro, le 
dará prioridad a fórmulas para comenzar a rescatar el sector de San Victorino 
que está en degradamiento total. 

“Si se celebró con entusiasmo la solución de las casetas de la carrera 13 en 
Chapinero, lograda por el alcalde Pastrana, con mayor razón se apoyarán las 
fórmulas para organizar el desmesurado comercio informal de la calle 13 y sus 
inmediaciones” (Salgar, en El Espectador, Agosto 7 de 1990: 3-A). 

Todo lo que el centro no deseaba recaía en San Victorino, como esa parte del Centro “que 
no se quiere ver”. Para ese entonces, el Alcalde electo Juan Martín Caicedo Ferrer, en 
cumplimiento de estas acciones, 

“acordó [ayer] con el sector informal de San Victorino el compromiso de 
concertación para llegar a una reubicación de los vendedores ambulantes. 

“Sin conocer aún los sitios donde estarán localizados los 1.800 a 2.300 
vendedores, las agremiaciones sindicales aceptaron la concertación y 
solicitaron un estudio claro sobre la posible reubicación para que ésta no vaya a 
desmejorar la situación de quienes actualmente consiguen el sustento en las 
vías públicas. 

“Respecto al sitio donde serían localizados los informales, dijo que estos no se 
pueden ubicar en un solo sitio y que parte del compromiso que asume el 
Distrito es el de buscar el espacio físico y su financiación. Explicó que el 
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mecanismo más viable es asignar edificaciones con infraestructura que no 
tengan más de tres pisos. 

“Igualmente, expresó que la administración ya tiene estudiadas tres opciones, 
siendo una de ellas el lote de la Policía, ubicado en la Décima con Décima, y 
que cualquier alternativa superará los $1.000 millones. 

“[El Alcalde se comprometió también a] ...diseñar conjuntamente con el 
Distrito y la Nación una política social para los vendedores ambulantes de San 
Victorino, quienes van a facilitar el proceso de recuperación de esa zona 
histórica para la capital de la República” (El Espectador, Septiembre 7 de 1990: 
BOGOTÁ). 

Luis Acero, uno de los comerciantes fundadores de las Galerías Antonio Nariño, recordaba 
que “La zona mantuvo su dinámica comercial hasta la administración de Juan Martín 
Caicedo. Ahí empezaron a decir que nos iban a sacar. No pasó mucho al comienzo, pero 
con cada elección nueva de alcalde o de gabinete los rumores empezaban a recorrer todo 
el sector y a afectarlo a uno psicológicamente” (El Espectador, Agosto 29 de 1999: 4-D). 

El Alcalde inició su mandato con la firme intención de hacer realidad ese proyecto y 
retomar los derroteros de la renovación urbana en el centro de la ciudad: 

“El Plan Centro, un organismo asesor y consultivo encargado de emprender 
programas para el mejoramiento del centro de la capital, ha estado llevando a 
cabo, en asocio con la administración distrital, un proceso de concertación con 
los vendedores informales de San Victorino. 
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(...) “...Amparo Duque, directora ejecutiva del Plan Centro, dio a conocer que 
los 647 vendedores estacionarios que hoy ocupan las galerías de la plaza de 
Nariño (sic) serán reubicados en un lote de propiedad de la Policía. 

(...) “El predio cuyo costo es de $400 millones será adquirido por la 
administración distrital. 

“Más de 600 locales con una dimensión no inferior a los dos metros cuadrados, 
guardería y un parqueadero con capacidad para doscientos vehículos tendrá el 
centro comercial en sus tres pisos. La construcción de estos veinte mil metros 
cuadrados cuesta cerca de $3.500 millones, por lo que es necesario que la 
empresa privada y los comerciantes formales del sector den una colaboración 
económica” (El Espectador, Enero 31 de 1991: 13-D). 

Parecía que comenzaba a hacerse realidad ese proyecto propuesto años atrás, que les iba a 
permitir a los comerciantes informales de las Galerías ser reubicados en condiciones 
dignas en un nuevo espacio de la ciudad (F207). Pero en aquella época, las condiciones 
políticas no estaban maduras. Por un lado, los carteles políticos creados en torno al 
negocio de las ventas callejeras dificultaban esta clase de iniciativas. Por otra parte, era 
cierta la afirmación de que la cultura del espacio público no estaba firmemente arraigada 
entre los bogotanos, como tampoco lo estaba una idea cierta de su identidad, difuminada 
por la mescolanza de las migraciones y la extrema heterogeneidad espacial que expandió 
sus fronteras geográficas e imaginarias, haciendo de la ciudad una entidad sociocultural 
difícil de aprehender con el pensamiento y la mirada: 

“Las tendencias en el crecimiento, uso del espacio público y tipo de vivienda 
que muestra Bogotá, reflejan una paulatina pérdida de identidad cultural y 
arquitectónica de la ciudad. 
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“(•••) Otro de los fenómenos que muestra el cambio urbano es la transformación 
del centro. Un lugar que de un momento a otro cambió de uso y en el que las 
ventas populares -destinadas en otras épocas a espacios concretos- se regaron 
por sus calles. Los habitantes entonces se fueron, el lugar se deterioró y se 
comenzó a hablar de un centro muerto que a la vez está lleno de vida. 

“ (...) La gente reclama su espacio público, pero no es muy consciente de lo que 
quiere. Los planeadores, el gobierno y los mismos ciudadanos son los 
encargados de luchar por él, pero cada vez esta tarea resulta más difícil en una 
ciudad donde los ciudadanos, en el sentido de la palabra, no actúan como tales. 

No se preocupan por un lugar que es de todos” (El Espectador, Agosto 10 de 
1990: BOGOTÁ). 

Esta enajenación del ciudadano con respecto al entorno en el cual habitaba hizo que la 
identidad urbana anduviera extraviada durante varias décadas, y que los factores de 
integración social hubiesen dado paso a un individualismo y un confinamiento del 
ciudadano sobre sí mismo, dando lugar a comportamientos de indiferencia y apatía: 

“En Colombia lo que se observa es una rebelión individualizada, cada vez más 
violenta, contra lo establecido; prima una desobediencia universalizada, no 
generalizada, que es el anarquismo puro. Los enemigos del sistema no se 
localizan en focos insurgentes, están dispersos y difusos en el espacio colectivo, 
somos cada uno de quienes violamos las normas de tránsito, invadimos el 
espacio público, contaminamos el sistema ecológico, atentando, más que 
contra el Estado, contra su base, la vida cívica” (El Espectador, Enero 8 de 1991: 

3 -A). 


Esto era una verdad de a puño. Por todo ello, para muchos resultaba fundamental y 
necesaria la lucha por nuevos principios éticos y sociales que le otorgaran unidad al área 
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metropolitana capitalina. En aquella época ya se comenzó a trabajar en la construcción de 
una mayor conciencia ciudadana por parte de la población, pero siempre orientados hacia 
los parámetros de civilidad formulados y enarbolados por las culturas de Europa 
occidental. En una columna de José Salgar se esbozaban las propuestas centrales de esta 
discusión, planteadas por Alberto Saldarriaga: 

“...se fijan tres etapas de la cultura urbana en este siglo: 

La primera, de 1900 a 1950, de ritmo pausado, con surgimiento de la clase 
media, la burguesía y la radiodifusión y una actividad literaria propicia para el 
nombre de Atenas Suramericana. 

“La segunda, de 1950 a 1980, con grupos de élite, desaparición de tradiciones, 
implantación de restos de culturas regionales, expansión de medios de 
comunicación y de promoción artística y una vasta ‘cultura de la pobreza’. 

(...) “Se diluye el sentido bogotano tradicional de la cultura y de la vida urbana 
y se sustituye por una nueva expresión cargada de significados negativos. 

(...) “La tercera etapa de 1980 a 1990 es de comienzos de estabilización de la 
cultura urbana. Aunque se incrementan la agresión y la violencia, se definen 
nuevas tendencias de modernización a través de las comunicaciones, las 
modas, la defensa del patrimonio urbano y los grandes eventos culturales. 

(...) “...la nueva cultura bogotana tendrá estas características: 

“Mejores relaciones ciudadanas de respeto, solidaridad y participación para una 
vida menos violenta que la actual. 
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Mayor expresión cultural ciudadana como medio de integración comunitaria. 


“Valoración del patrimonio urbanístico y arquitectónico y mayor respeto al 
espacio público. 

“Aprovechamiento del poder de los medios de comunicación para inducir 
conciencia ciudadana y acelerar los procesos de cultura colectiva” (Salgar, en El 
Espectador, Enero 31 de 1991: 3-A). 

Toda esta movilización en torno a las cuestiones de reivindicación de la ciudadanía y 
civilidad había puesto de moda el término “el espacio público”, pero los habitantes de la 
ciudad no eran, a decir verdad, muy conscientes de su significado. Se hablaba de calles, de 
parques o de plazas, pero el principio abstracto del espacio público no era claro entre los 
bogotanos. Ni siquiera entre las autoridades, pues mientras algunos líderes tenían 
problemas de tipo político por los desalojos de las ventas callejeras, en otros casos eran 
evidentes las contradicciones entre las disposiciones del ejecutivo y las emanadas de los 
organismos de control en torno a la interpretación de las normas. Por una parte, la 
Alcaldía concertó con los alcaldes menores el cumplimiento de las normas tendientes a la 
restitución del espacio público: “A partir del próximo miércoles, los alcaldes menores 
iniciarán una campaña para la recuperación del espacio público y podrán sellar los 
establecimientos que incumplan con las normas vigentes en esta materia. Se suspenderán 
las obras que hayan invadido más del 70 por ciento del andén con desechos de 
construcción y se sancionará a los propietarios de locales comerciales que coloquen vallas 
o pasacalles de manera irregular” (El Espectador, Agosto 4 de 1990: BOGOTÁ). 

Sin embargo, entidades como la Personería Distrital ya ponían sobre la mesa la disyuntiva 
fundamental existente aún antes de la actual Constitución Política, entre el derecho al 
espacio público y el derecho al trabajo. En una carta dirigida al Alcalde Mayor, el 
personero distrital, Antonio Bustos Esguerra, afirmaba que el decreto 446 expedido por la 
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Alcaldía Mayor “vulnera los principios constitucionales relacionados con la libertad para 
escoger profesión u oficio” (El Espectador, Septiembre 10 de 1990: 8-D). 

Ambos principios en torno al espacio público serían consagrados más adelante por la 
Asamblea Constituyente de 1991 en la Carta Magna, impulsada por una serie de 
acontecimientos que habían tenido en vilo a la “comunidad nacional” y que demandaban 
transformaciones urgentes. No obstante, el sentido de estas transformaciones tardaría en 
ser comprendido por la población del país. Como lo preconizaba un artículo de opinión 
en la prensa de aquella época: “...tal vez lo que más preocupa de todo este complejo y 
nada claro asunto es la esperanza que han puesto millones de colombianos, empezando 
por los más jóvenes, en las virtudes terapéuticas de la Constituyente. (...) Hay demasiada 
fe en la capacidad transformadora de la Constituyente y muy poca conciencia sobre sus 
verdaderos alcances” (El Tiempo, Mayo 13 de 1990: 4-A). 

La idea de convocar a una Asamblea Nacional Constituyente fue promovida por un grupo 
de estudiantes que decidieron convertirla en un hecho electoral a través de lo que se 
conoció como “la séptima papeleta”, votada por los electores el 11 de marzo de 1990, día de 
la elección presidencial que llevaría a César Gaviria al poder en Agosto de 1990. El país 
sentía que necesitaba un nuevo aire para resarcirse de los vicios y las arbitrariedades 
cometidas por la clase política tradicional, e intentar romper así los abusos de las elites en 
el poder, bajo la dictadura democrática liberal-conservadora del Frente Nacional. 

Los atentados con carro-bomba por parte de los carteles de la droga fueron decisivos para 
impulsar esta transformación. Recuerdo que, para esa época, me encontraba ya viviendo 
en Bogotá, en la casa de mis abuelos, en el barrio Niza. Había vivido en la ciudad todo el 
proceso preelectoral y los asesinatos de Bernardo Jaramillo, Carlos Pizarro y otros líderes 
políticos en estas elecciones que todo el mundo avizoraba como cruciales para la nación. 
El día de la bomba en el centro comercial Niza estaba acostado en mi cama, cuando de 
repente escuché un tremendo estruendo que hizo temblar las ventanas de mi cuarto. De 
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inmediato me levanté para saber qué era lo que había pasado. Pero ya lo sabía: otra 
bomba, como la del DAS, la de San Victorino o las de Medellín, había estallado, aunque 
esta vez había ocurrido muy cerca de mi casa, por primera vez en una zona residencial del 
norte de la ciudad. Decidí, a mis 16 años, ir a mirar qué era lo que había pasado y dónde: 
mi abuela me dijo que tuviera cuidado, pero para ese entonces ya no podía retenerme. Yo 
estaba acostumbrado desde hacía varios años a recorrerme de arriba abajo el barrio 
entero, a pie y en bicicleta, así que corrí presuroso al centro comercial, el lugar en donde 
las noticias habían anunciado el siniestro. Me demoré poco, recuerdo que estaba ansioso 
y que el sonido de las ambulancias y las patrullas de policía aumentaba aún más mi estado 
de agitación. 

Cuando llegué, la policía ya había cercado el Centro Comercial, y había desalojado todos 
los automóviles que quedaban en el parqueadero al aire libre, en medio del cual se veía el 
carro-bomba completamente retorcido y con cenizas alrededor. Mucha gente se agolpaba 
en los bordes de la cinta amarilla que se había colocado para evitar el ingreso de los 
transeúntes, que frecuentaban todos los días, de manera cotidiana, este pequeño centro 
comercial de la capital. En el noticiero se dijo posteriormente que la bomba iba a ser 
colocada en el recientemente inaugurado Bulevar Niza, un centro comercial de mucha 
mayor afluencia, pero las cámaras de seguridad de los parqueaderos disuadieron a los 
criminales (F208). 

En aquella época vivíamos en la incertidumbre. Otra bomba estalló en el barrio Quirigua, 
en épocas previas a las festividades del día de la Madre (El Tiempo, Mayo 13 de 1990: í-A). 
Para ese entonces, las elecciones ya perfilaban a un claro ganador: el sucesor de las 
banderas de Luis Carlos Galán, César Gaviria, quien, sin contendores de gran peso político 
a la vista, y con tres candidatos presidenciales asesinados, sólo le quedaba por vencer al ya 
desprestigiado líder conservador Alvaro Gómez Hurtado, aunque haya conquistado una 
amplia votación que le confirió un gran reconocimiento y resarcirse, así sea parcialmente, 
de la mancha de su padre, el también conservador Laureano Gómez, tristemente 
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recordado por el pueblo debido a sus políticas autoritarias y casi dictatoriales en los años 
50, época en que los gobiernos militares estaban en boga en América Latina. 

Todos estos factores allanaron el camino para que la maquinaria liberal tomara las riendas 
del proceso por venir: el de la Asamblea Constituyente de 1991. En efecto, el proyecto del 
Gobierno fue la guía para la organización, conformación y puesta en marcha de la 
Asamblea, la cual señalaría el derrotero del nuevo país: 

“El presidente César Gaviria dará a conocer mañana el proyecto de la nueva 
carta constitucional colombiana, elaborado con el acopio de todas las 
inquietudes recogidas en el país a través de las comisiones preparatorias, las 
mesas de trabajo y el banco de propuestas. 

(...) “[Edmundo López Gómez:] ...el primer paso que debe darse en la Asamblea 
Constituyente es el de escoger un proyecto guía entre tantos que se 
presentarán a su consideración, con el fin de facilitar sus labores. Pensamos 
que el proyecto que ha elaborado el Gobierno podría recibir el respaldo 
suficiente para erigirlo como proyecto guía. Yo me pregunto si las fuerzas 
políticas mayoritarias en la Asamblea (...) no estarían dispuestos a ofrecerle ese 
mínimo acto de solidaridad al Gobierno. Ello no implicaría compromiso 
ideológico con el proyecto del Gobierno, pero sí una manera de manifestarse 
solidarios con éste en cuanto a que sea escogido su proyecto como base de la 
discusión” (El Espectador, Enero 22 de 1991: 9-A). 

El respaldo al proyecto constitucional del gobierno no tuvo inconvenientes en ser acogido 
por todos los sectores políticos, con lo cual se produjo un “...consenso de las distintas 
bancadas en torno a la reforma constitucional y el proyecto económico neoliberal” (El 
Espectador, Enero 2 de 1991: 5-A). Esta situación permitió que el proceso constituyente 
estuviese cada vez más centrado en el liderazgo del gobierno, quien, desde las premisas 
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del nuevo liberalismo, orientara paulatinamente el proceso constituyente en torno a 
fórmulas de talante liberal y, conforme a los nuevos tiempos, neoliberal. César Gaviria 
sería, entonces, el encargado de 


“garantizar el tránsito normal hacia la nueva institucionalidad de la 
Constitución que será expedida el 4 de Julio, [y de allanar] los obstáculos 
políticos que surgieron en el camino de la Asamblea Constituyente, debido a 
las propuestas de disolución del Congreso y modificación del calendario 
electoral. 

(...) “Como se sabe, el doctor Gaviria Trujillo recibió plenos poderes del Partido 
Liberal para avanzar en la búsqueda del acuerdo. Los demás grupos políticos le 
reconocieron además el carácter de principal protagonista de la reforma 
constitucional que se cocina en el Centro de Convenciones de la calle 26. 

“Se sabe que el presidente Gaviria pidió el derecho a manejar las riendas y éste 
se le dio en forma amplia y sin egoísmos por todos los sectores. De ese modo, 
el presidente Gaviria se convertirá en el gran responsable o en auténtico padre 
de la Constitución de 1991, que reemplazará a la centenaria Constitución de 
Núñez” (Murcia, en El Espectador, Junio 3 de 1991: 5-A). 

No obstante, aunque esta era la realidad en la praxis política, lo ocurrido en las 
deliberaciones para promulgar la nueva Constitución fue una muestra del espíritu 
democrático y renovador que para ese entonces se respiraba en el ambiente político de la 
Nación: 

“La Asamblea Nacional Constituyente entra a partir de este lunes en la 
verdadera contra-reloj, con sólo 30 días de plazo para expedir la nueva 
Constitución de Colombia. El plazo es más que angustioso pues apenas se le ha 
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dado primer debate a 76 artículos y faltan cerca de 400, sin contar los artículos 
transitorios que requieren mayor discusión por la controversia que generan, 
como los que se refieren a la disolución del Congreso y a la modificación del 
calendario electoral. 

(...) “...la Asamblea decidió extender hasta el 19 de junio el término que existía 
para el primer debate de la reforma constitucional. Y allí se iniciará una 
desaforada carrera para tener a tiempo la constitución de Gaviria, como ya 
empieza a conocérsele por tácito reconocimiento de todos los sectores 
políticos” (Murcia, en El Espectador, Junio 3 de 1991: 5-A). 

Pese al liderazgo de Gaviria, el camino para el nuevo escenario constitucional estuvo 
allanado gracias a una firme voluntad política por parte de los diversos sectores de la 
política nacional, que llegaron a acuerdos fundamentales en favor de un proceso realizado 
en condiciones de unión, concordia y búsqueda de una solución a las problemáticas que el 
país había venido acumulando en el transcurso del siglo XX, lo cual implicó importantes 
concesiones por parte de los partidos y los diversos actores de la vida nacional: 

“La disolución del Congreso y la convocatoria a nuevas elecciones el 6 de 
octubre de 1991, quedaron consignadas ayer en un gran acuerdo político que 
suscribieron Gaviria, López, Gómez Hurtado, Navarro y Serpa Uribe. El Social 
Conservatismo, que quedó excluido, encabezó una oleada de protestas en la 
cual participaron también en forma airada las fuerzas parlamentarias. 

“Las recomendaciones de las tres grandes fuerzas del Partido Liberal, del 
movimiento de Salvación Nacional y de la Alianza Democrática M-19, 
provocaron un amplio debate hacia el interior de la Constituyente, donde se 
escuchó una opinión mayoritaria a favor de los términos del Acuerdo, y 
también una aguda controversia en todos los sectores políticos por fuera de la 
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Asamblea y principalmente de los niveles parlamentarios, que por anticipado 
habían anunciado su ‘resistencia’ contra la decisión de revocatoria del mandato 
y la convocatoria a nuevas elecciones. 

(...) “El más golpeado en este proceso de acuerdos y decisiones de la 
Constituyente es, sin duda, el Partido Social Conservador, que fue excluido en 
la firma del documento y en las reuniones decisorias. Pero también resulta 
afectado el Partido Liberal, que perdió unas mayorías declaradas en el 
Congreso, producto de las elecciones del 11 de Marzo de 1990” (El Espectador, 

Junio 9 de 1991: í-A y 6-A). 

El Partido Conservador se había venido oponiendo al liderazgo que había tenido Gaviria 
en el proceso constituyente, y el jefe de esta colectividad, el expresidente Misael Pastrana 
Borrero, “Indicó su total oposición al hecho de que se le otorguen poderes dictatoriales al 
presidente Gaviria para desarrollar la Constitución, rompiendo el equilibrio de los órganos 
del Estado” (Murcia, en El Espectador, Junio 13 de 1991: í-B). 

Algunos representantes del gobierno, como el Ministro de Gobierno, Humberto de La 
Calle Lombana, expresaron su desacuerdo con esta inquietud de las huestes 
conservadoras: “El presidente Cesar Gaviria no pretende reemplazar al poder legislativo y 
no está buscando poderes como ‘dictador constitucional’ (...) las facultades que confiere a 
la Asamblea ‘deben ser precisas y necesarias’ y serán única y exclusivamente las que los 
delegatarios decidan concederle” (El Espectador, Junio 13 de r99r: í-B). 

No obstante, la influencia de la democracia y las ideas liberales se plasmaba cada vez más 
en la nueva Constitución, orientada no sólo por el poder presidencial, sino por la 
presencia de una mayoría liberal democráticamente elegida en la Asamblea: 
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“Se puso en marcha el plan organizativo para las elecciones del 27 de Octubre, 
en desarrollo del Acuerdo de la Casa de Nariño, que fue aprobado ayer por 
abrumadora mayoría en la plenaria de la Asamblea Constituyente, pero 
excluyendo el punto que se refería a la creación de una Comisión Legislativa de 
18 miembros. 

“Esta parte del Acuerdo fue anulada, al convenir el Gobierno, el Partido Liberal, 
el Movimiento de Salvación Nacional y la Alianza Democrática M-19, que será 
el presidente Gaviria quien realice directamente, por decretos de Estado de 
Sitio, los desarrollos legales de la nueva Constitución que se expedirá el 4 de 
Julio. 

“Este paso fue criticado por dirigentes políticos (...) que lo consideran como el 
punto de partida para una especie de ‘dictadura constitucional’ del actual jefe 
de Estado” (El Espectador, Junio 16 de 1991: 9-A). 

El acento liberal dado a la nueva Constitución hace que se pase de un Estado 
asistencialista a un Estado neoliberal, en el que se hace recaer gran parte de la 
responsabilidad social y de inversión a los municipios, a través del proceso de 
descentralización. El anterior modelo hace crisis debido a la escasa cobertura y a la 
escasez de recursos. Además, 

“La nueva Carta Constitucional consagra los principios clásicos de la 
organización estatal moderna, adicionados con todo lo que representó el 
influjo del solidarismo. En la anterior Carta se reunían los elementos del 
Estado liberal interventor, pero no existían todavía los mecanismos de 
interacción y de reconocimiento acerca del papel del sector privado, en el 
mismo nivel y al mismo tiempo que el Estado. 
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“Uno de los rasgos centrales es el paso de la democracia representativa a la 
democracia participativa. (...) En la Carta Constitucional se hallan 
expresamente consagradas la participación comunitaria y ciudadana como 
elementos rectores de la gestión pública y de la relación de la administración 
con el ciudadano. Hay un reconocimiento explícito de que la gestión pública 
debe ser concertada y controlada a través de múltiples formas de auditoría y 
fiscalización ejercidas por organizaciones no gubernamentales y comunitarias, 
e inclusive se concibe su intervención en la formulación de los planes de 
desarrollo, tanto nacionales como territoriales” (Rinaudo, 1993: 12-13). 

Lo que reflejan estas transformaciones es la sustitución de los mecanismos de 
movilización política y sindical por otros de participación ciudadana que estuviesen 
dentro de los marcos del Estado democrático. No obstante, lo que esto generaría sería 
una inercia para la acción política, debido a la escasa efectividad de los mecanismos 
propuestos para generar transformaciones desde la base social. Pero la existencia de estos 
dispositivos de participación ha sido esgrimida por no pocos políticos como el argumento 
para deslegitimar las acciones de movilización política y social distintas a las consagradas 
en la Constitución, constituyendo una forma de neutralizar la movilización política y 
sindical. 

Aún así, el contagioso optimismo generado por el fenómeno constitucional, la confianza 
en las nuevas disposiciones jurídicas y la claridad diáfana de las normas legales que 
emanaban de su articulado, hacían difícil plantear una posición política que contraviniera 
el nuevo aire insuflado por la Constitución a un país sumido en una crisis social sin 
precedentes, y que estaba lejos aún de tocar fondo. 

La popularidad de César Gaviria y de los principales líderes políticos protagonistas de la 
reforma constitucional hicieron difícil enunciar, hasta finales de los años 90, una mención 
crítica en contra de los principios constitucionales. Y como Gaviria había sido el adalid de 
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la nueva Constitución, esto le permitió conformar su gobierno con aliados de las políticas 
neoliberales que él respaldaba, haciéndolas avanzar con más facilidad en el nuevo 
contexto institucional y en la coyuntura de pleno respaldo a su gestión (F209-F210): 

“...el reajuste del gabinete presidencial evidencia un cerrado tono neoliberal de 
derecha en lo económico, en el que destaca la ausencia de representación de la 
corriente de Ernesto Samper Pizano, el único que defendía el gradualismo para 
la transición económica”. 

“Eso implica que quienes consideran que una sociedad con una economía 
desordenada, como la colombiana, debe balancear los costos sociales de la 
política neoliberal, quedaron marginados para influir en las decisiones 
económicas, sobre todo si se advierte que en la Junta del Banco de la República 
tampoco figura un solo representante de la escuela gradualista o social, que se 
preocupe por atenuar los inquietantes efectos sociales que conlleva la 
aplicación de un monetarismo a ultranza” (El Espectador, Noviembre 10 de 
1991: 6-A). 

Parecía ser que la euforia constituyente le hubiera impedido ver a la población colombiana 
los riesgos que conllevaban las políticas de apertura y monetarismo económico 
respaldadas por Washington. Esta situación permite hacer un parangón con el frenesí 
generado por el auge de la modernidad en Europa a finales del siglo XIX que Friedrich 
Nietzsche vislumbrara, denunciando el optimismo creado por las apariencias en tiempos 
de evidente decadencia. Pero en Colombia el ejercicio crítico es excluido, perseguido e 
indeseado, aún en los mismos escenarios de la cotidianidad. La frase de Rafael Humberto 
Moreno-Durán, “en un país ocioso y charlatán, una voz propia suena a disidencia”, tiene 
un significado especial en ese contexto histórico de deslumbramiento con la reforma 
constitucional, que sin embargo, no llegaría a transformar en mucho el estado de cosas. 
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Las ideas liberales predominaron en la nueva Constitución, situación que permitió darle al 
gobierno una base jurídica y política afín a las iniciativas neoliberales en el plano 
económico. Pero en los postulados de la Carta Magna aparecieron un conjunto de 
disposiciones contradictorias: el respeto a la pluriculturalidad y diversidad del país, y el 
hecho de que “el interés general prima sobre el interés particular”. Lo primero es el 
interés de la comunidad nacional, lo cual implicaría anteponer el derecho de las mayorías 
al de las minorías. Y en este contexto nos preguntamos: ¿Acaso los grupos indígenas, los 
afrocolombianos y otros grupos como las minorías étnicas procedentes de otros países y 
los vendedores ambulantes en las ciudades no pueden ser considerados como minorías, 
como personas procedentes de otras formas de hacer sociedad y hacer ciudad? ¿Si el 
mundo occidental se encontraba -y al parecer, se encuentra- en un momento histórico en 
el cual se reivindicó el respeto a las minorías, porqué prevaleció un principio 
constitucional de corte liberal que privilegia el estatuto de ciudadanía y discrimina otras 
formas culturales de identidad social y de participación política? ¿En qué términos se 
reivindica la participación política, si no es como subordinado a una fórmula democrática 
de respeto al principio de ciudadanía, y no a los derechos culturales de diferencia y 
diversidad frente a las ideologías de corte occidental, que subordinan los demás derechos 
culturales a los derechos provenientes de los principios de las democracias liberales? El 
debate de filosofía política en torno a los principios comunitarista, liberal y republicano de 
lo público y la ciudadanía se encontraba en el núcleo del debate (R??, pág. —): “El 
repertorio discursivo neo-republicano (...) acentuó la despolitización de la democracia, 
despolitizando a sus actores, los ciudadanos, y convirtiendo el ser y el hacer de éstos en 
una suerte de campo neutro, aséptico, geométrico y plano, donde las viejas 
contradicciones sociales, las diferencias ideológicas y las múltiples fracturas de la sociedad 
colombiana no se mencionan” (Uribe, 2001: 155). 

En este contexto, lo subordinado es todo lo que no está vinculado al paradigma unitario 
de la ciudadanía, la democracia y las libertades públicas, en un claro contexto de 
“dictadura de las mayorías”, como si esa fuese la fórmula para resolver los problemas de 
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un Estado nacional que se ha desgarrado a jirones. Es así como comenzó a forjarse la 
ideología de lo público y el liberalismo a partir de los postulados del nuevo marco 
constitucional. 

No obstante, la tendencia de exclusión de los grupos minoritarios no sólo se estaba 
presenciando en Colombia, sino también en otras latitudes. Mientras el Papa, 
representante de la iglesia católica romana y de una de las fuentes principales de la 
civilización occidental, pedía respeto por las minorías en el contexto de la debacle 
soviética, el gobierno de Bush Sr. no tenía inconvenientes en atacar a Irak por sus 
pretensiones sobre Kuwait durante la guerra del Golfo. Jorge El Mayor afirmaba en aquel 
entonces que “revertir la ocupación de Kuwait por parte de Irak constituye el imperativo 
moral más grande desde la segunda guerra mundial” (El Espectador, Enero 3 de 1991: 7-A). 
Un “imperativo moral” que tenía que ver con esta idea de la libertad y la democracia como 
un cuerpo ideológico unitario que debía imponerse sobre todos los pueblos de la tierra, 
independientemente de sus procesos históricos, sus convicciones y sus formas de vida. 

El ideal de Occidente tiende hoy en día a sobreponerse a cualquier circunstancia 
sociocultural, tanto en el plano de la política internacional como en los asuntos internos 
de los Estados, e incluso en las expresiones más insignificantes de la cotidianidad vivida 
en los entornos urbanos y rurales. 

Eso mismo ocurrió luego de la Constitución de 1991, lo cual, por supuesto, habría de tener 
sus efectos sobre las zonas urbanas del país. El artículo 82 de la nueva Constitución 
consagró la importancia del espacio público como escenario de expresión del sujeto 
urbano colectivo: “El Estado debe velar por la protección e integridad del espacio público 
y por su destinación al disfrute común, el cual prevalece sobre el interés particular”. 
Asimismo, el artículo 63 dispuso que “los bienes de uso público (...) son inalienables, 
imprescriptibles e inembargables”, lo cual los convierte en un espacio para todos en 
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términos de la libre disposición, y para nadie en términos de la propiedad o la apropiación 
que pudiera hacerse de éstos. 

Aunque esta disposición ya existía en la Constitución de 1886, la renovación de este 
mandato y la intención de -esta vez sí- hacer cumplir las normas en un país de leyes, hizo 
que en Colombia comenzara a instaurarse entre los arquitectos y otros integrantes de la 
comunidad académica una idea del resurgimiento de la ciudad a usanza del ideal de la 
polis griega. 

El ideal de la polis que se instauró en los años 90’s condujo al purismo del ideal griego, 
que rápidamente se convirtió en el paradigma del cambio, atendiendo muy poco a los 
procesos históricos urbanos, como si las ciudades colombianas hubiesen nacido de nuevo 
con la reforma constitucional. De los puntos de la Constitución surgieron manifiestos por 
los que algunos denominaron “la ciudad deseada”, un manifiesto firmado por varios 
investigadores y académicos especializados en los problemas urbanos a partir de las 
premisas por las cuales se regiría la Constitución de 1991, que sienta las bases de lo que 
debería ser la ciudad hacia el futuro. Uno de los once puntos es el del espacio público: 

“El espacio público: El espacio público es el fundamento de la ciudad. Se ha 
construido a través de su historia y posee el carácter específico que le otorgó su 
plano fundacional. Es un bien común en el que deben darse las condiciones 
para ser apropiado por el ciudadano. No es ni puede ser propiedad de los 
representantes del Estado ni de las autoridades militares, ni de empresas 
privadas, ni de caprichos individuales que los encierren o que impidan su uso 
comunitario. El espacio público debe ser el eje de las normas urbanas” (El 
Espectador, Marzo 8 de 1992: í-E). 

Otro de los puntos pertinentes para nuestro análisis era el concerniente al patrimonio 
histórico y cultural: “El patrimonio histórico y cultural: en la ciudad se producen y 


997 



reúnen conocimientos, tradiciones y testimonios valiosos que constituyen el fundamento 
de sus actuales atributos y de su vida futura. Los ciudadanos y las instituciones son los 
responsables del rescate, reconocimiento y apropiación de la memoria de la ciudad como 
patrimonio. El presente forma también parte de la historia” (Ibid.). 

Los propios arquitectos retomaron la concepción del espacio público e hicieron intentos 
por definirla: 

“...el espacio público constituye en la ciudad la esencia misma de lo social. Es 
en él donde se manifiestan, se representan y por último se liberan y dirimen las 
tensiones y conflictos de los distintos mundos culturales que la constituyen”. 

“[El espacio público] ...es el medio tangible que el profesional (urbanista, 
planificador, arquitecto, ingeniero, ecólogo, etc.) propone; pero es el ciudadano 
quien finalmente lo acepta, construye y consume. Es el lugar por excelencia 
donde se hacen presentes los actores del pacto colectivo (sector privado, 
Estado, sector público y sector informal), y son los elementos que estructuran la 
ciudad”. 

“...es el espacio público donde la sociedad se relaciona, se desborda y se 
refuerza; y en la elaboración de símbolos construye su identidad ciudadana, que 
en últimas son parte esencial de la cultura ciudadana” [El subrayado es nuestro] 
(Reyes, 1999: 59-60). 

Todos estos constituían postulados teóricos sobre el espacio público que se mantienen en 
la esfera de un discurso esencialista, sin ninguna verificación empírica y sin atender a los 
procesos históricos en los cuales se habían enmarcado la forma de ocupación y uso de los 
espacios urbanos. En estas presentaciones, discusiones y debates se retomaba por parte 
de arquitectos y urbanistas una noción de lo cultural bastante alejada de los sentidos que 
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hoy en día se le atribuyen, fruto de un desconocimiento del tema y su recurrencia a las 
formas populares de conocimiento y definición del hecho cultural: “Cualquier ciudad que 
se precie de tener carácter tiene inevitablemente un paisaje urbano y una arquitectura que 
le son propias, particulares. (...) El carácter de una ciudad se manifiesta claramente en la 
conciencia ciudadana y ésta posee a su vez un sentido de valoración del espacio en el que 
habita. Una ciudad con carácter implica necesariamente una ciudadanía caracterizada” 
(Ibid.). 

Todas estas nociones consagran la importancia de la “cultura ciudadana” y a la propuesta 
en torno a la ciudadanía como identidad genérica y homogeneizadora de los 
comportamientos urbanos: “Del mismo modo que ciertas costumbres y hábitos culturales 
distinguen los habitantes de una ciudad de los de cualquier otra, su urbanismo y su 
arquitectura intervienen en la definición de esa identidad” (Ibid.). La idealización de la 
polis implica también una idealización de la identidad ciudadana, o del tipo ideal del 
carácter del ciudadano que se espera obtener, obteniendo así una perspectiva cultural- 
funcionalista de la ciudadanía y la identidad urbanas. 

Así, se comenzó a generar una disyuntiva entre el principio fundamental consagrado en la 
Constitución con respecto a la noción de “lo público”, frente a otras formas de ocupación 
del espacio urbano vinculadas con otras dinámicas socioculturales: 

“El ‘espacio público’, según la definición de Hans Rother, uno de los escasos 
tratadistas colombianos en derecho urbanístico, ‘designa aquellas áreas, 
generalmente abiertas, que hacen posibles las reuniones, tránsito, recreación al 
aire libre, vista a edificios y paisajes diversos de la gente de las ciudades’. 

(...) “¿Habrá necesidad de decir que son precisamente los espacios públicos las 
zonas que mayor protección requieren frente a los abusos, usurpaciones y 
agresiones de los intereses privados? La ocupación de andenes, la 
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incorporación de plazas, parques y calles, resultan hechos corrientes, con 
detrimento de la seguridad, la salud y la calidad de vida de los asociados”. 

“La Constitución, si sus textos son genuinamente interpretados por el 
legislador y los jueces, permitirá la preservación y defensa del espacio público, 
que es una aspiración largamente sentida por toda la sociedad” (Villar Borda, 
en El Espectador, Agosto 22 de 1991: 3-A). 

Y es evidente que esta concepción tiene una carga ética y moral cuyos alcances estaban 
próximos a ser comprendidos en la propia existencia sociocultural y socioespacial de la 
ciudad. La ideología de lo público en el contexto urbano se construyó, así, desde las leyes 
en el nivel nacional y, posteriormente, se territorializó desde la arquitectura y el 
urbanismo en el plano metropolitano. Es así como comenzó a hablarse de la cuestión de 
la necesidad de revitalizar una “cultura urbana” en torno a unos determinados principios 
orientadores de la sociedad que respondieran a las premisas jurídicas y arquitectónicas. 
Patricia González, en el Informe sobre Cultura Urbana de Misión Bogotá Siglo XXI, repetía 
los esquemas propios de los académicos tradicionales y la percepción que se tenía de la 
ciudad para la época: 

“En Bogotá cada vez hay más ‘vicios de comportamiento colectivo’. En un 
lenguaje claro quiere decir que los bogotanos no han entendido que comparten 
la capital con otras personas, por eso no hay inconveniente alguno en pasarse 
un semáforo en rojo, en construir en zonas de alto riesgo o en ser agresivos con 
los conciudadanos. 

(...) “Después de tantas modificaciones, hoy se puede afirmar que en Bogotá, a 
pesar de que se están estabilizando algunas actividades culturales, aún no 
existe una experiencia urbana acumulada, es decir, no se perciben 
comportamientos colectivos que identifiquen la ciudad. Son tantas las 
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manifestaciones culturales, y de tan diversa índole y origen, que es difícil 
identificar cuál es la propiamente bogotana. 

(...) “También cuentan como factores importantes, el rápido proceso de 
urbanización de la ciudad y el problema de la calidad de vida de sus habitantes, 
la ausencia del Estado y la pérdida de códigos éticos y morales que guíen la 
coexistencia en nuestra ciudad. 

(...) “Todo este despliegue de violencia inevitablemente ha llevado a sentir 
miedo y alrededor de él se ha creado una verdadera cultura. Pero si se 
promueve la creación de una ‘moral pública’ que devuelva a las normas y a las 
restricciones su credibilidad y a los ciudadanos su responsabilidad, se puede 
contrarrestar esa nefasta cultura” (González, en El Espectador, s.f.: í-D). 

Es así como la cuestión de la moral pública comenzó a aparecer como una salida a los 
dilemas éticos y sociales en los que la ciudad se hallaba sumergida. Por ello, y en la 
opinión de las personas que avalaban este proyecto, la cuestión del comercio informal 
constituía una de esas “formaciones culturales indeseadas” que habían surgido en el 
transcurso del tiempo como un apéndice funesto de la ciudad y el país. 

En este contexto, es evidente que las prácticas de la venta callejera eran consideradas, 
antes que inconvenientes, “inmorales”, es decir, un atentado no sólo contra la vida 
funcional de la ciudad, sino contra su propia existencia cultural, como si las personas 
dedicadas a estas formas de vida y supervivencia no estuviesen expresando allí el “destino 
cultural” al que se habían visto sometidos en el proceso de construcción de una historia 
nacional donde los beneficiarios eran una restringida elite política que sólo había velado 
por sus propios intereses, y que se había aprovechado del nombre mismo del país, 
hablando en nombre de la sociedad y del “interés público” para fraguar sus privadas 
riquezas. 
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Quizás, una de las acciones más significativas que se presentó por esa época en Bogotá, en 
términos de la recuperación del espacio público y el entorno patrimonial del Centro 
Histórico, fue la reubicación de la ya por entonces tradicional “Feria del Juguete”, 
usualmente realizada en inmediaciones de la Carrera Décima. La decisión también 
enviaba un mensaje claro en el sentido de que no se daría marcha atrás en el proceso de 
recuperación del espacio público, luego de las conquistas alcanzadas con el caso de los 
libreros de la 19. Así lo expresaba 

“...el gerente del Fondo de Ventas Populares del Distrito, César Orjuela, al 
precisar que la administración viene adelantando negociaciones a fin de 
trasladar la tradicional Feria del Juguete a un lote de la Avenida 19 con Carrera 
30. 

(...) “...el gerente del Fondo reiteró que por ninguna circunstancia se permitirá 
que el evento se realice en las calzadas de la Avenida 19, ‘pues la Ley 9 de 1989, 
que habla de la recuperación del espacio público, le impide a la administración 
patrocinar ese tipo de ocupaciones” (El Espectador, Noviembre 27 de 1991: í-E). 

Las ferias del libro pactadas con la Alcaldía en los meses de Agosto y Diciembre 
continuaban efectuándose en el Parque Santander, y poco a poco el Centro Cultural del 
Libro, ubicado entre calles 16 y 17 y carreras Octava y Novena, se acreditaba y cobraba 
fuerza: 

“...la nueva historia de los libreros comenzó desde que salieron de la calle 19, 
donde tenían su sitio acostumbrado con el público, en el que la característica 
particular era la cercana relación con el público, la posibilidad de regateo y de 
diálogo que se está perdiendo con la maquinización de toda actividad humana. 
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(...) “Las dos ferias anuales de quienes fueron los libreros de la 19 se realizan de 
acuerdo a lo convenido con el alcalde Andrés Pastrana cuando desocuparon la 
avenida. Necesitaban la calle para oxigenarse económicamente, pero ante 
todo, para seguir sintiendo el calor de la relación humana, el disfrute de la 
cultura popular que desfila tarde a tarde por el Parque Santander, el bullicio del 
espacio abierto, en fin, la vuelta de hoja a su pasado” (Morales, en El 
Espectador, Agosto i° de 1991: 2-E). 

Entretanto, las acciones de restitución del espacio de “la polis bogotana” continuaban en 
San Victorino, luego de la polvareda levantada por el cisma constitucional. En ese 
sentido, el proceso de reubicación de los vendedores afrontaba serios reveses: 

“‘El lote de la carrera Décima con calle Décima no está en venta’, así lo decidió 
la Junta Directiva de la Caja de Sueldos de Retiro de la Policía Nacional, 
propietaria del inmueble. 

(...) “A ese lugar, que la administración pensaba adquirir por más de $400 
millones, se tenía proyectado trasladar a más de mil comerciantes informales. 

Los 400 restantes serían ubicados en el local de Caravana, que actualmente se 
está readecuando. 

(...) “La administración distrital lleva más de un año insistiendo en la compra 
de este local, pero sin haberse definido el negocio, el Plan Centro diseñó un 
complejo comercial con amplios locales para los vendedores, aulas múltiples 
para talleres de capacitación, baños y zonas comunales. La remodelación de lo 
que hoy es un parqueadero, junto con la compra del mismo, ascendía a $4.500 
millones. 
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(...) “Por el momento, sólo se podrá hablar del traslado de 350 vendedores de 
los 1.400 que laboran en San Victorino” (El Espectador, Agosto 2 de 1991: 
BOGOTÁ). 


José Noé Ríos Muñoz, Secretario de Gobierno, comentaba en torno a la adquisición del 
lote de la Policía Nacional, ubicado donde hoy en día se encuentra el centro comercial 
GranSan : 

“...la adquisición del mencionado predio se descartó desde hace dos meses, 
decidiéndose entonces la adquisición del edificio Caravana, donde se 
reubicarán por lo menos 360 vendedores ambulantes. 

“Así mismo, se está negociando la compra de un edificio adicional para instalar 
allí otros 600 comerciantes informales. 

“Estas medidas permitirán que los comerciantes actualmente asentados en las 
llamadas Galerías Nariño y el sector periférico inmediato, tengan una solución 
digna, con una infraestructura que les permitirá organizarse dentro del sector 
formal. Por otra parte, se recuperará la Plaza Antonio Nariño, que será un 
pulmón para el centro de la ciudad y un área de descanso y esparcimiento para 
quienes frecuentan el sector” (El Espectador, Agosto 3 de 1991: BOGOTÁ). 

Todo esto se enmarcaba dentro de los planes de renovación urbana del Centro de la 
ciudad: 

“En aproximadamente dos meses, 600 vendedores informales de San Victorino 
serán reubicados en el edificio donde hoy funciona el Almacén Caravana (Calle 
12 N° 9-66), como parte del Plan Centro que se ejecutará en ese sector, y que 
será la primera experiencia de Planificación Zonal del país”. 
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“Con el Plan General Urbano, que requiere una inversión de $4.000 millones, se 
pretende imprimir en el sector de San Victorino una ‘nueva actitud hacia el 
resto de la ciudad y un cambio de instrumentos de análisis y de intervención, 
para rescatar la importancia del centro de la capital de la República, mejorando 
sus condiciones ambientales y de funcionamiento”. 

“La misma publicación anunció que próximamente se iniciará una campaña de 
recuperación del espacio público en el sector, que será emprendida por la 
seccional de FENALCO, la Alcaldía Mayor y la Corporación de Mayoristas 
Asociados de San Victorino, COMAS, que integra a 354 afiliados. 

“Este programa de recuperación del espacio público se desarrollará entre las 
carreras 10 y 14 y las calles 13 y 10, es decir, en un total de 16 hectáreas”. 

“Dicha recuperación incluye el proyecto Plaza de Nariño, las Galerías Nariño, la 
apertura de la carrera 12 y el rescate de los espacios públicos sobre la Troncal de 
la Caracas y de las calles 10 y 12” (El Espectador, Agosto 25 de 1991: BOGOTÁ). 

Pero para esta época, la administración de la ciudad entraría en una crisis profunda, 
debido a la conjunción de varios factores. El Alcalde Juan Martín Caicedo se vio 
involucrado en una serie de escándalos de corrupción, lo cual lo obligó a abandonar la 
primera magistratura de la ciudad para cumplir una condena judicial en su contra: 
“...cuando llegó el Alcalde Caicedo Ferrer, uno de los objetivos que se trazó fue erradicar 
las Galerías de San Victorino y entregarle a Bogotá el antiguo parque de Nariño y la 
Avenida Jiménez saneada, lo cual debiera estar haciendo si no hubieran mediado 
inconvenientes insalvables. (...) Está pendiente el despeje de San Victorino, que se ha 
demorado por falta de definiciones sobre el sitio adonde deben trasladarse los 
vendedores” (Salgar, en El Espectador, Mayo 23 de 1992: 3-A). 
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Uno de los escollos más difíciles de superar para garantizar este tipo de iniciativas de 
planeación urbana era la situación financiera de la capital de la República. La ciudad de 
Jaime Castro se debatía entre la encrucijada de la valorización, que afectaba las economías 
familiares de la capital, y la deuda externa que siempre había tenido, en una situación de 
catástrofe financiera estructural. Eso justificaba el cobro de la valorización general que le 
permitía al Distrito tener recursos para financiar los proyectos de planeación urbana: 

“Al Distrito Capital le pasa lo del empleado que vive colgado: no acaba de 
recibir la quincena cuando ya la tiene que gastar en pagar las deudas. Y para 
poder sobrevivir, debe volver a pedir prestado. 

(...) “Lo malo de esto es que por atender el servicio de la deuda -amortizaciones 
e intereses- las administraciones distritales han tenido que aplazar inversiones 
importantes en campos sociales prioritarios. 

“Así, la inversión social se ha visto sacrificada porque el funcionamiento 
básicamente se ha orientado a servicios e infraestructura vial. 

(...) “Ante el relativo rezago del crecimiento de fuentes tributarias, la ciudad 
decidió financiar sus expansiones con tarifas y crédito. Como es obvio, estos 
mecanismos han llegado a límites que hacen imposible socialmente su 
continua utilización, pues afectan negativamente el costo de vida de las 
familias bogotanas. 

(...) “...el exalcalde Juan Martín Caicedo Ferrer se cráneo la valorización por 
beneficio general, es decir que todos los habitantes de la ciudad paguen por las 
obras que se construyen en el Distrito Capital, bajo la filosofía de que todo 
trabajo valoriza cada vivienda. 
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(...) “En últimas, los bogotanos, sin saberlo, estamos endeudados, y es por eso 
que Castro también cree que la valorización por beneficio general, aunque 
impopular, será la única fuente de recursos para hacer inversión en 
infraestructura y mantenimiento de la red vial distrital” (El Espectador, Mayo 31 
de 1992: 2-F). 

El propio Enrique Peñalosa Jr. hablaba de las dificultades financieras del Distrito Capital, 
en relación con la problemática de la descentralización local: 

“La situación financiera de Bogotá es extremadamente crítica. Por esa razón es 
preocupante el proyecto de ley que avanza en el Congreso, relativo a la 
descentralización de Bogotá que estableció la nueva Constitución. Es 
conveniente delegar algunas de las responsabilidades de la Alcaldía Mayor a las 
Juntas Administradoras Locales y a los Alcaldes Locales. Sin embargo, todavía 
no se ha estudiado cómo hacerlo de la manera más eficiente posible...”. 

“Sin el apoyo de ningún argumento económico o administrativo, el proyecto de 
ley entrega a las Alcaldías Locales el cinco por ciento de los ingresos del 
presupuesto de la administración central del Distrito Capital en 1992; el 10 por 
ciento en 1993; y un dos por ciento adicional cada año ‘hasta alcanzar como 
mínimo el 20 por ciento en 1998’. Tan detallado y generoso reparto de 
recursos, no presenta en ninguna parte la necesaria contrapartida, que serían 
las funciones que asumirían las Alcaldías Locales ni su costo” (Peñalosa 
Londoño, en El Espectador, Diciembre 29 de 1991: 4-A). 

La dispersión de los recursos de la ciudad en beneficio de otros municipios fue para 
Peñalosa uno de los principales argumentos de su mandato a favor de la centralización 
administrativa en Bogotá, en contravía de las disposiciones constitucionales. Es cierto que 
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la ciudad le seguía entregando un porcentaje desmesurado de sus ingresos fiscales al resto 
del país, cuando en la ciudad se concentraba un monto considerable de la población 
nacional: “Bogotá tiene el 20 por ciento de la población del país y produce el 25 por ciento 
del Producto Interno Bruto” (García, 1992: s.p.). Pero este criterio no se puede aplicar si 
se tiene en cuenta que la capital atrae flujos económicos de todas partes del país, de las 
cuales ella también se beneficia. 

Aún así, esta situación de crisis llegará a tener una respuesta bastante satisfactoria para la 
ciudad. En virtud del decreto 1421 de 1993 se crea el Estatuto Orgánico de Bogotá, por el 
cual se adopta un plan general de ordenamiento físico del territorio y se reglamentan las 
disposiciones sobre el uso y gestión de los espacios públicos en el marco de un plan de 
ordenamiento territorial urbano. El Estatuto Orgánico consagra la modernización 
institucional y la adecuación de los instrumentos administrativos y financieros a las 
necesidades de la gran metrópoli, con un consiguiente fortalecimiento de la 
gobernabilidad urbana. “Es un hecho que con el Estatuto actual se mejoraron las finanzas 
del Distrito” (Bolívar, s.f.: 19), lo cual, acompañado de un saneamiento de las finanzas 
públicas realizado por Jaime Castro y Antanas Mockus, habrían de situar a Bogotá como la 
ciudad con mejor calificación de riesgo entre los países de América Latina para finales de 
los años 90. Lo anterior se logró con un proceso simultáneo de ajuste fiscal, ampliación de 
la base tributaria y reformas a los procedimientos de recaudación. 

Esto mejoró la situación económica de la ciudad, una condición crítica que era reforzada 
por la existencia de una total falta de coordinación de Bogotá con el gobierno nacional en 
materia de proyectos y flujos de recursos (F211). Pero eso no significaba que se hubieran 
disipado las inquietudes de dirigentes y empresarios por darle un nuevo horizonte a la 
ciudad...: “...quedaron vacíos que hoy continúan limitando la capacidad de la ciudad para 
orientar su desarrollo, dirigir con eficiencia la administración pública y garantizar la 
solución de los innumerables problemas económicos y sociales que aún persisten” 
(Fernández de Soto, 1995: 3). 
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Uno de los problemas fundamentales era “la inexistencia de una planeación integral y de 
largo plazo que garantice la continuidad de procesos estratégicos para la ciudad” (Ibid.: 
4). Para ese entonces, el cortoplacismo en la planeación y la asignación indiscriminada de 
licencias para construcción había dado lugar a una ciudad que demostraba un escaso 
criterio en su gestión. La ciudad carecía de planes que le permitieran orientar sus 
políticas y sus acciones en torno a metas coherentes. Todavía en la época posterior a las 
reformas constitucionales, 

“El cabildo distrital (...) ha introducido prácticas perniciosas de clientelismo y 
corrupción con propósitos de enriquecimiento personal y de fortalecimiento de 
grupo o tendencia política del concejal de turno, con métodos que contradicen 
los más elementales criterios éticos. 

“El sonado caso de los auxilios es una expresión de estos vicios, pero no la 
única. La costumbre, que se ha vuelto exigencia, de pedir el diez por ciento del 
valor de los contratos para aprobarlos (...) y la de utilizar estas instituciones 
para pagar favores con empleos son una verdad sabida que nadie discute. 

“En un estado tal de deterioro de la administración y de su principal organismo 
de fiscalización, se ha impuesto un solapado intercambio de favores” (García, 

1992: 27). 

La ciudad anterior a la Constitución era una ciudad donde los dirigentes de los 
organismos de control (Contraloría, Personería y Revisorías Fiscales) eran elegidos por las 
bancadas mayoritarias del Concejo, lo cual había generado una cultura política de 
impunidad y despreocupación por los problemas de la ciudad. Ante problemas como la 
corrupción generalizada, las dificultades en impartir justicia, la inseguridad, el deterioro 
en la calidad de vida y la falta de solidaridad ciudadana, hizo carrera una expresión en 
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torno a Bogotá, designándola como “La tenaz suramericana”, una parodia de la “Atenas 
suramericana” con la cual se había distinguido hacia los años 20: 

“Entre más demoremos la implantación de medidas tendientes a garantizar el 
bienestar de los ciudadanos y entre más esperemos la sola actuación de las 
autoridades, más difícil va a resultar la solución de los problemas de la ciudad. 
Pienso que todavía estamos a tiempo; pero, si no actuamos en conjunto, 
autoridades y ciudadanía, dentro de poco los problemas ya no tendrán 
solución. 

(...) “No solamente debemos preguntarnos cuándo se posesiona el Alcalde, 
también debemos preguntar qué podemos hacer nosotros para frenar el 
deterioro en la calidad de vida que estamos sufriendo. Otra actitud nos llevará 
implacablemente por las próximas generaciones como personas incapaces de 
resolver la crisis de valores que está afectando a nuestra sociedad y como 
culpables de los malestares sociales que esta crisis está germinando 
inexorablemente” (Carrasco, 1993: 20-21). 

En este contexto se situaba la cuestión de la falta de autoridad y la falta de cultura 
ciudadana para el respeto a los espacios públicos: 

“Ante la permanente invasión del espacio público en Bogotá, uno no deja de 
preguntarse: ¿Quién o quiénes son los responsables? Se podría pensar sin 
equivocarse, que el culpable por antonomasia es la autoridad municipal, 
precisamente por no ejercerla y los infractores por carencia de civismo. 

(...) “¿No es verdad que los colombianos cuando pisamos tierra extranjera 
cumplimos estrictamente con todas las normas, las mismas que aquí violamos 
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en forma irresponsable, porque sabemos que allá las autoridades las hacen 
respetar?” (El Espectador, Noviembre 24 de 1991: 2-A). 


La cuestión de la falta de autoridad parecía imponerse como una de las causas 
fundamentales de la falta de consciencia y respeto hacia los espacios públicos: 

“Las invasiones al espacio público en Bogotá se han convertido en un juego del 
gato y el ratón. Cuando aparece un funcionario enérgico y logra el despeje de 
una zona, al día siguiente aparece la invasión en otra parte. Es una cadena de 
nunca acabar. 

(...) “Es curioso ver la operación que se monta en cualquier parte cuando de 
pronto se aproxima un inspector o un policía. Desaparece como por encanto 
cuando está tendido en las aceras, o se esfuman las galladas, para reaparecer 
cuando el peligro desaparece. 

(...) “Coletilla.- Y así seguirá hasta que el gato no demuestre que tiene más 
astucia y autoridad que los ratones” (Salgar, en El Espectador, Abril i° de 1993: 

3 -A). 


Comenzó a producirse una toma de consciencia y una renovación del debate en torno a la 
cuestión del respeto a los espacios públicos y su importancia para la ciudad, luego de una 
época en la cual ese tema había quedado en el olvido: 

“Uno de los mayores desastres de Bogotá es la destrucción y la usurpación del 
espacio público. El destrozo de andenes y calles, la ocupación de estas zonas 
por los particulares, el desconocimiento de las áreas obligatorias de cesión, la 
incorporación al patrimonio privado de parques y bienes públicos, son parte de 
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ese cuadro desolador que muestra la capital de la República y al cual poca 
atención han puesto las autoridades distritales. 

(...) “Especialmente grave y desolador es el estado de los parques y demás sitios 
destinados al esparcimiento colectivo, convertidos muchos de ellos en 
muladares, focos de delincuencia, basureros o sencillamente apropiados por 
negociantes inescrupulosos. 

(...) “Bogotá no ha sido una ciudad de parques ni de grandes alamedas o paseos 
que ofrezcan posibilidades de distracción y descanso, como sí ocurre con otras 
capitales importantes de países latinoamericanos, inclusive algunas de menor 
dimensión. No es necesario pensar en las enormes avenidas, plazas y parques 
de Buenos Aires o México, sino citar los ejemplos de Santiago de Chile, 
Caracas, San José, La Habana o Santo Domingo. Sitios donde el peatón pueda 
transitar sin ser arrollado por los autos, las familias pasen horas de alegría y 
diversión y el ciudadano tenga la sensación de vivir en un centro urbano con 
identidad y no en un conglomerado caótico de construcciones. Lo más grave es 
que los espacios públicos de la vieja ciudad, en vez de ampliarse, han sido 
destruidos, abandonados o dejados en manos de la codicia de los intereses 
mercantiles” (Villar Borda, en El Espectador, Enero 15 de 1994: 3-A). 

En ese sentido, se presentaban en la prensa planteamientos pedagógicos orientados a la 

construcción de una “cultura del espacio público”. Alberto Saldarriaga, en su columna de 

El Espectador, se refería a la deformación del “sentido del andén”: 

“La definición técnica de ‘andén’ o ‘acera’ dice lo siguiente: ‘cualquiera de las 
orillas de la calle, generalmente enlosada o asfaltada, reservada exclusivamente 
para facilitar el tránsito peatonal’. 
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“Como puede verse claramente, la realidad de los andenes bogotanos no 
coincide exactamente con la definición. No están usualmente ni enlosados ni 
asfaltados, están desbaratados. No se reservan exclusivamente para facilitar el 
tránsito peatonal. Por el contrario, sirven para estacionar vehículos, para 
instalar ventas ambulantes, para arrojar basura y toda suerte de otros usos que 
obligan a los peatones a circular por las calzadas a riesgo de sus vidas” 
(Saldarriaga, en El Espectador, Marzo i° de 1992: 2-F). 

Como puede apreciarse, eran múltiples las voces que desde todos los rincones de la 
realidad nacional se pronunciaban en torno a este tema durante los años 90, lo cual 
confirma la intensidad y la importancia que había cobrado este debate luego de las 
reformas constitucionales. El entorno legal en el cual estas inquietudes se plasmaron 
procuraban darle una coherencia urbanística y arquitectónica a la planeación de la ciudad 
y a la creación de espacios comunes dentro de ella: 

“El espacio público actual es una especie de colcha de retazos, hecho con base 
en los restos que quedan de las construcciones. De ahí que no sea armónico ni 
funcional. 

“Por ello, la ganancia que ofrecen los nuevos decretos del acuerdo 6, según el 
director del Departamento Administrativo de Planeación Distrital, Andrés 
Escobar Uribe, es la concepción del espacio público como algo integral. Un 
elemento que, en las nuevas obras, no debe ser considerado como un sobrante 
sino como un aporte a la configuración de la ciudad” (El Espectador, Enero 12 
de 1994: 3-D). 

Ese comenzó a ser un tema fundamental: la necesidad de integrar la noción del espacio 
público a un concepto de ciudad y a una estructura urbana: 
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“La acción estatal en relación con la ciudad se ha caracterizado por la 
improvisación y la dispersión de acciones, pues sobre el espacio público tienen 
hoy en día intervención directa numerosas entidades que operan de manera 
desagregada sobre un patrimonio que hoy está totalmente descuidado, sin 
preocuparse por la calidad de vida que se deriva del mejoramiento y 
permanente incremento del patrimonio espacial colectivo. 

“No existe un plan general del espacio público que oriente mediante una 
política única global e integral las acciones estatales y privadas” (DAPD, 1995: 

20). 

Esta concepción estructurante del espacio público es uno de los principios fundamentales 
esbozados en los planteamientos de algunos arquitectos y urbanistas que estimularon este 
debate en los 90. Clifton Hood 

“asume el espacio público (...) como soporte espacial estructurante de un 
proyecto de ciudad que debe llevarse a cabo mediante un proceso político y 
cultural de participación ciudadana, el cual integre a su planeación, 
concertación, construcción y gobierno a todos los actores sociales (Estado, 
empresa privada y sociedad civil) en una apuesta por una ciudad (una 
sociedad) democrática: inclusiva en lo político, equitativa en lo social, 
competitiva en lo económico y sustentable en lo ambiental para el siglo XXI” 
(Virviescas, s.f.: 286). 

En este tipo de propuestas se pone de presente la importancia de la participación 
ciudadana en el proyecto de construcción de la ciudad, lo cual contraviene las 
disposiciones conceptuales de una arquitectura que preestablece los requisitos técnicos de 
la forma urbana, anulando, borrando, excluyendo o corrigiendo lo que no anduviese 
dentro de esos cauces para llevarlo por el “buen camino”, por la “correcta moral de la 
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arquitectura”. En tal contexto, “...el urbanismo asumirá su tema central: proyectar 
códigos civilizadores sobre el territorio” (Koolhaas, en Ibid.: 291), en lugar de privilegiar la 
participación ciudadana y la adopción de propuestas socioculturales innovadoras, en 
diálogo con técnicos y urbanistas: “...el primer rol que tiene que proponerse la planeación 
urbana en Colombia es el de convocante de la participación ciudadana (...) que, 
consagrada en los desarrollos constitucionales como una de las mayores reivindicaciones 
sociopolíticas de la nación, es (...) una herramienta metodológica de proyectación (sic) y 
de construcción de ciudad” (Ibid.: 291-292). 

No obstante, es preciso destacar que este propósito del rescate del espacio público se 
ubicaba en un nuevo contexto político y económico global, con respecto al cual se 
definían los enunciados promulgados por los organismos supranacionales promotores de 
las Cumbres mundiales sobre las cuestiones urbanas: 

“La expropiación por vía administrativa se ha considerado como un triunfo de 
las tendencias populistas en el seno de la Asamblea Constituyente. Pero es 
evidente que esta expropiación también puede hacerse en beneficio de la 
concentración de capital para favorecer a los grandes conjuntos urbanísticos. 

(...) “Se trata de privilegiar el capital y no se trata de que desaparezcan los 
monopolios, sino de su dominio de mercado. (...) Aumentará la concentración 
del crédito y el librecambismo continuará avasallando las facultades del Estado. 

“...a este país de las maravillas populistas de la Nueva Constitución le está 
ganando en la práctica el librecambismo de los monopolios” (El Espectador, 

Julio 4 de 1991: 3-A). 

Esta tendencia neoliberal se expresaba también en la exaltación del peatón efectuada por 
algunos arquitectos, lo cual resulta ser una reivindicación del “hombre libre”, así como 
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una premisa funcional a la distensión de los flujos productivos del capitalismo y una 
apología del neoliberalismo en su expresión socioespacial (R??, pág. — CUERVO): 

“La ciudad es de peatones. Los vehículos, a los cuales se presta toda la atención 
por parte de las autoridades distritales, son personajes ajenos a la naturaleza de 
esta ciudad en la cual predominan los habitantes de escasos recursos, los que 
demandan con urgencia no sólo un buen servicio de transporte público sino 
también un espacio adecuado para caminar. 

(...) “En medio de su indisciplina, el peatón bogotano reclama, en forma 
irresponsable e inadecuada, un espacio público que le permita realmente 
movilizarse sin riesgos y, porqué no, placenteramente. 

(...) “...no se entiende realmente que la tarea de hacer una ciudad no es sólo la 
construcción de cosas sino también el trabajo persistente, sutil y minucioso de 
construir una cultura ciudadana” (Saldarriaga, en El Espectador, Noviembre 10 
de 1991: 2-F). 

San Victorino era un espacio donde se dificultaba la circulación; por lo tanto, no sólo su 
actividad económica era premoderna, sino también su estructura espacial. El proceso de 
reformas urbanas iba dirigido no sólo al combate del comercio informal, sino a facilitar los 
procesos de circulación y flujos propios de la modernidad, lo cual implicaba sacrificar los 
nexos de sociabilidad que se habían tejido en conjunción con ese espacio durante los años 
en que funcionó la actividad comercial sobre el sector. 

El cambio constitucional intentaba responder, de esta manera, al nuevo contexto global 
generado por el neoliberalismo, el auge del capitalismo flexible, la crisis de la modernidad 
clásica, los nuevos paradigmas de la cultura de masas y los discursos en torno a la 
importancia de un desarrollo humano en condiciones de sostenibilidad. 
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i.45 - 2 -5-6-7-8- Neoliberalismo y posmodernidad como escenarios económicos y culturales 
del capitalismo global 

El nuevo contexto del neoliberalismo y el capitalismo burgués como fundamento de la 
sociedad fue ampliamente comentado por muchos autores después de la caída del Muro 
de Berlín y los acontecimientos en Europa del Este. El derrumbre del comunismo hacía 
ver esta situación como un destino manifiesto para el mundo: 

“La apertura es inevitable. Fundamental. Y cada día será más acelerada. Es el 
signo de la década en la economía mundial. Difícilmente un gobierno podría 
marginarse de la apertura internacional. Evidentemente la apertura beneficia a 
primera vista a los países desarrollados de alta productividad. Pero sería 
infantil afirmar que la apertura es una imposición. Sería tonto. La apertura 
económica es el resultado obvio de la apertura en comunicaciones en que gira 
el orbe. De las grandes redes y medios de comunicación que han acortado las 
distancias. Como se dice en la calle: el mundo es un pañuelo. 

(...) “La apertura económica es, entonces, el nuevo sentido común del planeta. 

País que no acelere su apertura quedará por fuera del cuarto de hora de lo que 
ahora entendemos por desarrollo. Es decir, de la economía modernizante. 
Consumista” (Kataraín, en El Espectador, Noviembre 24 de 1991: 6-B). 

En efecto, el sistema neoliberal tenía una serie de características, la más importante de las 
cuales consistía en la creación de una “sociedad de mercado” que venía gestándose 
algunas décadas atrás: “Los neoculturalistas están en trance de construirnos con sus 
neologismos, barbarismos y gringoísmos toda una ideología de mercado para la cultura. 
En estos escenarios, la función social que la Constitución prevé para la sociedad y la 
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empresa, se reduce a la eficiencia productiva y no a la comunicación social y cultural de la 
solidaridad democrática y humana. Otra prueba del modelo societal mercantil de la 
cultura” (Child, en El Espectador, Diciembre 28 de 1991: 3-A). 

Otra de las características fundamentales del neoliberalismo era el de la reducción del 
Estado de bienestar en función de las reglas de juego del mercado, pero sin dejar de lado 
la capacidad militar, las herramientas jurídicas y el cobro de impuestos: “Lo más cierto 
del neoliberalismo es que ni es tan nuevo ni es tan liberal. Por el contrario, esa corriente 
económica se basa en un principio bastante conservador: el libre mercado. (...) ...[para los 
neoliberales,] la justicia y la fuerza pública no deben privatizarse y, por el contrario, son 
los sectores donde el neoliberalismo le da la bienvenida a los monopolios improductivos y 
en manos del Estado: el uso de la violencia y la aplicación de la ley” (Jimeno, en El 
Espectador, Diciembre 29 de 1991: í-C). 

El neoliberalismo contribuye, de este modo, a la instauración de un “neoconservadurismo 
liberal” que tiene un claro fundamento en políticas autoritaristas: 

“En cuanto se hace coincidir la libertad con la desigualdad, según la tradición 
del viejo liberalismo, y se repudia al Estado, justamente cuando, de hecho, se 
ha otorgado al ámbito económico privado un status semipúblico, la libertad de 
los pocos exige la represión de los muchos. (...) El nuevo autoritarismo que se 
nos viene encima resulta de una conversión pública de lo privado a la que 
corresponde una privatización de una buena cantidad de las funciones públicas 
(...), inaugurando tal vez esa anunciada nueva Edad Media en la que se 
difuminan las fronteras entre lo público y lo privado, para terminar por 
prevalecer tan sólo la corporación económica con un carácter ambiguo: 
privado por el control y público por la función y el status”. 
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“Toma contorno en el horizonte la conexión decimonónica entre laissez faire 
en lo económico y autoritarismo en lo político, mientras se tambalea el Estado 
democrático, privatizado por el uso que de él ha hecho la clase política, al 
ponerlo al servicio de su permanencia indefinida” (Sotelo, en El Espectador, 

Mayo 29 de 1994: 4-A). 

Es por eso que Enrique Peñalosa se pronunciaba siempre a favor del incremento de los 
impuestos, lo cual constituye un contrasentido, pues cuando se trata de desmantelar el 
Estado de bienestar, el neoliberalismo predica la reducción del aparato estatal, pero 
cuando se trata de cobrar tributos y fortalecer las fuerzas militares y de policía, el Estado 
debe ser ¡“o mais grande do mundo”! (F212): 

“El Congreso está estudiando el proyecto de ley sobre el régimen tributario de 
las entidades territoriales. Es una magnífica oportunidad para dotar a los 
municipios, departamentos y distritos de instrumentos fiscales que les 
permitan generar los recursos que tan urgentemente requieren. No se trataría 
en esta oportunidad de racionalizar los criterios para las transferencias del 
Gobierno Nacional. En lo que concierne a las ciudades grandes, de lo que se 
trata simplemente es de autorizarlas a establecer algunos tributos y 
sobretasas”. 

“El proyecto de ley plantea un impuesto a la gasolina de propiedad de los 
departamentos. Aparentemente por error no se incluye a Bogotá como 
beneficiario de ese tributo. Pero de todos modos la tarifa de ese impuesto, del 
0,4%, es ridicula. Se requiere una por lo menos del 20%. Quienes se hayan 
visto afectados por la insuficiencia y mala calidad de las vías bogotanas, 
probablemente no piensan que ese es un porcentaje demasiado alto” (Peñalosa 
Londoño, en El Espectador, Abril 11 de 1993: 4-A). 
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Todas estas reformas, como la ley 100 del nuevo sistema de salud y pensional, que acabó 
con la prestación de servicios públicos por parte del Estado, o las reformas educativas que 
buscaban acabar con esa concepción de “lo público” vinculado a un Estado de Bienestar 
fueron enmascaradas bajo el mote de “modernización institucional”: 

“La mal llamada modernización del Estado que, con tan alto costo social, 
adelanta el Gobierno, no es otra cosa que el fiel reflejo de las tendencias 
neoliberales (...). Al Gobierno no le importa, o le importa muy poco, que la 
consecuencia directa de esa determinación sea el desempleo de decenas de 
miles de trabajadores oficiales y el crecimiento, por ese medio, del ya 
preocupante malestar social. El Gobierno carece, como los neoliberales, de 
toda preocupación por las consecuencias sociales de sus determinaciones, que 
sólo toman en consideración, como hemos dicho, las leyes del mercado. 

(...) “En todo el mundo -expresa un informe del PNUD- hemos entrado en un 
período de crecimiento sin empleo, que produce efectos devastadores en los 
países en desarrollo y aún en los países ricos. Ello se debe al hecho de que se le 
haya dado mayor importancia a la inversión de capital que a la utilización de la 
mano de obra. El crecimiento de la economía en los países desarrollados ha 
obedecido en menos de una tercera parte al empleo de la mano de obra y en 
más de las dos terceras partes a la inversión de capital” (Parejo González, en El 
Espectador, Junio 20 de 1993: 3-A). 

Esta tendencia podía observarse en varios países latinoamericanos además de Colombia, 
como Chile, Argentina y Perú, entre otros, que habían llevado a cabo reformas 
constitucionales en este sentido, motivados por las nuevas tendencias del capitalismo 
global y por las restricciones que entidades como el Fondo Monetario Internacional había 
impuesto a los países latinoamericanos luego de la crisis de la deuda externa de los años 
80: 
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“No sólo la coexistencia pacífica es el fruto positivo de los regímenes 
democráticos. Lo más importante es la libertad política para buscar 
alternativas al statu quo y enriquecer la cultura social con diversas creaciones y 
propuestas. Las formas participativas y pluralistas de las instituciones de las 
nuevas democracias buscan, precisamente, estos caminos. Otra cosa es que en 
la práctica las nuevas democracias latinoamericanas no hayan sabido 
aprovechar ni desarrollar las propuestas de sus nuevas constituciones. El 
sectarismo economicista neoliberal les ha enturbiado este horizonte” (Child, en 
El Espectador, Junio 29 de 1993: 3-A). 

Toda esta situación prefiguraba el triunfo definitivo de la derecha sobre la izquierda 
política, del capitalismo frente al socialismo real, lo cual, como vemos, no dejaba de 
revestir serios inconvenientes. En una entrevista hecha por Marisol Cano, directora del 
Magazín Dominical, a Néstor García Canclini, éste afirmaba: 

“La crisis del socialismo hay que mirarla desde una óptica antropológica. Los 
regímenes socialistas fracasaron porque no lograron establecer sistemas 
democráticos que socializaran los bienes económicos y la participación 
ciudadana en el poder. 

(...) “El neoliberalismo se afianza en las sociedades latinoamericanas con 
independencia del origen político de los partidos que gobiernan. 

(...) “El adelgazamiento de los Estados les hace perder funciones que tienen que 
ver con el interés público. Las injusticias del capitalismo no han desaparecido, 
por el contrario, se han acentuado. Hay que detener al neoliberalismo en 
algunas de sus voraces supresiones de estos intereses públicos. 
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(...) “Tenemos que resistir que el mercado sea todo, reconquistar el espacio 
para el interés público. Debemos de alguna manera fortalecer el Estado, 
consigna que parece haber sido descalificada. 

(...) “La gran tarea para un proyecto socialista está en reconstruir las sociedades 
a partir de las necesidades, las diferencias y las singularidades de sus grupos 
sociales” (Cano Isaza, en El Espectador, Noviembre 22 de 1991: 3-A). 

Así se hablaba durante los años 90, cuando la crisis de las ideologías comunitarias y 
socialistas le restó muchos adeptos a la vigencia e importancia del Estado de bienestar y el 
interés por lo social. No obstante, muchos de ellos insistían en los beneficios de este 
sistema para el conjunto de la población. Karol Modzelewski, uno de los líderes históricos 
de Solidaridad en Polonia, señalaba cómo “‘El potencial económico que heredamos del 
socialismo no se corresponde con las exigencias del mercado mundial, pero eso no 
significa que carezca de valor desde el punto de vista de nuestra sociedad, que basa en él 
su existencia y no tiene otro patrimonio. Es lo que nos permite tener un sitio en el mundo 
civilizado, tener un sistema de seguridad social y hasta ingresos individuales’” (Karol, en El 
Espectador, Noviembre 25 de 1993: 4-A). 

La problemática social asociada al derrumbe de este sistema prefiguraba serios 
inconvenientes para el funcionamiento del sistema mundial: 

“Estamos viviendo una época en donde el regreso al librecambismo 
internacional sin las debidas consideraciones por el desarrollo desigual de las 
naciones, está potencializando una división internacional del trabajo basada en 
motivaciones especulativas, y una corrupción sin límites en la carrera de los 
enriquecimientos particulares. 
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“Ante este fenómeno es lícito hablar del derrumbe del neocapitalismo 
neoliberal que amenaza con inesperados desenlaces violentos y 
revolucionarios...” (Child, en El Espectador, Noviembre 28 de 1993: 5-B). 

Es por eso que muchos hablaban de la posibilidad de construir una “nueva izquierda” 
adaptada a los nuevos tiempos que rescatara los atributos más importantes de este 
proyecto político. Según Jorge Castañeda, 

“‘El hecho de que la revolución sea imposible no la hace moralmente menos 
necesaria, ni menos urgente’. 

(...) “Según Castañeda, la misión de la nueva izquierda sería la siguiente: esta 
nueva izquierda ya no tiene patria, sino muchas, tantas como países y 
circunstancias latinoamericanas existen. No hay una internacional cuyos 
dirigentes impongan programas prefabricados, pero las izquierdas necesitan de 
programas para ser efectivas; les urge ‘concebir una alternativa a la vez viable y 
realmente distinta al statu quo . La nueva izquierda requiere un programa para 
enfrentar a sus enemigos históricos: ‘La ofensa moral que representan la 
pobreza, la injusticia, el abandono y la opresión’. 

(...) “En un entorno donde el dogma es rechazado, la izquierda de fin de siglo 
debe aceptar como base de su acción un imperativo: la democracia política. 

(...) “Es verdad que la nueva izquierda debe ser más que una lucha por la 
democracia política, pero nunca deberá ser menos que eso. Una de sus tareas, 
aquí y ahora, es democratizar la imperfecta democracia que hoy viven la 
mayoría de los países latinoamericanos, reformar verdaderamente al Estado y 
hacerlo lo que aún no es: responsable y efectivo. 
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(...) “En América Latina todavía no se ha producido una integración importante 
de sus mercados aunque es evidente que está en marcha. En cuanto al 
crecimiento de la desnutrición, de las enfermedades, del analfabetismo y de las 
luchas violentas por la vida, parecen haber sido aceleradas por la 
internacionalización, por la progresiva flexibilización de las relaciones laborales 
y del empleo temporal, y por la desregulación de los mercados, y por la 
tendencia a la privatización y a la concentración del capital y del ingreso (sic)” 
(Child, en El Espectador, Noviembre 11 de 1993: 3-A). 

En Colombia, 

“La nueva izquierda capituló frente a la necesidad de construcción de una 
alternativa democrática que confrontara el programa excluyente del Frente 
Nacional: contemporizó directa o indirectamente con la violencia guerrillera y 
entregó la bandera de reivindicación de la causa popular. La continuidad de 
facto de la coalición frentenacionalista y la consiguiente exclusión política de 
todo lo que no fuera bipartidismo, avalaron la legitimidad de la violencia 
guerrillera y castraron cualquier intento de liderazgo y ensanche de la 
izquierda. 

(...) “El reciente derrumbe del comunismo no acabó con la historia ni con lo 
que se denominó hasta ese momento como izquierda. Acabó, por fortuna, con 
una forma predominante de maniqueísmo que dificultó la formulación de 
alternativas de beneficio social en un mundo sumido por las contradicciones de 
la modernización. Una izquierda debe hacer suyo el papel de crítica a la 
acumulación de capital sin redistribución y, ante todo, el de creación de formas 
viables de desarrollo con beneficio social” (Leal Buitrago, en El Espectador, 
Marzo 22 de 1992: 3-C). 
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Los acontecimientos más recientes relacionados con las crisis económicas mundiales, en 
especial la de 2009, están señalando un nuevo panorama para el mundo. El desfase 
generado por la falta de intervencionismo del Estado ha tenido qué ser corregido con 
reformas sustanciales y “de choque” que le permitan a los mercados recobrar el equilibrio 
perdido. Y tal parece que este tipo de soluciones no podrán ser simplemente de carácter 
coyuntural. La necesidad de cerrar la brecha de la demanda creada en la sociedad 
mundial ha hecho retroceder al sistema de acumulación-especulación capitalista: 

“Hasta el calificativo de dinosaurios nos endilgaron quienes engolosinados con 
el escenario de luces y colores cantaban a los cuatro vientos el triunfo 
definitivo del dejar hacer, dejar pasar”. 

“Con el correr de los días y los acontecimientos que se van registrando, se 
comprueba el error cometido por las personas que pensaron que el derrumbe 
del comunismo en forma automática había significado la eliminación de las 
ideas de izquierda y la apertura de par en par del mundo a las tesis de derecha, 
con su inevitable sesgo hacia todas las formas de capitalismo” (Rosas Vega, en 
El Espectador, Junio 7 de 1997: 2-A). 

A este proceso cultural de instauración de sociedades de mercado en el marco del 
capitalismo global han contribuido de manera decisiva los medios de comunicación, que 
se han encargado de difundir los mensajes ideológicos de la hegemonía y han contribuido 
a la instauración de un paradigma cultural orientado al consumismo y el enaltecimiento 
de la imagen estética (R??, pág. — ZIZEK, posmodernidad y capitalismo). 


1.2.1.3.2.4. La consolidación de la ideología del espacio público y las medidas en torno a 
los comerciantes callejeros en Bogotá 
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Es así como el perfil del arquitecto en Colombia, bajo este contexto de predominio de la 
lógica empresarial y del funcionamiento del capitalismo, hizo que el arquitecto, antes de 
atender a los principios éticos orientadores de la ciudad, pensara en el beneficio 
económico derivado de estas soluciones arquitectónicas, con mínimas consideraciones 
hacia las problemáticas sociales que de allí se podían derivar: “Los monopolios, las 
grandes firmas urbanizadoras y constructoras y la proliferación de empresas promotoras 
que aparecen de la noche a la mañana han acabado con la profesión no sólo en sentido 
simbólico sino en sentido literal. En esa situación se pretende reducir al arquitecto al 
papel de servidor del poder o se estimula su actitud de ‘lagarto’ que trepa por las espaldas 
de los poderosos para lograr, al menos desde allí, asistir a los cocteles” (Saldarriaga, en El 
Espectador, Diciembre 24 de 1995: 2-E); “El mito de los beneficios económicos que trae la 
industria de la construcción lleva ya muchos años funcionando y en él solo creen 
firmemente los que se benefician del proceso: inversionistas, promotores, urbanizadores y 
constructores. La ciudad es cada día peor por obra y gracia de esa famosa industria 
preocupada principalmente por las cuentas y desentendida casi por completo de la calidad 
de lo nuevo que sustituye lo existente” (Saldarriaga, en El Espectador, Diciembre 31 de 
1995 : 2-E). 

La moral de lo público en conjunción con la ética del capitalismo fundado en el beneficio 
privado habrían de conducir a una nueva situación que contribuiría a la configuración 
sociocultural de la ideología del espacio público en Bogotá y otras ciudades colombianas. 

Durante la Alcaldía de Jaime Castro se intentó continuar con el Plan Centro y otros 
proyectos especiales de rehabilitación urbana: 

“Sectores tradicionales del centro de la capital serán objeto de proyectos 
especiales de rehabilitación urbana, que buscan recuperar el carácter 
residencial que alguna vez tuvieron. El Acuerdo 6 de 1990 dispone el rescate 
del espacio público y los ejes viales en estas zonas. 
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(...) “El Acuerdo 6 de 1990, entre otras muchas cosas, contiene los programas 
especiales de recuperación y renovación ambiental, vial y general de las 
principales y más afectadas zonas del centro de Bogotá, que deberán ser 
desarrollados en el menor tiempo posible. 

“Sectores que hoy son escenario de mendigos, inquilinatos, zonas de lenocinio, 
expendios de droga, atropellos arquitectónicos, invasiones del espacio público 
y toda suerte de fenómenos que en los últimos años han transformado la 
calidad de vida de los bogotanos, están en la mira de distintos entes estatales 
para su resurgimiento. 

“Sobresalen la renovación integral de los sectores de La Alameda, Santa Fe, la 
Estación de la Sabana, San Martín y San Victorino. 

(...)“Esta zona (...) será objeto de una completa recuperación del espacio 
público y reubicación de los vendedores ambulantes. 

“Dentro de las tareas específicas está la rehabilitación de la plaza Antonio 
Nariño, hoy ocupada por el comercio informal... 

(...) “En cuanto a la reubicación del comercio informal, se dispondrá su 
instalación en el edificio Caravana y en otras estructuras que están por 
definirse” (El Espectador, Julio 16 de 1992: 3-D). 

En el marco de esas disposiciones, se plantea el proyecto de compra del edificio Tampico 
para reubicar allí a los vendedores informales de este sector (F213): 
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“Unos 700 comerciantes que invaden el sector de San Victorino serán 
reubicados en el edificio Tampico, cuya compra por parte de la Administración 
se protocolizó ayer. 

“El edificio está ubicado en la Calle Décima con Carrera Décima, cerca de 
donde trabajan hoy los vendedores estacionarios. 

“La compra de Tampico se ubica en el proceso de rescate de la plaza de San 
Victorino, que contempla la capacitación en cooperativismo y el traslado de los 
2.000 vendedores callejeros que la invaden” [El subrayado es nuestro] (El 
Espectador, Marzo 11 de 1992: í-E). 

No obstante, los procesos de recuperación del sector se enfrentaron a múltiples 
dificultades, entre ellas la inviabilidad de reducir a los vendedores informales a unos 
edificios que no cumplían con las características requeridas para garantizar el buen 
funcionamiento del comercio, lo cual obligaría a los vendedores a abandonar esos puestos 
y establecerse de nuevo en las calles. Debido a este y otros factores, los actores sociales 
del sector seguían buscando propuestas viables para afrontar la compleja dinámica social 
que se presentaba en San Victorino y sus posibles fórmulas de solución: 

“El grupo de trabajo que se encargará de elaborar una propuesta para encarar 
de manera integral los problemas de San Victorino, se reunió ayer por segunda 
vez en la Alcaldía Mayor de Bogotá con el fin de debatir sobre las principales 
tareas que se deberán adelantar para recuperar el sector. 

“Sin embargo, los puntos concretos de la labor no pudieron comenzar a 
definirse, por cuanto la reunión se empleó en explicar a los vendedores 
ambulantes que asistieron, que el grupo de trabajo no es de carácter oficial y 
que no va a tomar decisiones al respecto. 
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(...) “...la reubicación de los vendedores ambulantes es tan sólo uno de los 
puntos que se tendrán en cuenta dentro de los proyectos de recuperación 
integral, pues además se contemplan asuntos como la rehabilitación de 
indigentes, la asistencia a la prostitución y la reactivación de la economía” (El 
Espectador, Julio 20 de 1992: 4-D). 

Esto hacía que Iván Moreno, consultor del programa de Naciones Unidas y encargado del 
proyecto de recuperación del sector, se refiriera así al caso de San Victorino: 

“San Victorino es el centro comercial popular más importante de Bogotá. Por 
eso la idea no es simplemente meter a los vendedores ambulantes en unos 
locales, sino fortalecer esa vocación comercial, modernizarlos y formalizar su 
economía. 

(...) “[Para la fecha,] ...2.100 vendedores callejeros entre estacionarios y 
ambulantes exponen sus ventas informales en los andenes y las calles de la 
Avenida Jiménez a la calle sexta, y de la Carrera Décima a la Caracas. 

“Esa actividad ocupa y mantiene a más de dos mil familias, que se encargan de 
comprar y comerciar los productos textiles y de cuero que se producen en 
decenas de microempresas que funcionan en los edificios deteriorados del 
entorno. Esas pequeñas fábricas también distribuyen mercancías en otros 
sectores de Bogotá y en el resto del país. 

(...) “El cuero y los textiles abarcan el 60 por ciento del mercado ambulante. Y 
todo el comercio está compuesto por extensos grupos familiares vinculados por 
una gama completa de parentescos. Para ingresar en esa faena comercial, por 
ejemplo, hace falta tener por lo menos un cuñado dentro de ella. 
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(...) “...los comerciantes de San Victorino acuden en su mayoría a los agiotistas 
para conseguir dinero prestado por el que llegan a pagar hasta un 20 por ciento 
de interés mensual. 

(...) “...más de 700 vendedores ambulantes han recibido cursos de capacitación 
para facilitar su adaptación a la nueva situación. De todas maneras, (...) el 
proyecto de ubicación ha tenido bastante resistencia por parte de los directivos 
de algunos sindicatos. 

(...) “El centro comercial piloto estará dotado de los elementos que los propios 
vendedores señalaron en la encuesta como deficientes en su actual tipo de 
organización. Así, en el edificio habrá una guardería, cafetería, oficinas 
administrativas, baños públicos, bodegas, sala de reuniones y parqueadero. 

(...) “En una segunda etapa del proyecto de recuperación integral se hará un 
censo de las microempresas que surten el mercado de San Victorino para 
involucrarlas en un programa de modernización que les permita competir en 
calidad con los productos del exterior” (Aljure, en El Espectador, Mayo 29 de 
1992: 3-D). 

En esa época existían 18 sindicatos que agrupaban apenas al sesenta por ciento de los 
vendedores. Sus líderes ya estaban “curtidos” de la experiencia que les había otorgado las 
relaciones con la administración, y sabían bien que todos estos estudios y propuestas no 
pasaban de ser anuncios y promesas baldías, situación a la que los comerciantes ya 
estaban harto acostumbrados. Como lo habían previsto, la compra del Tampico también 
fracasaría para este entonces, lo cual dio al traste con estas iniciativas de reubicación. Los 
factores? Quizás la negligencia distrital, quizás la burocracia y la inercia del Fondo de 
Ventas Populares, quizás la resistencia social y las dificultades de encontrarle una solución 
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viable a una situación que, como podemos ver para 1992, ya se encontraba 
hiperdiagnosticada y con incontables formas de solución que, sin embargo, no eran 
llevadas a la práctica. 

Para ese entonces, Sonia Durán de Infante, alcaldesa local de Santafé, se refería así al caso 
de San Victorino: ‘“San Victorino se convirtió en propiedad privada y en una fortaleza 
inexpugnable desde 1961, cuando la Administración Distrital asignó a esos terrenos a un 
grupo de vendedores ambulantes. (...) Lo importante (...) es que pueda devolvérseles la 
plaza Antonio Nariño a los bogotanos que desde hace 30 años no saben que existe. Hay 
una generación entera que no lo sabe” (El Espectador, Mayo 29 de 1992: 3-D). 

Ya para este entonces se volvía a hablar de la antigua plaza Antonio Nariño. Durante 
décadas, este tema de la plaza no había salido a relucir. Esto hacía parte de ese espíritu 
cívico y ciudadano que despertó el interés por el patrimonio de la ciudad, en el contexto 
del resurgimiento de la conciencia por lo antiguo, pero bajo un determinado ideal urbano, 
ideal que retomaba los elementos fundamentales de la historia nacional y los revitalizaba 
para darle un sentido a la ciudad en función de una narrativa patrimonial de carácter 
oficial (F214). 

Al final de la Alcaldía de Jaime Castro, José Salgar planteaba: 

“Recuperar para Bogotá el parque de San Victorino debe ser uno de los 
compromisos para quienes buscan una dignificación de la capital. 

“Otras ciudades han rescatado sectores de valor urbanístico e histórico 
convertidos en zonas negras. También Bogotá ha tenido ese propósito, 
después de la destrucción del 9 de Abril que abrió un campo de escombros para 
que se asentara el deprimente mercado de las Galerías Nariño. Sin embargo, los 
gobiernos distritales no han tenido energía para controlar la infección y 
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permitido que a dos cuadras de los edificios y monumentos más importantes 
del país siga el espectáculo de miseria, desaseo y vicio”. 

“...hay que seguir buscando la concertación con los vendedores y adelantando 
todas las acciones necesarias de limpieza, hasta devolverle a Bogotá ese San 
Victorino de que la ciudad se sintió por muchos años orgullosa” [El subrayado 
es nuestro] (Salgar, en El Espectador, Mayo 25 de 1994: 3-A). 

Como puede apreciarse, a las puertas del siglo XXI todavía había quienes empleaban 
términos quirúrgicos para designar los problemas sociales de la ciudad. Estas 
declaraciones de Salgar se produjeron en instancias previas a la llegada de Antanas 
Mockus a la Alcaldía Mayor: 

“Se dejan precipitar situaciones de ocupación del espacio público hasta hacer 
obligatorio el uso de la fuerza para desalojar a los invasores. (...) Toda la culpa 
no es de los que se ingenian formas fáciles de trabajo para resolver sus 
urgencias vitales, sino de las autoridades que nos buscan solución a los 
problemas antes de que se agraven. 

“En San Victorino hace tiempo se convino la adaptación de predios para 
trasladar a los ocupantes de las Galerías Nariño, en forma que beneficie a 
compradores y vendedores, y así pueda cumplirse el indispensable proyecto de 
continuar la limpieza y remodelación del Centro. Ha sido demasiado 
demorada esa solución y hay que confiar que por fin se concrete, con el cambio 
de gobierno” (Salgar, en El Espectador, Julio 12 de 1994: 3-A). 

No obstante, aunque Jaime Castro tampoco tuvo éxito en la reubicación de los vendedores 
de San Victorino, intentó realizar acciones de restitución del espacio público en varios 
frentes. Durante su administración fueron creados los “Guardianes del Espacio Público”, 
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cuerpo de la Policía Metropolitana destinado a ejercer control sobre los vendedores de la 
Carrera Séptima: 

“De esta fuerza especializada, creada a solicitud del Alcalde Mayor para 
recuperar el centro de la ciudad, forman parte 6o auxiliares, 30 suboficiales y 3 
oficiales subordinados de la Policía. 

“Las acciones de este personal estarán coordinadas tanto por los alcaldes como 
por los inspectores zonales, para aplicar unos criterios comunes en torno al 
espacio público. 

“Como su labor está encaminada a prevenir las infracciones, en lugar de 
reprimirlas, hoy iniciarán su labor antes de la llegada de los vendedores 
ambulantes y de los automovilistas que se estacionan sobre las aceras. 

(...) “Sin embargo, consideran que su labor no es nada fácil, pues en el manejo 
del espacio público se han intentado diversas estrategias sin que hasta el 
momento se hayan alcanzado resultados definitivos. 

“El mayor escollo, piensan, es hacerle entender a la gente que las reglas hay qué 
cumplirlas. 

“Claro que los miembros de esta fuerza confían en el ‘buen juicio’ de los 
vendedores ambulantes, quienes obedecerán sus instrucciones para no perder 
sus mercancías” (El Espectador, Junio 23 de 1993: 2-F). 

La prensa veía con optimismo y buenos ojos esta iniciativa y los primeros resultados 
derivados de esa medida: 
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“Después de mucho tiempo, ayer el centro de la ciudad volvió a ser un lugar 
adecuado para caminar. Los Guardianes del Espacio Público y los miembros de 
la Policía Metropolitana despejaron la zona y sacaron de las calles a los 
vendedores ambulantes, muchos de los cuales llevaban más de una década 
instalando sus puestos sobre la Carrera Séptima y la Avenida 19. 

(...) “La jornada de recuperación del espacio público se desarrolló 
pacíficamente. Los agentes encargados del operativo se limitaron a notificar a 
los comerciantes que debían despejar las calles y no se registraron incidentes 
violentos. 

“Sin embargo, los comerciantes se quejaron por la medida: ‘nos quieren sacar a 
la fuerza, pero no nos dan soluciones ni alternativas. Nadie nos ofrece trabajo 
en otros lugares y de alguna manera debemos conseguir dinero de manera 
legal’. 

“Para muchos de los comerciantes, la expulsión de que son objeto no tiene 
razón de ser porque, aunque se recupere el espacio público en el centro, los 
vendedores tendrán que ubicarse en otros sitios de la ciudad. En síntesis, el 
problema se trasladaría, pero no se solucionaría definitivamente. 

(...) “Con ingenio los vendedores demostraron que no se irían tan fácilmente a 
menos que les den otras alternativas: se retiraban por momentos, pero apenas 
los agentes se alejaban, volvían con sus mercancías a cuestas. 

(...) “Aunque muchos [vendedores] muestran interés por presentar opciones 
para solucionar su problema de trabajo sin invadir el espacio público, no están 
lo suficientemente organizados como para presentar formalmente sus 
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propuestas ante la Secretaría de Gobierno o la Alcaldía Mayor” (El Espectador, 

Junio 24 de 1993: 5-D). 

En efecto, escasos meses después se constataba la ineficacia de tal iniciativa: “Los 
Guardianes del Espacio Público, que con bombos y platillos promocionó la Policía 
Metropolitana a mediados del año pasado no sirvieron sino para espantar por unos días a 
los vendedores ambulantes, que pronto volvieron a ocupar sus puestos tradicionales” (El 
Espectador, Febrero 8 de 1994: 2-E). 

Para aquel entonces, los andenes de la Carrera Séptima estaban completamente ocupados 
por los informales. En una carta de Ricardo Alberto Bermúdez a El Espectador se 
denunciaba que “...si no se empieza a hacer esa recuperación del espacio con prontitud, 
muy pronto veremos cómo la Carrera Séptima, o Calle Real, entre calles 12 y 26, se 
convertirá en otro San Victorino donde se podrán conseguir esmeraldas, pintalabios, 
medias, anteojos para evitar el sol bogotano, divisas, perritos de raza, ollas, artesanías o 
loterías” (El Espectador, Noviembre 25 de 1993: 4-A). 

Eso era lo que venía ocurriendo desde hacía algunos años, aunque en una escala mucho 
menor que la presenciada en San Victorino. Además, se habían identificado una serie de 
problemáticas relacionadas con el alquiler del espacio público por parte de los sindicatos: 

“A raíz de una visita realizada por la Personería Distrital a los vendedores 
ambulantes ubicados entre las calles 13 y 26 de la carrera 7- a la Décima, se 
pudo confirmar que desde hace varios años los comerciantes vienen pagando 
$2.000 mensuales por su afiliación a la Asociación de Vendedores Informales de 
Colombia, ASOVENCOL, que -según ellos- se encarga de protegerlos contra los 
intentos de desalojo realizados por la Policía. 
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“Según voceros de la entidad distrital, esta es una manera disfrazada de 
promover la invasión del espacio público y obtener ganancias a costa de los 
vendedores ambulantes”. 

“...la Personería Distrital iniciará la investigación sobre las actividades que 
realiza ASOVENCOL, pues se presume que no cumple con las tareas para las 
cuales el Ministerio de Gobierno le otorgó la Personería Jurídica” (El 
Espectador, Noviembre 26 de 1993: 4-D). 

Este tipo de acciones son una muestra de la nueva actitud hacia la posesión 
indiscriminada que anteriormente se hacía de los espacios públicos en la ciudad. Esto 
permite comprender el proceso sociocultural que comenzaba a ocurrir desde la 
administración en torno a la nueva comprensión del espacio público y la cultura 
ciudadana, temáticas que en las décadas anteriores no habían tenido una trascendencia 
tan clara para la sociedad urbana. 

Recuerdo bien cuando la Carrera Séptima fue reconstruida, para adquirir el aspecto que 
tiene hoy en día, con bancas y cestos de basura cada 50 metros (F215). Para aquellos años, 
era un estudiante universitario al que le encantaba ir a cine y darse un paseo por esta zona 
de la ciudad. Disfrutaba mucho de mis paseos por el Centro, y había tenido para ese 
entonces muchas experiencias que comenzaban a despertar mi curiosidad por el hecho 
urbano. En ese entonces, José Salgar comentaba en sus columnas sobre una carta de 
Yolanda Castillo, identificada como “ciudadana”: 

“Para fin de año fue remodelada la carrera Séptima, como regalo de navidad del 
alcalde Castro, para convertirla en lugar de paseo y comodidad. 
Infortunadamente, antes de que terminaran las obras, esta bella avenida se vio 
invadida por vendedores de toda clase, que afean el sector y en su mayoría 
causan inseguridad. 
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“¿Dónde están los derechos del ciudadano, cuando gente indeseable se apropia 
del espacio público? (...) Ojalá el alcalde Mockus haga respetar el espacio 
público y limpie la Séptima de los invasores que se han adueñado de ella” 
(Salgar, en El Espectador, Enero 4 de 1995: 3-A). 

Durante el segundo semestre de 1994, El Espectador y CMI, un noticiero de televisión, 
realizaron una intensa campaña para la defensa del espacio público en Bogotá. Se 
destacaba, sobre todo, la invasión de casetas en diversas localidades de Bogotá, 
especialmente en Chapinero, Kennedy, Barrios Unidos y Tunjuelito (F216). Esta mirada de 
los medios contribuyó a descentralizar la problemática del espacio público, permitiendo 
constatar que lo ocurrido en las zonas céntricas se replicaba en todos los rincones de la 
ciudad. 

En el transcurso de esa visión panorámica, se establecieron tres problemas fundamentales: 
en primer lugar, la continuidad en la asignación de los permisos para la instalación de 
casetas por parte de las Alcaldías locales: 

“...uno de los mayores impedimentos para retirarlas [las casetas] es que la 
mayoría posee permisos concedidos hace tiempo. 

(...) “[Según un funcionario de la Procuraduría,] ...el problema de las casetas en 
la recuperación del espacio público es uno de los más complicados. ‘Antes de 
la ley 9- de 1989 los alcaldes podían autorizar la instalación de las casetas en los 
andenes; estos permisos se fueron ampliando, la gente se acostumbró y muchos 
se adueñaron del espacio público’. 
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(...) “...el ministerio público conoció algunos casos de alcaldes que continúan 
otorgando permisos a vendedores ambulantes” (El Espectador, Julio 7 de ^94: 
2-E). 


Existía, en efecto, muy poca voluntad política de los Alcaldes locales para la defensa del 
espacio público, lo cual redundaba en la ineficacia de las acciones emprendidas para tal 
fin. En el primer foro sobre preservación del espacio público, organizado por la 
Procuraduría y la Personería Distrital, se afirmaba que 

“...la falta de políticas efectivas por parte de la administración, así como las 
acciones de algunos concejales y ediles a favor de los invasores y de sus 
intereses electoreros, son las mayores dificultades para lograr la recuperación 
del espacio público. 

“Otro de los problemas es el poder de las asociaciones o sindicatos de 
vendedores ambulantes. Al alcalde menor de Antonio Nariño, miembros de un 
gremio lo amenazaron con ocupar los andenes y vías en el barrio Restrepo con 
500 informales si no los dejaban trabajar”. 

“Los alcaldes locales manifestaron sentirse solos en la ejecución de políticas 
para controlar el espacio público. Aseguraron que las autoridades de policía no 
respaldan la cobertura ni la permanencia en las acciones de recuperación del 
espacio peatonal, debido a que los agentes asignados, por lo general, son 
llevados como celadores de sedes políticas o de entidades de orden judicial o 
como guardaespaldas” (El Espectador, Julio 5 de ^94: r-E). 

Esto conduce al segundo problema asociado con la ocupación del espacio público en 
Bogotá, y es la ausencia de una coordinación interinstitucional y el apoyo de una serie de 
entes gestores encargados específicamente de la defensa de los espacios públicos urbanos. 
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Por esta razón se intentó trabajar en torno a un programa piloto para la recuperación del 
espacio público en la ciudad: 


“En un intento para frenar la invasión del espacio público, se creó una especie 
de Comité Interinstitucional, en el que participan el Departamento 
Administrativo del Medio Ambiente (DAMA), la Cámara Colombiana de la 
Construcción (CAMACOL), la Sociedad Colombiana de Arquitectos y la 
Sociedad Colombiana de Ingenieros”. 

“A pesar de que existen normas, ni Planeación Distrital cuenta con inspectores 
ni los alcaldes las hacen cumplir. Por eso, el Comité, entre otras cosas, revisará 
la normativa y propondrá un proyecto de acuerdo para establecer sanciones 
drásticas a aquellas personas que violen el espacio público” (El Espectador, 
Octubre 11 de 1994: í-F). 

En este sentido, la falta de determinación de los funcionarios de las administraciones 
locales y distrital para revertir ese estado de cosas parecía ser un lastre histórico que aún 
no había sido resuelto, debido a la gran cantidad de intereses en juego en torno a la 
actividad, lo cual hacía ver la recuperación del espacio público como un gran 
“chicharrón” 209 . 

“Para superar la constante violación del espacio público se requieren además de 
operativos conjuntos, voluntad política para definir una estrategia general y, al 
mismo tiempo, suministrar recursos, infraestructura física y personal. 

(...) “El jefe del Ministerio Público distrital [Personero Distrital, señor Antonio 
Bustos Esguerra] considera que la debilidad para defender el espacio público no 

209 Esta es una expresión que se emplea cuando en el ámbito laboral, familiar o personal existen grandes 
problemas sin resolver, y nadie quiere asumir el costo que implica llegar a una solución. Un “chicharrón” es, 
en el dialecto cotidiano colombiano, un gran problema. 
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se debe a la ausencia de normas sino ‘que hay carencia, en primer lugar, de una 
decisión firme para afrontar como es debido la problemática’. 

(...) “...una vez terminaron las jornadas promovidas por el Ministerio Público, 
los alcaldes locales abandonaron la defensa del espacio público. 

“Por esta razón, asegura que es perentorio entender que el tema no puede ser 
abordado de manera esporádica sino que requiere de políticas y normas 
generales” (El Espectador, Octubre 12 de 1994: í-F). 

De estas discusiones surgieron propuestas sobre la creación de una Secretaría del Espacio 
Público, así como la posibilidad de tipificar la ocupación del espacio público como un 
delito de carácter penal. 

Este tipo de propuestas era defendida por parte de entidades como FENALCO o la Cámara 
de Comercio de Bogotá, instituciones que tradicionalmente han defendido los intereses de 
los comerciantes formales, a través de declaraciones que les otorguen a éstos un trato 
preferencial, mientras buscan discriminar de la actividad comercial a los vendedores 
ambulantes. 

Para ellos, el tratamiento que se le debe dar a los vendedores callejeros e indigentes es el 
más severo, debido a que su presencia en vías y andenes constituye un perjuicio para el 
comercio organizado. Dionisio Araújo Vélez, director de FENALCO Seccional Bogotá, 
anunciaba a mediados de la década: 

“Si en treinta días el gobierno distrital no ha erradicado a los vendedores 
ambulantes e indigentes que han invadido el espacio público en el centro, los 
afiliados de la Federación Nacional de Comerciantes (FENALCO) se irán a paro. 
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(...) “La exigencia de los comerciantes a la administración distrital es clara: el 
Gobierno debe construir, inmediatamente, colonias agrícolas para recluir a los 
indigentes que no quieren trabajar, mientras roban y atracan a los ciudadanos 
inermes...”. 

“[Araújo] ratificó las ganas de colaboración de los comerciantes con la solución 
del problema [de las ventas ambulantes] al comprometerse a conseguir una 
bodega y prestarla, por un año, a la Alcaldía Local de Santa Fé, para que la 
policía guarde allí las mercancías que incaute a los vendedores ambulantes” (El 
Espectador, Marzo 18 de 1995: í-E). 

¡Colonias agrícolas e incautación de mercancías! Entre eso y las colonias penales del siglo 
XIX sólo hay un paso. Esto deja ver que, en tiempos de las ideologías sobre la libertad 
económica, la libertad individual y social se convierte en utopía. 

Entretanto, el negocio del contrabando, que tanto llegó a combatirse en las décadas de los 
50 y 60, logró consolidarse al amparo de la corrupción administrativa. Los llamados 
Sanandresitos cundieron en muchos sectores de la ciudad, y hoy en día están organizados 
en centros comerciales que ocupan áreas enteras del espacio urbano formal (F217): 

“...el contrabando de hoy se extiende en el país bajo las mismas condiciones 
que hasta hace poco le fueran exclusivas al comercio tradicional. 

(...) “‘la apertura y el incremento de la demanda presionaron la construcción de 
nuevas sedes y dejaron al negocio crecer normalmente como todas las 
actividades económicas del país’. 

(...) “Sólo en Bogotá, y según afirmaciones de la Dirección de Impuestos y 
Aduanas Nacionales, DIAN, se construyen en la actualidad cuatro modernos 
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centros comerciales (...)• Entre las facilidades ofrecen plazoletas de comida, 
modernos elevadores para carga, zonas verdes, locales institucionales, 
almacenes de cadena y parques infantiles con juegos mecánicos. 

“...los nuevos sanandresitos se están abriendo paso. Con licencias de 
funcionamiento al día y la cancelación de los deberes de industria y comercio, 
los negocios recién instalados caminan hacia la total independencia de los 
tradicionales... 

(...) “La directora de impuestos distritales, Fabiola Barraza, asegura que a la 
fecha no hay ningún programa específico para llevar un control de los 
sanandresitos. ‘Sería un proyecto dispendioso, que requeriría mucho personal 
y un sistema altamente especializado’. 

[Pedro Nel Ospina, exdirector de la DIAN y para ese entonces investigador de 
Fedesarrollo, afirma que] “‘Lo que más llama la atención es la dificultad para 
controlar el negocio, especialmente por la aceptación social que se ha 
desarrollado en los últimos años’” (Gaviria, en El Espectador, Marzo 19 de 1995: 
i-B). 

La situación descrita por este excelente artículo de periodismo investigativo no tendría 
tanta repercusión en la vida del país si el negocio del contrabando no mantuviera una 
relación estrecha con otros fenómenos socioculturales, tales como el paramilitarismo y el 
lavado de dólares proveniente del contrabando: “...si el narcotráfico tiene un boom, es 
indudable que el contrabando le siga. ‘Es casi imposible desligar narcotráfico de 
contrabando’. (...) [De este modo,] el problema (...) deja ver una tendencia a la 
homogenización de los comercios formal e informal y a la tolerancia del consumidor 
nacional” (Ibid.). 
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La indiferencia de FENALCO y otras instituciones en torno al problema del contrabando 
corre de manera paralela al rechazo sistemático de los vendedores callejeros, lo cual es 
una muestra de la doble moral del comercio formal y el Estado frente a la problemática de 
los espacios públicos y la privatización de activos por parte de la economía informal. 
Existe una clara dinámica de segregación socioespacial fraguada desde estos organismos 
hacia los comerciantes callejeros que son los más vulnerables, mientras los actores sociales 
que a través de la economía informal lograron adquirir un mayor poder económico e 
influir en las altas esferas del Estado continúan desarrollando sus actividades en la más 
completa impunidad (R??, pág. — TIRANÍA DE LO PÚBLICO). 


1.2.6.7.897.5. Antecedentes del conflicto entre el comercio callejero y el espacio público en 
Bogotá 

Algunos casos emblemáticos sobre el conflicto entre los vendedores en el espacio público 
y su recuperación tuvieron una gran relevancia en otros sectores de la ciudad durante esta 
década y constituyen antecedentes importantes de lo ocurrido en San Victorino. Por esta 
razón, consideramos importante echar una breve mirada al contexto en que se 
desarrollaron estas problemáticas. 

El primero de estos casos es el de la Calle 12, que como hemos visto anteriormente (pág. — 
—), había sido ocupada por casetas estacionarias de vendedores callejeros entre las 
Carreras Décima y Once. Ahora, el proceso de ocupación de esta calle continuó arriba de 
la Carrera Décima, ampliando el radio de expansión e influencia del comercio informal de 
San Victorino hacia la entrada principal de este sector comercial en el radio del Centro 
Histórico, apenas a tres cuadras de la Plaza de Bolívar (F2r8): 

“Los comerciantes organizados de la calle 12 entre carreras 9- y 10- se 
encuentran preocupados. Los rumores sobre la construcción de casetas para 
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los vendedores ambulantes, que serían ubicados de manera permanente en el 
sector, los tiene en vilo. 

(...) “De llegar a ser cierto el rumor, la ciudadanía perdería espacio público. 

Una pequeña calzada de apenas dos metros sería lo único que quedaría a los 
caminantes que deberían transitar entre las casetas de ventas, mucho más 
antiestéticas que los actuales regueros que se ven en las calles. 

(...) “El ruido, el desorden, la basura y todos los demás inconvenientes que trae 
este tipo de comercio informal, han sido soportados con paciencia por los 
propietarios de los almacenes que, a través de los años, han tenido que 
acostumbrarse a la invasión del espacio público que tantas veces ha tratado de 
evitar la administración de manera infructuosa. 

“(...) los propietarios de los almacenes no están dispuestos a aceptar que les 
construyan casetas frente a la entrada de sus negocios, o les espanten a toda su 
clientela. 

(...) “‘Esperamos que el Alcalde tome cartas en el asunto e impedir que 
convierta este lugar en otro San Victorino. No queremos despertar mañana 
invadidos por casetas, sin siquiera haber peleado por el espacio público, que es 
nuestro y de todos los bogotanos’” (El Espectador, Febrero 8 de 1994: 2-E). 

Este segmento de la calle había sido prácticamente ocupado de hecho por comerciantes 
callejeros, haciendo muy difícil el tránsito de vehículos por esta vía. En efecto, la 
construcción de estas casetas se hizo realidad, pero las reacciones por la recuperación de 
esta vía pública no se hicieron esperar: 
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“Lo único que sobresale es la iglesia de San Judas Tadeo. Su blancura y 
arquitectura resultan surreales en medio del carnaval de mercancías. Coloridos 
hilos traídos de la China, camisetas y sudaderas de Medellín, carros, muñecas y 
radios llegaron de Taiwan. 

“Todo se mezcla con todo: los olores se confunden, los colores se compactan, 
las voces se enmarañan, los ladrones se camuflan entre los comerciantes, 
mientras los peatones se abren paso tratando de no caer en sus manos o en la 
tentación de las mercancías a bajo precio. 

(...) “Los 340 locales construidos en el antiguo edificio Caravana, especialmente 
para los vendedores ambulantes instalados en el sector, están casi listos. (...) 

Este programa de reubicación se constituye en una de las primeras soluciones 
recientes al problema de la invasión del espacio público para el Centro de 
Bogotá... 

“[El gerente del Fondo de Ventas Populares: Carlos Acuña Téllez, señaló que] 

...la selección de los vendedores estará basada fundamentalmente en el censo 
que posee el Fondo. Los locales cuestan entre $3700.000 y $5’ooo.ooo, los 
cuales pueden ser adquiridos con una cuota inicial del 20%, pagaderos a seis 
meses, mientras el resto de la deuda es a 8 años con intereses del 1,5% sobre el 
saldo” (Sánchez, en El Espectador, Mayo 16 de 1994: 3-E). 

Esta reubicación se haría efectiva algunos años más tarde, y todavía se pueden encontrar a 
la mayoría de estos vendedores en el edificio del Centro Comercial Caravana, ubicado a 
un costado de la Calle 12, junto a las oficinas del Fondo de Ventas Populares. 

La situación de invasión de las calles por el comercio informal también se presentaba en 
muchos otros sectores del Centro, lo cual sin duda dificultaba el paso peatonal (F219). Los 
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fines de semana, un mercado callejero que ya se había hecho tradicional era el “mercado 
de las pulgas” del Centro, ubicado sobre la Carrera Tercera entre Calles 19 y 24 (F220). No 
obstante, las disposiciones en torno a la recuperación del espacio público habían derivado 
en la búsqueda de soluciones de reubicación de este comercio informal: 

“Ayer no hubo mercado de las pulgas en el Centro. Los vendedores de 
antigüedades, artesanías y chucherías en lugar de extender sus mercancías, 
como tradicionalmente lo hacen desde hace once años, se pasearon con 
pancartas y banderas en protesta ‘por el atropello de la Alcaldía Local de 
Santafé, la cual pretende acabar con el mercado’. 

(...) “Desde la noche del sábado, cuando los comerciantes se enteraron de que 
la Policía les iba a impedir poner sus puestos, cerca de cien comerciantes 
hicieron una toma pacífica de la Carrera Tercera con Calle 23 y pasaron la 
noche entera en la calle para mostrar su rechazo a la medida de la 
administración local, la cual pretende sacarlos arbitrariamente e imponerles un 
traslado inmediato al Paseo Bolívar, localizado en la parte alta de los Cerros, ‘en 
donde no suben sino atracadores, no hay vías de acceso ni parqueaderos y 
tampoco hay lugar para guardar sus mercancías’. 

(...) “...el mercado está funcionando, no porque ellos se hayan tomado la vía, 
sino porque existe un permiso desde hace once años cuando la Alcaldía Mayor 
les autorizó trasladarse allí. El mercado nació en el Chorro de Quevedo de 
donde se marcharon porque era un lugar muy inseguro” (El Espectador, Marzo 
28 de 1994: 2-E). 

Pese a las protestas, el Secretario de Gobierno del Alcalde Jaime Castro, el seño Hermann 
Arias, anunció la decisión de trasladar el mercado de las Pulgas de la Carrera Tercera al 
Paseo Bolívar a partir del 15 de Mayo de 1994 (El Espectador, Mayo 9 de 1994: 3-E). No 
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obstante, esto no resolvió el problema, pues “Desde el 12 de junio, los 420 comerciantes de 
este tradicional mercado del centro de la ciudad están vendiendo sus mercancías en el 
barrio Las Aguas, entre las calles 15 y 19 sobre la carrera segunda” (El Espectador, Julio 11 
de 1994: 3-E) -es decir, frente a la Iglesia de las Aguas- con un permiso del Alcalde Local 
renovable cada quince días. En esos momentos se estaban realizando los trámites para 
buscar un lote en el cual pudieran instalarse de manera definitiva. 

No obstante, la ocupación de la Carrera Tercera continuó luego del cambio de 
administración, instalándose ahora tanto en la Carrera Tercera como en el Paseo Bolívar: 

“Los comerciantes del Mercado de las Pulgas, ubicado en el Paseo Bolívar y en 
la carrera tercera con avenida 19 no cumplieron con la promesa hecha hace dos 
meses de desalojar ese lugar y reubicarse en un lote que el Alcalde Local de 
Santa Fé les había propuesto. 

“[Alfonso Araújo, Alcalde Local de Santa Fé, señaló que] ‘Tratamos por todos 
los medios de ayudarlos, les damos todas las garantías en el nuevo lugar 
ubicado en un parqueadero de la carrera séptima con calle 24, pero ellos siguen 
en la terquedad de no salir de ese sector; en consecuencia, el próximo domingo 
la zona se acordonará con Policía para impedir que sigan vendiendo allí’”. 

“Los vecinos del sector no aguantan más inseguridad ni más escándalo los 
domingos e incluso han recurrido a tutelas, demandas y, por último, han 
decidido tomar medidas por su cuenta si ninguna autoridad se atreve a hacer 
algo” (El Espectador, Agosto 23 de 1995: 3-E). 

Esta reubicación se hizo efectiva luego de muchas confrontaciones, y en la actualidad los 
comerciantes continúan gozando de un espacio comercial ya reconocido y acreditado por 
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los bogotanos en un sector céntrico de la capital, escenario de una gran afluencia de 
público y conectado con la ciclovía que todos los domingos se realiza en la ciudad (F221). 

Otro mercado dominical era el que se realizaba frente a la Alcaldía Local de Usaquén, a 
todo lo largo de la Carrera Sexta entre calles 116 y 122, conocido como “los Toldos de San 
Pelayo”. 

“El 18 de noviembre de 1989, la Alcaldía Local de Usaquén hace una 
convocatoria pública para crear el mercado de las pulgas, que tendría un 
criterio cultural, artístico y artesanal. 

“El 5 de Agosto de 1990, el Alcalde de Bogotá, Juan Martín Caicedo Ferrer, 
inaugura el mercado con el nombre de Toldos de San Pelayo de Usaquén. 

“El 20 de Marzo de 1992, la Alcaldía de Usaquén mediante oficio número 228 
autorizó la ampliación del mercado en la carrera 7- entre calles 119 y 120. 

“El 16 de Diciembre de 1992 la Alcaldía Mayor le otorga la Personería Jurídica a 
la organización Toldos de San Pelayo y se oficializan los estatutos y 
reglamentación interna y se obtiene el ordenamiento jurídico para su legal 
funcionamiento” (Hernández, en El Espectador, Diciembre 28 de 1997: 12-A). 

Pese a ser un mercado que vendía artículos de muy buena calidad y se mantenía en 
excelentes condiciones de higiene y presentación, estaba ubicado sobre una vía pública, lo 
cual generó todo tipo de dificultades con las autoridades luego de comenzar a aplicarse las 
disposiciones constitucionales en torno al tema del espacio público: 

“Bajo una copiosa llovizna, los Tolderos de San Pelayo exhibieron una vez más 
sus pinturas y artesanías, pero al lado de unas pancartas con las que marcharon 
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ayer invocando el derecho al trabajo y celebraron los tres años de haberse 
instalado en el parque de Usaquén. 

(...) “Hasta el momento, los tolderos no han recibido ninguna propuesta 
concreta de reubicación, pues las dos que les hicieron, antes del desalojo, jamás 
se cristalizaron. 

(...) “...los vendedores del mercado de las pulgas del norte enfrentan una 
situación que ellos encuentran injusta, pues se les saca de su lugar de 
actividades por estar violando el espacio público, consagrado en el artículo 11 de 
la Constitución Nacional, pero se les niega un derecho fundamental como es el 
del trabajo”. 

“El argumento de las autoridades sobre espacio público lo ponen en duda los 
tolderos, pues según ellos, la calle donde se venían ubicando sin pancartas no 
tiene movimiento los domingos. El parque adquirió vida cuando llegaban a 
decorarlo con sus cachivaches” (El Espectador, Junio 7 de 1993: 3-E). 

Yo nunca he estado de acuerdo en llamar “mercado de las pulgas” a los antiguos Toldos de 
San Pelayo. Como ciudadano me encantaba ir a este mercado, pues más que cachivaches, 
allí se vendían artículos de muy buena calidad como libros raros y antiguos, objetos 
decorativos, tejidos, pinturas, esculturas y artesanías. Una buena parte de estos productos 
era elaborado por los mismos vendedores. Esta confrontación muestra las primeras 
incoherencias de la salvaguarda a ultranza del espacio público, cuando el factor estético y 
urbanístico reside en objetos muebles e inmuebles distintos a los previstos por la norma 
jurídica, la planeación y el urbanismo, que no entran en contradicción con el buen 
funcionamiento de la ciudad. 
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Hasta la Asociación de Amigos de Usaquén se manifestaba a favor de la existencia de este 
mercado en el lugar de la Plaza: 

“Nosotros como personas cercanas a la plaza debido a nuestra residencia o 
lugar de trabajo, hemos sido testigos durante más de tres años de que los 
Toldos de San Pelayo representan una actividad sana y cultural tanto para los 
habitantes de Usaquén como para el resto de los bogotanos. Aparte de 
representarle una oportunidad a diversos artistas para que expongan su arte, 
los Toldos de San Pelayo le ofrecen a la ciudad una actividad dominical 
agradable y familiar. 

(...) “...en el tiempo que llevan funcionando los Toldos han podido darse cuenta 
de la forma admirable como están organizados los vendedores: ‘no hay 
domingo que no hayan limpiado a la perfección el espacio que utilizaron, 
además que durante el día cuentan con muchachos para dirigir el tráfico’. 

(...) “La Junta Administradora Local (JAL) solicitó al alcalde menor encargado el 
reintegro de las zonas de uso público y en especial en las que funcionen 
comercios o ferias de cualquier tipo y que a la fecha no cuenten con licencia de 
funcionamiento. 

“Así mismo, manifiestan los miembros de la JAL al Alcalde que debe abstenerse 
de emitir nuevas licencias de funcionamiento o permisos de ocupación del 
espacio público” (El Espectador, Junio 11 de 1993: 6-D). 

Pero ninguna de estas razones parecía satisfacer a las administraciones de turno, 
empeñadas en evitarse problemas cumpliendo a cabalidad con las disposiciones 
consagradas en la jurisprudencia constitucional, temerosos de ser acusados por 
negligencia e ineficiencia, lo cual los hacía ciegos y sordos a cualquier argumento distinto 
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al dogma de la ley, por loable y aceptado que estuviese ante la opinión pública y 
ciudadana. En aquella época comenzaron a aparecer las primeras expresiones de la 
confrontación entre la obligación de recuperar el espacio público y el derecho al trabajo, y 
las presiones de algunos legisladores para hacer efectivo el estricto cumplimiento de las 
leyes. En una carta de José Fernando Castro Caicedo, representante a la Cámara, éste 
opinaba: 

“...que las autoridades distritales den un inmediato cumplimiento al artículo 82 
de la Constitución Nacional, que reza que ‘es deber del Estado velar por la 
protección de la integridad del espacio público y por su destinación al uso 
común, el cual prevalece sobre el interés particular’. 

(...) “...por falta de adecuadas políticas sociales y laborales, un creciente número 
de ciudadanos se ven abocados a buscar su sustento y el de sus familias, 
ejerciendo la economía informal en los espacios públicos, ya que de otra forma 
les sería imposible subsistir, a no ser que fueran a engrosar las filas de la 
delincuencia”. 

“La administración (...) debe diseñar una seria y urgente política de reubicación 
de estas personas, de tal manera que se les garantice el derecho al trabajo” (El 
Espectador, s.f.: 6-F). 

Así, las autoridades locales no encontraban caminos distintos a la del estricto 
cumplimiento de las leyes, sin atender a los contextos específicos en los cuales se 
desarrollaba una actividad sobre las vías públicas, ni su eventual beneficio hacia la 
ciudadanía. Lo importante era hacer cumplir la ley: 

“El futuro de los integrantes de la Asociación Toldos de San Pelayo de Usaquén 
parece ser incierto. El Departamento Administrativo de Planeación Distrital 
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(DAPD) presentó el decreto para reglamentar el uso del espacio público en la 
localidad y los artistas y artesanos que por más de siete años comercializaron 
sus productos en el parque del sector serán trasladados a otro sitio. 

“[Mauricio Izquierdo, presidente de la Asociación, afirmaba que] ‘Nosotros no 
nos tomamos este sitio a la fuerza, ni nos adueñamos del espacio público. 
Llegamos aquí porque la Alcaldía Local hizo una convocatoria con el objetivo 
de convertir el parque en un lugar de esparcimiento para la comunidad’. 

“Defienden su estadía en la zona como positiva, pues una vez se crearon los 
Toldos de San Pelayo todo empezó a girar en torno a ellos, e incluso cuando 
abren negocios muchos nos culpan a nosotros y no hay tal, el desarrollo lo 
trajimos nosotros” (El Espectador, Junio 11 de 1993: 6-D). 

Esto es cierto, y puedo dar testimonio de ello como habitante de la ciudad a lo largo de 
todos estos años. En la actualidad, los alrededores de la Plaza de Usaquén están llenos de 
restaurantes, bares y establecimientos comerciales, lo cual es una prueba irrefutable del 
dinamismo que un comercio en la vía pública puede brindarle a determinados sectores de 
la ciudad, si la ocupación de esos espacios se hace con criterio, con actitud cívica y 
pensando en el bienestar colectivo. 

Actualmente, el mercado de artesanías de Usaquén está ubicado en un parqueadero 
público en la Calle 120 con Carrera Segunda (F222), un lugar de difícil acceso y nada 
integrado al espacio urbano como lo estaba anteriormente, hecho que le brindaba a ese 
sector de la ciudad una atmósfera agradable y que no entraba de ninguna manera en 
conflicto con la vida cotidiana de los domingos en ese sector de la ciudad. 
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Otra de las centralidades importantes para los vendedores ambulantes es el sector del 20 
de Julio, lugar en donde se encuentra la Iglesia del Divino Niño, uno de los lugares de 
peregrinación más importantes de la ciudad (F223): 

“Lo primero que se encuentra de camino a la parroquia del Divino Niño, en el 
20 de Julio, es algo así como un mercado persa en el que se confunden olores, 
colores y sonidos. Esta tríada pintoresca la configuran los vendedores 
ambulantes, quienes se apoderan de la calle 27, desde la carrera décima hasta la 
plazoleta de la iglesia. 

“A medida que asciende, el transeúnte se tropieza con toda clase de productos. 

El el ambiente se mezclan el veneno para cucarachas y el remedio para los 
gusanos, los pollitos pintados de colores y toda la parafernalia religiosa, los 
jeans y la crema dental de contrabando. También se confunden el creyente con 
su devoción: el vendedor que se gana la vida comerciando con cuanto artículo 
puede; uno que otro bribón que va en busca de lo ajeno y los pordioseros que 
exhiben sus males para arrancar una compasiva moneda al peregrino” (El 
Espectador, Abril 19 de 1993: 2-E). 

Así era descrito el mercado y el poder que le había otorgado a los vendedores su presencia 
masiva en el sector, debido a la gran afluencia de personas los días domingo: 

“...el problema de la invasión de vendedores ambulantes en esta localidad [San 
Cristóbal], y concretamente en la zona aledaña a la parroquia del Divino Niño, 
se convirtió en algo más que una lucha por conservar el derecho a transitar 
libremente por las calles del barrio, y ha llegado a tales extremos, que aquellas 
personas que se han atrevido a denunciar el conflicto han sido amenazadas. 
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(...) “Hace cerca de diez años, después de la alcaldía de Hipólito Moreno, los 
vendedores ambulantes se tomaron las calles del sector. 

(...) “...el alcalde local envió una comunicación a los vendedores ambulantes en 
la que les informa de los operativos de recuperación y en la que sugiere su 
reubicación en la plaza del 20 de julio o la de San Blas” (El Espectador, Mayo 2 
de 1994: 3-E). 

Así comienzan, en 1994, las gestiones para reubicar entre 8.000 y 10.000 vendedores 
callejeros que ocupaban las calles de ingreso a la iglesia, esfuerzos que al día de hoy no se 
han concretado: 

“Con 100 millones de pesos la Alcaldía Local de San Cristóbal tratará de 
solucionar el problema que se viene presentando con los vendedores 
ambulantes...”. 

“El dinero se invertirá en la construcción del segundo piso de la plaza de 
mercado del 20 de julio, cuyo costo es de 700 millones de pesos. La intención 
es albergar en este espacio a cerca de 500 vendedores ambulantes que vivan 
dentro de la localidad, ya que no hay espacio para todos” (El Espectador, Mayo 
8 de 1994: 4-A). 

Esta solución de la plaza nunca llegó a funcionar, debido a la gran cantidad de vendedores 
y al carácter inherente del mercado en el lugar de flujo de transeúntes que acuden a la 
peregrinación. Es evidente que los visitantes no van a buscar el comercio en el segundo 
piso de una plaza de mercado, sino que, en el tránsito hacia la iglesia, compran veladoras, 
relicarios, estampas y otros objetos de la tradición cristiana asociados a este lugar de culto. 
Por eso, resultaba difícil ofrecer una solución a esta situación, y hasta el presente el 
mercado callejero permanece en las inmediaciones del sector (F224). 
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Otro de esos lugares de comercio informal que se había vuelto habitual para los bogotanos 
era el de las floristerías de la calle 200, en el extremo norte de la ciudad. Estas floristerías 
se crearon allí debido a la cercanía del secto de los cementerios La Inmaculada y Jardines 
de Paz, y ocupaban partes del costado de la Autopista Norte: 

“En rg87 El Espectador hizo una publicación, a propósito de un proyecto que 
presentó la Corporación Nacional de Turismo ante Planeación Distrital, las 
Empresas de Acueducto y Energía y la Arquidiócesis de Bogotá, que consistía 
en la construcción de una plazoleta para los 67 vendedores de flores. En ese 
tiempo les prometieron unas casetas en ladrillo con piso en adoquín, sitios de 
parques, servicios de baños, canecas para la basura, zonas verdes, patio de 
banderas, teléfonos públicos, cafetería y servicio de agua. (...) Pero lo cierto es 
que dentro de 90 días, por orden de la Alcaldía Local de Usaquén y con el 
ánimo de recuperar el espacio público, deberán abandonar su trabajo y 
trasladarse a otro, que ellos mismos deben buscar. 

(...) “Los vendedores dicen que no existe otro lugar de la ciudad que les sirva 
para vender sus flores. Por esa razón, cuando dentro de 90 días la autoridad los 
desaloje, ellos no harán nada para impedirlo, pero seguirán trabajando ahí. 

‘Con casetas o sin ellas, no nos moveremos de aquí’, dice Luis Rodríguez. 

(...) “‘No estamos invadiendo, porque las bahías donde estamos fueron 
construidas para nosotros’, aclara María Forero”. 

“‘Después se quejan porque hay mucho vago, prostitución y ladrones’”, dice 
Mary González” (El Espectador, Noviembre 30 de 1993: 8-D). 
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Hoy en día, este mercado callejero de flores, coronas y arreglos florales continúa 
existiendo, pero ya sin las casetas que le permitían a los comerciantes ofrecer sus 
productos, demandados por los visitantes de los fallecidos, en condiciones dignas para el 
ejercicio de su actividad (F225). 


1.1.1.2.2. Las alcaldías de Mockus y Peñalosa, o el renacimiento de la “Atenas 

Suramericana” 

En instancias previas a las elecciones de 1994, María Jimena Duzán comentaba con aire de 
preocupación: 

“...los ciudadanos nos hemos dado cuenta de que la única manera de salvar a la 
capital es retomando esos puestos de mando con gente que en realidad quiera a 
la ciudad y no la utilice como un trampolín para ascender puestos en su carrera 
política. La idea de que quien llegaba a alcalde automáticamente tenía 
asegurado un lugar de honor en la política nacional es una tradición que tiene 
que cambiar, si no queremos que Bogotá se convierta en una ciudad más 
azarosa de lo que ya es”. 

“Quienes aspiren al Concejo y a la Alcaldía deben ser, ante todo, amantes de su 
ciudad, importarles el bienestar de la comunidad y de la urbe en la que 
habitan. (...) Nuestro Concejo está lleno de políticos regionales que no 
pudiendo salir elegidos en su terruño, se lanzan en Bogotá, sin siquiera conocer 
cuáles son los problemas de la ciudad. De ahí que el caos que se vive en la 
ciudad sea directamente proporcional al desconocimiento y desinterés de 
nuestros concejales” (Duzán, en El Espectador, Junio 8 de 1993: 3-A). 
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Para aquella época, la ciudad ya había cambiado. Un nuevo aire generacional se respiraba 
en esa década de transformación tan importante para Bogotá, Colombia y el mundo como 
lo fue la década de los 90. La mayoría de la población del país había experimentado en 
pensamiento y referencias socioculturales, y la juventud y los altos cargos políticos 
comenzaban a ser ostentados por los hijos de las generaciones que gobernaron durante el 
siglo XX. Estos nuevos habitantes del país repudiaban el estilo y los vicios de la política 
tradicional, y comenzaron a buscar figuras alternativas en medio de los tiempos de 
cambio que corrían en todo el mundo. 

Los dos candidatos más importantes a la Alcaldía de Bogotá en la segunda mitad de la 
década de los 90’s representaban el impulso de la ciudad hacia una nueva época de su 
historia: Enrique Peñalosa, quien comenzó a destacarse entre la opinión pública como la 
figura que rompe con el politiquero tradicional y comienza a hacer campaña desde las 
bases, repartiendo volantes y recorriendo todos los rincones de la ciudad, en lugar de las 
tradicionales pancartas y vallas políticas que no hacían otra cosa distinta a llenar la ciudad 
de contaminación visual cada vez que había una contienda electoral; y Antanas Mockus, 
un académico que había llegado a ser rector de la Universidad Nacional de Colombia y dio 
un salto hacia la opinión pública debido a una conjunción de varios factores, como 
haberles mostrado el trasero a unos estudiantes en pleno auditorio principal de la 
Universidad, orinar sobre otros en la sede de la Universidad en Manizales y llevar adelante 
sus propuestas sobre “los anfibios culturales”, que consistían en introducir al académico 
en la escena de la realidad social. Había otro candidato, Carlos Moreno de Caro, 
representante de un populismo convencional respaldado especialmente por los sectores 
de escasos recursos, pero que luego demostró ser un político de conveniencias, asociado 
con las políticas del mejor postor. 

Haberse bajado los pantalones frente a un grupo de estudiantes de la Universidad 
Nacional le brindó a Antanas Mockus un alto grado de popularidad. Algunos decían que 
era un payaso, pero a otros les parecía que esto era un símbolo “muy significativo” de su 
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carta de presentación política. En cualquier caso, Mockus logró generar una tremenda 
polémica en torno a él, que lo hizo dar a conocer hasta en el último rincón de la ciudad. 
Todos hablaban de la “sacada de culo” de Mockus frente a los estudiantes, pero a decir 
verdad, pocos hablaban de sus ideas de ciudad. Peñalosa, por su parte, con su estilo de 
político alternativo, pretendía seducir a los votantes a través de una mezcla de 
originalidad y las propuestas en torno a su idea de ciudad soñada. 

Pienso que la mejor anécdota sobre la campaña de Peñalosa es la del “rebusque” de votos 
que él emprendió durante sus primeros años en la actividad política, lo cual fue sus 
estrategia para darse a conocer por la ciudadanía: 

“Corriendo detrás de los carros como si fuera el más ambicioso de los 
vendedores del peaje de Chusacá, Enrique Peñalosa, candidato liberal a la 
Alcaldía Mayor de Bogotá, logró entregar el volante número un millón de su 
carrera política. 

“Todo comenzó en 1989 cuando quiso mostrar una faceta diferente para hacer 
política. Sin apoyo de los grandes caciques políticos y armado sólo de su 
entusiasmo, Peñalosa, en ese entonces una cara desconocida, arrancó en el 
Camila de Niza la entrega de los volantes que anunciaban su hoja de vida y sus 
deseos de ser representante a la Cámara. 

“Pero Peñalosa no era tan novato en el asunto. Durante un tiempo cultivó 
tomates que vendió en un viejo camión a la entrada de los supermercados, ‘si 
pude vender tomates, ¿porqué no podía entregar mis propios volantes?’, dice. 

(...) “Los vendedores de quesillo, papas fritas, gaseosas y cigarrillos, se 
protegieron del sol con cachuchas del candidato, el compañero de peaje desde 
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hace unos seis meses, según cuenta Raúl Guerrero, vendedor de gaseosas en 
Chusacá desde hace ocho años. 

(...) “En cuanto a sus supuestas alianzas con los políticos tradicionales, Peñalosa 
manifiesta que él ha sido uno de los políticos más independientes. ‘Yo he 
hecho muchos esfuerzos como para casarme con alguien. Sin embargo, hay 
muchos políticos a los que se les critica pero que en realidad son unos grandes 
conocedores de la ciudad’” (El Espectador, Octubre 17 de 1994: 3-E). 

Esta anécdota es magnífica: al pretender distinguirse como un político no tradicional, 
cercano a la gente, afable y amigable, Peñalosa recurrió a las prácticas del vendedor 
ambulante, que mercadea su producto en peajes y semáforos, ¡hasta haber sido 
reconocido por la población! 

Ambos candidatos le apostaron, pues, a la producción de un artificio mediático y de 
imagen que pretendía generar un efecto sobre la opinión, en tiempos en que la apariencia 
era casi más importante que sus propias ideas y el proyecto de ciudad al que ellos 
aspiraban. Recuerdo haber estado en el debate entre Antanas Mockus y Enrique Peñalosa 
por la Alcaldía de Bogotá, en el auditorio Félix Restrepo de la Universidad Javeriana, a 
mediados de 1994. Ese día, Antanas, luego del debate, le lanzó un vaso de agua a su 
contendor, a lo cual Peñalosa respondió de manera tranquila, sin asomos de alteración. 
Luego Mockus diría que ese gesto era un símbolo que pretendía “reducir el calor” del 
debate electoral. Pero en realidad, lo que quería era generar un impacto en los asistentes 
y atraer la atención de la televisión y los medios, que lo vieron y lo registraron todo, 
aportándole de este modo a sus intenciones de hacerle publicidad a su campaña y a su 
persona. 

Pero en sus postulados era contradictorio, pues Mockus promulgaba lo que él 
denominaría “la cultura ciudadana”. Entonces, ¿era esa su idea de cultura ciudadana? 
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¿Lanzarle agua y ofender a su contendor de debate para provocarlo y ver cómo 
reaccionaba? ¿Qué tal que los habitantes de la capital hubieran seguido ese ejemplo de 
andar haciendo locuras en todas partes, de desnudarse y maltratar a la gente en los foros y 
plazas públicas? ¿Era eso lo que él perseguía? De seguro no, y su política de cultura 
ciudadana mostraba principios completamente diferentes a los gestos por los cuales él 
pretendió distinguirse durante su campaña. Todos recuerdan a Mockus por estos efectos 
de imagen, pero pocos recuerdan sus propuestas de ciudad. Aunque no se puede negar 
que el proyecto de cultura ciudadana representó una transformación importante en el 
pensamiento de los habitantes, los demás frentes de acción de un Alcalde en el diario 
transcurrir de la cotidianidad urbana recibían respuestas confusas que se ocultaban detrás 
de su show mediático, lo cual de todos modos le brindó grandes dividendos, pues logró 
finalmente hacerse con la Alcaldía de Bogotá (F226). 

Lo más significativo de ambos candidatos es que sus estrategias entraban en grave 
contradicción con sus propuestas para la ciudad, antecedente que marcó las Alcaldías de 
los años subsiguientes que ellos ostentaron. Quizás el más coherente entre su programa 
de gobierno y su propuesta de campaña era Moreno de Caro, quien paradójicamente 
gozaba de poca aceptación entre las clases media y alta de la ciudad, por su estilo 
populista que muchos identificaban con la repartición de prebendas clientelistas y la 
alimentación a base de “leche y mogolla”, como él mismo solía promocionarse en los 
barrios pobres de la capital. 

Mockus y Peñalosa, por su parte, se habían lanzado como candidatos independientes, 
aunque Peñalosa mantenía sus antiguos vínculos con el Partido Liberal. No obstante, en 
todo momento estuvo renuente a aceptar apoyo del Partido para su campaña (F227). 
Mockus era, en realidad, el candidato independiente, lo cual fue decisivo para su victoria 
en un momento cultural de rechazo y escepticismo frente a los partidos políticos 
tradicionales: 
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“Peñalosa: doctor Mockus, ¿usted opina que Enrique Peñalosa haría algún tipo 
de concesión a la politiquería si eso perjudicara a la ciudad? 

Mockus: La voluntad que ha puesto el candidato Peñalosa es meritoria. Pienso 
que por compromiso con la gente y conmigo no haría concesiones, pero creo 
que no está a tiempo de ganar sin apoyo de la politiquería” (El Espectador, 
Octubre 14 de 1994: 5-D). 

Pero la diferencia fundamental entre estos dos candidatos era el fundamento de sus 
políticas urbanas: 

“...la opción Peñalosa, que trabaja su propuesta para Bogotá desde la óptica de 
gerente. Maneja las cifras muy bien y se le nota que tiene un conocimiento 
profundo sobre los problemas que aquejan a la capital. Es puntual y concreto y 
aunque no quiere presentarse como un político tradicional, hay algo en su 
lenguaje que no incita hacia nuevos encuentros y hacia nuevos escenarios”. 

“Mientras Peñalosa maneja cifras, Antanas maneja lenguajes. Mientras 
Antanas rompe esquemas, Peñalosa los mantiene y persiste en ellos. Mientras 
Peñalosa proviene de una clase política tradicional, Antanas viene de la 
academia y de la pedagogía. Y mientras Peñalosa representa escenarios 
seguros, Antanas los plantea nuevos e inciertos” (Duzán, en El Espectador, 
Octubre 16 de 1994: 2-A). 

Peñalosa había estudiado economía en la Universidad de Duke y Administración Pública 
en París; sus referentes eran las grandes ciudades del mundo industrializado, y la posición 
que ocupaba su padre lo motivó a explorar el tema urbano desde un punto de vista técnico 
y de planeación. No hay duda que sus conceptos respecto de la ciudad reflejaban una 
comprensión amplia del urbanismo y un muy buen criterio sobre los proyectos para la 
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creación de una ciudad sostenible. Sin embargo, ya desde esta primera campaña a la 
Alcaldía se comenzaron a hacer evidentes los lastres de esa sociedad de privilegios en la 
que Enrique hijo y el país entero habían vivido en décadas pasadas: 

“Moreno de Caro sostuvo durante un foro realizado en el Concejo de Bogotá, 
que Peñalosa había actuado de manera inmoral, pues la firma en la cual tiene 
participación el hermano del candidato liberal se encargará del mantenimiento 
del parque El Salitre. Igualmente, afirmó que la zona franca de Bogotá quedó 
en manos de la firma Zona Franca, de propiedad del padre de Enrique 
Peñalosa. 

(...) “Enrique Peñalosa invitó a los entes fiscalizadores a investigar su 
comportamiento, con el fin de demostrarle a la ciudadanía su honestidad. 

“Además, aclaró que su hermano ya no tiene participación en la firma 
encargada del parque El Salitre y que, aunque la tuviera, eso no le representa 
ningún tipo de incompatibilidad para ser Alcalde de Bogotá” (El Espectador, 
Octubre 14 de 1994: 5-D). 

Como lo veremos más adelante, estas no serían las únicas acusaciones de nepotismo que 
recaerían sobre el entonces candidato a la Alcaldía. Pero fue Mockus el que se alzó esta 
vez con la victoria, centrándose en su propuesta de cultura ciudadana y en el ideal del 
renacimiento de la Atenas Suramericana, que algunos dieron en llamar “la Antanas 
suramericana”. Recordemos que la cuestión de la cultura ciudadana era una preocupación 
central, como lo refleja el mote de la “tenaz suramericana” que había adquirido en épocas 
pasadas. Sin duda era necesaria esa transformación cultural en la ciudad, pero el 
fundamento de ese cambio en las prácticas de los habitantes urbanos fue orientada por los 
parámetros civilizadores existentes en las principies ciudades de Occidente. Existía, 
entonces, un alto grado de platonismo en la visión de Mockus en torno a la cultura 
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ciudadana, que remitía al ideal renovado de la polis libre, democrática y cívica. 
Urbanismo y urbanidad eran los dos rasgos complementarios de una modernidad que 
actuaba tanto en el espacio físico como en el proceso histórico y sociocultural en el cual se 
hallaba Bogotá para finales de los años 90. Esto condujo a una determinada forma de 
hacer y ver el hecho urbano desde una perspectiva general que orientó las propuestas de 
planeación estratégica y el proyecto de ciudad en los años posteriores. En este espíritu 
renacentista se pueden apreciar las bases de un liberalismo democrático neoconservador 
evidente tanto en las propuestas de Antanas como las de Peñalosa: 

“El espejito de la modernización es uno de los últimos con los cuales los 
conquistadores estatales y privados seducen a los nativos. Cada día hay un 
aporte de la modernización de la ciudad: un tramo de avenida, un puente, un 
centro comercial, un edificio inteligente. Cada día hay más y más 
modernizadores en acción. Todo el mundo quiere ser llamado moderno aun 
cuando piense como el más retardado de los conservadores. Ahí radica una 
paradoja de la modernización, el contraste entre la intención de cambiar y la 
mentalidad atrasada que promueve esos cambios, a pesar de disfrazarse de 
innovadora y avanzada” (Saldarriaga, en El Espectador, Noviembre 28 de 1993: 

2-G). 


1.34.2143.56. Los planes estratégicos para la ciudad durante la Alcaldía de Antanas Mockus 

A partir de los años 90, y en especial desde la Administración Mockus, comienzan a 
aparecer diversos planes de desarrollo para la ciudad congruentes con las nuevas ideas de 
una metrópoli proyectada hacia el entorno global, e inscrita dentro de los cánones 
urbanos establecidos por los organismos e instituciones supranacionales: 
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“Los hechos urbanos en Bogotá parecen ser fruto del azar o, por lo menos, de 
decisiones y acciones que se originan en fuentes dispersas y asumen 
direcciones divergentes que finalmente se encuentran en algún punto del 
espacio urbano. Una sociedad que opera de esa manera difícilmente puede 
reclamar una condición de orden en el espacio urbano y con aún mayor 
dificultad puede proponer líneas continuas de coordinación y acción 
gubernamental y ciudadana. 

“La estructura de usos del espacio urbano bogotano, en su forma actual, no 
evidencia la presencia de una ‘planeación’ de la ciudad. O, por el contrario, 
evidencia una forma particular de algo que puede llamarse ‘plan de 
desordenamiento urbano’. Porque, finalmente, el caos actual de la ciudad ha 
sido rigurosamente planificado desde que la ciudad adoptó ese esquema 
moderno de decisiones y normas conocido usualmente con el nombre de 
‘plan’” (Saldarriaga, en El Espectador, Marzo 9 de 1997: 3-E). 

Esto hace evidente que los esfuerzos por realizar una planeación urbana en Bogotá habían 
tenido más éxitos que fracasos, lo cual condujo a una tendencia a darle coherencia y 
unidad a las decisiones que se adoptaran para el mejoramiento de las condiciones de vida 
en la ciudad. En este sentido se adoptaron diversas iniciativas durante estos años para 
tratar de atender los parámetros que fijaban las nuevas tendencias urbanas (Ver Anexo 1). 
Dentro de esos lineamientos de planeación se contaban los temas del espacio público y la 
economía informal, como dos aspectos fundamentales que la ciudad debía -óigase bien, 
debía- implementar con el fin de alcanzar los estándares internacionales exigidos y de esta 
manera acceder a las líneas de crédito otorgadas por los organismos internacionales. Esto 
no era inadecuado de por sí, pues, como veremos en el caso de otras experiencias de 
renovación del Centro Histórico, como es el caso de Quito, estos organismos no 
estipulaban que las acciones emprendidas se hiciesen a espaldas de los habitantes urbanos 
o sin contar con sus opiniones en el marco de una planeación participativa. 
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En Bogotá, la tendencia ha sido la de elaborar los planes de gobierno como propuestas 
programáticas para la ciudad, con lo cual los respectivos candidatos ya debían tener 
prácticamente formulado el plan antes de contar con el aval de la ciudadanía respecto a 
sus propuestas. Además, el énfasis en el manejo de la imagen mediática ponía en un 
segundo plano los proyectos urbanos, dando lugar así a unas elecciones que legitimaban la 
imagen del candidato y no su programa de gobierno, el cual terminaba por ser 
prácticamente desconocido hasta el momento de su implementación. Además, las 
estrategias de campaña y las reglas de juego establecidas en los debates hacían que los 
votantes acudieran a las urnas desinformados o con una visión bastante general de las 
medidas que adoptaría uno u otro candidato al momento de asumir el cargo, sin conocer 
de forma muy precisa el efecto que estas disposiciones tendrían para su vida cotidiana. 
Aunque en años recientes los debates y los actos de campaña han mejorado la 
visibilización de los respectivos programas de gobierno, esta sigue siendo la tendencia 
predominante. 

El manejo de la “cultura ciudadana” en la ciudad durante la administración Mockus 
adoleció de estas problemáticas. La cultura ciudadana anhelada por esta administración 
fue elaborada desde el escritorio, estableciendo lineamientos generales para procesos 
históricos que llevaban años gestándose en la ciudad, como si la cultura ciudadana 
pudiera partir de una definición precisa y unos parámetros establecidos por la 
Constitución y las leyes. Por el contrario, la propia cultura ciudadana debería ser 
participativa, y no signada por los imperativos de una cultura ciudadana de talante cívico 
y congruente con el sustrato democrático y liberal establecido por los preceptos 
constitucionales. Así, el ánimo participativo planteado en la formulación del plan de 
gobierno de Mockus se hallaba en contradicción con las premisas de lo que deberían ser 
las formas de comportamiento en la ciudad desde el “deber ser” de los foros globales, las 
normas constitucionales y el proyecto civilizador de la modernidad occidental. 
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Entonces, la cuestión de la cultura ciudadana respondía a una necesidad de “civilización 
de las costumbres” en pro de un cierto ideal de ciudad que seguía condenando a una 
segregación simbólica a aquellas prácticas socioculturales generadas en los espacios 
urbanos en contravención con los platónicos ideales diseñados por Mockus, su equipo de 
gobierno y los representantes de la racionalidad tecnocrática en torno a la ciudad 
urbanizada, que cruzara las calles por las cebras, respetara los “prohibido parquear” y 
liberara el espacio de comerciantes callejeros. 

En el Plan “Formar Ciudad” de la administración Mockus se planteaba la cuestión de las 
“subculturas” como prácticas que no eran acordes a los principios de la cultura ciudadana. 
En el ámbito de las denominadas “subculturas” se mezclaban cualquier cantidad de 
temáticas diversas: corrupción, negligencia, falta de participación, la primacía del interés 
particular sobre los intereses colectivos y... la apropiación privada del espacio público!! 
Pero la corrupción, el clientelismo y la negligencia administrativas no son subculturas; es 
una percepción que el colombiano y el latinoamericano se ha forjado de sí mismo porque 
piensa que los países más desarrollados del mundo son menos corruptos!! Y eso no tiene 
asidero alguno en la realidad. La corrupción política es un fenómeno universal (R??, pág. - 
— CORRUPCIÓN), antes que tratarse de una subcultura que el colombiano hubiera 
cultivado en sus genes o se hubiera desarrollado específicamente en esta región del 
mundo, como si las conquistas coloniales, el imperialismo y las guerras causadas por las 
principales potencias mundiales no fueran hechos de corrupción a gran escala. 

Es cierto que el hecho de ser ciudadano se proyecta sobre los espacios públicos de la 
ciudad, pero es necesario decir que estos espacios no pueden referirse de manera exclusiva 
al espacio físico, sino también a los espacios de la opinión que se producen y construyen 
desde los dispositivos mediáticos. Y en Colombia, los principales medios de radio y 
televisión son de propiedad privada. Además, es importante señalar que, hoy en día, el 
único frente en el cual se han logrado ciertos avances es en la recuperación del espacio 
público urbano como un bien de carácter colectivo. Pero esa recuperación ha operado en 
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detrimento de los sectores de la ciudad con menos recursos, incrementando el grado de 
apropiación del espacio público por parte de los grandes intereses privados. 

En este contexto, se denominaban “subculturas” a aquellos grupos de población menos 
favorecida que, buscando alternativas de subsistencia, confluyeron en el espacio de las 
metrópolis para tratar de mejorar sus condiciones de vida invadiendo el espacio urbano 
colectivo en la ciudad, pero no a los grandes conglomerados económicos que buscan la 
satisfacción de sus intereses en los espacios públicos virtuales, unívocos, despóticos y 
antidemocráticos. Mientras las prácticas de los primeros han sido estigmatizadas, los 
últimos gozan de los privilegios conferidos por la maquinaria estatal. 

Entonces, si esas pueden ser consideradas “subculturas”, ¿en qué consistía el gran 
paraguas de la “cultura ciudadana”, como el principio a seguir por parte de los habitantes 
de Bogotá? En realidad, ninguna propuesta original ni diferente a lo promulgado en la 
Constitución Política: modernización institucional, respeto a la diversidad en el marco de 
la multiculturalidad, participación ciudadana y transformación de los antiguos hábitos 
urbanos. De este modo, la cultura y la identidad urbanas que se intentaron construir a 
partir de estas iniciativas seguían mostrando la misma tendencia observada en décadas 
pasadas: civilización de las prácticas, anhelos de una modernidad inalcanzada y la 
intención de “ser como ellos”, de asimilarse al modelo occidental de una sociedad libre y 
democrática. Pasar los cruces por las cebras, respetar las señales de tránsito, no comerciar 
sobre los andenes, cederle el puesto a la señora embarazada, constituyen prácticas poco 
observadas en Colombia y América Latina. Para esto, se desarrollaron acciones 
pedagógicas que intentaron, a través de símbolos, señalar lo que era correcto y lo que no, 
en el marco de una “ética ciudadana”. Pero lo que no se estaba dispuesto a reconocer en 
ese entonces es que los países más desarrollados del planeta logran hacer cumplir estas 
disposiciones, no a través de la autorregulación ciudadana y la aplicación de comparendos 
pedagógicos, sino con fuertes sanciones a sus contraventores en el marco de un aparato de 
Estado que funciona para constreñir las libertades individuales en aras de fortalecer su 
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proyecto de sociedad. Así, la cultura ciudadana se convierte en una serie de disposiciones 
impuestas desde la Administración que tienen poco o nada de participativas, sino que se 
desprenden de un saber acumulado por un determinado horizonte cultural frente a las 
condiciones históricas en las cuales han surgido otro tipo de prácticas urbanas no 
necesariamente violatorias de los paradigmas éticos que orientan el discurso de la 
ciudadanía, el respeto a la diversidad, la equidad y la sostenibilidad social. 

Pero en los años 90, las lógicas hegemónicas eran las del capital privado en un contexto de 
ortodoxia neoliberal y el discurso cultural de la democracia y lo público, a las cuales 
Antanas Mockus atendía de manera entusiasta. Durante su gobierno fueron convocadas 
organizaciones que buscaban ser representativas de la sociedad civil para formular el Plan 
Estratégico Bogotá 2000, considerado por Acebedo como “el plan de inversiones de los 
organismos de crédito internacional” (Acebedo, en 1999: 79). El espacio público era uno 
de los siete grandes grupos de proyectos estratégicos que estaban consignados como 
prioritarios para la elaboración de este Plan (Ver Anexo 1). 

La misma tendencia se observaba en torno al Plan Monitor, apoyado sin reservas por los 
sectores más rancios de la sociedad colombiana y la Cámara de Comercio de Bogotá: 
“Queremos invitar a la administración distrital para que este año iniciemos un gran 
estudio con la compañía Monitor, con el fin de analizar los factores que afectan la 
competitividad de Bogotá. (...) El ejercicio que iniciaremos en los próximos meses 
pretende cambiar la actitud de los empresarios y del sector público para garantizar un 
ambiente adecuado hacia la innovación y la inserción de las actividades productivas de la 
ciudad en la economía mundial” (Fernández de Soto, 1995: 9). 

Esta búsqueda de inserción al proceso globalizador que constituye hoy en día el referente 
seguido por la sociedad mundial en el marco del capitalismo comenzaron a influir de 
manera decisiva en los destinos de los principales centros metropolitanos: “Las 
tendencias de globalización han hecho que las ciudades se conviertan en importantes y 
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cruciales actores del proceso de competitividad. Una ciudad competitiva es aquella con 
habilidad para ofrecer una plataforma que genere y retenga firmas competitivas. Una 
plataforma competitiva se logra con calidad en infraestructura, calidad en medio 
ambiente y eficiencia en los salarios [según la firma Monitor]” (Gutiérrez, 2000: 19). 

En este contexto, las dinámicas participativas y los procesos culturalmente compartidos 
con la diversidad democrática de los habitantes se trastocan por decisiones de carácter 
vertical que son predispuestas por las instituciones y aceptadas de manera resignada por 
la ciudadanía: 

“Los neoliberales, por supuesto, no fueron a escuchar ni mucho menos a 
encontrar una idea compartida de ciudad. Con el ‘Plan Monitor’ [que señala 
estrategias para aumentar la competitividad de la ciudad en el contexto 
internacional] bajo el brazo y previamente asesorados por las compañías 
multinacionales llegaron a decidir. La Cámara de Comercio, los grandes 
constructores, el PNUD, El Tiempo y otros ‘representantes de la sociedad civil’ 
ocuparon las mesas directivas y concretaron a manteles su idea de ciudad. 

“La ciudad-empresa es la gran conclusión. Desde su mismo nombre se 
pretendió introducir los criterios de la planeación estratégica tipo empresarial, 
eficiente, rentable, competitiva, segura para la inversión de capitales 
extranjeros, que ofrece servicios, tecnología y calidad de vida...” (Acebedo, en 
1999: 79). 

En este sentido, es bastante ilustrativa la opinión de Jordi Borja en cuanto al comercio de 
las ciudades globales: 

“La cultura y el comercio definen a las ciudades. Es decir, el intercambio es la 
base de la riqueza de la ciudad. En una economía globalizada las ciudades 
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quedan abiertas a todos los vientos de los productos y las ideas del mundo. Es 
su riesgo pero también es su oportunidad. Es su privilegio. Hoy se reducen las 
ventajas de las posiciones adquiridas pero también aumentan las posibilidades 
de situarse en la economía internacional. Dependemos de nuestra capacidad 
de flexibilizar nuestra producción, de innovar continuamente en nuestros 
procedimientos, de conocer la evolución de los mercados externos, de reducir 
los costos generales y de incorporar la velocidad de comunicación en todas 
nuestras actividades. Nuestro futuro depende, sobre todo, de nosotros 
mismos” (Borja, 1994: 12). 

Es evidente que, al hacer esta afirmación, Jordi Borja no estaba pensando en los 
comerciantes callejeros ni en las diversas modalidades de la microeconomía informal, 
todavía vinculada a factores precarios de generación de ingresos. Este tipo de 
declaraciones reflejan una visión de ciudad comprometida con procesos de producción de 
primera línea en el marco de una economía formal, cuyas acciones reacerán sobre los 
pequeños comerciantes en una tendencia a la creación global de oligopolios económicos 
regentados por las principales corporaciones privadas de los países más desarrollados. 

En este sentido se diseñaron los planes de renovación urbana de los años 90, así como las 
fórmulas de planeación que se presentaron para Bogotá durante esta década. Esto no 
dejaría de tener sus consecuencias: el Acuerdo 6 de 1990 obligó al desarrollo de proyectos 
macro, desanimando las pequeñas intervenciones, lo cual aceleró el deterioro de grandes 
zonas del Centro. Además, la búsqueda del montaje y la promoción de operaciones 
urbanas integrales a través de las herramientas de planificación y gestión que entrarían a 
regir con la Ley 388 de 1997, la cual reglamentó el POT (Plan de Ordenamiento Territorial 
de Bogotá), tenían como objetivo central atraer la inversión privada. 

Para ese momento, los planes de Renovación Urbana incluían “...un inmenso centro 
comercial inspirado en el Quincy Market de Boston. (...) El proyecto Quincy Market 
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consistió en la remodelación de una antigua plaza de mercado (Faneuil Hall Marketplace) 
por parte de inversionistas privados con apoyo estatal. El éxito de este lugar se debió a 
que abrió la posibilidad de brindar espacios donde la gente pudiera salir a caminar, 
divertirse o relajarse y hacer compras en sitios agradables a la vista” (Rojas y Reverón, 
rgg8: 248) (pág. — QUINCY MARKET). Si pensamos en San Victorino como el principal 
escenario del comercio en el Centro de la ciudad, ya podemos imaginar cuál es el destino 
que los grandes inversionistas privados del mundo tenían para este sector de Bogotá y sus 
inmediaciones: una ciudad al mejor estilo del urbanismo capitalista occidental, pero 
adaptada a la medida de sus intereses. 


6-4235.664.2r. El crecimiento de la informalidad urbana en la década de los go 

No obstante, lo que paradójicamente venía ocurriendo en Colombia y América Latina era 
el crecimiento inusitado del sector informal, debido precisamente a la instauración del 
modelo neoliberal en las políticas económicas de los diversos países del mundo, situación 
que contribuyó al incremento en la generación de pobreza, miseria y marginalidad social 
durante la década de los go. En el Seminario de Síntesis Global del Proyecto Interregional 
sobre el Sector Informal Urbano de Bogotá, realizado entre el 2g y el 31 de Mayo de igg6, el 
director de la OIT para los países andinos constataba “la generalización y ampliación del 
sector informal urbano en el contexto internacional” (Maldonado y Hurtado, igg7: 248). 
Los principales problemas asociados a este fenómeno eran la escasa productividad y las 
restricciones de acceso al mercado financiero. 

Algunos de los problemas que aquejaban al comercio informal eran la debilidad de las 
organizaciones, que sólo agremiaban al uno por ciento del sector; la ausencia de líderes 
con capacitación; la falta de conciencia participativa; y por último, la falta de coordinación 
entre las organizaciones (Ibid.: 256). 
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En los aspectos legales y tributarios se reconocieron los siguientes problemas: “la carencia 
de una cultura tributaria, de la seguridad social y del subsidio; la existencia generalizada 
de una cultura histórica hacia el ocultamiento; las dificultades del sector informal para 
asumir los costos (laborales, tributarios, de financiamiento y de innovación tecnológicas); 
los excesivos trámites que implica la legalización de las unidades económicas informales” 
(Maldonado y Hurtado, 1997: 260). 

En Colombia, “En la segunda mitad de la década del ochenta, el sector informal lideró la 
generación de empleo [68% en el periodo 1984-1988]” (Caro, 1996: 3). Esta oferta de 
empleo se presentaba en las actividades del comercio y los servicios, las cuales son 
intensivas en mano de obra no calificada; “Sin embargo, desde comienzos de los noventa, 
el sector moderno de la economía comenzó a jalonar la generación de empleo asalariado 
[67% en el periodo 1992-1994]. (...) El crecimiento del empleo informal se desaceleró y 
sus ingresos aumentaron” (Ibid.). 

Entre 1988 y 1994, el 37% del empleo en Colombia era producido por el sector informal. 
En Bogotá se pasó de un 55% en 1988 a un 50,5% en 1994. No obstante, “entre 1994 y 1995 
comenzaron a aparecer signos de un cambio del empleo. El empleo urbano sigue 
creciendo a un 3,5% anual, pero su calidad se está deteriorando. El trabajo asalariado ha 
comenzado a desacelerarse (la industria está despidiendo personal y la construcción ha 
comenzado a debilitarse) y la expansión de la ocupación urbana está siendo otra vez 
liderada por los empleos informales por cuenta propia, de tipo comercial y de baja 
calidad” (Ibid.: 3-4). 

Lo anterior indica un incremento de la economía informal no vinculada a los procesos 
productivos; la flexibilización del trabajo y los salarios iba aparejada con una 
desestimulación de la actividad microempresarial: “La tasa de crecimiento de 
microempresas de dos a diez trabajadores se desaceleró en forma dramática en los 
noventa. Mientras en los ochenta (1984-1988), en las cuatro grandes ciudades su 
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crecimiento anual fue del 14,7%, entre 1992 y 1994 ese crecimiento se redujo al 2,9%' 
(Ibid.: 4-5). 


A lo largo de todo este período se registró una disminución del ingreso medio real tanto 
en el sector formal (9,25% y 4,2%) como en el informal (2,31% y 8,4%) (Ibid.: 12), hecho 
que estimula de manera significativa el crecimiento del ámbito sociocultural en el cual se 
cultiva el fenómeno de la informalidad. 


3.0956.392130.34.67.343.56.14.2. Proyectos, acciones y transformaciones urbanas del sector 
de San Victorino durante la primera administración Mockus 

Para ese entonces, San Victorino era el sector comercial de mayor importancia en Bogotá, 
a pesar de -o, precisamente, debido a- la gran dinámica que el comercio informal había 
generado en esa zona durante las últimas décadas: 

“Aunque parezca increíble, el sector de San Victorino es el más cotizado del 
país. Los movimientos comerciales que realiza a diario le han permitido 
posicionarse como la inversión más productiva para grandes comerciantes. 

(...) “Son muchas las razones que aventajan al sector sobre otras zonas 
comerciales de la capital y de todo el país. El hecho de tener constante relación 
con los abastecedores mayoristas de Bogotá y de Colombia, liderar las 
tendencias en productos y líneas, tener la posibilidad de acceder a casi un 
millón de compradores diarios y de vender toda la mercancía en tiempo récord, 
hacen de San Victorino el lugar que comercialmente y como producto 
inmobiliario sea el más valioso del país, con metro cuadrado a $i’ooo.ooo para 
venta y $100.000 mensuales para arriendo [a precios de 1995]. 
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(...) “La trayectoria y el crecimiento que poco a poco tuvo el lugar, sumado a los 
volúmenes de venta, suscitó dentro de los propietarios de los establecimientos 
una urgente labor organizativa, con el fin de mejorar la zona y ofrecer los 
mejores precios a los compradores de Bogotá y de todo el país” (El Espectador, 
Diciembre 30 de 1995: 4-E). 

En este contexto aparece el primer gran centro comercial construido en este sector 
ubicado en el antiguo lote de la Policía Nacional, el mismo que antes había sido destinado 
a la reubicación de los comerciantes de las Galerías Antonio Nariño: 

“El GranSan Victorino, desde ya se cataloga como el nuevo corazón del sector, 
pues le ofrece a los comerciantes de toda Colombia un espacio ideal para 
montar su establecimiento. Son más de 580 locales modulares que van desde 5 
hasta 200 metros cuadrados,...”. 

“El centro comercial GranSan Victorino contará con una plazoleta de comidas, 
zona de parqueo, servicio de teléfonos y baños, área para cargue y descargue de 
mercancías y un asegurado grupo de compradores” (Ibid.). 

Vemos cómo el mejor de todos los proyectos para la construcción de un centro comercial 
destinado a albergar a los vendedores informales y semiformales de San Victorino fue 
definitivamente aplazado, con el fin de dar paso a una inversión de grandes capitalistas 
privados, entre ellas algunas constructoras y corporaciones financieras. Pese a estar 
ubicado muy cerca a la conocida Calle de El Cartucho, este proyecto tenía grandes 
proyecciones hacia el futuro, pero también tuvo qué pasar por el desalojo y saneamiento 
de un pequeño mercado informal ubicado en la parte posterior de la edificación desde 
hacía varios años. El centro comercial quedó concluido finalmente a mediados de 1997: 
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“...los capitalinos entregaron el pasado 6 de Agosto la vía del centro comercial 
El GranSan Victorino, contribuyendo a la recuperación del centro de la ciudad. 

“La carrera 11 entre calles 9 y 10 estuvo, a lo largo de seis décadas, ocupada por 
una plaza de mercado y por vendedores ambulantes, hasta el 14 de mayo del 
presente año, fecha en que se logró llegar, mediante un acuerdo previamente 
firmado, a un acto de conciliación pacífica, que buscó un uso más adecuado al 
espacio público y reubicó a los vendedores callejeros. 

“[Constructodo S.A.], la constructora [del centro comercial GranSan Victorino] 
hizo entrega a los comerciantes de un nuevo sitio ubicado entre las calles 9 y 10 
con los espacios adecuados para que los reubicados puedan seguir ejerciendo 
su actividad comercial tradicional. 

(...) “Históricamente no ha sido fácil llevar a cabo los procesos de recuperación 
del espacio público, pero en este caso, desde el momento en que se comenzó el 
proyecto en 1995, se intentó por medio de las autoridades competentes hacer 
esta reubicación. 

(...) “El proyecto de crear el centro comercial se empezó a desarrollar en el año 
i995 y el objetivo inicial fue recuperar la zona, convirtiéndola en un sector 
seguro, limpio y ordenado. Constructodo destinó parte del presupuesto para 
ofrecerlo a la adecuación de un nuevo lote para los comerciantes” [El subrayado 
es nuestro] (El Espectador, Agosto 9 de 1997: í-C). 

Este proyecto demostró la vocación que el sector comenzaría a adoptar a partir del interés 
de los grandes capitales nacionales e internacionales por las zonas céntricas de las 
ciudades en Latinoamérica y el resto del mundo, en el marco de una tendencia por la 
recuperación del patrimonio histórico y el valor potencial que el suelo urbano comenzaba 
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a adquirir en estos sectores de las grandes áreas metropolitanas. Pero de manera paralela 
a este auge de la dinámica urbana en los Centros históricos, se produjo una progresiva 
estigmatización del comercio informal y la venta ambulante en la ciudad, fenómeno 
similar al que se dio en Europa en siglos precedentes. La radicalización del proyecto 
burgués en la Europa de mediados del siglo XIX guarda muchas coincidencias con el auge 
del neoliberalismo en las ciudades de América Latina a finales del siglo XX, contexto que 
enmarcaría el proyecto de ciudad de Mockus y Peñalosa. 

Hacia mediados de 1994, 

“FENALCO Bogotá realizó (...) un foro sobre seguridad y espacio público. 
Problemas como la inseguridad, la prostitución, vendedores ambulantes, 
ocupación del espacio público, consumo y venta de sustancias alucinógenas, y 
en general el deterioro de la calidad de vida de los bogotanos, fueron 
consignados en este foro, por quienes representan los intereses del comercio 
organizado y el de los habitantes del centro capitalino. 

“Al unísono los principales comerciantes de San Victorino, Avenida 19, Carrera 
Cuarta, Carrera Décima, representantes hoteleros y en general cada uno de los 
asistentes, se sumaron al repudio contra ¡a indiferencia y el poco compromiso 
que tiene ¡a administración distrital para ¡a solución de ¡os problemas que 
aquejan a quienes cumplidamente aportan la cuota más alta al fisco nacional. 

(...) “También como conclusión del Foro, se decidió emprender una labor 
conjunta a favor de la recuperación de los andenes y las vías públicas. Este 
programa será desarrollado entre la Administración Distrital y el comercio 
organizado y consiste en realizar diariamente, de diez de la mañana a siete de 
la noche, operativos de control del espacio público que estarán a cargo de la 
Policía y la Alcaldía de la Localidad. Participarán diez inspectores, un delegado 
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de la Procuraduría, agentes de la policía y diez camiones de la Secretaría de 
Obras Públicas, para decomisar ¡a mercancía de ¡os vendedores ambulantes. 

“Este operativo compromete a FENALCO Bogotá y a los funcionarios de la 
Administración Distrital en iniciar la labor de reubicación de los informales en 
sitios decorosos que no afecten el espacio público ni menoscaben la actividad 
comercial de los vendedores, siguiendo el ejemplo de las experiencias ya 
logradas en Chapinero, el Restrepo y la Avenida 19” [El subrayado es nuestro] 
(FENALCO, 1994b: 38-39). 

Entidades como FENALCO y otras entidades del comercio formal en el sector fueron los 
principales impulsores de las iniciativas de restitución de los espacios públicos en San 
Victorino y las zonas céntricas de Bogotá, amparados en la renovación de las normas 
constitucionales y en la voluntad política expresada por las administraciones de turno en 
esta materia: 

“Las últimas décadas no han sido favorables para el sector. Su indudable 
importancia y la prosperidad generada por el comercio formal establecido en 
San Victorino, comenzaron a deteriorarse con la aparición de las ventas 
ambulantes y estacionarias que se fueron apoderando del espacio público, del 
parque de los andenes y de las vías, hasta convertirlo en un paisaje desordenado 
y caótico, donde la proliferación de vendedores, el desaseo, la prostitución, la 
indigencia y la delincuencia común, asfixian al residente y al comerciante 
formal, e impiden el tránsito normal de vehículos y peatones” [El subrayado es 
nuestro]. 

(...) “La Corporación de Comerciantes Asociados de San Victorino y FENALCO, 
han solicitado en forma insistente y reiterada la atención de las autoridades. 

Una y otra entidad han respaldado las campañas encaminadas a lograr la 
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reubicación de estos negocios informales en lugares adecuados, y rescatar así, 
para los habitantes de Bogotá, el derecho al uso del espacio público” 
(FENALCO, 1994a: 11). 

Como puede apreciarse, el comercio formal se atribuye a sí mismo el resurgimiento de la 
dinámica económica del sector, desconociendo el papel de los vendedores informales y 
semiformales en este proceso, subrayando apenas los aspectos negativos de su presencia 
en San Victorino. Esto constituye una forma de estigmatización y segregación simbólica 
del comercio callejero, que estaba tratando por todos los medios de ser erradicado de la 
zona: “Con el apoyo de las autoridades y los vigilantes contratados por la Corporación de 
Comerciantes Mayoristas Asociados de San Victorino, se ha comenzado el difícil proceso 
de recuperar las calles. ‘Los importantes logros, en tan corto tiempo, nos demuestran que 
existiendo voluntad política y presencia real de las autoridades locales, es posible recobrar 
la ciudad amable y pujante que otrora conocimos’, expresaron Luis Obdulio Tovar y 
Orlando Triana, directivos de esta Corporación” (FENALCO, 1994b: 39). 

En este contexto, el Alcalde Mockus, en su calidad de Alcalde electo, llamó al orden a los 
ambulantes para pedirles su contribución en la construcción conjunta y concertada de un 
nuevo proyecto de ciudad: 

“Buscar mecanismos para que el fenómeno del comercio informal no se siga 
extendiendo, ser fiel a grandes metas, adelantar una agenda de recuperación 
del espacio público, pero concertada, así como adelantar programas de 
reubicación que garanticen que otros vendedores no se tomen las calles, fueron 
los planteamientos que hizo el candidato Antanas Mockus a los vendedores 
ambulantes, a quienes les dijo además que no podían seguir pensando en 
términos de recibir, sino también de dar. 
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“También les habló de trabajar para que lo informal se convirtiera en algo más 
productivo para ellos mismos y le aportara a su vez más a la sociedad. Les 
advirtió que de no ponerse de acuerdo cuando se adelante una concertación, él 
los pondrá de acuerdo. 

(...) “...les planteó alternativas como la creación de una red de solidaridad, 
conformada por los mismos vendedores, la cual se encargará de defender el 
espacio público. Les pidió entonces ayuda para crear una cultura ciudadana, 
que mejore la relación del ciudadano con los espacios públicos de Bogotá. 

(...) “Para adelantar la recuperación de las calles y andenes de la ciudad, 
Mockus habló de tener mayor firmeza, hacer cumplir los reglamentos antes 
que volver a reglamentar, no pedir tanto y dar más, y adelantar soluciones 
concertadas, pero con la claridad que habrá no sólo recuperación del espacio 
público, sino embellecimiento del mismo” (El Espectador, Octubre 24 de 1994: 

3 -E). 

Apenas un mes después de esta declaratoria, la administración de Jaime Castro efectuó 
requisas y desalojos en todo el sector, generando así un proceso consciente de 
estigmatización social de los vendedores: 

“Noviembre de 1994. Una patrulla militar y varios agentes de la Fiscalía 
acordonaron la zona y allanaron varios puestos de ventas de cobijas y zapatos. 
Buscaban armas, y en efecto encontraron unas pocas que fueron expuestas ante 
la teleaudiencia de los noticieros, para multiplicar la mala fama del sector. 
Oficialmente, luego de haber infiltrado supuestos compradores, los generales 
de la Policía y el Ejército dijeron que San Victorino se había convertido en 
centro clandestino de distribución de armas sin licencia. Desde el punto de 
vista de las autoridades policivas y militares, San Victorino merece un 
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tratamiento como enemigo público: siempre que se quiere adelantar una 
acción judicial en esa zona se ingresa con brigadas muy bien apertrechadas y 
unidades especializadas. 

“Para los comerciantes de las Galerías Nariño, los medios de comunicación 
últimamente ‘se las tienen velada’, pues la zona ha sido presentada como 
guarida de malhechores, contrabandistas y traficantes de armas. La sociedad y 
sus autoridades no les perdonan a los comerciantes de San Victorino el ocupar 
un estratégico punto del centro de la ciudad, siempre relacionado con 
prostitución y delincuencia, mientras el emporio se encierra en sí mismo y 
rechaza progresivamente a quienes lo señalan, llámense periodistas o 
autoridades” (Bustos, 1995: 16-17). 

Nadie niega que ese vínculo con la delincuencia haya estado presente en el comercio 
informal de San Victorino, pero siempre se tiende a generar descrédito de los sectores más 
desfavorecidos, y poco se tiende a hablar de la responsabilidad de la clase política, los 
grandes capitales ilícitos como el narcotráfico y las propias autoridades de policía. En ese 
año de 1994 se desató la gran controversia por el escándalo del “proceso 8.000”, en el cual 
estuvo involucrado el gobierno de Ernesto Samper debido a las pruebas que lo vinculaban 
con el ingreso a su campaña de dineros provenientes del narcotráfico, en especial recursos 
del Cartel de Cali. Entonces, ¿qué se podía esperar de una sociedad completamente 
permeada por el flujo masivo de dólares que todos recibían de buen agrado, sin 
preguntarse demasiado de dónde provenían? La construcción se benefició de las muchas 
obras que los carteles de la droga realizaron en todo el territorio nacional, mientras los 
concesionarios de automóviles eran felices viendo cómo los integrantes de estas bandas 
derrochaban alegremente su dinero adquiriendo los más lujosos automóviles, y así 
sucesivamente. Es evidente que el comercio de drogas y armas estaban estrechamente 
ligados, y todo esto tenía qué ocurrir en algún lugar de la ciudad, sin duda con el 
conocimiento y, en ocasiones, la complicidad de las autoridades. 
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Como en muchos otros frentes, los años de Antanas Mockus al frente de la Alcaldía 
reflejaron una actividad muy escasa en materia de recuperación del espacio público 
urbano, salvo algunas batidas realizadas de cuando en cuando por la policía (F228-F230) y 
algunas propuestas tímidas que no llegaron a prosperar, como la del resurgimiento de los 
mercados móviles: 

“Con el fin de solucionar la problemática del espacio público que representan 
los vendedores ambulantes en todas las localidades, el gobierno distrital dio a 
conocer la posibilidad de agruparlos en lo que podría asemejarse a una plaza de 
mercado móvil. 

(...) ‘“La idea es que cada día de la semana, los vendedores se reúnan en un lote 
diferente al anterior’ en siete localidades diferentes de Bogotá para crear ‘un 
gran mercado móvil de vendedores ambulantes’” (El Espectador, Abril 23 de 
1996: í-E). 

Para la viabilidad de este proyecto se realizaron encuestas con vendedores y vecinos de las 
zonas en donde se pondría en práctica la iniciativa. Esto hizo creer que la voluntad de 
Antanas era más afín a la concertación. En esta época, el Alcalde le presentó una carta 
abierta a la ciudadanía, exponiendo las conclusiones de algunos talleres participativos 
realizados en las localidades en torno a la problemática de los comerciantes callejeros: 

“Una de las manifestaciones más graves del rebusque es la venta ambulante de 
gran variedad de cosas. Algunos de los resultados de esta situación los 
sufrimos a diario: apropiación de vías, andenes, parques y plazas, con la 
consiguiente obstrucción del tráfico peatonal y vehicular; inseguridad; 
desorden; uso ilegal del alumbrado y de otros servicios públicos; ruido; basura; 
contaminación visual; desvalorización de importantes zonas; enfrentamientos 
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entre vendedores ambulantes y entre ellos y los comerciantes formales, la 
ciudadanía y las autoridades... sin embargo, hoy en día la subsistencia de 
muchos ciudadanos depende de las ventas ambulantes, aunque no es seguro 
que tales ventas dejen de existir si esos ciudadanos tuvieran otras alternativas 
laborales. 

(...) “En el Semillero de Convivencia realizado el pasado jueves 17 de Octubre 
para discutir el asunto con algunos interesados, surgieron las siguientes 
propuestas (entre otras muchas): 

Que la ciudad acondicione espacios públicos en las localidades para ubicar 
ordenadamente y durante tiempos limitados las ventas ambulantes. 

Que los vendedores paguen por el uso del espacio público y ese dinero se 
invierta en el mantenimiento de sus zonas de influencia, con vigilancia de 
grupos de veedores integrados por ellos mismos. 

Que se profesionalice el gremio para atenuar problemas como los del ruido, las 
basuras, la inseguridad, el trato al público y la obstrucción al tránsito. 

Que se prohíban los decomisos de mercancía por parte de las autoridades. 

Que se legalicen las casetas de ventas estacionarias y se asignen vitaliciamente 
a sus actuales propietarios” (El Espectador, Octubre 18 de 1996: 2-F). 

Además, la administración Mockus había llegado a plantear 
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“La creación de mercados temporales y de recintos feriales en cada localidad 
para ubicar a los vendedores ambulantes, propuso ayer la administración en el 
semillero de convivencia sobre las ventas ambulantes”. 


“Los recintos feriales, a manera de centros comerciales, se encargarían de 
reunir a la población del comercio informal, tal como se ha sugerido para el 
caso de San Victorino” (El Espectador, Octubre 18 de ^96: 2-F). 

No obstante, todas estas intenciones se quedaron en “letra muerta”, pues a escasos días de 
promulgada esta declaración se realizaron fuertes operativos de recuperación del espacio 
público que comprometieron seriamente la integridad de los comerciantes: “Serias 
denuncias realizaron ayer los vendedores ambulantes de la Troncal de la Caracas entre 
calles 26 a i a , donde -según ellos- las autoridades golpearon a varios comerciantes y 
atropellaron a menores en la diligencia de desalojo que se realizó en este sector. (...) 
Según SINUCOM, entidad sindical que agrupa al gremio, ‘lo que existe es una persecución 
y la falta de políticas de reubicación generará que estas personas se dediquen a la 
delincuencia’” (El Espectador, Noviembre i° de 1996, 3-F). 

Otra acción que demostraba la total incoherencia de la administración de Antanas 
Mockus y los órganos legislativos de la ciudad con respecto al tema de las ventas 
ambulantes y la gestión del espacio público fue la discusión en el Concejo Distrital del 

“...Acuerdo 012 del 97, por medio del cual se determinan los sistemas y métodos 
con los cuales las Juntas Administradoras Locales (JAL) podrán establecer el 
cobro por el uso del espacio público en sus localidades. 

(...) “El documento, que ha sido presentado seis veces en la corporación desde 
1994 y discutido en tres oportunidades, busca legislar sobre el uso que los 
bogotanos le dan al espacio público en actos deportivos, culturales, 
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recreacionales o de mercancías temporales, este último aspecto el más 
neurálgico, porque involucra a los llamados vendedores ambulantes de la 
ciudad” (El Espectador, Marzo 6 de 1997: 2-E). 

Conforme a las normas constitucionales, no es posible cobrar por el alquiler del espacio 
público, pues se repetiría lo ocurrido en San Victorino, al gestionar el espacio público 
como un bien fiscal: ¡“los espacios públicos son inenajenables, imprescriptibles e 
inembargables”! 

En pocas palabras, no había criterio alguno para el manejo de la cuestión del espacio 
público en la ciudad, y durante todo este período lo que se hizo en la práctica fue dar 
bandazos a uno y otro lado, entre la conciliación y la represión del comercio callejero. 
Pero en realidad, esta administración tuvo muy pocos criterios claros para la construcción 
de su proyecto de ciudad. Antanas Mockus dejó tirada la Alcaldía por lanzarse a la 
Presidencia de la República, pero no le fue muy bien. Dejó en el cargo a Paul Bromberg, 
un físico de la Universidad Nacional con muy pocas ideas sobre la ciudad, para 
reemplazarlo durante los últimos nueve meses de gobierno. 

Con el tiempo, Mockus demostró ser un filósofo descriteriado y confundido, débil de 
carácter y que nunca supo lo que quiso para la ciudad. En ocasiones decía que había que 
dialogar con la gente y propender por la cultura ciudadana, y en otros casos hacía uso de 
toda su autoridad como alcalde y mandatario para imponerse y mostrar resultados en su 
gestión. Ha coqueteado en política con todo el mundo, y ha ido desde Noemí Sanín, 
pasando por Enrique Peñalosa y la iglesia católica, hasta derivar en el Polo Democrático y 
la Alianza Social Indígena, reclamándose en los últimos tiempos como independiente y 
“de centro”, cuando es claro que su tara ética y moral es democrática, pública, 
occidentaloide y sumisa a los dictados del neoliberalismo. Pero en realidad, nunca ha 
sabido lo que quiere, siempre ha sido un anfibio en su posición política, tal y como él 
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mismo lo promulgaba: un anfibio cultural, una forma de enmascarar la falta de claridad 
en su posición ideológica ante los electores. 

Es magistral la manera como imitan a Moclcus en el programa “La Luciérnaga” (El 
Cocuyo???) — de RCN Radio (¿??), con su manera cantinflesca de hablar que dice mucho 
pero no dice nada, y pretendiendo mostrarse como un intelectual lúcido e inteligente. 
Muchas personas saben bien que nunca votarían por Moclcus como presidente, aún 
después de haber sido dos veces Alcalde de Bogotá. El otro día lo vi haciendo un 
comercial para prevenir el uso inadecuado del gas en los hogares, pues al parecer no tiene 
en estos momentos una alternativa mejor para aparecer ante los ojos de la opinión 
pública. En ocasiones se le ve también en algunos noticieros y debates televisivos, 
demostrando su absoluta falta de criterio con respecto a los asuntos de la ciudad, como lo 
hizo palpable en el debate con Claudia Gurisatti sobre el Pico y Placa recientemente 
modificado por Samuel Moreno, actual Alcalde de Bogotá, aprobando todo lo que Enrique 
Peñalosa opinaba y actuando como un mediocre mediador entre las posiciones de éste y 
las del Secretario de Movilidad de Moreno. 

Juan Gossaín, en una de sus brillantes e interesantes reflexiones, afirmaba: 

“Moclcus cree que echándole agua a Serpa, con la errática intención de 
propagar la tolerancia ante una agresión, puede hacerse de sí mismo una 
consigna que diga: ‘Vote por Moclcus, que promueve la paz’. Sus adversarios, 
en cambio, podrían volteárselo así: ‘No vote por Moclcus, que derrocha el 
agua’. Porque los símbolos, como los versos palíndromos y las placas capicúas 
de algunos automóviles, se leen igual al revés que al derecho, y sirven para lo 
que uno quiera” (Gossaín, en El Espectador, Marzo 25 de 1998: 3-A). 
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Pero detrás de su apariencia inofensiva hecha de símbolos y manitos juntas que parecen 
orar, Mockus elabora unos planteamientos que no resultan nada convincentes en 
términos de la búsqueda de la paz y la concordia tan anhelada por los colombianos: 

“El proyecto de sociedad es: ninguna violencia física y poca violencia simbólica 
-cuidadosamente practicada por todos, incluso padres, educadores y líderes-. 

La transición es: mucha violencia simbólica para reemplazar la violencia física 
y responder a ella. Si los actores en guerra aceptan ahorrar vidas y lo logran 
con menos violencia física y más simbólica, misión cumplida. 

(...) “Cada vida es un tesoro para la sociedad y vale tanto que para protegerla el 
Estado puede acudir a la violencia física dentro de unos límites. Ante la 
incapacidad del Estado para asegurar ese control de la violencia, el poder 
cultural, los intelectuales, los comunicadores y los dirigentes tienen el deber de 
usar con un fin similar la violencia simbólica” (El Espectador, Marzo 25 de 1998: 

3 -A). 


¡Bastante polémico! Como si la violencia simbólica no tuviera efectos nefastos en la 
sociedad, quizás más profundos y devastadores que los de la misma violencia física. Pero 
recordemos que Mockus muchas veces ni sabe de lo que habla. Esa misma manía de 
pretender que lo “lingüísticamente correcto” para los intelectuales es el “deber ser” para 
una sociedad se reflejó en la declaración que hizo Paul Bromberg, sucesor de Mockus, en 
torno al desalojo de los habitantes de los barrios ubicados en los Cerros Orientales, 
durante un seminario de profesores en la Maestría en Hábitat de la Universidad Nacional 
en el 2005. A él le parecía que lo más apropiado para desalojar a esos barrios de invasión 
ubicados en cercanías a Chapinero Alto, una de las zonas más exclusivas de la ciudad, era 
“sacarlos a punta de bolillo”, porque no entendían y no querían entender” las “loables” 
intenciones de las propuestas ambientales para la ciudad, cuando se sabe bien que en ese 
sector existen claros intereses de importantes constructoras para avanzar en la edificación 
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de casas y conjuntos residenciales de estrato 6, sin importarles mucho la depredación de 
la reserva ecológica que los Cerros Orientales representan para la ciudad. Muchos de los 
profesores que estaban presentes reaccionaron diciéndole que “les extrañaba” esa 
afirmación hecha por nadie más ni nadie menos que el Alcalde suplente de la cultura 
ciudadana en Bogotá. A mí no me extrañaba, aunque también tuve la oportunidad de 
manifestarle mi repudio a su propuesta. 

En este contexto, la afirmación de Michel Foucault es muy pertinente, pues puede 
aplicarse tanto al pensamiento de Mockus y Bromberg como a las declaraciones de 
Peñalosa con respecto a la cuestión del espacio público y las ventas callejeras: “El 
discurso, por más que en apariencia sea poca cosa, las prohibiciones que recaen sobre él 
revelan muy pronto, rápidamente, su vinculación con el deseo y el poder. Y esto no tiene 
nada de extraño: ya que el discurso (...) no es simplemente lo que manifiesta (o encubre) 
el deseo; y ya que -esto la historia no cesa de enseñárnoslo- el discurso no es simplemente 
aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominación, sino aquello por lo que, y por 
medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse” (Foucault, 1987: 12). 

En ese sentido, “La cultura ciudadana (...) no se refiere únicamente al ciudadano común, 
incluye a todo el mundo. Los esfuerzos individuales por mejorar la actitud ciudadana 
encuentran su principal obstáculo en los sectores dirigentes y en especial en quienes, por 
su poder económico, imponen su mala educación sobre el resto de los ciudadanos. (...) 
Educar a la clase dirigente es tan prioritario como educar ciudadanos, en busca de una 
mejor ciudad” (Saldarriaga, en El Espectador, Diciembre 31 de 1995: 2-E). Pero ¿qué 
esperanza puede tener una ciudad como Bogotá, cuando hasta los más apreciados de sus 
dirigentes entienden demasiado bien para qué sirve el poder? 

Entonces, es equívoca la afirmación de Zambrano, en el sentido en que “...la Atenas 
Suramericana queda como el mito del paraíso perdido, de la edad de oro desaparecida, 
cuando todo era mejor, y lo que nos muestra la historia urbana es todo lo contrario: la 
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ciudad ha mejorado constantemente sus condiciones de vida y ha consolidado la 
construcción de una cultura ciudadana” (Zambrano, 2002: 9). En realidad, lo que se ha 
logrado es la consolidación de una cultura ciudadana entendida como una doctrina 
totalitaria basada en una ideología de lo público que la elite intelectual de la ciudad, 
cobijada por el furor de la nueva Constitución, decidió difundir como el paradigma ideal 
de civilización. 

Pero las realidades que Bogotá experimentaba a las puertas del siglo XXI no eran tan 
halagadoras. Para esta época, la población de la ciudad había crecido a pasos agigantados, 
superando todas las expectativas y proyecciones de los censos anteriores: “...apenas 
estamos en 1994 y la capital ya tiene alrededor de 100.000 habitantes más de lo proyectado 
para después del 2000. (...) 6314.605 personas habitan en Bogotá, cuando se estimaba que 
tan sólo en el año 2000 se llegaría a un número similar. (...) ...mientras se suponía que la 
ciudad crecería, entre 1990 y 1995, a una rata del 2,09%, los datos del DAÑE confirmaron 
que el crecimiento se mueve al 4,58% anual” (El Espectador, Julio i° de 1994: 2-E). 

Por su parte, María del Pilar Granados, investigadora del estudio sobre población de la 
Misión Siglo XXI, afirmaba que ‘“La capacidad de inversión estará cada vez más rezagada 
frente a la continua y rápida expansión de las necesidades meritorias no resueltas’. (...) 
“...la transición demográfica agrava las tensiones de los mercados de trabajo, produce una 
caída relativa de los salarios, intensifica los déficits cuantitativos de viviendas y exige 
replantear la composición de la oferta educativa pública” (Ibid.). 

Esta tendencia, impensada años atrás, había venido siendo estimulada por la acelerada 
migración del campo a la ciudad que los grupos armados habían impulsado desde la 
década anterior, conduciendo al país a una inusitada situación de desplazamiento que lo 
coloca en el segundo lugar a nivel mundial en flujos de desplazados después de Sudán: 
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“En Colombia la gente cambia de lugar de residencia por presiones económicas, 
debido a ofertas laborales en épocas de cosecha, en razón a juegos de intereses 
en los que los más desfavorecidos resultan ‘haciendo maletas’ y, entre otras 
muchas causas, no puede negarse, por estar en medio del fuego cruzado entre 
el ejército, los grupos subversivos, las autodefensas y los grupos paramilitares. 

(...) “Un informe preliminar que el gobierno colombiano presentará en la III 
Conferencia Internacional sobre la Población y el Desarrollo, que se llevará a 
cabo en Egipto en septiembre de este año, señala que la migración en Colombia 
es uno de los factores demográficos que ha incidido enérgicamente en la 
transformación social y económica del país, reconociendo, sin embargo, que es 
uno de los tópicos menos cuantificados. El censo del 85, dice el documento, no 
ofrece datos confiables sobre la migración interna y no existen encuestas 
específicas que suplan este vacío. 

(...) “El aumento de los desplazados internos por causa de la violencia hacia 
lugares de destino sin ningún tipo de redes sociales de apoyo, trae consigo el 
aumento de la marginalidad social, económica y cultural de estos pobladores y 
la baja cobertura de las necesidades básicas de parte de entidades 
gubernamentales y administraciones locales” (Palacios, en El Espectador, Julio 
3 de 1994: 11-A). 

Toda esta nueva masa de gentes que confluyeron a la ciudad durante los años 90 poco o 
nada tuvieron qué ver con el proyecto de “cultura ciudadana” que transformó el 
pensamiento de un reducido círculo de intelectuales y pobladores de las clases media y 
alta de la ciudad. Además, todas estas personas están más interesadas en hallar 
alternativas reales de subsistencia que en los famosos “mimos” contratados por Mockus 
para hacer campañas pedagógicas en las esquinas de la ciudad. Y la propia administración 
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urbana estaba impelida a adoptar otro tipo de acciones frente a la situación del 
desplazamiento y el incremento en el tamaño de la ciudad: 


“El Distrito Capital alberga hoy la quinta parte del total de la población 
colombiana. Es la metrópoli latinoamericana con el ritmo de crecimiento más 
rápido antes de los años sesentas” (DAPD, 1995: 5), [con una tasa neta de 
migración del 6,5% por cada mil habitantes por año que representa unas 
300.000 personas anualmente]. 

“El irrespeto a la propiedad privada, la agresividad e inseguridad ciudadana se 
hacen cada vez más críticas por la falta de efectivos de la Policía, ya que por 
cada 370 habitantes existe un agente (alrededor de 15.000 efectivos)” (DAPD, 

1995: 6). 

Las cifras de desplazamiento para el año 1997, justo antes de la administración Peñalosa, 
eran bastante preocupantes. En los primeros seis meses de ese año llegaron 30.000 
personas a la capital del país: 

“Unos 180 desplazados, 34 familias en promedio, llegan a diario desde 
diferentes partes del país a los barrios periféricos de las localidades de Ciudad 
Bolívar, Usme, Bosa, Kennedy y San Cristóbal. 

(...) “En sólo dos años, entre el 95 y el 97, Bogotá recibió un promedio de 
108.305 personas, cifra preocupante frente a los 117.000 que llegaron entre los 
años 1985 y 1994. 

(...) “Ante la amenaza inminente, los desplazados, en su mayoría de origen 
rural, abandonan sus tierras para dirigirse inicialmente a la ciudad más cercana 
al sitio donde se originó el éxodo. Pero más tarde, en la mayoría de los casos, 
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se piensa en la capital de la República como la gran alternativa, debido a la 
creencia de que la cercanía a los centros de poder puede producir soluciones 
más rápidas y efectivas. 


(...) “Sin embargo los desplazados al llegar a un entorno extraño sólo 
encuentran desarraigo, marginalidad y un dramático deterioro de la calidad de 
vida” (Gutiérrez, en El Espectador, Enero 12 de 1998: 15-A). 

Hemos visto ya los efectos que el fenómeno del desplazamiento forzado ha generado 
sobre la ciudad en épocas pretéritas: alta presión demográfica, crecimiento desordenado, 
incremento de la tasa de informalidad, miseria y ocupación de los espacios públicos, 
proscritos y baldíos de la ciudad. 


1.5.65.4.2.67.8. El proceso electoral a la Alcaldía de Bogotá 1998-2000 

La tibia Alcaldía de Antanas Mockus fue la ocasión perfecta para confirmar las 
pretensiones de sus antagonistas: “...tal como parece haber sido confirmado por la 
experiencia de las tarjetas blancas y rojas que ha impulsado la administración distrital, la 
ciudadanía no puede aprender como resultado de un proceso de reflexión interna sobre lo 
que está bien o mal; se requiere que la gente conozca la ley y que se crea en la legitimidad 
del que lo educa. Y para que esto se pueda hacer en el corto plazo no hay mejor forma 
que el ejercicio cotidiano y responsable de la autoridad” (Fernández de Soto, 1995: 6). 

La preocupación por una mayor autoridad en Bogotá era una inquietud recurrente, dadas 
las altas tasas de homicidios registradas en la ciudad y el recrudecimiento de los actos 
delincuenciales que se habían presentado en los últimos años, debido a la 
ingobernabilidad en la que se hallaba sumido el país durante el gobierno de Ernesto 
Samper y el efecto de las políticas neoliberales. En otras latitudes, los efectos del 
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neoliberalismo ya venían haciendo su efecto en los espacios públicos. Pero, a diferencia 
de América Latina, las fórmulas de solución resultaban ser más radicales, en una prueba 
de que el Estado en esos países sí funciona. Así se estaba viviendo la situación en Nueva 
York: 


“Quienes carecen de vivienda y trabajo y han agotado el subsidio de una y otra, 
se atrincheran a las puertas de los grandes almacenes, a la hora en que 
concluye la euforia consumista. 

(...) “Verdaderos gritos de ira en la tierra de la igualdad de oportunidades. Está 
prohibida la entrada de adultos a los parques, y sólo se admite un acompañante 
por cada niño o perro que entre en ellos. En la puerta, la policía armada con 
porras hace cumplir la norma: semanas atrás los homeless se fueron a vivir a 
los parques y la policía gastó días y días de golpes de porra para desalojarlos” 

(El Espectador, Noviembre 4 de 1991: 3-A). 

Enrique Peñalosa solía emular a sus congéneres de Nueva York, destacando la importancia 

de la fuerza pública en este tipo de “pedagogías correctivas”: 

“Resolver el problema de la violencia y criminalidad de Colombia tiene dos 
prerrequisitos: primero, tomar conciencia de que el problema no tiene 
correlación alguna con el nivel de desarrollo socioeconómico del país; el 
ingreso per cápita puede multiplicarse, la pobreza ser eliminada y la 
criminalidad podría mantenerse igual o agravarse. Segundo, el Estado tiene 
que actuar democráticamente y acatar la voluntad del pueblo; esto significa 
convertir a la imposición del orden, en la máxima prioridad de la Nación. 
Mientras persistan las justificaciones sociologísticas de la criminalidad y el 
Estado no otorgue la prioridad que el pueblo exige al orden, la criminalidad de 
todas las denominaciones continuará prosperando en Colombia. 
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(...) “Los policías son tan esenciales e importantes para una sociedad próspera y 
civilizada, como los médicos, los maestros o los ingenieros. 

(...) “Es bueno que aterricemos. Los principales problemas que hoy tiene 
nuestro país no los arreglarán los doctores en economía o medicina, sino los 
jueces y los oficiales de la Policía” (Peñalosa Londoño, en El Espectador, Abril 
r8derg93: 4-A). 

El orden y la autoridad como premisas de la libertad... con estas ideas, que había venido 
madurando durante más de una década, Enrique Peñalosa Jr. se lanzaba a mediados de 
rgg7 para la Alcaldía Mayor de Bogotá, expresadas en una entrevista titulada con el 
sugestivo nombre de “calidad de vida con garrote” (F23r): 

“Hace quince años vengo estudiando el tema de Bogotá, eso es lo que a mí me 
gusta. He recorrido la mayor parte de las calles de la ciudad, he estudiado el 
tema de la capital, he escrito sobre ella. Lo que me interesa es trabajar por esta 
urbe. 

(...) “...‘honestamente creo que los esfuerzos políticos que he hecho son muy 
didácticos, es un cambio en la manera de hacer política. Salí de cero, sin tener 
nunca una negociación ni un compromiso de nada. No hay nadie que pueda 
decir que le di $ro.ooo para que comprara gaseosa para organizar una reunión, 
ni que le pedí su apoyo a cualquier costo, ni que financié algún proyecto o algo. 
Siempre he dicho que hay que ser responsables y derechos en lo que uno haga 
o diga’. 

(...) “El tema de la felicidad es crucial para Peñalosa. Según él, los bogotanos 
apenas han logrado sobrevivir en los últimos cuarenta años, pero sin alcanzar 
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una verdadera calidad de vida, y por factores tan simples como contar con 
buenos andenes. Precisamente ese tema será una de sus prioridades. 

“Compara los andenes de la ciudad con las ciclovías, que en su opinión son lo 
más lindo que tiene la capital. ‘Es el único sitio donde los bogotanos se toman 
su ciudad sin distingos de clase en convivencia civilizada. Todos los andenes 
de la ciudad deberían ser [como] ciclovías. La ciudad son los andenes’. (...) 

‘Ahí es donde se conversa, se coquetea. Ahí es la ciudad’. 

“Es por ello que allí no deben estar ni los carros, ni las casetas de los 
vendedores, ni nada. En síntesis, toda una teoría para defender el espacio 
público. ‘No se va a tolerar la invasión, es más importante inclusive que los 
huecos. No entiendo cómo se hace siempre referencia a este problema cuando 
los andenes son calidad de vida de los ciudadanos, ahí es donde se vive’” (Ortiz, 
en El Espectador, Abril 27 de 1997: í-E). 

La filosofía de la zanahoria y el garrote se la escuché a Peñalosa desde que yo estaba muy 
joven, en la plazoleta de la Universidad Externado, cuando estaba promoviendo su 
primera campaña a la Alcaldía durante mis épocas de estudiante. La plazoleta era lugar de 
reunión y punto de encuentro de los estudiantes, por lo cual Peñalosa decidió llegar a 
ofrecer una charla a quienes se encontraban allí descansando o pasando un rato libre 
entre las clases, como lo haría en muchas otras universidades de Bogotá. Jamás me 
imaginé en aquel entonces que esta visión primitiva, elemental y bastante civilizadora 
terminaría por tener tan siniestras implicaciones, como las que ahora se observan en 
nuestro país y se vislumbran hacia el inmediato futuro bajo el mandato de Alvaro Uribe. 

Pero lo más interesante era su concepción de ciudad y los planteamientos que hacía en 
torno a la cuestión de los espacios públicos y su relación con la noción que él había 
estudiado en torno a la “calidad de vida”. En otras declaraciones del Alcalde, él hablaba de 
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una visión estratégica como elemento decisivo para la transformación de la ciudad, lo cual 
reflejaba su perfil tecnocrático y su énfasis en el urbanismo y la planeación: 

“Refiriéndose a las ciudades en crisis como Bogotá, Jaime Lerner [tres veces 
alcalde de Curitiba] dijo que ‘lo más grave es que la gente ha perdido la 
esperanza de cambiar las cosas’. Como requisito fundamental para salir del 
atolladero, Lerner señala que es indispensable tener una meta ideal hacia la 
cual avanzar. 

“Sin esta ‘visión estratégica’, sólo se tendrán esfuerzos aislados, y no será 
posible encauzar la energía de la comunidad. Por eso Lerner se refiere 
reiteradamente a ‘un escenario deseado por todos’, un ‘sueño colectivo’” 
(Peñalosa Londoño, en El Espectador, Noviembre 13 de 1993: 2-A). 

Además, Peñalosa hablaba de la participación ciudadana y la lucha contra los vicios de la 
clase dirigente y los políticos tradicionales como un auténtico escollo para la búsqueda de 
soluciones a los problemas de la ciudad: 

(...) “Lerner insiste en que no hay que ver a las ciudades como problemas, sino 
como oportunidades y aún soluciones. Para lograr la participación popular, ‘es 
indispensable que la gente se sienta respetada’, por la atención que se dé a 
temas como la salud, la educación, el transporte público, la recreación”. 

“Lerner identifica dos grandes obstáculos a las soluciones que se pueden 
implantar. Primero, los políticos irresponsables que se benefician de los 
problemas de los pobres, presentándose como sus salvadores; así mismo, los 
demagogos que buscan provecho oponiéndose a todo lo que se trate de hacer; y 
el segundo enemigo son las clases privilegiadas, que no quieren hacer 
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concesiones de ninguna índole, y quieren copiar modelos foráneos 
inalcanzables para los países de menores ingresos” (Ibid.). 

No obstante, para las elecciones del 26 de Octubre de 1997, los dos candidatos con más 
posibilidades en las encuestas, Peñalosa y Moreno de Caro, comenzaron a recibir las 
adhesiones de otros políticos sin las cuales sería imposible alcanzar la primera 
magistratura de la ciudad. Néstor Humberto Martínez se sumó a la campaña de Enrique 
Peñalosa, primer síntoma de alianzas con los representantes del Partido Liberal, 
preocupados por recuperar la Alcaldía avanzando el argumento de un programa único 
para la ciudad: “Respecto a posibles conversaciones con otros candidatos, Peñalosa 
aseguró que no ha dialogado con nadie porque ese no es su estilo de hacer campaña 
política. ‘No tengo indicios sobre si otros aspirantes me apoyan, me parece irresponsable 
llamarlos para formar alianzas; si ellos quieren apoyar mi programa, siempre serán 
bienvenidos’” (El Espectador, Agosto 14 de 1997: 6-A). Aún así, Carlos Ossa, candidato 
por el Partido Liberal, después de repetir que iría hasta el 26 de Octubre, adheriría 
también a la campaña de Peñalosa. Era el segundo liberal en rodear al candidato, lo cual 
es un indicio claro del apoyo que el Partido le había otorgado a la candidatura de Peñalosa 
(El Espectador, Octubre 3 de 1997: 13-A). Para no dejar dudas sobre esta afirmación, 
Carlos Lleras De La Fuente, candidato presidencial, entraría a apoyar también a Enrique 
Peñalosa para la Alcaldía Mayor, consolidándose de esta manera el amplio respaldo liberal 
a su gestión (El Espectador, Octubre 7 de 1997: 9-A). 

El diario El Espectador, entusiasta por este festín democrático del liberalismo, afirmaría en 
plena campaña electoral: “Bogotá será una ciudad que construye su destino, y no 
simplemente una víctima impotente de intereses egoístas. Comunidad y gobierno 
trabajarán para hacer realidad aquella premisa constitucional de que el interés común 
prevalece. Se harán esfuerzos para que el ciudadano sea respetado y así, a su vez, respete 
a los demás ciudadanos y su entorno, para tener una ciudad para la gente, más que una 
ciudad para los carros” (El Espectador, Octubre 25 de 1997: 3-A). Esta era una clara 
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alusión y un guiño de apoyo a la campaña de Peñalosa, quien hablaba repetidamente de 
“la ciudad para la gente, y no para los carros” durante su campaña. 

Los resultados de aquella elección dejaron como vencedor a Enrique Peñalosa Londoño, 
primer alcalde elegido con más de medio millón de votos (619.086, 49%), y a Carlos 
Moreno de Caro en segundo lugar, con 397.147 votos (31%). “Ahora resta esperar que 
Peñalosa ejerza ese papel de gerente que lo caracteriza y por el cual los capitalinos le 
dieron la gran responsabilidad de ser el alcalde de Bogotá” (Cárdenas, en El Espectador, 
Diciembre 31 de 1997: 14-A). 

En el discurso pronunciado momentos después de ser elegido, Peñalosa afirmó: 

“‘Al comienzo de mi campaña cité al idealista Max Weber con una frase que 
hoy vuelvo a recordar: es completamente cierto, y así lo prueba la historia, que 
en este mundo no se consigue nunca lo posible si no se intenta lo imposible 
una y otra vez’. 

(...) “Peñalosa también habló del transporte público y del respeto por el espacio 
público. ‘Hoy es un día para mirar con confianza y optimismo nuestro futuro, 
pero también lo es para ser realistas frente a los grandes esfuerzos que 
tendremos que hacer para salir adelante. No hay soluciones mágicas o 
indoloras, cualquier medida que se tome para beneficiar a las mayorías 
presentes afectará de alguna manera a algunos grupos de la población. Por eso 
¡os invito a emprender ¡a más ambiciosa de ¡as cruzadas. Tengo la confianza de 
que todos unidos sacamos adelante nuestra ciudad” [El subrayado es nuestro] 
(Cárdenas, en El Espectador, Octubre 27 de 1997: 4-A). 

Resulta importante señalar el espíritu de cruzada manifiesto desde el primer momento en 
que Peñalosa se convierte en Alcalde electo, hecho que denota un fundamentalismo en el 
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manejo del espacio público similar al que se reflejó en la lucha contra el terrorismo por 
parte del gobierno Bush. 

Los factores que jugaron a favor del triunfo de Peñalosa fueron variados: 

“Ante los temores que creó entre muchos bogotanos de las clases medias y altas 
el populismo folklórico de Moreno de Caro, miles de ciudadanos votaron por 
Peñalosa para frenar al candidato de Defensa Ciudadana. 

(...) “El precedente que sentó el triunfo de Mockus, cuando la ciudadanía se dio 
cuenta de que podía derrotar a los candidatos de las maquinarias, fortaleció el 
voto de opinión y le dio mayores oportunidades a los candidatos 
independientes. Peñalosa supo interpretar este giro, y puso en segundo plano 
su condición de liberal, enfatizando su distancia con las componendas y los 
votos amarrados. Su condición de independiente se vio reforzada con la 
decisión del liberalismo de presentar un candidato oficial, y con su negativa a 
participar en arreglos o alianzas entre candidatos” (El Espectador, Octubre 27 
de 1997: 4-A). 

Discuto este análisis, pues de todas maneras Peñalosa ya había propuesto una forma 
diferente de hacer política y demostrado una vocación independiente en la campaña de 
1994, por lo cual su imagen de independiente no fue el único factor para la victoria. Por el 
contrario, Peñalosa aprovechó esta imagen para proyectarse y posteriormente liderar la 
acción del Partido Liberal en torno suyo. Lo hace en el último momento, por una parte 
para evitar perder el voto de quienes lo creían independiente, pero también para 
asegurarse el respaldo del Partido de cara a su gestión como Alcalde y entablar buenas 
relaciones con el Concejo Distrital. De este modo, logra engañar a muchos de los que 
ingenuamente lo apoyan, aunque luego no les parezca realmente importante, pues lo 
justifican como un juego de poder legítimo. 
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En esta contienda electoral quedó clara la contradicción existente entre las aspiraciones 
de una burguesía democrático-liberal y los intereses de los sectores populares: “...en 
contra de Peñalosa, jugó la caracterización que hicieron sus contendores como un niño 
bien, que sólo representaba los intereses de los estratos más altos” (Ibid.). Por eso se decía 
en los “microlingotes” de El Espectador, sección en la cual se hacen afirmaciones 
caricaturescas a partir de juegos de palabras, que “los bogotanos prefirieron un 
burgomaestre y no un vulgomaestre”. 

José Salgar, entusiasta por el triunfo de su candidato, afirmaba que “Enrique Peñalosa 
tiene la figura y la capacidades para ser el alcalde que Bogotá necesita para el final de este 
siglo y para la fiesta del año 2000. (...) Hoy es día de repetir lo que tantas veces hemos 
dicho de que a Bogotá sólo la salva un buen alcalde de largo tiempo, como le ocurrió a 
Nueva York con La Guardia o a Ciudad de México con Urruchurtu” (Salgar, en El 
Espectador, Octubre 28 de 1997: 3-A). 

Eso es lo que estaría por verse. 


3.56.66.434.9009.0005.010. Síntesis histórica de la condición sociocultural de San 
Victorino hasta 1997 

San Victorino, entendido como una territorialidad sociocultural que expande sus 
ramificaciones e influencias hacia la realidad nacional y global (R??, pág. — TERRIT.), ha 
tenido múltiples manifestaciones humanas en el transcurso de su historia. Hasta 1997, el 
sector de San Victorino acogió toda una multiplicidad de usos y prácticas urbanas desde la 
misma fundación de la ciudad: plazuela urbana, puerta y puerto de la ciudad, terminal, 
bodega, zona de frontera, punto de llegada, punto de encuentro, lugar de culto, lugar de 
paso, lugar de reunión de indígenas, españoles, criollos y mestizos; lugar de comercio e 
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intercambios, punto de distribución del agua a la ciudad, lugar de encuentro de 
pitanderas, lugar del chisme y salida del paseo, escenario de ocio y esparcimiento, campo 
de batalla, mercado agrícola y pecuario, mercado de maderas, almacén, punto de cargue y 
descargue, lugar de los coches, parqueadero, llegada del tranvía, lugar de chicherías, plaza 
de mercado, centro de transportes, sector de hoteles y hospedajes, el cachaco y el de 
ruana, el campesino y el indígena, el estudiante y el mercachifle, la señora y la prostituta, 
delincuentes, gamines, comerciantes, mercado informal, mercado formal, espacio público 
y bien fiscal, patrimonio histórico de la ciudad y la nación. 

Sin embargo, ninguno de estos usos puede considerarse ni “público” ni “popular”. 
Simplemente, constituyeron formas de vivir y habitar la ciudad, más allá de cualquier 
catalogación (R??, pág. — PÚB. Y POP.). Las aglomeraciones humanas que se producían 
en San Victorino correspondían a tas dinámicas históricas propias de tas condiciones en 
tas que se desarrollaron tas urbes latinoamericanas y, en este caso, andinas, pues este 
entorno geográfico comunica social y culturalmente el proceso histórico de tas 
poblaciones que habitaron en esa región antes de la Conquista y el de los centros urbanos 
construidos por los españoles. No obstante, la plaza de San Victorino y sus inmediaciones 
tiene una serie de características específicas a este lugar sociocultural, tas cuales pueden 
contribuir a orientar la reflexión urbanística sobre el sector. 

El primer rasgo fundamental es el de San Victorino como escenario de confluencia de tas 
oposiciones: umbral entre la ciudad y el campo, entre lo civilizado y lo natural, entre tas 
tierras altas y tas bajas; punto de encuentro entre españoles e indígenas, lugar de contacto, 
intercambio, comunicación, comercio, hibridación y mestizaje. El otro elemento 
destacado es su función de terminal de transportes y puerto seco de la ciudad; esa 
atmósfera de “puerto” que alcanza con el agitado ir y venir de los pasajeros y tas 
mercancías, el flujo constante de personas, objetos y símbolos, y los escenarios de la 
clandestinidad, los bajos mundos o los espacios de la informalidad: tas chicherías, los 
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lugares de reunión de los grupos subalternos, los prostíbulos, los indigentes, los 
anormales... 

Una faceta importante, aunque haya quedado relegada en las sendas de la historia, es la de 
San Victorino como lugar de congregación religiosa durante la época colonial. Este 
fenómeno, aunque escasamente estudiado, debió haber tenido una gran relevancia en 
cuanto a los modos de reunión de los habitantes de Santafé, en especial los domingos, días 
de asistencia al rito y de paseo campestre. 

En todas estas formas de habitar el espacio de San Victorino hay un elemento en común: 
la diversidad de prácticas ejercidas en ese entorno urbano en el transcurso de su historia. 
Sería solo hasta 1964 que la plaza de San Victorino comenzaría a adquirir una vocación 
eminentemente comercial, con la reubicación de los comerciantes informales del Centro 
Histórico en las Galerías Antonio Nariño. Considero que, más allá de toda jerarquía, el 
principio de diversidad es el que debería orientar la reflexión sobre la identidad del lugar. 
En una entrevista, Gianni Vattimo afirmaba: 

“Siempre me he comprometido con el lado de la gente que imagina un mundo 
futuro plural, no uno basado en una idea particular de justicia. Lo concreto de 
lo plural es una sociedad que no olvida sus tradiciones múltiples. La pluralidad 
también es una cuestión de memoria, de no encubrir ni olvidar las múltiples 
raíces de nuestras tradiciones. Uno de los riesgos hoy es la homologación 
consumidora y sin multiplicidad. 

(...) “-Y qué atenta contra nuestras raíces? 

-El modelo unificador de una tecnología universal tomada como base de la vida 
social. Me gustaría mucho hacer una diferencia entre una unificación de tipo 
básico-tecnológica y una multiplicación de posesiones estéticas, es decir, de 
maneras de interpretar el mundo. (...) Debemos evitar que ¡a tecnología 
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unificadora mate las diferencias estéticas, no solamente del arte, sino de los 
estilos de vida y las creencias”[ El subrayado es nuestro] (Bello y Becerra, en El 
Espectador, Julio 10 de 1994: 3-D). 

Esto mismo se puede aplicar a las consideraciones sobre el espacio urbano. El paso de la 
heterogeneidad a la homogeneidad identitaria, llámese espacio público o cultura 
ciudadana, genera dinámicas de exclusión sociocultural y segregación socioespacial. El 
ideal de la vida civilizada y la racionalidad tecnocrática no puede hacer tabula rasa de los 
múltiples elementos históricos sedimentados y acumulados en el decurso histórico de una 
territorialidad singular, apoyado simplemente en la soberanía de la ley. En esta mirada 
genealógica, se han identificado muchos elementos que plantean puntos de vista 
diferentes, alternativos a los de la historia oficial, interesada en ofrecer una visión unitaria, 
centralizada y totalitarista del hecho urbano en Bogotá y el sector de San Victorino. 

Recordemos que la pluralidad es característica de aquello que hemos dado en llamar “lo 
popular” (R??, pág. — UNO Y PLURALIDAD). La dualidad es una forma de pluralidad, 
razón por la cual, en una coyuntura histórica de confrontación y conflicto social, las 
posiciones enfrentadas tienden a adoptar posiciones opuestas que son objeto de lucha, 
sometimiento, exclusión y/o negociación. Para el caso que nos ocupa, ¿qué podemos 
decir de la plaza de San Victorino? ¿Ha sido un espacio público o un escenario de 
aglomeración e identidad de las clases subalternas? ¿Ha sido un espacio destinado al 
encuentro colectivo, o ha sido un espacio privado o cedido en propiedad y usufructo a un 
grupo en particular? La respuesta parece ser: ambas cosas. En una zona de frontera, no 
puede existir otra cosa que escenarios y posibilidades de encuentro... o desencuentro. 
Pero lo cierto es que negar una de las partes de la historia deriva en la omisión de 
determinados grupos humanos o actores sociales que también han construido sus 
fundamentos socioculturales e identitarios sobre un territorio colmado de diversidad, la 
cual debe perdurar en la memoria de los lugares, no sólo bajo la forma de lápidas, 
monumentos y cuerpos de piedra, sino como una presencia viva que tiene derecho a 
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mantener vigentes sus dinámicas sociales. La posibilidad de coexistencia pacífica en 
territorialidades de frontera dependerá de la capacidad que los diferentes actores sociales 
tengan para alcanzar acuerdos en torno a los usos del suelo y las prácticas culturales, aún 
en condiciones de inequidad y asimetría ecosistémica. 

Infortunadamente, esto no es lo que ocurre en el mundo de hoy. La hegemonía de la 
civilización occidental ha definido las bases de “la ciudad deseada”, restringiendo de este 
modo las posibilidades de “la ciudad deseante”. Los principios orientadores del hecho 
urbano siguen estableciéndose en función de los parámetros de la modernidad occidental 
como movimiento sociocultural pretendidamente universal, lo cual le proporciona a la 
ciudad un horizonte ético, jurídico e histórico: 

[Revisión de un manifiesto por una ciudad deseada] 

“La poética de la ciudad: El objeto de la ciudad es el de crear espacio para la 
felicidad. La ciudad no puede construirse para ser sufrida o padecida. Su 
poética se expresa en el goce estético de sus espacios, en su carácter afectivo y 
amable. 

(...) “El espacio público: el espacio público es el fundamento de la ciudad. Se 
ha construido a través de su historia y posee el carácter específico que le otorgó 
su plano fundacional. Es un bien común en el que deben darse las condiciones 
para ser apropiado por el ciudadano. No es ni puede ser propiedad de los 
representantes del Estado ni de las autoridades militares, ni de empresas 
privadas, ni de caprichos individuales que lo encierren o impidan su uso 
comunitario. El espacio público debe ser el eje de las normas urbanas” (El 
Espectador, Julio 10 de 1994: 2-E). 

Aún así, las opciones de construir la ciudad en el marco de ese mismo proceso civilizatorio 
han sido múltiples, y no se restringen a la interpretación ideal de la ciudad occidental 
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hecha desde la reformulación renacentista y moderna. La ciudad grecorromana no puede 
entenderse como la fusión entre el ágora y el castro militar. Algo va del ideal griego de la 
polis a la ciudad romana, del ágora al forum, de la concepción unitaria de una democracia 
segregacionista, proteccionista y excluyente a la pluralidad urbana derivada del cruce de 
caminos y los escenarios de encuentro colectivo entre diversos grupos humanos: 

“La polis o ciudad helénica, al asentarse en comarcas conquistadas por los 
griegos, marcó en los nuevos suelos su huella inconfundible con portentosas 
creaciones: planos previamente diseñados para las ciudades, edificios públicos 
monumentales, servicios municipales de vital importancia y ágoras netamente 
cívicas. Roma ante estas innovaciones, al igual que en otras, asimiló la novedad 
del ágora y con el nombre de foro la impuso en sus urbes principales. Pero la 
idea griega no perduró; dejó de ser única y con variadas funciones culminó en 
los foros imperiales. El foro, como centro popular, reunía a diario a los 
especuladores, los usureros, adivinos, tahúres y a la crecida clientela de los 
tribunales, atendidos por los jueces con sede en las basílicas. El visitante tenía 
qué moverse en una planimetría resultante de continuos ensanches y sucesivas 
alteraciones. Fue, no obstante, uno de los símbolos de la grandeza de Roma” 
(Martínez, 1976: 57). 

Otras interpretaciones de la historia pueden conducir a perspectivas diferentes de gestión 
y manejo de los territorios. Pero lo cierto es que una visión unitaria y centralizada de los 
espacios históricos conduce a la negación de principios fundadores del ideal democrático, 
como la pluralidad, la descentralización y la equidad, en función de una serie de intereses 
particulares que operan desde los lugares privilegiados del poder político y social, 
apoyados en el control de los dispositivos jurídicos e institucionales que rigen a las 
sociedades modernas: 
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“Es cierto que no estamos en los tiempos de la sacralización de la ley, iniciada 
bajo el Código de Napoleón y refinada después por la escuela de la exégesis. Es 
cierto, también, que el llamado Estado Constitucional de Derecho lleva el 
espíritu y el significado de la ley más allá de su sometimiento a la Constitución 
como norma superior, pues su contenido -el de la ley- debe responder de igual 
modo a exigencias sociales que se inspiren en una nueva filosofía política. Y la 
filosofía política imperante, por oposición a la ley como expresión de una 
voluntad única, se deriva de un orden de competencias basado en las 
disposiciones de una Carta Política que garantiza una amplia gama de intereses 
y valores. 

(...) “Los grandes vacíos, las grandes suplantaciones por la vía de la entrega y la 
superposición de la intolerancia privada sobre la autoridad pública, 
desembocan tarde o temprano en la sustitución del Estado por las frenéticas 
agitaciones de los grupos envalentonados que medran en torno de su debilidad. 

Las grandes crisis nacen de la entraña de ese sometimiento inexplicable del 
poder público a la vociferación que escamotea la legitimidad de su ejercicio” (El 
Espectador, Junio 3 de 1993: 2-A). 

En la coyuntura histórica de Bogotá y San Victorino a principios de 1998, el rasgo 
fundamental fue el de la sacralización del marco constitucional y jurídico que le otorgaba 
facultades a los dirigentes urbanos para interpretar las normas de acuerdo con una 
filosofía radical que configuró un imperio y una ideología de la ley en torno a la cuestión 
del espacio público en la ciudad, orientada claramente a privilegiar unos intereses 
particulares y unas tendencias ideológicas específicas, afines a las condiciones heemónicas 
existentes en la actual modernidad global. Esto alteró en forma sustancial las dinámicas 
socioculturales que se habían venido produciendo en la plaza y el sector de San Victorino 
durante, al menos, la segunda mitad del siglo XX. 
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1.5. El proceso de recuperación del espacio público durante la Alcaldía de Enrique 
Peñalosa (1998-2000) 

Durante 37 años, el espacio de la plaza triangular y el área correspondiente al bien fiscal 
que conformaban el núcleo central de San Victorino fueron colonizados por un comercio 
semiformal y “popular”, avalado por la administración distrital a través de Acuerdos del 
Concejo, contratos de arrendamiento y licencias para instalarse en dicho sector. Años 
más tarde, el auge del comercio popular en la zona impulsado por las Galerías Antonio 
Nariño generaría una aglomeración de vendedores informales en las calles aledañas que le 
proporcionaría a este sector un carácter y una identidad propios. En 1998, los proyectos 
urbanos de la administración de Enrique Peñalosa le darían un nuevo giro a la historia de 
San Victorino, planteando una opción radical de transformación urbanística que refleja la 
proyección ideológica de lo público liberal en el espacio urbano de esta zona de Bogotá. 
En esta transición socioespacial es posible evidenciar una situación en la cual se pasa de 
una ciudad donde lo privado se subordina a lo público desde finales del siglo XIX a otra en 
donde lo público se subordina a lo privado a fines del siglo XX. 

Para ese entonces, Bogotá es una ciudad plenamente integrada al contexto global. Es, de 
lejos, la principal ciudad del país y la que tiene un mayor grado de contacto con el mundo 
cosmopolita. La Cámara de Comercio de Bogotá hacía esta descripción dirigida 
especialmente a los inversionistas extranjeros y el mercado turístico: 

“Bogotá es una ciudad de contrastes que combina fastuosamente la historia de 
nuestra nación, conservando el legado de otras épocas tanto en su arquitectura 
colonial y republicana como en la riqueza cultural de sus iglesias, teatros, 
museos y galerías de arte, con la modernidad de una ciudad que se proyecta 
hacia el mundo. 
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“Es una metrópoli que crece al ritmo de los tiempos. Su condición de Capital 
de la República ha hecho que se haya extendido cada vez más para dar cabida a 
los miles de habitantes provenientes de todos los rincones del país y a 
extranjeros que encuentran en la ciudad un buen clima, gente amable y 
amplias posibilidades de negocios. 

(...) “Es una ciudad bordeada por el verde natural de los cerros de Monserrate y 
Guadalupe, con aires modernos, que la hacen más acogedora y llena de 
posibilidades para ofrecer a los visitantes la oportunidad de disfrutarla. 

“Bogotá apasiona a muchos por su gran variedad de espectáculos y por la magia 
de sus noches, demostrando así que es una ciudad llena de vida, alegre y 
bulliciosa o romántica y tranquila dependiendo del lugar que se escoja para 
refugiarse en un amanecer inolvidable. 

“Le sugerimos que organice su agenda de tal forma que disponga de tiempo 
suficiente para aprovechar los actos culturales, asistir a los grandes 
espectáculos, conocer los sitios históricos, disfrutar del placer de las compras y 
aprovechar las posibilidades que le brinda la ciudad para hacer sus negocios” 
(CCB, 1998: 5-6). 

Todo esto era indicio del perfil internacional alcanzado por la ciudad en el contexto global 
y de la gran proyección que había alcanzado en el plano económico y cultural, factores de 
primera importancia para la promoción de Bogotá como una metrópoli de importancia 
regional y mundial: 

“Bogotá es el eje político y administrativo de Colombia, lo que la convierte en el 
centro de decisiones del país. Este es uno de los motivos que han inducido a 
los hombres de negocios a ubicar sus industrias en la capital. 
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“Además, es el mercado más grande de Colombia, (...) así que en Bogotá 
siempre habrá alguien que tiene lo que usted busca y alguien que busca lo que 
usted tiene. Estos factores hacen de Bogotá un atractivo centro para los 
servicios financieros. 

(...) “...el sector de servicios se constituye en uno de los soportes del proceso de 
modernización de Bogotá, generando en la actualidad el mayor volumen de 
empleo de la ciudad (27,8%). 

(...) “Bogotá es la sede de las entidades financieras más importantes del país. La 
actividad financiera de la ciudad moviliza, en promedio, la tercera parte de los 
recursos administrados por los intermediarios del sector a nivel nacional, tanto 
en depósitos como en cuentas de ahorro. Este sector ha sido uno de los más 
beneficiados con la apertura colombiana, convirtiéndolo en uno de los más 
sólidos y en permanente crecimiento. 

(...) “La ciudad ha aprovechado las amplias relaciones con Venezuela, México, 
Chile, Ecuador y países del Caribe, derivadas de los acuerdos desarrollados 
después de la apertura comercial, lo que demuestra que Bogotá cuenta con 
recursos técnicos, humanos y físicos que le permiten proyectarse como una 
ciudad internacional” (CCB, 1998: 20-22). 

Bogotá, además, genera en 1998 el 22% del PIB con el 17% de la población nacional; un 
27,3% del PIB industrial, 35% del empleo en esa rama y el 28,4% de los establecimientos 
industriales del país. Esta visión economicista de la ciudad estaba signada por la primacía 
del criterio capitalista y neoliberal que gobernaba las relaciones con el mundo durante la 
década de los 90 y los primeros años del siglo XXI [M28]. 
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Resulta importante conocer la visión de la ciudad para la Cámara de Comercio, en la 
medida en que, para algunos analistas, “Hablar del Plan de Desarrollo del Distrito para 
este período es hablar de Peñalosa. Y hablar de Peñalosa es hablar de la visión de la 
Cámara de Comercio y, por ende, del capital extranjero sobre la ciudad” (Acebedo, en 
r9gg: 8o). Sea verdadera o no esta aseveración, lo cierto es que existen grandes afinidades 
entre la visión de la Cámara de Comercio y FENALCO para el futuro de la ciudad y los 
lineamientos del Plan de Desarrollo “Por la Bogotá que queremos” de Enrique Peñalosa 
Londoño. 

En este sentido, es importante recordar que fue la Cámara de Comercio la entidad que 
impulsó la realización del Plan Monitor para la capital colombiana: 

“El objetivo del Plan Monitor es duplicar el ingreso promedio per cápita de 
Bogotá durante los próximos diez años [entre 2000 y 2oro] en una economía 
sustentada en la proyección de los negocios y los capitales de sectores 
empresariales extranjeros. Para lograrlo se han formulado dos estrategias: 
posicionar a Bogotá como ‘la ciudad de las sedes regionales estratégicas de la 
región andina’ y ‘exportador de educación superior’. (...) Pero para lograr estos 
propósitos, se exige al Distrito avanzar primero en la concreción de una 
plataforma que incluye temas como la conectividad (redes de 
telecomunicaciones, agilidad en el transporte, etc.), calidad de vida (seguridad, 
calles bonitas, aceras despejadas de informales o de indigentes, etc.) y 
compromiso cívico (que el Estado no limite las iniciativas privadas sino que se 
someta a ellas)” (Ibid.). 

Pero entretanto, la situación económica en Colombia y las perspectivas de crecimiento 
demográfico de la ciudad no eran muy halagadoras. Se calculaba que un 56% de 
colombianos se hallaban bajo la línea de pobreza y para finales de ^97 había un r4% de 
desempleo en las principales ciudades del país. El incremento de la tasa de desocupación 
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entre la mano de obra no calificada se produjo durante el gobierno Samper, debido a la 
recesión en la construcción y la industria y al encarecimiento de la mano de obra (El 
Espectador, Agosto 7 de 1997: 4-A). 

Las dificultades de Samper para gobernar el país hicieron que el Alcalde Peñalosa ejerciera 
su mandato en medio de la crisis económica más profunda de las últimas décadas vivida a 
nivel nacional. Además, la violencia en el país era persistente, y la persecución de los 
grupos armados de izquierda y derecha había obligado al desplazamiento de miles de 
campesinos hacia las grandes ciudades, en una lucha estratégica por el control de los 
territorios con mayores recursos y las zonas de cultivos ilícitos. 

Según cifras de la Conferencia Episcopal, entre 1985 y 1994 se desplazaron 600.000 
personas hacia las ciudades, mientras que sólo entre 1995 y 1996 llegaron 280.000 
desplazados a los principales centros urbanos (Salgar, en El Espectador, Abril 25 de 1997: 
2-A). El 75% de los desplazados son jóvenes menores de 25 años con muy pocas 
oportunidades laborales y la total desprotección del Estado: 

“Los barrizales, el frío, el hambre, las enfermedades y el hacinamiento son las 
características del modo de subsistir de los más de 850.000 desplazados que en 
los últimos once años han llegado a la capital. 

“Al dolor que tienen en sus corazones se suma la falta de oportunidades que 
tienen para vincularse a trabajar. Muchos de ellos han sido víctimas de los 
abusadores de las bolsas de empleo que anuncian grandes posibilidades en los 
diarios, esperanza que también se pierde como los $20.000 que tienen que 
pagar por ello” (Ortiz, en El Espectador, Abril 24 de 1997: 2-E). 

Esta situación de desplazamiento ha venido generando un crecimiento sustancial del 
sector informal en Bogotá: 
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“...cerca del 55% del empleo [en Bogotá] se genera dentro del [sector informal], 
pero su aporte al producto interno bruto del centro urbano no supera ni 
siquiera el 25%. 

“En junio de 1996 la población ocupada en dicho segmento era superior al 
millón cien mil habitantes, dedicados en su mayoría a labores de suministro de 
productos agrícolas y alimentos en las calles, venta de cigarrillos, prostitución, 
oficios varios o simple Taponería, invadiendo así el escaso espacio público de 
los peatones y plantando semillas de inseguridad. 

(...) “No pagan impuestos, ni arriendo, ni servicios, porque trabajan en la calle. 
Tampoco tienen acceso a servicios financieros formales para ampliar o mejorar 
sus negocios, o cambiar la naturaleza de su oficio, o atender sus calamidades 
domésticas. Para sobrevivir se ven forzados a obtener de manera clandestina o 
ilícita lo que en materia de seguridad, agua y energía no les puede brindar la 
informalidad. Y casi constantemente son carne de cañón del clientelismo 
político que los explota, o de funcionarios públicos venales encargados de la 
vigilancia que los exprimen. 

(...) “Ahora bien, si se tiene en cuenta que el sistema de educación imperante 
en Bogotá es incapaz de educar siquiera a la mitad de los niños después de la 
escuela primaria -para no mencionar a los millares que no tienen acceso a ésta- 
es fácil entender que aún en el caso en que se incrementara sustancialmente el 
número de oportunidades de trabajo en el sector formal de la economía 
bogotana, su acceso a éste seguiría estando vedado para la mayoría de estos 
anónimos ambulantes por su simple impreparación (sic)” (Cano Sanz, en El 
Espectador, Junio i° de 1997: 4-B). 
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Nótese cómo la problemática de los vendedores ambulantes se había constituido en torno 
a la cuestión del espacio público, integrándose a una estructura argumentativa que ya 
venía haciendo curso en los medios de comunicación y la opinión pública desde algunos 
años atrás. Bertha Barreto, delegada para los Derechos Humanos de la Personería de 
Bogotá, afirmaba al final del período de Antanas Mockus y Paul Bromberg: ‘“Las 
autoridades capitalinas no han asumido la responsabilidad de atender a la población 
desplazada que llega a la ciudad y ni siquiera ha contestado los requerimientos que en ese 
sentido ha realizado el Ministerio Público Distrital’. (...) ‘La Alcaldía Mayor no ha 
emprendido ninguna acción ni programa para dar por lo menos una ayuda humanitaria de 
emergencia a estas víctimas de la violencia del país’” (El Espectador, Diciembre 26 de 1997: 
13-A). 


Tales eran los contrastes en la capital del país con la segunda mayor concentración del 
ingreso en el mundo, forjada en buena parte a partir del despojo de las tierras a millones 
de campesinos desde los años 50, situación que continúa presentándose aún en la 
actualidad. Sobre la base de este gran crimen, la elite del país ha logrado edificar su 
inmensa fortuna y las posibilidades de integrarse al contexto mundial en condiciones de 
competitividad. 

Como lo hemos visto, Peñalosa pertenecía a este segmento de la sociedad. En el momento 
mismo de su elección, él se definía de esta manera: 

“Le molesta que lo señalen como una persona elitista y sobradora, porque no lo 
es. Detrás de esos 194 centímetros de altura y 84 kilos de peso se esconde un 
hombre que ha conseguido todo lo que tiene hoy en día, y que ha llegado a 
donde está, sin una sola recomendación: lavando platos, vendiendo tomates, 
refregando baños y dictando clases se ha forjado su futuro. 
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(...) “Su infancia no fue distinta a la de un niño normal. Sin embargo, a los 15 
años su vida sufrió un cambio. La familia Peñalosa se radica en Francia y 
Estados Unidos, países a donde el padre fue trasladado a trabajar. Sufrió como 
cualquier latino en país extranjero, tuvo que trabajar en restaurantes lavando 
platos y refregando baños mientras terminaba sus estudios secundarios. 
Entonces, gracias a que su curso ganó un campeonato estatal de fútbol, logró 
conseguir una beca para comenzar a estudiar en la Duke University (Estados 
Unidos). 

(...) “Doctorados, maestrías, cursos, seminarios, no fueron suficientes para, 
cuando regresó a Colombia, conseguir un puesto inmediatamente. Por eso 
montó su propio cultivo de tomates, y en su Renault 4 no le dio pena venderlos 
en el parqueadero de Canilla [del barrio Niza]. Allí se dio cuenta que su 
destino iba más allá. ‘Si puedo vender tomates y tengo buen contacto con la 
gente, por qué no aspirar a ser un líder’. Fue representante a la Cámara, 
Secretario Económico de la presidencia y profesor, entre otros. 

(...) “Me gusta ir a Crepes & Waffles, hamburguesas El Corral y Charlie’s 
Roastbeef. Soy poco rumbero y no me gusta ir a cocteles” (Cárdenas, en El 
Espectador, Octubre 26 de 1997: 5-A). 

Esta declaración es al mismo tiempo cínica e inverosímil. Puede ser que haya tenido qué 
colocar un puesto ambulante de tomates y lavado baños en los Estados Unidos, pero si el 
papá del niño es padre de un Concejal del Distrito, exministro de Agricultura y 
exembajador de Colombia ante las Naciones Unidas, el niño no necesita otra 
recomendación ni otra palanca que la imagen de su propio padre. ¡Ya quisiera ver yo a 
alguno de los desplazados de este país saltando de repente de su venta ambulante de 
tomates a la Secretaría Económica de la Presidencia! 
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Por otra parte, dice que no es elitista, pero sus lugares favoritos para almorzar son tres 
sitios al mejor estilo americano donde la comida vale al menos 15.000 pesos (6 dólares, 
comparado con un almuerzo promedio en Bogotá que puede costar entre 1,50 y 2 dólares, 
y que no todos los habitantes se pueden costear), además de ser lugares frecuentados por 
la clase media alta y alta de Bogotá, en especial por quienes algunos llaman niños p/ay, 
gómelos o hijos de papi. Nada qué ver con el “corrientazo”, la gallina criolla, el chuzo de 
carne rojiverde, la mazorca asada, la arepita de chocolo, el piqueteadero o el asadero de 
mamona y carne a la llanera de los barrios del sur de la ciudad. No hay nada más 
desagradable que un rico poniendo cara’e pobre. 

Al llegar a la Alcaldía, Enrique Peñalosa recibió el abrazo de su padre, de quien dijo “es su 
guía”. Enrique Peñalosa Camargo ya estaba en ese entonces bastante aquejado por la 
enfermedad respiratoria que lo llevaría a su muerte. Para ese entonces, yo me encontraba 
en París, tomando los cursos del DEA, y no habría de regresar a la ciudad sino hasta 
Octubre de 1998. Por ello, vine a enterarme de estos acontecimientos cuando efectué la 
investigación en el archivo periodístico de la Biblioteca Luis Ángel Arango. 

En su posesión, Enrique Peñalosa pronunció un discurso que definiría el horizonte de su 
gestión durante los próximos tres años. Estos son algunos apartes: 

“Ahora que estamos próximos a comenzar el tercer milenio debemos pensar 
una vez más cómo construir una sociedad más justa y más igualitaria; y trabajar 
para hacerla realidad’. 

(...) “‘Quiero manifestar de manera tranquila pero contundente que los 
próximos tres años, yo como alcalde soy el más legítimo representante de la 
comunidad, de las mayorías presentes y futuras, que no nos intimidarán las 
amenazas, ni los despliegues de fuerza; voy a utilizar toda la autoridad con que 
está investido el alcalde’. 
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(...) “En lo que se refiere a espacio público, anunció que adelantará una gran 
cruzada por la recuperación de una ciudad para el peatón,... 

(...) “...ese hombre por el cual ayer se le entrecortó la voz y derramó sus 
primeras lágrimas como alcalde mayor de la ciudad: don Enrique, su padre. 

(...) “...este triunfo y este compromiso se lo dedico muy especialmente a mi 
gran amigo y consejero de toda la vida, a quien me contagió de su pasión por 
Bogotá, por la justicia social, por la vida misma: mi padre. Él sabe que yo 
podré equivocarme muchas veces, salir derrotado más veces aún y hasta 
fracasar por completo; pero que jamás traicionaré los principios éticos ni las 
prioridades sociales que aprendí a su lado[(F232)j” (Cárdenas, en El Espectador, 
Enero 2 de 1998: 10-A). 

Es importante recordar que el padre de Peñalosa Londoño había sido ferviente defensor e 
integrante de la elite liberal-conservadora del Frente Nacional, así como un socio y aliado 
fiel de Virgilio Barco, uno de los más recalcitrantes liberales de derecha en el país. Otro 
elemento que vale la pena resaltar en este discurso es la reiterada voluntad de emprender 
una “cruzada” por el espacio público en la ciudad. Esta representación de la “cruzada” 
representa de por sí una visión radical de la transformación urbana. Recuerdo bien que 
Peñalosa Camargo llegó a ser mi jefe cuando yo apenas era un estudiante de Finanzas y 
Relaciones Internacionales en la Universidad Externado, y trabajaba como asistente de 
investigación en el Centro de Investigaciones y Proyectos Especiales de esa Universidad. 
Estos nexos con el liberalismo radical también contribuyen a explicar el perfil que 
Peñalosa Londoño se había forjado. 

En el libro “Peñalosa y una ciudad 2.600 metros más cerca de las estrellas”, realizado por 
Ángel Beccassino y Peñalosa Londoño con posterioridad a su período como Alcalde, 
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aparecen otras facetas de su personalidad y su posición frente a los temas de la ciudad. 
Resulta importante observar en este diálogo el carácter construido de las preguntas y los 
objetivos deliberados de una conversación supuestamente espontánea. 

Prácticamente a lo largo de toda la entrevista, Peñalosa responde a las afirmaciones de 
Beccassino con expresiones como ¡Exacto! , ¡Eso! , ¡Claro! , ¡Exactamente! , Si , Si, si , 
“Evidentemente”, “¡Clarísimo!”. Sorprende cómo un hombre con tanta capacidad de 
generar discusión y polémica termina respondiendo con un manso “sí” a las preguntas de 
su asesor de imagen. 

Peñalosa es un tipo de convicciones firmes y de muchas claridades, pero esto siempre es 
peligroso: “...la llamada a la argumentación, o bien no tiene contenido en absoluto, y 
puede ponerse de acuerdo con cualquier procedimiento, o bien tendrá frecuentemente 
una función conservadora: pondrá barreras a lo que esté a punto de convertirse en un 
modo natural de conducta” (Feyerabend, 1974: 18). La demasiada claridad en las 

afirmaciones conduce con frecuencia a la intolerancia frente a otras afirmaciones y a la 
exigencia de su imperativo cumplimiento: 

“A.B.: La crítica de autoritarismo que te hacen, de fascismo, ¿qué reflexión te 
produce? ¿Te hace vacilar? 

E.P.: (risa) Bueno, lo que yo he hecho ha sido cumplir las normas y hacerlas 
cumplir. Aquí hay algo interesante, y es que... a mí nunca me ha interesado el 
cuento del poder ni nada por el estilo. A mí lo que me interesa, lo que uno 
quisiera hacer y finalmente como ve que no se hace le toca meterse a uno al 
cuento, ¿no?, es contribuir a que exista realmente una democracia, haciendo 
cumplir las normas que se han legislado para hacerse cumplir. Yo estaría 
perfectamente feliz en otro lado, si otro estuviera haciendo lo que yo creo que 
se debe hacer. Y eso del fascismo..., a mí me parece que fascismo es todo lo 
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contrario, yo identifico al fascismo como el defender los intereses de una 
minoría en contra del bienestar de la mayoría, y lo que estoy tratando de hacer 
es todo lo contrario de eso” (Beccassino, 2000: 101). 

Existen tres elementos importantes en esta declaración: en primer lugar, Peñalosa 
esclarecía, para ese entonces, cuál fue el caballito de batalla de su mandato: el 
cumplimiento a ultranza de las normas y la instauración del imperio de la ley. No 
obstante, recordemos que la ley es... “¡pa’ los de ruana!”, para los artesanos, los pobres y 
los marginados. Pareciera como si el camino correcto fuese aniquilar o subyugar al que 
no cumpla el orden dispuestos por las leyes en nombre de una democracia cada vez más 
inexistente. 

El fascista es el justo perfecto del que habla Platón. Hace todos los desmanes, pero 
aparenta una cándida inocencia, especialmente cuando es él quien no cumple las leyes, 
cuando contraviene sus propios principios y se jacta de la importancia de hacer cumplir 
las normas. Hasta el mismo Antanas Mockus, su gran interlocutor y aliado ideológico, lo 
acusó de volver a las viejas prácticas de corrupción política y terminó aliado con el 
liberalismo por conveniencia y estrategia. Esta misma situación se vio reiterada durante 
su alianza en el seno del Partido Verde para las elecciones del año 2010, que se resquebrajó 
cuando Peñalosa decidió apoyar la alianza con Alvaro Uribe para aspirar a la Alcaldía de 
Bogotá. 

Por último, Peñalosa afirma que él sería “perfectamente feliz en otro lado si otro estuviera 
haciendo lo que yo creo que se debe hacer”. ¡Como si la ciudad y el país necesitaran de 
redentores y mesías para transformar el mundo a su manera! Esta declaración habla del 
egocentrismo y el individualismo que caracterizaron a Peñalosa Jr. a lo largo de todo su 
mandato, y la forma perversa de su personalidad política “independiente”, que en este 
contexto quiere decir “que se ama a sí mismo y a sus ideas”. No era necesario, Quique, ¡te 
hubieras quedado en Nueva York! 
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Pocos comprenden la importancia de mirar el perfil personal de un candidato a la Alcaldía 
en un sistema democrático, pero este ejercicio resulta necesario cuando el primer 
mandatario asume posiciones autoritarias y revela filiaciones estrechas con el estilo 
castrense y la “mano firme” en nombre, precisamente, del aparato jurídico y democrático 
(R??, pág. —- ALLISON): 


“E.P.: (...) Si uno se pone a pensarlo realmente, y voy a decir una cosa que es 
un poco dura, lo único que diferencia realmente a Colombia de los otros 
grandes países de América Latina es que aquí nunca ha habido un gobierno 
militar real, ¿no? 

A.B.: ¿Y eso te remite a qué? 

E.P.: Lo que me parece a mí es que aquí ha habido una falta de autoridad y de 
cumplimiento de las normas, que el Estado ha fracasado miserablemente 
haciendo cumplir las normas. Y si hay un gobierno que hace cumplir las 
normas, la gente dice que es autoritario, que es fascista, cuando las 
democracias que todo el mundo reconoce como las democracias más 
democracias del mundo, son donde los Estados hacen cumplir las normas al pie 
de la letra: Suiza, nadie puede decir que Suiza no es democrática, y allá no hay 
un alcalde ni un policía que deje incumplir las normas. (...) Pero aquí no, aquí 
nos parecen normales esas minorías que violan las normas, ya sean los 
contrabandistas, o los comerciantes que estacionan encima de los andenes, o 
los sembradores de coca, o el que se le ocurra violar las normas por equis o yé 
razón... Entonces ahí viene la otra parte, lo de que cuando la cuestión ya 
rebalsa hay que hacer una ‘concertación, esa palabra que utilizan aquí de 
manera grotesca. (...) Hay un mito que me parece completamente equivocado, 
de que aquí somos intolerantes. No. Me parece que es al revés: aquí somos el 
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país más tolerante del planeta para las ideas ajenas, todo el mundo tolera a los 
que piensan distinto, a los que viven distinto. El problema de intolerancia es 
de esas minorías matonas, no de las mayorías. En España los de izquierda 
odian a los de derecha y los de derecha a los de izquierda, pero aquí no, aquí es 
más bien al revés: uno piensa negro, otro piensa blanco y bueno, gris, listo, 
resolvamos esto. Aquí todo el mundo está dispuesto a concertar hasta el 
exceso (risa)” (Ibid.: 148). 

No obstante, en nuestros países la ley, como tantos otros elementos socioculturales, ha 
resultado ser “otra cosa”. La laxitud que se registra en nuestros países frente al 
cumplimiento de las normas es un rasgo sociocultural que no tiene nada qué ver con la 
neurosis de la legalidad evidente en los países más desarrollados, situación que ha 
generado no pocas catástrofes sociales (R??, pág. — FRONTERAS BORROSAS Y 
PENSAMIENTO DÉBIL). Por el contrario, esta distensión del marco legal ha permitido la 
configuración de una situación más democrática, pues admite la concertación entre 
sectores sociales, la hibridación cultural y acepta más fácilmente las desviaciones y las 
situaciones de excepción: 

“E.P.: ¡Violar las normas es un acto de matonería! ¡De avivatazgo! Aquí nos 
ponemos a decir a veces que es que nosotros somos así, que es que somos 
tropicales, y que es que nos falta educación. Pero eso es mentira, porque la 
misma persona que viola todas las normas aquí, y que se pasa todos los 
semáforos en rojo, que bota los papeles a la calle, que escupe y hasta se para y 
orina, pues, en cualquier lado..., esa misma persona se monta en un avión, a las 
dos horas y media está en Miami y allí se porta como un angelito, sin que le 
hayan dado ningún curso en el vuelo, ni nada por el estilo. ¿Porqué? Porque 
sabe que hay una sanción, y que esa sanción se la van a aplicar si no cumple 
con las normas. 
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(...) 


A.B.: Las normas son como el elemento que estabiliza la democracia. 

E.P.: ¡Eso es lo que son! Entonces, no cumplir las normas es el triunfo de los 
matones, de los que andan armados, de los que andan con un carro grande, con 
un bus grande... Aquí nos hemos inventado una cosa lo más curiosa en 
Colombia, que se llama ‘concertación’. ‘Concertar’. Cada vez que alguien viola 
las normas, siembra coca, contrabandea, o no paga impuestos, en el momento 
en que ya lo van a sancionar, dice: ah, no, concertemos’. Y ‘concertemos’ es 
un eufemismo para ver cómo es que no se cumplen las normas, se le da otro 
plazo, se posterga el cumplimiento, se le da una amnistía... ¡Es una cosa 
curiosísima! Aquí, digamos, en vez de pensar que hay que cumplir las normas, 
se le da otro plazo, se posterga el cumplimiento, se le da una amnistía... ¡Es 
una cosa curiosísima! Aquí, digamos, en vez de pensar que hay que cumplir las 
normas, si aparece alguien que piensa que hay que hacerlas cumplir, a esa 
persona se le dice que es un autoritarista, y es un facho. Es una cosa muy 
curiosa” (Ibid.: 96-98). 

Yo estoy de acuerdo plenamente con esta argumentación, pero no con las conclusiones a 
las que eso conduce en términos de la justificación de los métodos empleados por la 
acción política. Por otra parte, el problema de nuestro país es que no hay una verdadera 
democracia, y los foros de discusión pública para la aplicación de normas no representan 
al ciudadano. La elaboración de las normas jurídicas debería hacerse en instancias 
diferentes a las del aparato legislativo. Debe ampliarse la base de opinión y los procesos 
de toma de decisiones, y debe sofisticarse la forma de tomar decisiones en torno al 
andamiaje legal. No es posible que, con el enorme avance de las tecnologías, sigamos 
sometidos a procesos decimonónicos en la toma de decisiones legislativas que tienden a 
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favorecer a quienes participan de manera directa en la elaboración del aparato jurídico, 
esto es, las clases favorecidas. 

Por otra parte, ¡Tampoco se puede decir que Estados Unidos o los países europeos no 
apliquen políticas discriminatorias! Lo que se puede evidenciar desde la antigua Grecia es 
que la democracia siempre se ha sustentado en un régimen altamente segregacionista y 
excluyente, como lo son en la actualidad las restricciones a la entrada de inmigrantes y la 
falsa conmiseración y solidaridad que demuestran los medios de comunicación europeos 
cuando un “cayuco” naufraga en las aguas del Océano Atlántico, aún cuando la tasa de 
natalidad en el Viejo Continente es deficitaria y se requiere de mano de obra. La 
democracia se ha sustentado a lo largo de todos los tiempos en una dinámica imperialista 
expandida en un ámbito de influencia regional o mundial. Este imperialismo es tanto 
político como biológico y cultural: “E.P.: (...) Yo creo que de alguna manera lo que se ve 
es que ha crecido más rápidamente la riqueza económica que el desarrollo intelectual, 
ético... Somos unas especies como de micos en smoking, ¿no?” (Ibid.: 150). Esta 
declaración, propia de un claro darwinismo social, es otro comentario clasista, en el cual 
se hace referencia a los “subdesarrollados incivilizados” que no entienden lo que se les 
quiere hacer entender, los “burros con plata” que han obtenido el dinero pero no la 
cultura ni la educación para vivir “como la gente decente”. Esta concepción primitivista y 
evolucionista coloca a la ley prístina y escrita en letras de oro como el principio 
fundamental de la vida social. Cuando dice “somos” no lo dice para sí sino en apariencia, 
pues él es el abanderado de la ley y las buenas costumbres a lo largo de todo el libro, el 
cosmopolita, el que conoce el mundo, el que supuestamente ha adquirido un “alto grado 
de cultura” en otrs latitudes y ahora viene a manifestarnos la revelación que le hicieron 
sus profesores en las principales universidades del mundo a las que “nosotros” no tuvimos 
acceso... 


Otro aspecto importante de estas declaraciones es su referencia a los grupos minoritarios. 
Toda democracia, capitalista o comunista, tiende a la estigmatización de las minorías, o 
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convierte en minorías a los grupos sociales indeseables para los sectores hegemónicos, 
cualquiera que éstos sean. Pero, ¿cómo es que Peñalosa equipara las “minorías matonas” 
existentes en Colombia (mafias y guerrillas) a los vendedores que ocupan el espacio 
público? La respuesta es: bajo las mismas premisas por las cuales la ley ha creado en 
torno a ellos un cerco de exclusión que les impide integrarse a la formalidad, viéndose 
obligados a buscar alternativas de supervivencia social y cultural bajo otros parámetros 
éticos distantes de las leyes que estos grupos -en principio no asociados con redes de 
criminalidad- no tuvieron posibilidad de formular. 

La democracia no es diversa, es unitaria, tiende a la unidad política del Estado nacional y a 
la creación de perfiles políticos específicos. La diversidad existente en un territorio o un 
país no puede reflejarse en los patrones abstractos de la democracia. ¿Cómo es posible 
que en Estados Unidos sólo existan dos opciones de partidos políticos, o que en China se 
reconozca la existencia de apenas 55 minorías, cuando se sabe que hay muchas más? 
¿Cómo es posible que en Colombia hablen de “comunidad afrocolombiana”, cuando hay 
múltiples formaciones sociales y territoriales que los grupos descendientes de africanos 
han creado históricamente en el país? 

La necesidad de un orden, jurídico o de hecho, y la necesidad de la democracia como el 
“menos pior” de todos los sistemas políticos, conduce a esta clase de equívocos, que 
pueden llevarnos a una serie de incontables reflexiones (R??, pág. — LEY Y 
EXCLUSIÓN). Por ahora, quisiera subrayar los aspectos previamente citados, pues son 
elementos de primera importancia a tener en cuenta para el análisis de los hechos 
ocurridos durante la Alcaldía de Peñalosa Jr. 

Peñalosa planteaba en este mismo libro sus estrategias de renovación urbana para el 
Centro de la ciudad. El capítulo donde aparecen estas declaraciones se intitula “El Centro 
visto como epicentro”, en el cual realiza una descripción del Centro como el Centro de 
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Bogotá y de Colombia, en el cual confluyen una miríada heterogénea de visitantes diarios 
provenientes de todas partes del país y el mundo: 

“El Centro realmente está ubicado en el Centro de la ciudad, entonces debería 
ser el gran sitio de integración y puede convertirse en eso, en el gran sitio de la 
ciudad donde se encuentren los del norte con los del sur, los del oriente, los del 
occidente, en vez de lo que se estaba convirtiendo, que era más bien lo 
contrario, una barrera impasable, insegura, peligrosa, donde la gente tenía gran 
temor de ir, y con este deterioro progresivo (...) esto parecía como un muro de 
Berlín que separa el norte y el sur, un sitio impasable” (Ibid.: 209). 

En este sentido, es preciso aclarar que el Centro no está en el Centro geográfico, sino sólo 
en el sentido norte-sur. Pero en el sentido Oriente-Occidente, está localizado en el punto 
más alto, es decir, el más estratégico de la Sabana, en la sima de los Cerros Orientales. 
Esto le confiere una característica adicional, haciéndonos ver que el Centro también ha 
sido, en un sentido metafórico y real, objeto de políticas de discriminación, pues los altos 
lugares de la ciudad no han sido ocupados por los sectores de menos recursos sino en 
función de transgresiones -necesarias o innecesarias- a las disposiciones jurídicas e 
institucionales. 

En este sentido, Lorenzo Castro, el arquitecto de Planeación Distrital que dirigía el Taller 
del Espacio Público en el momento de la transformación urbanística realizada en San 
Victorino durante la Alcaldía de Peñalosa Londoño, hacía la presentación del proyecto 
realizado en el Centro de la ciudad y resaltaba la importancia de San Victorino para el 
rescate de esta zona de Bogotá, bajo la misma consideración estratégica del Centro como 
articulador de los diferentes sectores de la ciudad: “La intervención de la Plaza de San 
Victorino se presenta como proyecto bandera que da inicio a una gran operación de 
Renovación Urbana en el sector de más alto deterioro en Bogotá, haciendo frente a la 
miseria humana y posibilitando la extensión del centro de la ciudad hacia el occidente. [El 
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proyecto] elimina ¡a barrera en la que se había convertido el sector, invadido de 
vendedores, permitiendo una mayor articulación entre el norte y el sur, el oriente y el 
occidente” [Los subrayados son nuestros] (Revista +A, 2000: 16). 

El Centro de la ciudad no sólo está a cargo de la administración distrital, sino también se 
encuentra bajo el gobierno de dos administraciones locales: la localidad de Santafé y la de 
La Candelaria. San Victorino se encuentra en la localidad 3 de Santafé, y con respecto a 
ella, “El plan de Desarrollo Distrital ‘Formar ciudad’ determinó un orden específico para 
las seis prioridades sobre las cuales se dirigiría la inversión (...): Espacio público, progreso 
social y legitimidad institucional ocupan los primeros lugares, muy lejos de las restantes. 
Este comportamiento es similar al que se observa en las demás localidades de la ciudad” 
(La Cámara, 1998: 30). Por otra parte, “Según el Observatorio de la Seguridad [de la 
Cámara de Comercio], la localidad de Santafé registra una alta participación en los delitos 
que ocurren en Bogotá relacionados con homicidio común (12%), asaltos bancarios (17%) y 
atraco a personas (9%)”(Ibid.: 73), lo cual sería también una variable importante en 
relación con el desalojo del comercio informal, por su asocio con las actividades 
delincuenciales del sector. En esa localidad, el 21% del territorio estaría dedicado al 
comercio (143 has.), lo cual representa en total 168 manzanas de ese sector de la zona 
céntrica, la mayoría de las cuales están concentradas en torno al sector de San Victorino. 
Por eso la importancia de complementar las políticas del nivel distrital con las del plano 
local, razón por la cual Peñalosa nombraría a Claudia López, su aliada de campaña, al 
frente de la administración de la localidad Santafé. 


1.5.-1. La “cruzada” de Peñalosa 

Entre las Alcaldías de Jorge Gaitán Cortés y Enrique Peñalosa Jr. quisiera destacar dos 
elementos de continuidad histórica: en primer lugar, el tratamiento a la situación de los 
“desplazados” como prioridades en cada uno de los gobiernos, planteados en el mismo 
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discurso de posesión, lo cual estaba acompañado del agravamiento en la problemática de 
los desplazados como disfuncionalidad social de carácter “estructural”. En segundo lugar, 
la necesidad de aprovechar el suelo urbano en las zonas céntricas de la ciudad, tanto en la 
década de los 6o como a finales de la década de los 90. No obstante, el tratamiento dado a 
esta problemática fue completamente diferente en cada uno de estos gobiernos. 

Desde el principio de su gestión, Peñalosa fue reconocido como un eficiente gestor y 
administrador: 

“...algo va de un filósofo antipolítico (Mockus) a un tecnócrata político 
(Peñalosa). De la política simbólica y un lenguaje inexpugnable quizá pasemos 
a un gobierno decidido a transformar la ciudad y al idioma entendible de los 
economistas con sentido común. 

(...) “...Peñalosa anunció ‘cambios con dolor’, y se sabe que sin aplicar bien el 
dolor no hay cambios duraderos. 

(...) “Un ejecutivo fuerte, pragmático y dispuesto a escuchar a los concejales, a 
‘formar equipo’ -según ha dicho Peñalosa-, sin ceder en los principios, y un 
concejo con motivos para diferenciarse del pasado de una institución 
desprestigiada (...) quizás construya una ‘gobernabilidad’ que facilite la 
implementación de las políticas y proyectos para sacar a Bogotá del hueco del 
atraso” (Ossa, en El Espectador, Enero 17 de 1998: 15-A). 

Por ello, con la administración Peñalosa comienzan a aparecer los primeros síntomas de 
las políticas en torno al espacio público que comenzarían a hacerse efectivas en la ciudad. 
En primer lugar, se dio la gran alarma por los medios de comunicación en torno a la 
“sorprendente” e “intolerable” invasión del espacio público. Según el diagnóstico sobre 
Bogotá efectuado al inicio de la Alcaldía de Peñalosa, “El 80% del espacio público [de la 
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ciudad] está invadido”: “Los estudios de 1996 y 1997 no difieren mayormente: en el 
primero, el 82,8%. En el segundo, el 80% de las cuadras examinadas víctimas de la 
invasión de espacio público; cuentan los vehículos, el comercio informal, los materiales de 
construcción y las basuras...” (Bernal, en El Espectador, Enero 5 de 1998: 14-A). Además, 
“El desconocimiento generalizado sobre las normas para prevenir cualquier apropiación 
indebida del uso del espacio público ha llevado a que éstas sean frecuentemente violadas y 
a que algunos ciudadanos ignoren cómo hacer valer los derechos que tienen sobre el 
mismo” (El Espectador, Enero 5 de 1998: 14-A). 

Estas declaraciones, sumadas a la férrea voluntad expresada por el Alcalde, hacían que una 
“calma chicha” se respirara entre los vendedores ambulantes días antes del inicio de las 
acciones emprendidas por Enrique Peñalosa en todos los rincones de la ciudad: 

“La normalidad que invade las calles capitalinas después de las celebraciones de 
fin de año es motivo de preocupación para algunas personas, como los 
vendedores ambulantes, pues aún no saben qué va a pasar en cuanto a las 
políticas de la administración distrital de Enrique Peñalosa. 

[Flor Huertas, vendedora de dulces y cigarrillos, expresaba que] (...) “‘En estos 
días la Policía nos ha dejado trabajar tranquilos, pero, según dicen, el nuevo 
alcalde nos va a molestar más de lo que lo hacía el anterior y eso ya era mucho’. 

(...) “‘El año pasado la Policía me quitó el carrito que tenía y por eso es que 
ahora tengo que salir en uno que me prestaron, porque no puedo dejar de 
sostener a mi familia’” (El Espectador, Enero 6 de 1998: 15-A). 

José Salgar, feliz por el triunfo de su candidato, se refería en aquel tiempo a las campañas 
presidenciales y del Congreso, haciendo alusión indirecta a la cuestión del espacio 
público: “Los alcaldes Mockus y Bromberg prometieron mucho y realizaron poco en 
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cuanto a la ‘descontaminación visual’ y el despeje de las vías públicas ocupadas por 
vehículos mal estacionados, por talleres y vendedores ambulantes o por obstáculos en las 
aceras. (...) Con poner unos cuantos partes o con lecciones de civismo no se remedia la 
incultura masiva de millones de habitantes, que en su pobreza y angustia libran una 
batalla campal para ganarse la vida” (Salgar, en El Espectador, Enero 22 de 1998: 3-A). 

No obstante, es importante tener en cuenta que el primer antecedente de desalojos 
forzosos en el espacio público se había producido durante el período de Paul Bromberg 
como alcalde encargado, luego de la renuncia de Antanas. Me refiero al desalojo de las 
casetas de la calle 13 entre la Avenida Caracas y la carrera Treinta, acción que ya estaba 
próxima al sector de San Victorino. Estaban en el sector hace más de quince años, y 
fueron desalojados por la Alcaldía Local de Los Mártires pese a las tutelas que los 
comerciantes interpusieron en contra de esta medida: 

“Definitivamente los que madrugaron más fueron los afectados con la norma 
del desalojo. Desde las seis de la mañana ya se encontraban al lado de sus 
casetas a la espera de verlas partir en el lomo de una volqueta para ser 
archivadas en algún lote de propiedad del Distrito. 

(...) “La orden de dejar totalmente libre el andén de la calle 13, en el tramo de la 
Avenida Caracas a la Carrera 30, culminó hacia las tres de la tarde, hora en la 
que sólo quedaron las bases de cemento donde reposaban las casetas, los cables 
de la energía que no cancelaban y el recuerdo de más de 15 años de tradición en 
venta de ceviche y frutos del mar” (Ortiz, en El Espectador, Junio 24 de 1997: 2- 
E). 

En el marco de este desalojo se inscribía la creación de nuevos centros comerciales en el 
sector situado hacia el occidente de San Victorino, en las inmediaciones de la Plaza 
España y la Estación de Trenes de la Sabana: “Con el propósito de recuperar la zona 
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comercial del centro de Bogotá (...), un grupo de inversionistas tomó la decisión de 
construir el centro La Sabana Estación Comercial, donde se reunirán a los vendedores de 
este sector. (...) ‘Este es el primer proyecto de renovación de una zona deprimida que 
hace el sector privado’, explicó Pedro Pablo Quintero, gerente general del proyecto” (El 
Espectador, Agosto 2 de 1997: 4-B). 

Bromberg demostró así su estilo radical de recuperación de los espacios urbanos para 
emprender los proyectos que, de acuerdo con la elite académica y política, requería la 
ciudad. Además, el componente de violencia, tanto física como simbólica, que estuvo 
implicado en esta tarea, fue un elemento decisivo para el éxito de estos desalojos. 

José Salgar se refería de este modo al proceso de desalojo forzoso de los vendedores de la 
calle 13: 

“Es natural que se oprima el corazón de un televidente que ve a la Policía 
llevarse la caseta de un vendedor ambulante que queda llorando, desamparado, 
con su familia. 

“Pero el bien común, el respeto al espacio público y al medio ambiente, no 
reparan en crisis ni en desempleo en masa. 

“El despeje de casetas hecho en la calle 13 se justifica por la depredación que ha 
tenido esa avenida, y porque la mayoría de las casetas se dedicaba a venta de 
comidas de mares y ríos, con higiene deficiente. 

“Las mismas autoridades que se han visto obligadas a cumplir la penosa tarea, 
deben ingeniarse formas de ayudar a los desalojados. Una necesaria 
contribución es trasladar esas ventas a lugares adecuados... 
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“En Medellín las Empresas Públicas han dado un ejemplo de ayuda a esos 
trabajadores informales. Como la costumbre es que las casetas se surten gratis 
con contrabando de servicios públicos, se importó un sistema llamado 
Enerpunto, que es un dispensador de energía eléctrica instalado en cabinas 
telefónicas. Con un pequeño pago anticipado, el vendedor ambulante legaliza 
en parte su situación y está en mejores condiciones para ejercer su trabajo” 
(Salgar, en El Espectador, Junio 25 de 1997: 2-A). 

Sí, claro, ya sabemos, la ley es la ley, sin importar los efectos que estas disposiciones 
puedan tener sobre los destinos de los comerciantes. Además, las soluciones que ofrecen 
están claramente orientadas al privilegio de los capitales privados. El estilo narrativo que 
emplea Salgar para enajenarse de la situación, hablando de cómo se oprime “el corazón 
del televidente”, ¡permite entender que el corazón que se oprime no es el suyo! Eso 
confirma la falta de sensibilidad hacia la ciudadanía de Salgar, que tanto presume 
defender. Y es preciso recordar que los vendedores, así sean vendedores, también son 
ciudadanos. 


1.5.0. Peñalosa y los medios de comunicación: “Prefiero ver un ladrón en la calle que un 
vendedor ambulante” 

Significativamente, las primeras acciones de Peñalosa en contra de la invasión del espacio 
público fueron las batallas libradas contra la publicidad política de las elecciones a Senado 
y Cámara de Representantes de 1998. Es evidente que esto constituía una justificación 
para afirmar posteriormente que la ley debía aplicarse “a todos por igual”, tal y como lo 
había hecho Andrés Pastrana en 1989. Por eso, luego de las campañas de 
descontaminación visual de los grupos políticos, Peñalosa se fue lanza en ristre contra los 
vendedores callejeros haciendo uso de los principales medios de comunicación que tenía a 
su entera disposición. En este contexto, se hizo célebre la frase que pronunció en uno de 
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los debates televisados para la Alcaldía Mayor, así como en algunas declaraciones radiales 
que cada vez se hacían más incisivas: “Prefiero ver un ladrón en la calle que un vendedor 
ambulante”. Esta sería una frase que quedaría impresa de manera indeleble en la 
memoria de los vendedores, pues a ella se referían una y otra vez en sus declaraciones 
como muestra del despotismo del Alcalde, y sería la mejor prueba de la radical campaña 
de estigmatización y segregación del comercio informal emprendida por Peñalosa. O al 
decir esto, ¿Peñalosa se refería a la clase política del país, que colocaba sus pancartas y 
puestos de venta de manera indiscriminada en todas las calles de la capital? 

De seguro que no, y es claro que la campaña de persecución a los vendedores tuvo mucho 
más resonancia en los medios de comunicación que cualquier otra emprendida por el 
Alcalde. Todo su programa de gobierno estuvo sustentado en una repetición diaria y 
sistemática por los diversos medios de radio, prensa y televisión sobre la importancia del 
espacio público y la manera como la ciudad, de acuerdo con él, debía ser vivida. Cómo 
será lo que influyó en mí esa incesante reproducción de la doctrina del espacio público 
que todavía recuerdo el slogan publicitario en la radio de la Universidad Javeriana durante 
1999 y 2000, cuando había regresado a Bogotá y vivía en Casa Escondida, y tenía la 
costumbre de escuchar todas las mañanas la emisión de Radio France International para 
América Latina: “Las calles y andenes son primos hermanos de las plazas y los parques; no 
son para pasar: son para vivir y estar. Alcaldía Mayor de Bogotá: por una ciudad que 
respete la dignidad humana”. La estrategia de marketing publicitaria y pedagógica fue 
fundamental a lo largo de toda su administración para la consolidación de una visión 
específica del espacio público y la manera como éste debía vivirse. Esto modeló tanto las 
corporalidades como la opinión en torno al espacio público, lo cual redundaría 
posteriormente en la legitimidad de sus acciones y la posición de las personas frente a las 
transformaciones urbanísticas, expresada en las encuestas y los sondeos de opinión. 

Aún así, todo el tiempo Peñalosa adoptó una actitud de queja frente a los medios, de que 
él era el marginado, de que no lo dejaban hablar, de que los medios atacaban su gestión, 
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de que no informaban de manera eficiente y veraz... Peñalosa se hacía ver a sí mismo 
como “el perseguido”, cuando el mismo periódico El Espectador lo llama “un viejo amigo 
de la casa editorial”, y el despliegue de sus actividades y argumentos fue enorme bajo 
todas las modalidades. Los medios de mayor difusión a nivel nacional le facilitaron en 
todo momento el espacio para aclarar las motivaciones de su gestión y el sentido de sus 
pensamientos. Por eso no tenía sentido la afirmación de Peñalosa cuando decía -a través 
de Beccasino- que “...en tu gestión, lo hagas bien, lo hagas mal, prácticamente nunca los 
medios han hecho una reflexión sobre el sentido de lo que estás haciendo, sino que es de 
una a buscar la llaga donde hundir el dedo y sentenciar” (Beccassino, 2000: 54). 

Salgar también se sumaba a esa falsa pretensión cuando decía: “Ha sido norma que 
cuando un amigo cercano del periódico llega a altas posiciones es mayor el rigor para 
vigilar y juzgar sus actos con total independencia. El doctor Enrique Peñalosa Londoño 
comenzó su figuración pública como colaborador de El Espectador y aquí ganó un 
importante premio de periodismo económico. Después, y hasta hace poco tiempo, fue 
comentarista de éxito en el telenoticiero Buenos Días Colombia” (Salgar, en El Espectador, 
Enero 6 de 1998: 3-A). Por el contrario, Peñalosa tuvo a su alcance los medios de prensa, 
la radio, los noticieros de televisión y hasta renombrados representantes de la industria 
editorial para expresar ampliamente sus ideas. Entretanto, los comerciantes informales de 
San Victorino y otros sectores de la ciudad rara vez vieron plasmadas sus opiniones frente 
a la situación de desalojo y reubicación en foros semejantes. 


1.5.1. La muerte de Enrique El Mayor 

En aquellos días, su padre estaba gravemente enfermo de cáncer, y el día 4 de febrero de 
1998, 
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“Después de soportar una larga y penosa enfermedad, falleció ayer a los 67 
años, Enrique Peñalosa Camargo, padre del Alcalde de Bogotá Enrique 
Peñalosa Londoño. (...) El ex ministro y exembajador murió a causa de una 
insuficiencia pulmonar. 

“El padre del alcalde mayor se había desempeñado como Ministro de 
Agricultura, subsecretario general de las Naciones Unidas, secretario general de 
Hábitat: Conferencia de Naciones Unidas sobre los Asentamientos Humanos, 
igualmente fue embajador representante permanente de Colombia ante las 
Naciones Unidas y en esa calidad fue presidente del Consejo de Seguridad en 
diciembre de 1989 y en 1992 fue asesor del secretario general de la Conferencia 
de la ONU sobre Medio Ambiente y Desarrollo. 

“Peñalosa Camargo también fue miembro de la Comisión Asesora del Partido 
Liberal y conferencista en universidades y foros internacionales. En sus 
últimos años se desempeñó como consultor privado y como tal fue promotor 
de las zonas francas privadas de Bogotá, Cartagena y Cali, director del Centro 
de Investigaciones y Proyectos Especiales de la Universidad Externado de 
Colombia y miembro de las juntas directivas del Banco de Bogotá, Corporación 
Financiera de Desarrollo Industrial y Agrario (Indufinanciera) y de la Compañía 
de Bolsa del Comercio. 

“En muchas ocasiones el alcalde Enrique Peñalosa Londoño había manifestado: 
‘Mi padre es mi gran formador y mi guía espiritual; gran parte de lo que soy hoy 
en día se lo debo a él’. Y no fue casualidad que el mandatario distrital hubiera 
estudiado economía, ya que desde pequeño su padre lo llevaba al trabajo y 
compartía con él mucho tiempo, al punto que el hijo decidió seguir los mismos 
pasos del padre” (El Espectador, Febrero 5 de 1998: 14-A). 
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La muerte del papá de Peñalosa fue asimilada por éste como un aliciente más para 
imprimirle una voluntad de sentido para la ciudad, como si él fuera el dueño de ella. El 
proyecto de un gran parque establecido en pleno centro de Bogotá era, como él mismo lo 
afirmaba, “...uno de los temas que yo había soñado mucho con mi papá. (...) Ese es de los 
temas que hablamos mucho con papá, uno de los sueños de él, tumbar una gran zona por 
acá y hacer una gran área de renovación, de edificios importantes, de parque. (...) 
Además, en el Centro no podía mejorarse la seguridad mientras estuviera aquí el principal 
foco de distribución de droga de América Latina a tres, cuatro cuadras de la Plaza de 
Bolívar. Ahí pensamos ‘aprovechemos, ya que eso está tan deteriorado, pues vale poco’” 
(Beccassino, 2000: 212-213). 

Este proyecto utópico de construir el Central Parle colombiano, hasta con Guggenheim y 
Museo Botero incluido, legitimó esta voluntad de poder surgida en el momento de la 
muerte de su padre. Es perfectamente posible pensar que Peñalosa, en el momento de su 
posesión, pensó para sus adentros: “Voy a hacer todo esto en memoria de mi padre”. La 
muerte de Peñalosa Camargo estimuló, sin lugar a dudas, el cabal cumplimiento de su 
promesa. 


1.5.2. La querella de “El ciudadano desconocido” 

Como en toda cruzada, siempre hay soldados, y al cabo de las grandes batallas suele 
erigirse una estatua en honor al “soldado desconocido”, la cual representa a todos los 
soldados muertos en combate. En San Victorino, la batalla que estaba a punto de librarse 
era de carácter jurídico y territorial. Ella tuvo un representante para la ciudadanía que 
nadie conocía en el sector, no hacía parte de los funcionarios de la administración 
distrital, no era un político ni un concejal reconocido, ninguna figura destacada que 
pareciera tener intereses sobre el espacio urbano de la zona. Su nombre, real o ficticio, 
existente o imaginado, era Roberto Ramírez Rojas. 
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Le pregunté a varios comerciantes, formales e informales del sector, quién era Roberto 
Ramírez Rojas, y nadie supo darme respuesta. Parecía que lo más importante de este 
recurso jurídico no era quién lo instauraba, sino los resultados de esta acción legal ante los 
tribunales. 

Este personaje presentó una querella “...ante el Alcalde Local de Santafé Localidad 
Tercera, pretendiendo que se ordenare a todos los invasores del sector comprendido 
entre las calles Diez y Avenida Jiménez (...) y Carrera Décima costado occidental y 
Avenida Caracas costado oriental, la restitución inmediata del espacio público’” (TCAM, 
1999: 3). 

El 6 de marzo de 1998, la propia Alcaldía Local resuelve la querella decidiendo “declarar 
contraventores de la ocupación del espacio público a las personas apostadas o instaladas 
entre las calles Diez y Avenida Jiménez, y entre el costado occidental y el costado oriental 
de las carreras Décima y Avenida Caracas desde la misma calle Diez hasta la Avenida 
Jiménez de nuestra localidad” (TCAM, 1999: 4). El fallo era curioso, pues la localidad de 
Santafé emitió un acto administrativo en el costado occidental de la Carrera Décima, el 
cual pertenece a otra localidad, la de La Candelaria. 

Pero más allá de este elemento anecdótico, lo interesante era que a partir de entonces, el 
panorama cambió radicalmente. Peñalosa había demostrado su poder y su voluntad de 
actuar con determinación para acabar con el comercio informal en todo el sector. El 
primero de Abril de 1998, al cabo de la resolución de la querella, la Alcaldía decidió que el 
Fondo de Ventas Populares no continuaría recaudando el pago del canon de 
arrendamiento a los vendedores de las Galerías Antonio Nariño. Ese gesto constituía una 
muestra de la voluntad de la Administración para cumplir con lo prometido durante la 
campaña a la Alcaldía. 
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Cuatro meses después, esta decisión quedaba en firme, luego de la confirmación por parte 
del Consejo de Justicia: 

“...todo parece indicar que ya no hay marcha atrás para resolver la situación del 
espacio público de la calle Décima a la Avenida Jiménez entre la carrera 
Décima y la Avenida Caracas. Esto porque la Sala Administrativa del Consejo 
de Justicia dejó en firme el desalojo de esta gran manzana comercial dentro de 
la confirmación de la resolución 033 del 6 de marzo de 1998 de la Alcaldía Local 
de Santafé, en donde incluso se señala que si fuere necesario hay que utilizar la 
fuerza pública, y con el apoyo de la Secretaría de Obras Públicas. 

(...) “La querella para la restitución del espacio público fue interpuesta por el 
ciudadano Roberto Ramírez Rojas contra todas las personas apostadas en este 
sector, pues a su juicio, ‘la ciudad debe recuperar todos los lugares públicos que 
están en manos de particulares’” (Parra, en El Espectador, Julio 2 de 1998: í-D). 

La decisión, pues, no sólo reafirmó la decisión de desalojar el sector de San Victorino, sino 
que creó un precedente para el desalojo en todas las localidades de la ciudad. No 
obstante, esta cuestión del oscuro personaje que interpuso la querella ante la 
administración sigue siendo un misterio sin resolver, como si los fantasmas de los pasillos 
del Capitolio hubieran hecho su aparición en los intrincados estrados de la justicia. 


1.5.2.1. Los primeros pasos hacia la “ciudad estelar” 


“...Peñalosa está desarrollando acciones de ‘limpieza’ de los vendedores ambulantes y el comercio informal 
en el Centro de la ciudad, porque, según sus propias palabras, con seguridad, con iluminación, las fuerzas 

del mercado por sí solas van a dar una nueva vida al Centro’” 

(Acebedo, 1999: —). 
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El primer anuncio de la voluntad ejecutiva del Alcalde con respecto a la recuperación del 
espacio público y el desalojo de los vendedores ambulantes se dirigió a los libreros de San 
Victorino, ubicados en la esquina de la Calle 13 con Carrera Décima y Avenida Jiménez: 

“Los libreros que trabajan en la Calle 13 con Avenida Jiménez serán trasladados 
a un lote del Distrito, cuya extensión es de 230 metros y el cual está ubicado en 
un sector del centro de la ciudad. 

[Héctor Riveros, el Secretario de Gobierno de Peñalosa, afirmaba en ese 
entonces:] “‘Queremos llegar a un acuerdo e instalarlos allí a todos y despejar 
el andén que prácticamente está invadido, al punto que los transeúntes tienen 
qué caminar y tomar el bus en la propia calle exponiendo sus vidas. (...) La idea 
es volver este sector un sitio ideal de la ciudad. Así como se hizo con los 
libreros de la calle 19 de forma ordenada, queremos hacer con los de San 
Victorino’” (Cárdenas, en El Espectador, Enero 27 de 1998: 13-A). 

Escasamente dos semanas después, Enrique el Menor, bajo la orientación de Héctor 
Riveros, su “paladín siniestro”, el Richelieu del absolutismo urbano en Bogotá, el Rasputín 
(¿??? —) de la política del espacio público para Peñalosa, continuaba la gestión del 
levantamiento de las casetas en la Calle 13, entre Avenida Caracas y Carrera Treinta, 
iniciada por Bromberg en el costado norte de la misma (F233): 

“Caseta que era levantada, área que era limpiada por empleados de la empresa 
AseoCapital. Con palas y escobas se acumulaban los desechos y el cemento que 
por años habían sido el piso de estos negocios. Luego un carro de la misma 
empresa los recogía. Así fue la recuperación del espacio en la calle 13. 

“A las 8:20 a.m., funcionarios de la Secretaría de Obras Públicas, quienes tienen 
a su cargo estas acciones, empezaron a despegarlas del suelo con barretones en 
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mano para luego aferrarías con una cadena a una máquina elevadora, que 
después las depositaba en la tractomula o en alguna de las cinco volquetas que 
la Alcaldía Mayor dispuso para el traslado hasta el parqueadero de la carrera 30 
con Avenida 19. 

“Desde muy temprano 265 unidades de la Fuerza Disponible de la Policía se 
instalaron a lado y lado de la calle 13, desde la Avenida Caracas y la carrera 30, 
con el fin de evitar que se presentaran disturbios a raíz de la recuperación del 
espacio público, tal como lo ordenaron la Alcaldía Local de Los Mártires y la 
Alcaldía Mayor de Bogotá. 

“Algunas casetas ya corroídas por la humedad y el tiempo se desarmaron con el 
primer intento de agarrarlas con la cadena, o de elevarlas en el aire. Otras lo 
hacían al desplomarse sobre el vehículo. El destino final de estas latas y de las 
pocas casetas que quedaron intactas parecía ser la chatarra. 

“El mayor Marco Fidel Plazas, comandante del operativo, [dijo que] los 
afectados habían sido avisados con anterioridad para que sacaran la mercancía 
y retiraran las casetas por su propia cuenta antes de la fecha programada para 
el desalojo, de lo contrario las perderían. 

(...) “El alcalde local, Víctor Veloza, señaló que ‘este proceso era el 
cumplimiento del fallo de una querella impulsada por la misma alcaldía con el 
fin de restituir el espacio público. El futuro de estos comerciantes es trabajar 
en el marco de la ley’. Veloza agregó que la alcaldía no contaba con recursos 
para organizar el traslado a otro lugar. 

(...) “Efraín Isaacs, representante de algunos de los perjudicados, con carpeta 
debajo del brazo señalaba que era un procedimiento arbitrario ya que: ‘A los 
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afectados se les estaba violando el derecho fundamental del trabajo y no se les 
brinda las garantías escritas en la Constitución. Hay una tutela interpuesta 
para pedir la protección de estos derechos que fue radicada el pasado 10 de 
Enero. Pero este procedimiento no está esperando que se cumpla el plazo de 
diez días para que un juez se pronuncie al respecto. ¿Qué pasa si la tutela falla 
a favor?’. 

(...) “Al otro lado de la acera, permanecían un grupo de vendedores ambulantes 
que reclamaban por el incumplimiento del Alcalde Local Víctor Veloza quien, 
según ellas, en el momento de desalojarlos el pasado 23 de junio, en el costado 
norte de la misma calle, les había ofrecido un fondo de 700 millones de pesos y 
programas de capacitación en el SENA, pero que hasta la fecha sólo habían 
quedado en promesas” (El Espectador, Febrero 14 de 1998: 13-A). 

Por su parte, las casetas de los libreros fueron finalmente desalojadas a finales del mes 
Febrero: 

“El día no comenzó bien. No alcanzaba a despuntar la madrugada cuando 
llegaron los uniformados. Eran muchos, todos dispuestos en sus filas bien 
demarcadas, con escudos y cascos de protección. Era una escena de guerra 
similar a la que se vive en el Medio Oriente, pero sólo se trataba de un desalojo, 
un desalojo de casetas de personas que por tradición habían comprado y 
vendido libros en el ya popular sector de San Victorino. 

“Es la evolución de la historia, dicen muchos. Pero más de 30 años de 
estabilidad se fueron en volquetas. 

(...) “Como dice la Biblia, ‘el que esté libre de pecado que tire la primera piedra’. 
Por lo menos dos personas de las que adelantaron la diligencia ayer en San 



Victorino compraron un libro en esas casetas, pero ya no están. Ahora viven en 
un recuerdo de vendedores ambulantes que tienen que salir de este espacio que 
ocupó la calle 13 con carrera Décima de Bogotá. 

“La noche estaba fría, en las librerías de cuatro metros cuadrados ondeaban las 
banderas de Colombia y una blanca, por la paz. Pelearon por el derecho al 
trabajo, no sabe a dónde van a ir como aseguró Joaquín González, quien le ha 
dado estudio y comida a su familia con el juego del regateo de su caseta de 
libros que tenía en San Victorino. 

(...) “Los libros se fueron, pero no desaparecieron como sucedió en la mítica 
historia de la Biblioteca de Alejandría. El saber popular protestó y surgió una 
revuelta que terminó en grescas con la autoridad. 

“‘Es que se llevan mi vida. Llevo trabajando aquí casi 30 años y no puedo 
entender qué es lo que está pasando. Me tocará empezar a robar porque no me 
dan más alternativa’, aseguró Camilo Bustamante, un hombre con la nieve de 
los años en su cabeza que se resistía a entender el motivo del desalojo. 

“Corrieron lágrimas y en muchos torrentes. Mientras la Policía se mantenía a 
la expectativa de lo que podía suceder a sus espaldas los propietarios de los 
inmuebles de latas se abrazaban y lloraban. Era un sentimiento de pérdida, 
como quien despide al ser más querido, era un verdadero funeral. 

“Mientras estas personas veían cómo su trabajo de más de treinta años era 
remolcado, en las volquetas un hombre se negaba a esta realidad. No dio su 
nombre pero durmió en su caseta. 
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“‘A mí no me saca nadie. Me respetan, soy un hombre honorable y si se llevan 
mi caseta me tienen que llevar a mí. ¿O acaso ustedes le van a dar de comer a 
mi familia? 

“Con todo y esto se adelantó el operativo, San Victorino y especialmente la 
Carrera Décima ya no cuentan con las tradicionales casetas. Se acabó el 
regateo y el intercambio, pero los peatones podrán caminar en paz. 

(...) “...lo cierto, según varios de los peatones consultados por este diario, es que 
se acabaron las posibilidades para negociar los libros que ya no sirven para los 
años venideros y encontrar los que, todavía, sí tienen vigencia” (El Espectador, 
Marzo i° de 1998: 16-A). 

Resulta interesante el símil que realiza este periodista entre esta situación con la vivida en 
Medio Oriente, pues la problemática resulta siendo la misma: en ambos casos, el nodo del 
conflicto es el desalojo de las minorías culturales contrarias a la civilización occidental de 
los territorios que ésta ha conquistado a lo largo de la historia. Por ello, la cuestión de la 
exclusión territorial y la noción de cruzada empleada por Peñalosa es la misma que la 
empleada por Bush poco tiempo después a raíz de los ataques del 11 de Septiembre en aras 
de la democracia y la libertad, en un momento histórico de auge de la revolución burguesa 
neoliberal. 

Con respecto a ese desalojo encontramos esta declaración de un librero desalojado el 28 
de Febrero de 1998: “A las tres de la madrugada acordonaron todo y a las siete de la 
mañana llegaron policías y lo levantaron todo. Ya a mediodía no había nada. Fueron 
muchos los policías, unos 1.300, y ya después pues estábamos resignados y todos se fueron, 
porque los que se quedaron era con gana de buscar camorra. El desalojo fue voluntario. 
El día anterior recogieron sus libritos. Ya éramos conscientes. Ese señor no ha reubicado 
a nadie” (Rojas y Reverón, 1998: 253). 
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En efecto, los libreros de San Victorino nunca fueron reubicados. Ellos mismos 
inauguraron más tarde el Centro Comercial Tercer Milenio, adquirido y construido con 
recursos propios ahorrados durante diez años antes de ser desalojados por la 
administración distrital. Martha González, integrante de la Junta Directiva de 
ASOVELIBROS (Asociación de Libreros de San Victorino), afirmó: “...la Secretaría de 
Gobierno y el Fondo de Ventas Populares (...) nos dieron capacitación y alguna asesoría 
sobre lo que podíamos hacer, porque de reubicación nada. Después acudimos a distintas 
entidades bancarias en busca de dinero para cristalizar la idea que nos parecía más cuerda 
a todos: construir nuestros propios locales en el lote. (...) [John Jairo Alvarez, librero, 
decía:] Mi papá trabajó 32 años en ese sitio y nos levantó a todos con lo que se hacía en 
esos domingos repletos de gente” (El Espectador, Febrero i° de 1999: 2-D). 

Luego de estas acciones, el anuncio para el comercio informal en toda la ciudad fue 
absolutamente claro: 

“El desmonte de las casetas de San Victorino es un proceso que va a continuar 
hasta que se desalojen todos los establecimientos comerciales que allí 
funcionan. 

“Lo que se pretende con la medida, según indicaron fuentes a este diario, es 
organizar el comercio que allí existe toda vez que ya hay un proyecto para la 
construcción de un centro comercial de grandes magnitudes. 

“Sin embargo, representantes de los propietarios de las casetas que todavía 
quedan en San Victorino aseguraron que las medidas son obra del abogado 
Roberto Ramírez Rojas, quien según ellos ha interpuesto varias querellas en 
contra de los comerciantes informales para que fueran desalojados con el fin de 
que el espacio quede libre para adelantar la construcción del centro comercial. 
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“No obstante, este diario pudo establecer que las medidas adoptadas ayer en 
este populoso sector de la ciudad buscan recuperar el espacio público de la 
capital colombiana y es una medida que se va a llevar a cabo en diferentes 
puntos que se encuentran afectados con la economía informal. 

“Dentro de las políticas del Alcalde Mayor, Enrique Peñalosa, se encuentra la 
de recuperar los espacios para hacer de Bogotá una ciudad más vivible, 
medidas que son el continuismo de las adoptadas en la pasada administración” 

(El Espectador, Marzo i° de 1998: 16-A). 

Como podemos apreciar, los rumores y las intrigas comenzaron a correr en todo el sector 
comercial de San Victorino. No obstante, dadas las posiciones terminantes adoptadas por 
otras administraciones en épocas precedentes, la situación seguía estando teñida de una 
gran incertidumbre. 

Peñalosa no sólo actuaba en contra de los vendedores ambulantes, sino en todos los 
frentes de la ciudad, tratando de recuperar el tiempo perdido por las administraciones 
anteriores y, en general, tratando de echar atrás el tiempo y la historia urbanas. El Alcalde 
comienza a sancionar a los políticos quitándoles sus propagandas de campaña a través del 
Acuerdo 001 de 1998, por el cual se reglamenta la publicidad exterior visual en el Distrito 
Capital de Santafé de Bogotá. 

Durante los primeros días de abril, la administración realizaría un balance de los logros 
obtenidos en los primeros meses de 1998 en materia de recuperación del espacio público: 

“331 avisos, 375 vallas, 1.020 pasacalles, 198 llantas, 62 burros, 547 tubos y 
cadenas, 18 carpas, 5 garitas, 170 cilindros de cemento, 98 colombinas, 14 
pórticos de fútbol y 34 bancas. 
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(...) “La Policía de Tránsito (...) ha colocado 42.623 comparendos y ha 
inmovilizado un total de 3.345 vehículos. ‘Hay que considerar el espacio 
público como mucho más sagrado que el espacio privado. Deberíamos todos 
defender el espacio público con la misma vehemencia con la que defendemos 
el espacio privado’, manifestó el Alcalde Mayor, Enrique Peñalosa” (El 
Espectador, Marzo 18 de 1998: 2-B). 

Quisiera resaltar una vez más la recurrente referencia a lo público como algo sacro y la 
idea de “cruzada” subyacente a todas estas acciones, lo cual permite perfilar el 
surgimiento de un “fundamentalismo del espacio público” diez años después de 
promulgada la nueva Constitución Política colombiana. El espacio público deviene un 
dogma de la civilización occidental que busca insertarse a toda costa en la trama 
terrritorial de la ciudad, a través de un espíritu de cruzada que poco o nada tenía qué 
envidiarle a las épocas de Carlomagno en su lucha por recuperar los santos lugares. 

Entonces se comentaba, con respecto a la administración anterior de Antanas Mockus: 
“De un proyecto de educación lúdico que buscaba la asimilación natural de las normas por 
medio de la persuasión, se pasó al garrote como solución a problemáticas que a fuerza de 
repetirse se han hecho parte de las características del bogotano” (Martínez, en El 
Espectador, Abril 19 de 1988: í-D). Esta opinión no corresponde a la realidad, pues estaba 
mediada por la imagen que Mockus había logrado proyectar en torno a su proyecto de 
cultura ciudadana, mas entraba en contradicción con las acciones efectivas realizadas en 
el curso de su administración, especialmente al final de su mandato. Las iniciativas del 
Alcalde encargado, Paul Bromberg, respondían a un programa de gobierno del cual él 
sigue siendo responsable. 

El plan de desarrollo de Peñalosa, Por una ciudad a escala humana, apareció finalmente a 
principios de Mayo, desarrollando los postulados ya planteados en torno a la recuperación 
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del espacio público: ‘“Esta prioridad lo que busca es ampliar y recuperar para el peatón el 
espacio público invadido por múltiples actividades particulares. Se prevé un desarrollo 
que contempla el tratamiento adecuado de todos los elementos -zonas verdes, plazoletas, 
árboles, paseos y escaleras peatonales, alamedas no feriales, entre otros- que son parte 
integral e indivisible de dicho espacio público’” (El Espectador, Mayo 12 de 1998: 2-D). 

Es evidente que este contexto favorecía los intereses de los académicos y los arquitectos 
que habían venido avalando el discurso del espacio público en la ciudad. En reiterados 
foros, conferencias y debates, he escuchado a varios intelectuales aplaudiendo y 
respaldando la obra de Mockus y Peñalosa. Es natural: ellos mismos la han creado. Se 
miran ante el espejo de su obra y dicen: “me gusta”. Para ellos, lo hecho por Peñalosa era 
lo técnica y académicamente correcto, razón por la cual hablaban de él como si fuese el 
mismísimo hijo del Dios de lo público hecho carne. Así opinaba Lorenzo Castro: “Yo creo 
que el Alcalde tiene claridad absoluta de la forma que debe tener la ciudad, de la manera 
como se debe usar y que debe ser para todos” (Revista +A, 2000: 16). Es increíble lo 
redentoristas que se pueden volver los intelectuales! 

En un principio, el espacio público se planteó como el cumplimiento de una disposición 
constitucional según la cual “el interés general primaba sobre el interés particular”. Es 
sólo más adelante donde cobrará mayor evidencia la vocación del proyecto de espacio 
público como un compromiso con las tendencias globales de la urbanización conforme al 
modelo de polis predominante en las repúblicas y los sistemas democráticos de Occidente, 
especialmente aquel orientado a la satisfacción de las condiciones impuestas por la 
hegemonía neoliberal y el enaltecimiento del capital privado formal: 

“+A: Quiere decir con esto, que no es posible organizar actividad urbana como 
el comercio en el espacio público para evitar que sea sencillamente espacio 
vacío, y por el contrario generar unos polos de atracción que hagan que la 
gente lo habite? 
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LC: El espacio público fortalece el borde edificado en la medida en que sea un 
espacio vacío, y cuando el espacio público se utiliza para ventas ambulantes, 
pierde esa condición de vacío y se fragmenta y se privatiza, casi 
desapareciendo. La idea es que la gente no sobreviva en el espacio público sino 
que lo viva, y las ventas ambulantes no van a solucionar el problema social. Eso 
simplemente permite a la gente vivir el día a día, pero pienso que tenemos que 
aspirar a mucho más (Ibid.: 16). 

¡Como si el modelo económico ofreciera muchas oportunidades para la prosperidad! En 
esta declaración de Lorenzo Castro se pueden resaltar dos elementos: el primero, el 
privilegio de una forma de la privatización, la formal, frente a la informal. En segunda 
instancia, el espacio público funcional al borde edificado, es decir, a los recintos privados 
formales, principio neoliberal que complementa el propuesto por Cuervo (R??, pág. — 
CUERVO Y EL ESPACIO ECONÓMICO NEOLIBERAL). 

En aquella época circuló una manifestación de los sindicalistas latinoamericanos en 
rechazo al ALCA como modelo de apertura de las economías latinoamericanas a Estados 
Unidos. Enrique Venturini, delegado de la Confederación General de Trabajadores de su 
país en el MERCOSUR, declaró: ‘“En la nueva realidad económica regional y mundial cada 
vez más las reglas de la economía para nuestros países en vías de desarrollo nos vienen 
impuestas desde el exterior’. (...) Este nuevo orden económico ‘obliga a que los sindicatos 
y trabajadores tengan muy claros los objetivos, las formas de defender sus fuentes de 
trabajo y encarar una labor regional conjunta’” (El Espectador, Julio i° de 1998: 8-B). 

En este contexto que amenazaba las bases mismas de su organización social, las 
reacciones de los comerciantes informales no se hicieron esperar. 
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1-3-4- El largo camino hacia la concertación 


Este proceso de desalojos forzosos condujo, de manera inevitable, a una radicalización de 
las posiciones entre los vendedores callejeros y la Alcaldía de la ciudad: 

“Los vendedores ambulantes, tratando de preservar su derecho a la subsistencia 
diaria con métodos equivocados, terminaron enfrentados en tremenda gresca 
con los miembros de la Policía que trataban de hacer cumplir lo ordenado por 
la Alcaldía [(F237-F238)]. 

“Nadie duda de las bondades que entraña la recuperación del centro de la 
ciudad. Es un proyecto inaplazable. Pero no se puede desatender el problema 
social que genera el desalojo de los vendedores ambulantes. La posibilidad de 
una pronta reubicación (...) les permitiría contar con una fuente permanente de 
subsistencia y cumpliría con el objetivo de la recuperación del Centro” (El 
Espectador, Marzo 20 de 1998: 2-A). 

En nuestra sociedad, como en cualquier otra, cualquier discurso es aristocrático, desde las 
esferas del poder o del saber; pero en nuestro tiempo, lo que es vulgar en esas 
instituciones es la acción política. Y en especial, la acción política reaccionaria. Es 
considerada bárbara, salvaje, incivilizada, que atenta contra la moral, las buenas 
costumbres y, especialmente, la normalidad de las prácticas democráticas. Y es vulgar 
porque se asocia a las reivindicaciones del pueblo, con lo cual esta descalificación de la 
movilización social es al mismo tiempo una estigmatización de las prácticas políticas de 
las clases subalternas. Es evidente que la represión violenta de estas manifestaciones es 
una muestra clara de autoritarismo y amedrentamiento de la población: 

“La cultura autoritaria es un elemento reactivo a transformar la propia gestión 
pública en un mecanismo de aprendizaje, en la medida en que los tomadores 
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de decisiones se consideran a sí mismos como los únicos que poseen respuestas 
a todos los problemas. Asimismo, el que asume esta posición no está dispuesto 
a aceptar ni los errores ni la posibilidad de aprender de los mismos. Esto hace 
que en América Latina sea más fácil hablar de democratizar el régimen político 
o el espacio de lo electoral, que el espacio del aparato institucional, el aparato 
de gestión político-administrativa” (Rinaudo, 1993: 86). 

Este análisis tiene mucha validez en circunstancias de conflicto y en la búsqueda de 
caminos de concertación. Pero en este contexto, las intenciones pedagógicas de 
adoctrinamiento de la población también están integrados a proyectos autoritarios de 
transformación territorial y asimilación sociocultural. Así, la actitud de Peñalosa consistía 
en estigmatizar a los vendedores ambulantes y, al mismo tiempo, persuadir a la 
ciudadanía de las bondades de su proyecto de ciudad, aún en detrimento de los intereses 
de grupos minoritarios y vulnerables en el contexto urbano. Desde esta perspectiva, ls 
opciones para el diálogo estaban cerradas, pues la actitud del Alcalde era pontificar sobre 
su proyecto de ciudad sin atender las solicitudes y reclamaciones que una porción de esos 
ciudadanos le venían haciendo para darle solución a sus necesidades. 

Y por supuesto, los vendedores de San Victorino fueron protagonistas de primer orden en 
las dinámicas de confrontación que se produjeron a raíz de estos acontecimientos: 

“Más de un centenar de vendedores informales del populoso sector de San 
Victorino protagonizaron ayer una manifestación en contra de las medidas 
adoptadas por el alcalde Enrique Peñalosa en torno a la recuperación del 
espacio público en la capital del país. 

“En primera instancia los comerciantes se agruparon en la carrera Décima con 
Calle Trece, en donde trataron de bloquear el paso de los automotores en plena 
hora pico. 
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“No obstante, sus intenciones no pudieron consumarse debido a que la fuerza 
disponible de la Policía Metropolitana de Bogotá intervino y dispersó la 
manifestación que se quedó quieta por un momento. 

“Luego los líderes de los vendedores incitaron para que se repartieran en 
grupos y protestaran en la Troncal Caracas con calle Trece y en la calle 19 con 
Carrera Décima. Pero en el momento en que empezaron sus desplazamientos 
se presentaron grescas con los agentes de la Policía en la calle 15 con Carrera 
Décima, quienes manejaron la situación con gases lacrimógenos y retuvieron a 
varios manifestantes por arrojar piedras. 

(...) “...el presidente del Comité Unidad Acción, Juan Pablo Calle, aseguró que 
con el fin de evitar que los desalojen le propusieron al Alcalde Peñalosa que les 
dé un margen de tiempo de dos años, con el fin de crear un fondo común que 
estaría conformado por 3.000 comerciantes informales que trabajan en el 
sector. 

“[No obstante,] ...algunos se han aliado con la administración y a sabiendas de 
los operativos recogen sus cosas y se van sin importarles absolutamente nada. 
Realmente estamos rodeados de muchos fariseos” (El Espectador, Marzo 19 de 
1998: 13-A). 

En primera instancia, era evidente que Peñalosa no estaba dispuesto a ordenar la marcha 
atrás de sus bulldozeres con la simple resistencia de los comerciantes informales. Pero no 
fueron solamente ellos quienes resultaron reivindicando sus posiciones frente al desalojo 
inclemente del espacio público. Los concejales de Bogotá para ese entonces y otros 
políticos representantes de la oposición también reaccionaron de manera enérgica ante las 
acciones del Alcalde Peñalosa. Durante el balance de los primeros cien días de Enrique 
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Peñalosa en la Alcaldía Mayor, muchos de ellos se manifestaron en contra del Alcalde. 
Gustavo Petro, en ese entonces representante a la Cámara por Bogotá, señaló que 
‘“Tenemos un Alcalde de la Cámara [de Comercio] y no de Bogotá. En lo que se refiere al 
espacio público Peñalosa saca a los vendedores sin reubicarlos, pero sí permite la invasión 
del espacio de las líneas telefónicas por parte de firmas privadas (...). Lo que pretende el 
Alcalde es que los grandes comerciantes de la Cámara aumenten su riqueza y Bogotá así 
no se vuelve competitiva’” (Cárdenas, en El Espectador, Marzo 26 de 1998: 13-A). Carlos 
Moreno de Caro, por su parte, afirmó: “‘Veo un alcalde enredado, vacilante pero que trata 
de volver, de darle un aire de fortaleza a esa vacilación persiguiendo a los humildes, a los 
vendedores ambulantes. El poder no está hecho para perseguir a los humildes’” (Ibid.). 
Antonio Navarro Wolff, entretanto, se manifestaba en desacuerdo con el desalojo de los 
vendedores ambulantes: “‘La idea de Peñalosa de ir a Lima para ver cómo se lleva a cabo 
la reubicación de los vendedores no fue buena porque allí están peor que nosotros en esa 
materia. El mejor modelo para imitar hubiera sido la Ciudad de México donde se ha 
negociado de una forma buena la reubicación de los vendedores’” (Ibid.). 

A los pocos días de estas declaraciones, 

“Aproximadamente mil vendedores ambulantes protestaron (...) en la Plaza de 
Bolívar por la manera en que fueron desalojados por parte de la administración 
distrital y la fuerza pública de los sitios donde ejercían comúnmente su trabajo. 

Los manifestantes arrojaron piedras contra las instalaciones de la Alcaldía 
Mayor de Bogotá, debido a que el Alcalde Peñalosa no quiso atenderlos. 

(...) “La CGTD, en carta enviada al Alcalde Peñalosa, solicitó a su despacho que 
adoptara medidas inmediatas encaminadas a impedir más atropellos en contra 
de los trabajadores informales quienes, según la misiva, no han encontrado 
otra fuente de empleo para el sustento de sus familias. 
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“‘Pretender, señor Alcalde, la recuperación del espacio público atropellando el 
sagrado derecho al trabajo (...) con base en la represión, nos parece una medida 
no sólo inaceptable sino además violatoria de los derechos humanos’” (El 
Espectador, Abril i° de 1998: 13-A). 

Carlos Moreno de Caro, Antonio Navarro Wolff y el concejal Leo César Diago se 
ofrecieron como intermediarios para gestionar ante la administración distrital. “Veo que 
Peñalosa no es muy amigo de la concertación”, decía Antonio Navarro: “Navarro 
manifiesta que mientras se logre concertar una solución y una reubicación adecuada él no 
tendrá objeciones. ‘Lo que no se puede es desalojarlos así porque sí. El derecho al trabajo 
es un mandato constitucional. Las medidas no se pueden tomar de manera unilateral sino 
de forma conjunta’” (El Espectador, Mayo 12 de 1998: 2-D). 

También hubo fuertes llamados de atención desde algunos sectores de la opinión 
académico-política: 

“Va de mal en peor la imagen sonriente, optimista y dinámica que nos vendió 
Enrique Peñalosa para ser elegido Alcalde Mayor de Bogotá. Su perfil se 
desdibuja y ha comenzado a ser una figura antipática para la inmensa mayoría 
del pueblo. 

(...) “Ahora se metió a desalojar a los vendedores callejeros del centro de la 
ciudad dizque para ‘recuperarlo’. Análoga tesis sostienen los paramilitares de 
Urabá. El señor Peñalosa y su inquieto Secretario de Gobierno nos dicen que 
los ‘agáchate’ no dejan caminar libremente a los ciudadanos como se hace en la 
Sixth Avenue de Nueva York y para rematar agrega que, además, sacando esa 
gente de ahí aumenta la seguridad pudiéndose tomar tinto en las terrazas de 
los cafés como en las ciudades del otro mundo: Les Champs Elysées o el Parque 
de ¡a 93 en Bogotá. 
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“Desalojar, desplazar, expulsar a la gente que se rebusca porque afean los sitios 
es el recurso del marido que vende el sofá para que la señora mantenga la 
compostura. 


(...) “La gente tiene qué vivir, tiene qué rebuscarse de cualquier modo porque el 
Estado ha sido incapaz de resolver el problema del desempleo. El rebusque es 
un derecho sagrado para la mayoría de los colombianos; es una reacción de 
legítima defensa económica; no es más que la libertad de empresa de los 
pobres. 

“No es justo -ni siquiera inteligente- que lo que hoy se ganan los rebuscadores 
vendiendo por las calles vaya a parar en los bolsillos de los comerciantes 
grandes, o de los ociosos rentistas propietarios de edificios. Este traslado de 
ganancias es lo que busca el traslado de los vendedores al viejo matadero 
[(F239)]” (Molano, en El Espectador, Abril 12 de 1998: 2-A). 

Salgar salía al paso de la agitación que se presentaba en la ciudad, los medios y los foros de 
debate político, quizás temeroso de que las políticas de Peñalosa fueran a afectar uno u 
otro interés electoral de los candidatos al Congreso y la presidencia en la campaña 
electoral en curso, manifestándose así en contra de las acciones de los políticos opositores 
a Peñalosa: 

“ ¿Qué tienen que hacer los políticos o sus agentes a la cabeza de los grupos 
que salen a echar piedra o a incendiar buses? 

“Si fueron elegidos como congresistas, concejales o ediles, fue para servir como 
voceros del pueblo y tomar decisiones sensatas de beneficio común, no para ser 
cabecillas de violencia callejera. 
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“El alcalde Peñalosa cumple con un deber al procurar el despeje de andenes y la 
protección a los transeúntes en sitios de Bogotá donde imperan la inseguridad 
y el desorden. (...) Este problema no se soluciona con represiones de la policía 
ni con brotes de agitación callejera en vísperas de elecciones. 

“...lo natural es que la administración y los políticos busquen, en un clima de 
consenso más propicio, el desarrollo que ya ha estado en marcha para el 
despeje del espacio público y la ubicación del comercio emergente en sitios 
donde encuentre protección y le sea posible trabajar sin perturbar la vida 
ordinaria de la ciudad” (Salgar, en El Espectador, Abril 2 de 1998: 3-A). 

¿Al fin qué, Salgar? ¿Concertación o desalojo, negociación o diálogo? Las opiniones de 
Salgar no podían ser más acomodaticias y ambiguas. Pero mientras Peñalosa tenía a su 
lado columnistas de prensa, emisoras de radio y cadenas de televisión, los vendedores 
ambulantes respondían con megáfonos y volantes de convocatoria a las marchas en contra 
de las acciones de la administración (F240): “A protestar contra la persecución del Alcalde 
Enrique Peñalosa contra los vendedores ambulantes y estacionarios del Distrito, 
sindicatos, cooperativas, asociaciones, artesanos, independientes y pequeños fabricantes 
con sus familias. Por la defensa del derecho al trabajo, por una verdadera concertación 
con soluciones dignas y por la implementación y aprobación de un proyecto de ley a favor 
de los comerciantes informales. Y que cesen los desalojos” (El Espectador, Marzo 31 de 
1998: 13-A). 

Ante las exigencias de reubicación y derecho al trabajo por parte de los vendedores 
callejeros, pero sobre todo, ante las denuncias del Concejo y la fuerte caída en los índices 
de popularidad, “el Alcalde Peñalosa anunció su decisión de reubicar a todos los 
vendedores en el antiguo matadero municipal”. Peñalosa proponía el lote del antiguo 
Matadero Distrital para la reubicación de los vendedores, cuando él mismo había 
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ratificado un decreto según el cual ese predio estaba destinado a la construcción del 
Centro de Transparencia y Memoria del Distrito (Cárdenas, en El Espectador, Marzo 31 de 
1998: 13-A). Esto ya echaba sombras sobre la legitimidad de tales propuestas. Otras 
declaraciones se referían, por su parte, a los inconvenientes de esta iniciativa: “...el 
inmueble es de conservación arquitectónica, por lo cual no es posible su uso como centro 
comercial” (Cárdenas, en El Espectador, Abril i° de 1998: 13-A). 

Otras objeciones comenzaron a aparecer frente al tema de la reubicación, a la luz de 
pasadas experiencias, como la de Chapinero, en la cual se acusaba a los comerciantes 
reubicados de alquilar los puestos que se les había asignado para continuar sus ventas 
callejeras: 

“Mientras la administración distrital de turno se preocupa por causar el menor 
impacto sobre los infractores, éstos aprovechan la situación y comercian con lo 
que les es ofrecido como opción. 

(...) “ [Según Rosa Moreno,] ‘El Distrito no debería ofrecer nada ni ayudar a 
quienes invaden los espacios públicos porque es como un premio que se les da 
a los infractores. La reubicación de los vendedores ambulantes se convirtió en 
una especie de loteo donde el alcalde de turno le entrega un lote al vendedor, 
éste lo vende o arrienda y vuelve a la calle a seguir trabajando. Es un negocio 
redondo, por eso cada día hay más ventas ambulantes’” (Cárdenas, en El 
Espectador, Abril 12 de 1998: 15-A). 

Rosa Moreno trabaja en el Centro Comercial Super Centro 61, “...lugar ofrecido por el 
alcalde Andrés Pastrana para reubicar a los invasores de la calle que permanecían a lo 
largo de la carrera 13 entre calles 66 y 63” (Ibid.). No obstante, una mirada más profunda a 
esta problemática permite matizar este tipo de afirmaciones: 
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“Ocho años después de que el Super Centro 61 se hiciera asilo de vendedores 
ambulantes, sólo el 20% de los que hay hoy en día son los ocupantes originales; 
el 80% son grandes negociantes que compraron lotes a la gente que por 
necesidad o por negocio los vendió. 

(...) ‘“De un momento a otro la gente empezó a vender sus locales. Se pedían 
siete millones por el pedacito de negocio, pero que en la realidad está 
valorizado en más de dos millones de pesos. En el centro comercial hay un 
señor que tiene hasta veinte locales. Desafortunadamente, al que ven 
quebrado le ofrecen dinero y lo sacan. No sé qué pretenden con apoderarse de 
todo el edificio, lo cierto es que la competencia se vuelve más tenaz’. 

“[María Alcira Pulecio:] ‘...muchos de los dueños se fueron a la calle a seguir 
vendiendo sus productos y arrendaron sus puestos aquí, otros hasta los 
vendieron. Creo que fue un buen negocio el que hicieron, porque ganan por 
lado y lado’. 

“[Manuel Cárdenas, 38 años vendiendo artículos varios:] ‘...me siento contento 
porque sé que estoy obrando bien al respetar el espacio público. Lo único que 
me tiene triste es que llevamos ocho años de haber pagado el dinero que exigía 
el Fondo de Ventas Populares por cada local y no hemos recibido las escrituras 
de propiedad; incluso por ahí dicen que el Fondo le adeuda a Planeación 
Distrital una plata y por eso ellos no han querido dar las escrituras’. 

(...) “[Luis Mendoza:] ‘Al comienzo nos dijeron que a los tres meses de 
instalados nos daban las escrituras, y ocho años después no hay nada. Creo 
que el Fondo de Ventas Populares le debe 1.600 millones de pesos a Planeación, 
que ahora dice que el lote no es apto para que funcione allí un centro 
comercial, por la estructura del mismo’” (Ibid.). 
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Una vez más, la corrupción administrativa del Estado da lugar a múltiples anomalías que 
dejan a la gente sin otra alternativa que “rebuscárselas como se pueda”, en un contexto 
social, comercial y de negocios que admite tales dinámicas. En ese contexto, ¿qué 
legitimidad podían tener las promesas hechas por la Administración? Héctor Riveros 
comenzó a hablar de un sistema de “protección laboral” a los vendedores ambulantes y les 
ofreció el cielo y la tierra para tratar de solventar esta situación: 

“Los vendedores ambulantes del Centro de Bogotá, calculados en un número 
cercano a los 3.000, que no alcancen a ser reubicados en el antiguo Matadero 
Distrital de la calle Trece con carrera 31 serán distribuidos en colegios públicos 
para que desarrollen sus actividades en las llamadas tiendas escolares. 

“[Luz Mary Pedrosa, comerciante informal, señaló:] ‘No estamos de acuerdo 
con que se emplee el matadero para un centro comercial. Peñalosa al expedir 
el decreto que autoriza el uso comercial del lote desconocía la norma, y aunque 
le hemos insistido en que no es viable allí ese proyecto, insiste en hacerlo’. 

“Al respecto Riveros dijo que esa edificación se le transferirá al Fondo de 
Ventas Populares, encargado del proceso de reubicación, pero el compromiso 
del Distrito con ese lote será el de mantener y preservar las partes que son de 
patrimonio arquitectónico e histórico y darles una cara agradable a los locales. 

“[Riveros afirmó que] Además de quedar en un lugar céntrico de la ciudad, el 
lote estaría junto a una estación de metro que pasaría por allí” (El Espectador, 

Abril 15 de 1998: 15-A). 

Riveros actuaba en ese entonces como un vendedor de ilusiones. Esta es la hora en que el 
metro todavía no se ha construido, aunque una de las estaciones de Transmilenio que se 
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instaló sobre la Calle 13 queda en sus inmediaciones. Pero el Matadero Distrital queda 
muy lejos del Centro de la ciudad, y no está próximo a ningún entorno comercial de 
relevancia. El sector de los Sanandresitos, cercano al edificio, no alcanza a proyectar sobre 
éste su ámbito de influencia. Si ese proyecto se hubiera concretado en ese entonces, los 
vendedores habrían quedado olvidados y postrados, como ocurrió en otros locales 
comerciales con muy escasas posibilidades de acreditación. 

Aún así, las expectativas de reubicación eran muchas, especialmente entre la población 
más vulnerable, tal y como lo manifestó Luis Alfonso Junco, vendedor de dulces y 
pasabocas que antes tenía un puesto en la Carrera Décima entre calles 10 y 11: “‘Mire, yo ya 
estoy sobre los cuarenta años y nadie me va a dar trabajo. Entonces tengo qué seguir con 
este negocio para conseguir al menos lo del día, para mi vieja y para mí. Yo no la puedo 
defraudar. Por eso no entiendo porqué la Alcaldía nos saca de acá, sin generar una 
propuesta de trabajo o de reubicación para nosotros’” (El Espectador, Junio 12 de 1998: 3- 
D). 


1.5.1.34.5. Rumores de catástrofe 

En ese entonces, y como era de esperarse, aparecieron los primeros rumores de desalojo 
en el sector de las Galerías: 

“Seis de la tarde en la Avenida Jiménez con carrera Once. Hace 32 horas 
aproximadamente que más de cien vendedores del sector levantaron una 
protesta en la vía pública que al final terminó en enfrentamientos con la 
Policía. Otro amague de protesta se produjo hace dos horas. El temor es 
general: más de 4.000 personas esperan que algún día llegue la maquinaria 
pesada del Distrito y arrase con los varios cientos de casetas que se ubican allí, 
a un lado de la Jiménez. 
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(...) “[Jaime González, vendedor de libros de la calle Trece:] ‘Hay dos tanquetas 
negras, grandes, pesadas: una ubicada sobre la carrera Décima, otra sobre un 
andén de la Jiménez. Un nuevo intento de protesta fue sofocado con la sola 
presencia de los uniformados, las máscaras de gas, los escudos, los temidos 
gases lacrimógenos que no se hizo necesario utilizar. ‘Pues los de la protesta 
fueron los del otro lado de la avenida, se vinieron de este lado a intentar 
hacernos cerrar las casetas que dizque para que nos solidarizáramos con ellos. 
Incluso golpearon a uno de los compañeros’” (El Espectador, Marzo 20 de 1998: 
12-A). 


Inició así una guerra psicológica, tanto policial como informativa, que tuvo en vilo a los 
vendedores de las inmediaciones de Galerías durante mucho tiempo. Esto fue estimulado 
por declaraciones radiales y por las primeras alusiones directas de El Espectador al 
problema latente que se presenciaba en la plaza de San Victorino: 

“Son algo así como 3.000 casetas, todas agrupadas al sur de la Avenida Jiménez, 
entre carreras Once y Doce. Ventas de calzado y de ropa, en general, algunos 
puestos para el comercio de bolsos en cuero. En las calles hay demasiados 
papeles sin recoger. ‘Es que no se trata solamente de los vendedores. Un 
desalojo afectaría a los dueños de los locales, a los proveedores, incluso a los 
que venden la materia prima a los proveedores. Es una cadena. Además, toda 
esta es gente que tiene cuatro, cinco, seis niños, y que al verse sin trabajo no va 
a tener más alternativa que dedicarse a robar’ (Pancrasia Martínez) ‘Está bien: 
no nos oponemos a que hagan la recuperación del espacio público. Pero por 
favor, que nos den una alternativa para trabajar, para vivir’. 

(...) “‘Es que no es posible, compañeros, que después de uno llevar treinta años 
aquí vengan a decirle que no más, que hasta luego, cuando resulta que ningún 
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alcalde antes se tomó la molestia de decirnos que estábamos mal ubicados, 
decirnos de la cuestión del espacio público. Y ahora, de buenas a primeras, nos 
sacan’ (Víctor Mateus). 

(...) ‘“Porque puede que hayamos cometido un error en montar la Galería aquí, 
pero los que estamos acá sabemos que no había más alternativas. Mejor que 
ponerse uno a robar, eso sí. Y la cosa no es nada fácil, uno vive al fiado y 
apenas si se gana lo del diario. Pero igual, compañeros, con ayuda o sin ayuda, 
eso sí que no nos dejamos morir’” (Víctor Mateus) (Ibid.). 

Es importante entender que estas declaraciones surgen de personas que no tienen mucha 
idea de la historia de la ciudad y del surgimiento de las Galerías en la historia de la ciudad. 
Además, el nivel educativo de estas personas no es el más elevado, así que hablaban desde 
la espontaneidad de su parecer y su sentimiento frente a la situación por la que 
atravesaban. Pachito Romero diría que son “gente ignorante”, “campesinos de poca 
educación”, que vinieron a la ciudad para brindarle un mejor porvenir a sus hijos y sus 
familias. Aún así, sus voces y anhelos tienen plena validez debido a que ese era el entorno 
social y cultural en el cual ellos se habían acostumbrado a vivir de la manera más honrada 
posible, tratando de prosperar y llevar el sustento diario para sus familias. 

Todas estas declaraciones dejan al descubierto varios vacíos que existían en ese momento: 
en primer lugar, un desconocimiento sobre la historia de la ocupación de ese sector por 
parte de los propios comerciantes; por otra parte, la irresponsabilidad de los medios por la 
desinformación que crean al entrevistar a cualquier persona y no a sus representantes o a 
los líderes de las organizaciones de los cuales son miembros, quienes conocen mejor las 
dificultades y el decurso histórico que ha tenido el sector; por último, la inconsciencia de 
los vendedores al crear imágenes erradas hacia la opinión pública, sea por 
desconocimiento, por las rencillas con otros comerciantes, por apatía o por el escaso 
sentido de pertenencia que se ha creado con el lugar y su dinámica sociocultural. 
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Pero en realidad, no era fácil decidir cuál sería el destino de los vendedores de las Galerías, 
quienes tenían desde un principio otra relación con el sector. Galerías Antonio Nariño, 
era “el punto neurálgico de lo que hoy los bogotanos conocemos como el mercado de San 
Victorino” (El Espectador, Julio 2 de 1998: 2-D). El Gerente del Fondo de Ventas decía 
que la reubicación no tenía piso jurídico, pero entonces eso quería decir que deberían 
reembolsarles lo ya pagado por concepto de arrendamiento, pues tampoco tiene sustento 
el haberles cobrado un arriendo durante 35 años. Cuando se le presentó este argumento, 
el Secretario de Gobierno respondió la orden no era dejar de cobrar el arriendo por los 
locales, sino que por favor no se fuera a retirar el dinero del banco. El Alcalde Peñalosa 
era consciente de esta situación, razón por la cual su actitud siempre fue desde un 
principio más deferente con respecto a estos comerciantes: “El alcalde mayor, Enrique 
Peñalosa Londoño, indicó ayer que los vendedores ubicados en las Galerías Antonio 
Nariño, parte central de lo que hoy se conoce como San Victorino, no van a ser movidos 
de ese sitio, ‘pues la idea es reubicarlos en una parte del antiguo matadero municipal’” (El 
Espectador, Julio 3 de 1998: 4-D). En efecto, como se confirmaría con posterioridad, “...el 
alcalde Peñalosa ya dijo que los que están en la Galería Antonio Nariño se quedan: ‘Son 
un caso especial, es un mercado tradicional que fue ubicado anteriormente por otra 
administración’” (El Espectador, Julio 4 de 1998: 2-D). Esto demostraba una cierta 

coherencia en el pensamiento de Enrique Peñalosa respecto a su relación con la ley, lo 
cual refleja una búsqueda de integridad moral en cuanto a sus acciones y sus propuestas. 
Peñalosa no dejaba de ser radical, pero en el marco de su posición política, fue siempre 
bastante coherente en las decisiones que adoptó con respecto a la cuestión del comercio 
informal en los espacios públicos de la ciudad. Esto, sin embargo, no ocurrió -al menos 
en principio- con otras formas de ocupación del espacio público existentes en la ciudad, 
como lo denunció en su momento Navarro Wolff: 

“...cuando aquí se habla de defensa del espacio público se limita casi siempre a 

la presencia de los vendedores ambulantes en las aceras. Por eso lo primero 
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que debe precisarse es que no sólo los pobres invaden el espacio público y no es 
justo que las medidas se tomen casi exclusivamente contra ellos. 

“...mientras el asunto no se entienda y no se trate con toda su complejidad, 
como lo han hecho muchas ciudades del mundo, aquí se seguirá aplicando la 
ley del embudo. Es decir, que los más pobres continuarán siendo correteados 
como delincuentes” (Navarro Wolff, en El Espectador, Julio 9 de 1998: 3-A). 

Todo lo ocurrido no dejaría de tener repercusiones en la vida cotidiana del sector, 
caracterizado por su gran dinámica comercial. Se sabe que “en río revuelto, ganancia de 
pescadores”, y en un barrio de negociantes no podían faltar las ofertas que comenzaron a 
hacerse a los comerciantes eventualmente perjudicados con las decisiones de la 
Administración. Desde entonces, el presidente de COMAS (Corporación Cívica de 
Mayoristas Asociados de San Victorino) y otros comerciantes de la zona comenzaron a 
promover los locales del GranSan Victorino: “...el GranSan Victorino (...) representa para 
el sector una verdadera alternativa de recuperación de toda la zona, ‘no sólo en cuanto a 
calidad urbanística sino también en seguridad, organización, reactivación del mercado, y 
además es un lugar que les trajo otras opciones de trabajo a los vendedores que antes 
estaban en la informalidad’” (El Espectador, Julio 3 de 1998: 4-D). Otros vendedores de 
San Victorino y las Galerías comienzan a anticiparse al proceso de desalojo y visitan 
centros comerciales como el Islas Gran Caimán, Creta, Biblos y muchos otros en los 
alrededores del Centro (El Espectador, Agosto 14 de 1998: 5-D). El GranSan siempre tuvo 
la vocación de acoger a los informales. Recordemos que antes se hacía allí la Feria del 
Juguete, y está ubicado en el lote que antiguamente le pertenecía a la Policía Nacional, 
espacio que en un momento dado estuvo destinado a los comerciantes de las Galerías. 


1.34.56.2.13466. La arbitrariedad del poder y la gestión territorial en Bogotá y Colombia 
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Para ese entonces, Andrés Pastrana ya había sido elegido presidente de la República y, tal 
como lo anunció durante su campaña, inició las gestiones para el inicio de un proceso de 
paz con las FARC. La noticia principal tenía que ver con la creación de una zona de 
distensión en el municipio de San Vicente del Caguán, departamento del Caquetá, como 
precondición del grupo subversivo para el inicio de las conversaciones. Esta maniobra 
geoestratégica tuvo un amplio debate en los círculos políticos y de opinión, pues consistía 
en concederle a la guerrilla parte de la soberanía sobre un amplio territorio del Estado 
nacional. Los vendedores ambulantes tomaron este elemento como un leitmotiv para sus 
reivindicaciones sobre el espacio urbano: 

“El comité intersindical de la economía informal, a través de su presidente, 
Enrique Alfonso Rodríguez, informó en comunicado de prensa que la 
administración del alcalde Peñalosa ‘se ha negado a aceptar la sentencia T-273 
de la Corte Constitucional del 3 de marzo de 1993, que señaló que no puede 
haber desalojo de vendedores ambulantes mientras no haya concertación sobre 
en qué sitio ubicarlos’. 

(...) “...argumentan que la actitud del Alcalde representa ‘una declaratoria de 
guerra a las decenas de millares de desempleados que en las calles buscan el 
sustento de sus familias’”. 

“[Los vendedores se quejaban de que] “a ellos que son delincuentes sí les dan 
una porción grandísima de tierra, mientras que a nosotros que somos honrados 
nos quitan lo poco que tenemos” (El Espectador, Julio 3 de 1998: 4-D). 

Esta es apenas una de las tamañas contradicciones en materia de gestión del territorio 
nacional que se ponían de presente en estos tiempos convulsionados. El proceso de paz se 
juntaba con una de las crisis económicas más profundas de la historia del país, y se estaba 
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atravesando además por una de las coyunturas de mayor ingobernabilidad política y social 
luego de la tortuosa presidencia de Ernesto Samper. 

Por su parte, la Alcaldía contrapunteaba con otra de sus estrategias mediáticas, 
anunciando el fin del mercado de San Victorino: “San Victorino, en Bogotá, se convirtió 
en el prototipo de esos mercados inmensos, ruidosos, populares, congestionados, 
inseguros y con fama de barateros, donde se conseguía de todo: desde un alfiler hasta un 
helicóptero o un barco. El mercado de San Victorino dejó de existir barrido por el 
programa distrital de recuperación del espacio público” (El Espectador, Julio 5 de 1998: 2- 
A). 

Esta noticia buscaba causar descrédito y hacerle mala propaganda al sector, 
desestimulando la visita de los habitantes de la ciudad, y sobre todo de otros pueblos, para 
venir a comprar en los puestos del tradicional y reconocido comercio informal de San 
Victorino. En ese momento el mercado no se había acabado, pese a lo cual su 
desaparición se difundía como una realidad orquestada por los medios y el poder político 
para debilitar la importancia comercial de la zona. 

Otro factor que comenzó a circular en los medios de comunicación fue la preexistencia de 
la plazoleta Antonio Nariño en el lugar donde se encontraban los vendedores, así como 
todos los elementos que han solido contribuir a la estigmatización de un comercio 
informal de estas características: 

“Hace 50 años Bogotá tenía el mismo problema de hoy, de desempleo y crisis 
económica. Eso llevó a improvisar, en medio del desorden y las ruinas por la 
fracasada revuelta popular, un mercado pueblerino de baratijas, que después 
nadie se atrevió a erradicar [El subrayado es nuestro]. 
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“El grupo expandido del comercio emergente de las Galerías Nariño ha 
reclamado derechos de ocupación, pero es imposible que siga indefinidamente 
como un foco de intolerancia, invasión del espacio público, desaseo y 
vergüenza para el centro de la capital colombiana” (Salgar, en El Espectador, 

Julio 5 de 1998: 3-A). 

La coletilla de este artículo no podía ser más históricamente ilustrativa: “Comenzar de 
una vez a abrir el hueco para la estación del metro en San Victorino”. Esta imagen tenía 
relación con el hueco que antes era San Victorino, tema del cual no se hablaba mucho en 
las retrospectivas históricas de los columnistas y los artículos de opinión, pero también 
hacía referencia a “el hueco” como metáfora del enterramiento de los muertos y las vías 
subterráneas de un Metro que constituía una utopía urbana y una excusa -más que un 
argumento- para expulsar a los comerciantes del sector. 

Las operaciones de desalojo cada vez se aproximaban más al corazón del sector de 
comercio informal. En Julio de 1998 se hizo efectivo el desalojo de la Avenida Jiménez 
entre la Carrera Décima y la Avenida Caracas, justo al frente de la zona céntrica del 
comercio informal en San Victorino: 

“...la operación se detuvo hacia mediodía, cuando un grupo de comerciantes 
dueños de las casetas del costado sur de la Avenida Jiménez [casetas que 
rodeaban directamente a las Galerías Antonio Nariño] presentaron a última 
hora una constancia de la misma Alcaldía Local con fecha del 3 de Septiembre 
de 1987 que avalaba su funcionamiento allí. 

(...) “Los vendedores, apoyados por el defensor del pueblo regional Bogotá, 
Carlos Alberto Perdomo, instaron a las autoridades que dirigían el operativo 
para que no las levantaran, teniendo en cuenta dicha autorización y aludieron a 
las mismas palabras del Alcalde Enrique Peñalosa, cuando señaló que quienes 
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tuvieran un aval de la administración para la ocupación de los espacios de uso 
común, estarían amparados excepcionalmente en términos jurídicos. 

(...) “...Gooding Forero, entonces Alcalde Menor de Santafé, acordó con los 
vendedores la instalación de casetas en la carrera 13 entre calles 12 y 13 y calle 13 
entre carreras 13 y 13A [En 1987]” (El Espectador, Julio 5 de 1998: 4-D). 

Para ese entonces, se sugería cómo “...el objetivo es que a finales de este año, el complejo 
comercial de San Victorino esté completamente libre de ventas ambulantes” (El 
Espectador, Julio 6 de 1998: í-D), aumentando la tensión psicológica en el sector. 

Esto ocurría en momentos en que el drama de los desplazados crecía a pasos agigantados, 
lo cual generaba una enorme presión sobre las actividades informales, entre ellas la de las 
ventas ambulantes: 

“La ciudad, de a pocos, va siendo cercada por migraciones de gente 
desarraigada que, a punta de aguantar hambre, en cualquier momento no llega 
a tener sino dos alternativas: o se mueren de física anemia o por la vía de la 
fuerza le recuerdan al país, al gobierno y al resto de los mortales, que ellos 
existen. Una nueva forma de violencia social se cuece en el caldero de los 
desplazados. 

“A esa realidad se le suma la de centenares de vendedores ambulantes que no 
encuentran un andén dónde rebuscarse el pan de cada día, y la de los 450.000 
desempleados que no hallan una respuesta a su angustia diaria de no tener un 
trabajo y no devengar un salario. Por eso, es claro que Bogotá está amenazada 
por un volcán social que en cualquier momento va a hacer erupción” (Cañón, 
en El Espectador, Julio 31 de 1998: 3-A). 
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De acuerdo con la información dada por los medios, 


“...ya hay más de un millón de compatriotas que han dejado sus tierras y bienes 
de forma apresurada, ante las amenazas que reciben de manera insistente. En 
la inmensa mayoría de los casos estas migraciones forzadas parecen tener 
detrás la macabra mano de los grupos paramilitares, que ejecutan un 
sistemático plan destinado a acabar con presuntos auxiliadores de la guerrilla, 
mediante asesinatos selectivos o masacres. 

“...se sigue generando un grave problema social con el aumento de los cordones 
de miseria en las ciudades” (Ramírez León, en El Espectador, Agosto 2 de 1998: 
4 -A). 


Como hemos visto, esta situación tiene su fundamento en la persecución a las políticas de 
la izquierda, que buscan satisfacer los intereses de los grandes terratenientes y capitalistas 
en torno a la propiedad y control sobre el territorio nacional. 

“La gente era perseguida por ser liberal o por ser comunista pero ante todo por 
ser campesina, por trabajar un pedazo de tierra que los hacendados envidiaban. 
Sacando a los liberales -o a los comunistas- de sus regiones, los aguerridos 
soldados de la causa de Laureano o de Cristo Rey mataban dos pájaros de un 
tiro: liquidaban los votos de la oposición y pasaban la tierra así ganada a 
manos de los chulavitas. La tierra se convirtió en el pago por sus repugnantes 
crímenes. Así sucedió en Cundinamarca, el Tolima, el Huila. 

(...) “Se dice que los paramilitares son una reacción contra las guerrillas. Es 
cierto. Pero se oculta el hecho de que las guerrillas fueron en su origen -y 
todavía lo siguen siendo- una reacción campesina contra el despojo de tierras y 
la persecución política” (Saldarriaga, en El Espectador, Abril 27 de 1997: 10-A). 
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La formación de los grupos paramilitares y el auge cultural del neoliberalismo y la 
posmodernidad como su aparato cultural (R??, pág. — ZIZEK) reflejan el giro a la 
derecha que operó en la política colombiana, suscitada especialmente a partir del 
gobierno de Ernesto Samper y la radicalización del conflicto armado, lo cual generó “...la 
honda polarización nacional que vivió el país durante el último cuatrienio, la cual condujo 
a algunos sectores a autoproclamarse como los dueños de la moral pública, la 
autodenominada ‘gente bien’. En este clima de maniqueísmo, pletórico de doble moral 
como todos los maniqueísmos, quienes se han apropiado en forma privada de la moral 
pública dividen al país, con su dedo inquisidor, en dos sectores irreconciliables: los 
‘buenos’, ellos; los ‘malos’, el resto” (Pizarro Leongómez, en El Espectador, Octubre 3 de 
1998: 3-A). 

Esta afirmación permite entender las motivaciones de los adalides de la “moral pública”, 
un término que es coherente con el “fundamentalismo del espacio público” que Peñalosa 
se apropió en su acepción liberal para llevar a cabo su proyecto de transformación urbana. 
El discurso de Peñalosa era un discurso hábil y muy bien construido, pero era sin lugar a 
dudas un arma de doble filo, tendiente a hacer de lo público un discurso cooptado por la 
derecha política colombiana bajo el manto de una supuesta búsqueda de la igualdad entre 
los habitantes urbanos, lo cual no conduce a otra cosa que a la homogeneización de los 
comportamientos y las prácticas con miras a la creación de una sociedad de masas urbana 
que no ostente mayores aspiraciones de movilización social. Es otra forma de neutralizar 
la oposición política a través de mecanismos técnicos y funcionales, que complementa las 
estrategias pretéritas de monopolización del poder y aniquilación de los contradictores: 
“Llevamos cincuenta años con este modelo singular de democracia. (...) Cincuenta años 
de Frente Nacional ininterrumpido. Todos los intentos de convertir la insatisfacción 
acumulada en partido de oposición han fracasado: el MRL, el Frente Unido, la ANAPO, la 
Unión Nacional de Oposición, el Nuevo Liberalismo, la Unión Patriótica. La oposición 
sigue siendo imposible porque el Frente Nacional -que es el nombre de pila del 
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establecimiento- continúa monopolizando el poder” (Molano, en El Espectador, Julio 5 de 
1998: 2-A); “La izquierda en Colombia fue arrasada. Entre dirigentes y militantes, cayeron 
todos” (Harnar, en El Espectador, Julio 30 de 1998: 3-A); “La división en la izquierda ha 
sido alimentada por los intereses grupistas, el sectarismo y las diferencias ideológicas, 
factores que le han impedido proyectarse como alternativa real y han dejado a la 
población civil en manos del bipartidismo. Se suma con fuerza mayúscula la guerra 
contra sus dirigentes y activistas. A la Unión Patriótica, surgida de los acuerdos de paz de 
La Uribe en 1984, le ha costado más de 3.000 víctimas” (Angarita, en El Espectador, Julio 
30 de 1998: 3-A). 

Todo lo anterior ha generado una enorme falta de representatividad de los sectores 
marginados ante las instancias políticas, lo cual ha alimentado la situación de pobreza, 
inequidad social y violación flagrante de los derechos individuales y colectivos. Por todo 
lo anterior, y pese a las transformaciones políticas que permitieron una mayor apertura 
del régimen democrático a los partidos y tendencias de izquierda durante la última 
década, las condiciones históricas del país continúan promoviendo los motivos para la 
insurrección social, expresada a través de la lucha armada, la inconformidad social o la 
burla a los dispositivos de control del Estado. 

En este contexto, la nueva Constitución había previsto la creación de una serie de 
organismos de control que intentaban hacerle contrapeso a las políticas de los sectores 
hegemónicos al interior del propio sistema. Entre ellos se encontraba la Defensoría del 
Pueblo, la cual procuraba “...impedir que se atropellaran los derechos fundamentales de 
los vendedores”. El papel de la Defensoría resultó decisivo como instancia de oposición a 
las políticas que reflejaran abuso de autoridad, y sirvió como ente mediador en muchas 
situaciones de conflicto entre la administración y el comercio informal: 
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“Las políticas de recuperación del espacio público adoptadas por la 
administración del Alcalde Enrique Peñalosa fueron cuestionadas severamente 
por no tener en cuenta derechos fundamentales como la dignidad. 

(...) “Peñalosa se defiende diciendo que su accionar en la recuperación del 
espacio público, en beneficio de las mayorías, está enmarcado dentro de la ley. 

“[Para Carlos Perdomo, Defensor del Pueblo Regional Bogotá,] es claro que si 
bien es cierto la administración trata de beneficiar al resto de los habitantes, 
sus acciones repercuten en el incremento del desempleo, toda vez que la 
renuencia a la mediación no le ha dado a esta población alguna opción para 
iniciar un proceso de reubicación. 

(...) “‘Las decisiones que ha tomado el Alcalde Peñalosa son más de carácter 
autoritario que de autoridad para erradicar un problema que requiere 
obligatoriamente una concertación con los afectados’. 

“Peñalosa responde que no se puede autorizar la ocupación ilegal de una 
minoría en los espacios que son para una mayoría. 

(...) “Ha generado más desempleo el hecho de que los empresarios del centro se 
hayan ido por la ocupación ilegal de otros, afirma Peñalosa. Perdomo, por su 
parte, asegura que las medidas han conllevado a que se presente un fenómeno 
de desplazamiento interno en la ciudad, pues los afectados invaden otros 
espacios ante la ausencia de alternativas” (El Espectador, Agosto 10 de 1998: 1- 
D). 
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Como se puede apreciar, el poder Ejecutivo del Distrito Capital se mantenía firme en su 
posición y no estaba dispuesto a dar su brazo a torcer, con lo cual las acciones de la 
Defensoría en favor de los derechos de los vendedores terminaban siendo inocuos: 

“[Carlos Perdomo:] ‘En principio lo único que hemos podido tratar con él es lo 
del sector informal y su respuesta es que prácticamente no atendió nuestras 
recomendaciones, sigue planteando la recuperación del espacio público en 
forma absolutamente coercitiva’. 

(...) “Es claro para el defensor regional que la estrategia de mediación del 
Alcalde Peñalosa no es prioritaria. 

“‘Planteó su rotundo no a considerar su política y no nos parece muy razonable 
esa decisión, es más autoritaria que de autoridad’”. 

“La necesidad de la recuperación del espacio público como algo vital para la 
ciudad es compartida por la Defensoría, pero el desacuerdo está en los métodos 
para lograr ese objetivo” (El Espectador, Agosto 10 de 1998: 3-D). 

Peñalosa, coherente con las premisas de su pensamiento radical en defensa del 
republicanismo neoliberal, respondió a las denuncias de la Defensoría diciendo: 
“‘Nosotros consideramos que es un derecho humano que la gente tenga espacio público’”. 
Peñalosa, el gran respetuoso del cumplimiento de la ley, empezó a inventarse la 
democracia “a su manera”, imaginando leyes que no existían para defender su posición. El 
espacio público como uno de los derechos humanos fundamentales... Eso no está 
promulgado en la Constitución, pero es lo que él considera, su interpretación personal de 
la norma. Pero es más importante el derecho al trabajo como derecho colectivo, y el 
derecho a una vida digna como principio básico que justifica un trabajo digno, 
disposiciones que sí están efectivamente consagradas en el marco constitucional. 
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Pero, por el contrario, el principio neoliberal que orientaba estas acciones los autoeximía 
de cualquier responsabilidad en ese sentido: ‘“Reubicar es una palabra elegante para decir 
que se va a regalar plata del Estado, plata de impuestos para unas personas que estaban 
violando la ley’. (...) ‘Consideramos que eso suena muy lindo, ese cuento de la 
reubicación, pero eso es un eufemismo para decir que estamos regalando plata del 
Estado...’” (El Espectador, Agosto 10 de 1998: 3-D). 

Todo esto iba orientado, como lo hemos señalado, a otro rasgo característico de las 
políticas neoliberales, conducente a la desestructuración del riesgo de movilización 
política y social existente en las bases asociativas y sindicales de los sectores subalternos. 
Peñalosa condenaba de manera sistemática a las minorías organizadas que “mojan 
prensa”, y reivindicaba una política para las mayorías. No obstante, suele decirse que la 
democracia es el más conservador de todos los regímenes políticos, pues somete a los 
grupos de oposición, que pueden resultar siendo grandes mayorías minoritarias por el 
simple efecto del número, a los dictados de una masa abstracta y sin identidad (R??, pág. - 
— DEMOCRACIA Y CONSERVADURISMO). La democracia, como sinónimo de 
igualdad, equivale a la creación de una clase media, y la construcción de la clase media es 
equivalente a la formación de una sociedad “normalizada”. Alfredo Molano denunciaba 
en aquel tiempo 

“...la brutalidad y crueldad de una sociedad que trata de someter a todo el 
mundo a un mezquino concepto de ‘normalidad’. Normalidad que nunca es 
más que la expresión de las normas sociales consagradas por el poder político, 
y que implican siempre la dominación, la restricción de la libertad y, al final, la 
represión. 

(...) “...las operaciones de limpieza llevadas a cabo por algunas autoridades -con 
la complicidad de las otras-, en nombre del orden y la purificación de las 
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costumbres, asesina por igual a mujeres de la vida, ‘locas’, menesterosos y 
comunistas. Para esas autoridades encubiertas, todos esos colombianos 
padecen de una enfermedad física: el desconocimiento de las reglas de juego 
social; son genéticamente distintos, y para que no sigan reproduciéndose hay 
que liquidarlos. 

(...) “...vuelve a asomarse otra de las profundas grietas que dividen a la sociedad 
colombiana. De un lado, un sector que vive, actúa y sobre todo se beneficia de 
la normalidad, gente que vive de acuerdo con la ley y con la urbanidad de 
Carreño. Son el sistema y lo defienden a ultranza. Del otro lado están los 
excluidos de todo tipo: los ñeros, los subversivos, las putas y los ‘desviados’. En 
medio, un amplio sector que no es de uno ni de otro lado, pero que opta 
finalmente por el orden, dado que vive de su funcionamiento” (Molano, en El 
Espectador, Septiembre 6 de 1998: 2-A). 

El paradigma por excelencia de una sociedad normalizada son los Estados Unidos. Tan 
normal es, que la gente ya se ha vuelto demente, psicópata y neurótica de lo normal que 
es. Y basta ver las películas documentales de Michael Moore, o los noticieros de las 
matanzas entre adolescentes en los colegios norteamericanos que no encuentran formas 
de canalizar sus pulsiones reprimidas para comprender los nefastos efectos psíquicos de 
una sociedad hipernormalizada. 

Entretanto, en Europa, donde yo me encontraba en esos momentos realizando mi DEA, 

“...las prolongadas crisis asiática y rusa han servido para demostrar que el 
mercado no conduce a ningún mundo ideal y que, por lo tanto, se requiere 
conservar la autoridad y el poder de los órganos de regulación. De otra parte, a 
escala europea, la recuperación de la iniciativa política por parte de la izquierda 
ha encontrado un terreno abonado para su consolidación en el descomunal 
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desempleo, que se ha convertido en el principal dolor de cabeza de los 
gobernantes”. 

“...este auge ‘rosado’ constituye la evidente demostración de que los ciudadanos 
del Viejo Continente anhelan implantar un modelo de desarrollo europeo que, 
sin renegar del mercado, se aleje del fundamentalismo neoliberal” (Fazio 
Vengoa, en El Espectador, Octubre 6 de 1998: 2-A). 

Es lo mismo que ocurre hoy en día (2009), cuando la grave crisis económica mundial ha 
hecho regresar el protagonismo del gasto público y la intervención estatal como solución a 
las dificultades derivadas de la recesión, y los ciudadanos europeos deciden defender a 
ultranza las prerrogativas del Estado de bienestar que intentan ser sustraídas por las 
tendencias neoliberales de derecha predominantes en algunos países, como fue el caso de 
Francia, inmersa en una situación de huelga latente ante las políticas del gobierno 
Sarkozy, o más recientemente, (2012), luego de las crisis de Grecia, España, Italia y Chipre, 
en el marco de una dinámica neocolonial ejercida por parte de los países más prósperos de 
la Unión hacia los más aquejados por problemas financieros, que debieron hacer 
sustanciosas concesiones orientadas hacia la austeridad y los recortes en el gasto social. 


1.5.1.4..5. A la búsqueda de soluciones 

La aprobación del presupuesto distrital para el Plan de Desarrollo Por ¡a Bogotá que 
queremos en el Concejo Distrital representó un respaldo contundente a las políticas 
urbanas de la administración de Enrique Peñalosa, quien había atado el cumplimiento del 
mismo a una serie de medidas, tales como la venta de la ETB a operadores privados: 

“Dentro de las modificaciones más importantes incluidas en el acuerdo 
aprobado, está la de una asignación más amplia de recursos al proyecto 
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denominado Fomento a la organización, formalización y/o reubicación de 
vendedores ambulantes”. 

“El visto bueno al proyecto (...) es muestra de que el Concejo quiere darle a la 
administración todas las herramientas para que pueda concretar los planes y 
programas del Plan de Desarrollo. (...) De ahora en adelante el Alcalde 
Peñalosa y todo su equipo no tienen disculpa ante la ciudadanía para decir que 
no pudo cumplir con las metas fijadas, porque ahora tiene los recursos de 
orden presupuestal indispensables para cumplir con esta tarea” (El Espectador, 
Septiembre 8 de 1998: 3-D). 

En lo referente a las soluciones al problema del comercio informal, Héctor Riveros 
comentaba que se estaba trabajando en tres proyectos: créditos del Instituto de Fomento 
Industrial, subsidio a la adquisición de centros comerciales y la financiación de cursos de 
capacitación (El Espectador, Septiembre 16 de 1998: í-D). De igual modo, se anunciaba 
que “...próximamente saldrá la licitación pública de la construcción del centro comercial 
que funcionará en el antiguo matadero destinado a 2.500 vendedores y a la vez se 
trabajará en el proyecto de la Plaza España, a donde posiblemente llegarán 600 
comerciantes” (El Espectador, Septiembre 16 de 1998: 3-D). 

No obstante, estas soluciones no parecían viables desde el punto de vista financiero, pues 
el sólo centro comercial vale $3.000 millones, y la destinación a los proyectos de 
reubicación de los vendedores ascendía en esa época a apenas $4.000 millones (F243). 
Además, Manuel Alfredo Rubiano, dirigente de SINUCOM, afirmaba que “‘...a pesar de los 
anuncios de reubicación en el Matadero Distrital, la Alcaldía Mayor de Bogotá no ha 
movido una sola piedra para hacer realidad el proyecto’. Reitera la gestión realizada en 
cuanto a la presentación de propuestas de reubicación o construcción de centros 
comerciales” (El Espectador, Septiembre 17 de 1998: í-D). 
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La presentación de un gran número de propuestas a la administración Distrital fue un 
hecho que yo mismo tuve oportunidad de constatar durante el trabajo de campo. Ante la 
inconformidad manifestada por los comerciantes informales, Riveros señalaba que “la 
solución la tienen qué proponer ellos, y decir qué les falta, para que los apoyemos. (...) 
Aún así, muchas organizaciones de vendedores dicen que han presentado proyectos, pero 
que no han recibido respuesta alguna” (Hernández, en El Espectador, Septiembre 17 de 
í 998: 3-D). Pese a disponer de recursos, la actitud de la administración era claramente 
evasiva, tal como lo demostraba su política social (F244), y la dilación de las soluciones no 
tenía otro objetivo que estimular la autogestión y la búsqueda desesperada de salidas por 
parte de los informales. 

Era el mundo al revés: los civilizados ejerciendo actos de barbarie y los supuestos 
despojos de la irracionalidad invitando a concertar, sin dejar de lado su legítimo derecho a 
la protesta social debido a las arbitrariedades que seguían cerniéndose sobre ellos: 

“Más de 3.000 vendedores informales marcharon ayer por distintas avenidas de 
la ciudad, para protestar por la política del gobierno distrital de desalojo a 
vendedores acudiendo a la recuperación del espacio público. 

(...) “La caminata se inició a las nueve de la mañana en el popular sector de San 
Victorino” y se lanzaron “arengas contra el Alcalde Mayor, (...) a quien acusaron 
de violar el derecho al trabajo y de no tener una política clara de reubicación 
para ese sector de la población” (El Espectador, Septiembre 17 de 1998: i-D); 


“Dicen los vendedores ambulantes, con algo de desconcierto y humor, que 
ahora no trabajan sino que juegan al gato y al ratón. De los 4.000 que han sido 
desalojados por el Distrito este año, la mayoría se las ingenia para 
comercializar productos en los barrios, y los que han optado por seguir en el 
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Centro ya no caminan con parsimonia por el sector sino a toda prisa con una 
caja de cartón al hombro y con los ojos atentos para echar a correr antes de que 
un agente de Policía les expropie sus bienes. 

(...) “[Se realizó una visita a distintas instituciones del Estado y] A cada una de 
las máximas figuras de dichos estamentos les entregaron un documento ‘donde 
les denunciamos la forma irracional como nos están tratando’. 

(...) “‘Que cesen toda clase de persecuciones y detenciones de mercancías, que 
se instalen mesas de concertación en el Distrito para que nos den una salida 
digna, y que se legisle sobre el gremio’” (Hernández, en El Espectador, 
Septiembre 17 de 1998: 3-D). 

Los comerciantes del Centro de la ciudad, fieles a su política de lucha y de apelación al 
trabajo honrado para sacar adelante sus iniciativas, presentaron propuestas a la 
Administración para dar salida a la problemática de los desalojos, como lo demuestra el 
caso de ASOCOMERSAN: 

“Los miembros de la Asociación de Comerciantes de SantaFé 
(ASOCOMERSAN) están tan organizados, que tienen propuestas concretas. En 
el proyecto que ellos han denominado ‘Espacio público y comercio informal 
estacionario’ pretenden conseguir alamedas feriales, la creación de centros de 
comercio popular permanentes, la construcción de cuatrocientos espacios 
públicos para la venta especializada de alimentos y bebidas típicas, el diseño de 
locales o módulos comerciales debajo o alrededor de los puentes, entre otros. 

“Pero también proponen alternativas en los espacios de uso privado con el 
diseño de centros de comercio turístico, sistemas feriales rotativos 
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permanentes, locales bajo el sistema de concesión y galerías para el comercio 
popular. 

(...) “...los comerciantes están ahorrando para hacer posible este proyecto y 
aunque la organización se conformó hace algunos meses, disponen de un 
presupuesto de $6’ooo.ooo, ‘pero no pedimos que nos regalen, sino que nos 
apoyen con créditos financieros’” (El Espectador, Octubre 6 de 1998: 5-D). 

Otra manifestación de la búsqueda del cumplimiento de los compromisos por parte de los 
vendedores la encontré en las Galerías, pues la compra y venta de puestos sin autorización 
había generado inconvenientes que trataban de ser subsanados con medidas correctivas, 
ante la eventualidad de una concertación en medio de la amenaza de los desalojos: 

“Santafé de Bogotá, D.C., Septiembre 3 de 1998 

A QUIEN INTERESE 

Se informa que estos locales no se podrán ceder ni arrendar sin el debido 
permiso del Fondo de Ventas Populares y la Administración. 

Atentamente, 

Comité de Vigilancia Galerías Antonio Nariño” 210 

La incertidumbre generada por esta situación se veía estimulada por la agudización de la 
recesión que se vivía en Colombia, una de las más profundas de la historia reciente, lo cual 
había incrementado de manera alarmante los índices de desempleo: a finales de 


210 Cuaderno de terreno, Marzo 12 de 1999, pág. 30. 
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septiembre, la tasa de desempleo había llegado al 17% en las siete principales ciudades del 
país (F245). 

Juan Camilo Restrepo, Ministro de Hacienda, mencionaba que esta situación se debía al 
coletazo de la crisis que enfrenta desde hace dos años la economía, en buena parte 
causada por la ingobernabilidad reinante durante la presidencia de Ernesto Samper, que 
se vio obligado a dar prioridad a los complicados compromisos jurídicos y políticos 
desatados por sus presuntos vínculos con el narcotráfico, en el ámbito del proceso 8.000. 
El cambio de gobierno en Agosto motivaba la estabilidad económica de los mercados, el 
control del déficit fiscal y la reducción del índice de inflación. Aún así, 1998 fue el peor 
año de la recesión económica (El Espectador, Octubre i° de 1998: í-E). 

En Bogotá, un estudio de la Cámara de Comercio de la ciudad reveló que “el déficit fiscal, 
las altas tasas de interés y la inestabilidad del mercado cambiario” contribuyeron al 
ostensible descenso en la dinámica de la producción en la capital colombiana, lo cual 
hacía “...previsible que el desempleo se mantenga cerca del nivel actual” (Escobar, en El 
Espectador, Octubre 6 de 1998: 3-D). 

En cuanto al comercio, “...de donde surgen 655.000 plazas de trabajo, un 24% del mercado 
laboral en Bogotá (...), no funcionó de la manera prevista y la visión hoy en día es muy 
pesimista. (...) Tan sólo un 18% de los comerciantes atraviesa por una buena situación 
económica y un 50% ha manifestado una disminución en las ventas” (El Espectador, 
Octubre 8 de 1998: 2-A). Debido a la crisis económica y al crecimiento del número de 
desplazados a la ciudad, el rebusque era en ese entonces “la industria de moda”. 

Pero nada de eso conmovía a Peñalosa, que se mantuvo firme en su decisión de recuperar 
el espacio público y en la política de los desalojos forzosos sin mayor voluntad de 
reubicación. 
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1.5-1-2.2.6.6. ‘“La ley pa’ los de ruana’”: Peñalosa y el in-cumplimiento de la ley 


Pero Peñalosa, que tan implacable fue en la aplicación de la ley, no hizo lo mismo cuando 
se trataba de sus intereses personales y los de sus aliados más cercanos: 

“Hace algunos años se decía que la contratación en ingeniería de construcción 
requería una cadena de sobornos; el primero, para la corrupción en la empresa 
oficial; después venía la invitación a cobrar o a licitar. Esta segunda oficina 
arreglaba el ‘negocio’. Comisiones del 5% al 10%. Muchas veces se cubría con 
un manto de ‘honestidad’ y se decía que eran fondos para el Partido, Liberal o 
Conservador. Algo de esto debía llegar al ‘padrino’ del gerente o director del 
partido como tal, seguramente no llegaba nada. 

(...) “No todos los empleados públicos han sido así, ni todas las firmas de 
ingeniería; pero buena parte de ellas han sufrido y, a veces, se han lucrado de 
este tipo de procedimientos a lo largo y ancho de la historia de la República, 
especialmente en los últimos cincuenta años” (Nicholls, en El Espectador, 
Septiembre 28 de 1998: 3-A). 

Este tipo de prácticas de corrupción habían intentado ser neutralizadas con la 
promulgación de la Ley 80 sobre contratación estatal. No obstante, la administración 
Peñalosa hizo caso omiso de estas disposiciones legales, cayendo en faltas relacionadas 
con el nepotismo y la corrupción, debido a la asignación de contratos a parientes o amigos 
y la contratación de estudios y proyectos innecesarios para la ciudad, situaciones 
silenciadas tras el ruido que habían generado las medidas en torno al rescate del espacio 
público (F246). 
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Peñalosa es citado por la Cámara de Representantes para indagar sobre temas 
relacionados con su gestión en torno a los cuales no parecía haber suficiente 
transparencia. Algunos de los temas a tratar eran los procesos de contratación en diversas 
actividades promovidas por el Distrito, como las calcomanías y la publicidad para la 
restricción vehicular, así como las inhabilidades en torno a la empresa Reforestación y 
Parques, por tener nexos con miembros de su grupo familiar, en especial su hermano 
Guillermo, gerente de la misma, encargada de la administración del sector de El Salitre. 

Peñalosa decide no asistir, pues considera que estos temas “corresponden al ámbito 
puramente distrital, y que es en los escenarios distritales tales como el Concejo, la 
Personería y la Contraloría donde se deben debatir” (F247). Sin embargo, Germán Navas 
Talero, representante de la oposición, expresa que “La ley 5 a [de 1992] es clara. El 
Congreso puede llamar a todos los servidores públicos, y Peñalosa lo es” (El Espectador, 
Octubre i° de 1998: 2-D). 

Pero estas no eran las leyes que parecían interesarle a Peñalosa, dedicado, como hemos 
visto, a una escogencia selectiva de las normas conforme a sus conveniencias y las de su 
grupo familiar. Germán Navas Talero “remitirá al Procurador General de la Nación una 
serie de quejas sobre la administración distrital, específicamente sobre la señalada 
intervención de la familia del Alcalde en el manejo de parques de la ciudad” (El 
Espectador, Octubre 2 de 1998: 2-D), acciones que no tuvieron mayores consecuencias 
(F248). 

Carlos Perdomo, el Defensor del Pueblo para Bogotá, se manifestaba en torno a estas 
denuncias y a otros casos, como el del cierre de los estacionamientos en vía pública, de los 
cuales se había quejado el comercio formal: “El tratamiento de la restitución del espacio 
público no debe tener excepciones. Si no lo hay para la población vulnerable no lo puede 
haber para nadie” (El Espectador, Noviembre 15 de 1998: 3-F). 
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Ante este tipo de arbitrariedades, el Tribunal Administrativo de Cundinamarca encontró 
que el acuerdo 9 de abril 4 de 1997 aprobado durante la administración Mockus para 
cobrar por la realización de actos culturales, deportivos, recreacionales o de mercados 
temporales era contrario a la Constitución: “...permitir la vigencia de una norma de este 
carácter llevaría a la administración a ‘parcelar’ el espacio público en favor del interés 
particular y en detrimento de la comunidad en general, causando un grave problema 
social, económico y político” (El Espectador, Noviembre 13 de 1998: 2-D). 

No hay duda de que la acción del Tribunal estaba orientada a frenar este tipo de abusos, y 
a garantizar un manejo equitativo de la ley. Pero el Tribunal comprende esta 
problemática desde una perspectiva eminentemente jurídica, del estricto respeto a las 
leyes, tal y como le corresponde a sus atribuciones, aunque sin tomar en cuenta el 
beneficio que este tipo de actividades en los espacios públicos representa no sólo para 
quienes ofrecen su producto o servicio, sino para los habitantes de la ciudad que actúan 
como consumidores y usuarios de otras posibles modalidades del espacio público. Por 
ello, aunque el fallo buscó restablecer la equidad en esta coyuntura específica, terminó 
avalando un empleo del espacio público de conformidad con una perspectiva 
constitucional afín al neoliberalismo socioespacial: el espacio plano y vacío, propicio para 
la libre movilidad de los factores productivos. 

Las relaciones de Peñalosa con el Concejo distrital tampoco fueron las mejores. El Alcalde 
planteó en un principio la estrategia de mantener buenas relaciones con los miembros del 
cabildo, pues las circunstancias en las cuales él estaba llevando a cabo su mandato eran 
inmejorables desde el punto de vista financiero, luego del saneamiento económico llevado 
a cabo por las dos Alcaldías anteriores, la de Jaime Castro y la de Antanas Mockus. 
Entonces, lo fundamental para llevar a cabo el Plan de Desarrollo propuesto era garantizar 
la aprobación de las reformas en el plano político. Pero las prácticas políticas 
tradicionales existentes en el Concejo hicieron que la imagen de rectitud del Alcalde 


1180 



Peñalosa se transformara a los pocos meses de iniciado su mandato. En uno de los 
balances del primer año de la administración se decía que 

“El sentimiento común de los 600.000 bogotanos que eligieron a Enrique 
Peñalosa como alcalde fue el de encontrar a un líder político distinto. 

“Su imagen de ejecutivo destacado y de experto en los temas de la capital, no 
admitía siquiera pensar en que el juego de los favores tradicionales a la clase 
política pudiera interferir en su gestión. 

“Sin embargo, es ampliamente reconocido que en este sentido algunos 
concejales han logrado negociar beneficios a cambio de facilitarle el intrincado 
camino que debe cursar un proyecto del Alcalde para que sea aprobado. 

“Hoy es claro que las relaciones con el Concejo, rotas desde el período anterior, 
se consolidaron. Pero, ¿a qué precio?” (El Espectador, Diciembre 9 de 1998: 2- 
D). 

El propio Jaime Castro, exalcalde de la ciudad, denunció en su oportunidad la existencia 
de este tipo de maniobras políticas: 

“Lo primero que encontró Enrique Peñalosa fueron condiciones políticas, 
fiscales y administrativas que no había tenido ninguno de sus antecesores en 
los últimos treinta años. 

(...) “...desde el punto de vista político se está manejando el Concejo a punta de 
cuotas, de arreglos, y eso es un secreto a voces. Eso hace que el Concejo no 
ejerza su función”. 
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“...por el momento es claro que se están comprometiendo las finanzas del 
Distrito, se está quebrando a la ciudad a un ritmo de gastos inmenso. (...) Hoy 
se ve el despilfarro, se ve el derroche” (El Espectador, Marzo 14 de 1999: 2-D). 

Esto sucedía porque el Plan de Desarrollo de Peñalosa superaba con creces las previsiones 
financieras y las expectativas a corto y mediano plazo. Muchos de sus críticos le 
sugirieron limitar los alcances del Plan, pues el presupuesto necesario para llevarlo a cabo 
requeriría de 13 billones de pesos, cuando el Plan de Desarrollo de Antanas Mockus era de 
apenas 5 billones. El cumplimiento del Plan representaría un endeudamiento que la 
ciudad no estaría en condiciones de asumir a menos de recaer en su anterior situación, lo 
cual no se resolvería en un plazo menor a diez años. Esto significa que un manejo 
inadecuado de los recursos de la ciudad implicaría, en el largo plazo, un retroceso de lo 
avanzado por las anteriores administraciones. Pero la ambición de Peñalosa hacía que 
quisiera realizar todas las obras en el transcurso de su mandato, especialmente porque 
consideraba que nadie más estaba preparado para hacerlo tan bien como él lo haría, y que 
su concepción de ciudad era única y nadie más estaría interesado en continuar con sus 
propuestas, como suele suceder en el juego político, donde el ego de los mandatarios 
resulta siendo más importante que el bienestar de la población. 

No obstante, las dificultades de aprobar la venta de la ETB, una de las estrategias para 
obtener recursos y en torno a la cual él había atado no pocos proyectos del Plan, condujo a 
una serie de prácticas de corrupción, prebendas y clientelismo que hizo invertir buena 
parte de los recursos en el pago de sobornos y la asignación indebida de contratos. Esto 
deja ver que, por correcto y honesto que sea un Alcalde, la cultura política de los países 
latinoamericanos obliga a pagar un alto precio por la búsqueda del éxito en la gestión de 
las ciudades del hemisferio. 
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1 .5-3-6-4- “La justicia NO es ciega”: Sobre la arbitrariedad de la ley existente en el fallido 
recurso de tutela por el derecho al trabajo 


Pero la ley no sólo discriminaba a los vendedores a través de las acciones del Ejecutivo, 
sino también en función de las decisiones del aparato judicial. La búsqueda de salidas 
concertadas y la movilización social no habían sido las únicas tácticas de los vendedores 
para encontrar salidas a la difícil situación por la que atravesaban. Las vías jurídicas 
también ofrecían una esperanza a los comerciantes, amparados en el conflicto de derechos 
y obligaciones que se había configurado entre el derecho al trabajo digno y la obligación 
de las administraciones urbanas de recuperar el espacio público. 

Los comerciantes informales desalojados o en proceso de desalojo habían presentado un 
gran número de tutelas para la reivindicación de su derecho al trabajo, las cuales 
comenzaron a ser falladas en su contra, respaldando las acciones en defensa del espacio 
público: 

“Por considerar que prevalece el interés general sobre el interés individual, el 
Tribunal Superior de Bogotá negó una acción de tutela a un grupo de 
vendedores ambulantes de la localidad de Tunjuelito [Barrio Venecia] que a 
través de ese mecanismo exigía la protección a su actividad laboral. 

(...) “Según el Alto Tribunal, aunque los vendedores aducían la defensa de los 
derechos al trabajo, la vida, la integridad familiar, la salud y la libre 
locomoción, es deber de las autoridades velar por la protección de la integridad 
del espacio público en beneficio del uso común. 

(...) “La corporación judicial advierte también que como en este caso los 
vendedores no están ocupando un espacio público con autorización previa de 
las autoridades locales, tampoco tendrán derecho a los programas de 
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reubicación de la Alcaldía Mayor” [El subrayado es nuestro] (El Espectador, 
Septiembre 11 de 1998: 2-D). 

Este fallo constituía el aval de una doble exclusión del espacio urbano: la inicial de 
desarraigo, originada por la llegada de estos nuevos habitantes o por sus condiciones 
estructurales de vida, y la posterior, la efectuada por la ley que les impedía vincularse a un 
entorno social más estable en virtud de su situación inicial. El problema del suelo urbano 
era similar al de la asignación de créditos por parte de las corporaciones financieras: el 
que quiere obtener un crédito bancario en Colombia debe tener un pasado crediticio, pero 
la primera vez no puede acceder a él porque nunca ha tenido acceso al sistema financiero. 
Esto deja a los grupos excluidos en una situación más profunda de marginalidad y 
acrecienta el horizonte de la informalidad en una sociedad. En el caso en que estas 
personas logren vincularse de manera digna al mercado laboral, se obtiene un beneficio 
social, pero de otro modo lo que se genera es una segregación socioespacial, tanto de las 
posibilidades de uso del suelo para su subsistencia, como de las zonas con mayor valor 
económico y simbólico. En la coyuntura de desempleo y recesión que se experimentaba, 
las perspectivas no eran nada prometedoras para los comerciantes. 

Esto tuvo como consecuencia el desmonte de las herramientas jurídicas a las que los 
comerciantes informales en el espacio público habían intentado acceder, en beneficio de 
los mecanismos constitucionales consagrados por el republicanismo liberal. El dispositivo 
apriorístico de marginación creado por el marco constitucional comenzaba a funcionar 
con eficacia. En este contexto, los Tribunales actúan en un medio aparente de 
imparcialidad, pero en realidad lo hacen bajo las premisas de una mirada parcializada y 
subjetiva proveniente del trasfondo político que enmarcó estas disposiciones, orientadas 
hacia una exaltación de los componentes republicanos, liberales y neoliberales 
orientadores del proceso constituyente que derivó en la redacción de los postulados 
consignados en la Carta Magna. 
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Lo anterior demuestra que la justicia es conservadora, pues debe ceñirse a lo promulgado 
por la ley o las costumbres, antes que propiciar reformas sustanciales conducentes a la 
transformación de las normas jurídicas. Los fallos reformadores son excepcionales, y por 
eso suelen ser material taquillera para guiones utópicos de películas y documentales. 

En este sentido, Carlos Perdomo, el Defensor del Pueblo para Bogotá, manifestaba que 
“espera de la Corte Constitucional y la Procuraduría una respuesta para evitar que 
continúen los desalojos forzosos del sector de San Victorino” (El Espectador, Noviembre 15 
de 1998: 3-F). 


1.5..6.67.4. Desalojos dolorosos 

La implacabilidad de las acciones de recuperación del espacio público fueron 
especialmente angustiosas para los vendedores en vísperas de la temporada decembrina. 
Los informales resentían las acciones de la administración en la época de meyor actividad 
comercial del año. Todo lo que había ocurrido durante el período produjo la reacción de 
algunos actores sociales como la Iglesia y la Defensoría, quienes salieron en respaldo de 
los vendedores desalojados: “[Luis Alfonso Muñoz, párroco de Nuestra Señora de La 
Candelaria:] ‘No creía que fuese de una ideología neoliberal, que hace a los ricos más ricos 
y a los pobres más pobres’. (...) ‘El alcalde los dejó sufriendo y llorando. No tiene en 
cuenta el problema social, pues a medida que aumenta el desempleo, se incrementan los 
atracos, los robos, la extorsión. Las autoridades no ven las circunstancias a que se ven 
abocados. Ellas mismas son las culpables de la violencia’” (El Espectador, Octubre 30 de 
1998: 2-D); “[Nelson Caicedo, secretario general de la Defensoría del Pueblo:] ‘La 

Defensoría entiende que el Alcalde y el Secretario de Gobierno tienen qué ocuparse de la 
recuperación del espacio público, pero nos parece incomprensible que a los afectados, la 
mayoría de los cuales viven en condiciones de pobreza, no se les ofrezca reubicación o una 
alternativa similar’. (...) ‘En repetidas ocasiones nos hemos dirigido al Distrito para llamar 
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la atención sobre ese peligro, y siempre se han mostrado reacios a brindar soluciones’. (...) 
[Personería de Bogotá:] ‘...definitivamente sí hay qué recuperar el espacio público, pero no 
compartimos la política de desalojo del Alcalde Mayor, porque (...) no presenta soluciones 
para las personas que vienen siendo desalojadas’. (...) [Gustavo Petro, representante a la 
Cámara:] ‘los desalojos efectuados por la administración de Enrique Peñalosa son una 
actitud cínica, represiva, que no le da a la gente alternativa de formalizarse’” (El 
Espectador, Octubre 30 de 1998: 2-D). 

Pese a la gran cantidad de voces en contra, los desalojos continuaron en varios sectores de 
la ciudad, tal y como había sucedido en el Quirigua (El Espectador, Junio 12 de 1998: 3-D), 
la Calle 80 (El Espectador, Octubre 3 de 1998: 2-D), el 20 de Julio (El Espectador, Octubre 
19 de 1998: 5-E) y los miradores de la vía a La Calera (El Espectador, Septiembre 16 de 
í 998: 3-D): “La recuperación del espacio público es uno de los programas bandera del 
Alcalde Mayor, Enrique Peñalosa Londoño. Por esta razón, los alcaldes locales tienen el 
compromiso de coordinar las acciones necesarias. Kennedy, Fontibón y La Candelaria son 
las zonas que han realizado mayor número de operativos” (El Espectador, Junio 12 de 1998: 
3 -D). 

El principal de los desalojos efectuado con posterioridad a las declaraciones de los 
concejales y diversos sectores de la opinión fue el de 320 casetas adyacentes a Galerías 
Antonio Nariño, a mediados de noviembre de 1998: 

“Unos 2.300 funcionarios, de los cuales 2.200 eran policías, participaron en el 
desalojo de 300 casetas de San Victorino, uno de los operativos más grandes 
desde que el Alcalde Enrique Peñalosa empeñó su política de recuperación del 
espacio público. 

“[Bruno Díaz, concejal de la oposición, le pidió a Peñalosa] mayor eficiencia en 
la ejecución presupuestal, pues ‘a pesar de que el cabildo distrital aprobó la 


1186 



adición de 7.000 millones de pesos para la reubicación de vendedores, aún no 
se ha ejecutado un solo peso’. 

(...) “[Sobre los créditos del IFI,] los representantes de los vendedores y algunos 
representantes del Concejo criticaron estas propuestas, porque ‘la mayor parte 
de los créditos han sido negados señalando que los vendedores no tienen 
capacidad de pago’. 

(...) “Desde tempranas horas, un cerco infranqueable aisló el sector para evitar 
disturbios de los comerciantes y la incomodidad que generan los curiosos. El 
área estuvo cerrada desde la calle 17 hasta la calle 6-, entre la carrera 8- y la 
Avenida Caracas, donde sólo ingresaba el personal autorizado” (El Espectador, 
Noviembre 16 de 1998: 2-E). 

Este fue el desalojo que llamó mi atención en momentos en que había regresado de París y 
me encontraba ya residiendo en Bogotá, lo cual me incitó a proponerle a Marc Augé este 
tema de investigación para mi trabajo doctoral (R??, pág. —). 

Para paliar las dificultades asociadas a la imposibilidad de continuar con su actividad 
comercial y la ineficacia de las opciones crediticias, “El Secretario de Gobierno se 
comprometió a hacer una reubicación temporal del 27 de Noviembre al 11 de Enero del 
próximo año a cuatrocientos personas que laboran cerca de la Galería Antonio Nariño sin 
permisos ni licencias” (El Espectador, Noviembre 14 de 1998: 2-E). No obstante, la 

reubicación de Biblos y Creta, centros comerciales ubicados en la Carrera 38 con Calle 10, 
no tuvo éxito debido a la poca accesibilidad del lugar, la pírrica acreditación del entorno 
comercial y la consiguientemente escasa afluencia de clientes, lo cual provocó el regreso 
de los vendedores ambulantes a San Victorino para la época decembrina: se decía que las 
ventas descendieron en un 80% para los comerciantes reubicados en la Feria Popular de la 
carrera 38 con calle 10 (El Espectador, Diciembre 16 de 1998: 3-D). 
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La necesidad de salir a las calles a buscar el sustento en medio de las festividades 
decembrinas y las rigideces de la crisis económica provocó una presencia significativa de 
vendedores callejeros en la ciudad. Así lo denunciaba Salgar: “Volvió esta semana el 
espectáculo deprimente de mercados populares improvisados en muchos sitios de Bogotá. 
Esta vez son desplazados y desempleados que buscan cuadrar su Diciembre y se unen a las 
legiones de vendedores ambulantes y emergentes” (Salgar, en El Espectador, Noviembre 8 
de 1998: 3-A). 

Pero esto también ocurría porque “Tres meses después de haber iniciado el desalojo de 
vendedores ambulantes para cumplir con su propósito de recuperar el espacio público, la 
Alcaldía Mayor de Bogotá no ha reubicado a uno sólo de los pequeños comerciantes. (...) 
...se critica que teniendo recursos por 747 millones de pesos de este año, además de los 
6.500 millones de pesos para 1999, hasta la fecha no se haya gastado un solo peso para 
reubicación” (El Espectador, Noviembre 18 de 1998: í-D). 

Héctor Riveros respondía a tales acusaciones afirmando que “el Gobierno Distrital sí tiene 
una política clara” para la reubicación de los vendedores ambulantes, pero que los 
proyectos presentados “no han tenido acogida” (El Espectador, Noviembre 18 de 1998: 1- 
D). Lo que ocurría en realidad era que se habían tomado una serie de disposiciones por 
salir del paso, haciéndole el quite a una solución de fondo para el problema del comercio 
informal en la ciudad. Esto, por supuesto, había generado una gran desazón y 
desconfianza con respecto a las intenciones de la administración de reubicarlos en lugares 
que ofrecieran soluciones viables para la mayoría de ellos desde el punto de vista 
comercial. 

Además, existía una variable del orden histórico y nacional: 
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“Los trabajadores informales estigmatizados por doquier no quieren ser vistos 
por las autoridades como parte de la solución del problema a la incapacidad 
permanente que han tenido gobiernos anteriores y actuales de generación de 
empleo, trabajadores que lo único que buscan conseguir es el sustento diario 
de sus familias, las que en la mayoría de los casos son desplazadas y que 
finalmente encuentran en la ciudad un nuevo desplazamiento de su lugar de 
trabajo de acuerdo con la actividad que desempeñan. 

(...) “...el proceso de conciliación se hace cada vez más difícil de aceptar por 
parte de los ciudadanos que dentro de él deben participar cuando se 
estigmatiza a través de diferentes medios las zonas con presencia de 
vendedores ambulantes tildándolas como zonas de inseguridad, desorden, caos 
general, etcétera” (Diago, en El Espectador, Noviembre 18 de 1998: 3-D). 

Por otra parte, se apreciaba cierto inconformismo de los vendedores debido a la intención 
de dividir a los comerciantes en diferentes espacios. “Esto nos augura un rotundo fracaso 
para nuestras actividades comerciales. En este sentido esperamos seguir manteniendo la 
unidad de nuestro comercio y de nuestros afiliados, unidad que sólo se logrará si el 
comercio en pleno se traslada en conjunto a un mismo espacio físico donde se puedan 
relocalizar, si no a todos, por lo menos a la mayoría” (El Espectador, Noviembre 18 de 
1998: 3-D). 

En este contexto, se produjo una declaración de José Salgar que sintetizaba las diversas 
posiciones en torno a esta problemática: 

“Hay pasos dolorosos, como el de erradicar casetas de vías públicas al 
comenzar la temporada de ventas de fin de año. 
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“Hay injusticias, como la de ofrecer reubicación en edificios que a la hora del 
desalojo no se han construido. 

“Y hay ingredientes de malestar social y de peligro público por la invasión de 
desplazados, de desempleados y de azuzadores de desórdenes, en el crítico 
momento de la vida nacional. 

“Pero si la campaña se detiene, en horas se perderá lo que se ha hecho. 

(...) “Rescatada la plazuela tradicional de San Victorino y despejadas vías 
aledañas como la Avenida Jiménez, será más fácil la recuperación de valiosas 
edificaciones o predios ahora invadidos por inquilinatos y madrigueras de vicio 
y crimen” (Salgar, en El Espectador, Noviembre 19 de 1998: 3-A). 

De todas maneras, Salgar insistía en lo mismo: ¡todo sea por cumplir con la campaña! 
Que sigan las injusticias y el malestar social, pues lo importante era cumplir con el 
programa de gobierno a como diera lugar. El fin justifica los medios... 

La reubicación en las bodegas de Biblos y Creta, pese a haber tenido poca aceptación, 
terminó imponiéndose a los comerciantes, y en Diciembre de 1998 se dio comienzo al 
programa de “Ferias Populares” gestionado por la Secretaría de Gobierno a través del 
Fondo de Ventas Populares: 

“Tres bodegas para reubicar a 3.000 vendedores fueron habilitadas por la 
Secretaría de Gobierno distrital, de manera temporal, con el fin de mejorar las 
condiciones de este sector de la población. Los vendedores debieron efectuar 
el pago previo de unos derechos sobre los locales. 
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“De acuerdo con las estimaciones de la Secretaría de Gobierno, se calcula que 
este plan cubra por lo menos al mismo número de vendedores que han sido 
desalojados. 

“A ellas podrán acceder los informales que se hayan acogido al plan para 
desalojar los andenes de la ciudad y que estén inscritos en el Fondo de Ventas 
Populares. 

(...) “[Héctor Riveros, Secretario de Gobierno,] señaló que sin embargo y a 
pesar de las alternativas que ha ofrecido el Gobierno distrital, más de 400 
puestos de venta se encuentran todavía vacíos porque hay algunos 
comerciantes que definitivamente prefieren permanecer en ¡a calle” [El 
subrayado es nuestro]. 

“Riveros indicó que aunque esta medida se planteó inicialmente como algo 
temporal, el gobierno de la ciudad estudia la posibilidad de que los diferentes 
lugares que han habilitado para esta Navidad se mantengan y se conviertan en 
una solución permanente para las familias que dependen de este trabajo. 

(...) “...la Secretaría de Gobierno informó que de los 7.000 millones de pesos 
para 1998, 3.000 se otorgarían por concepto de créditos del IFI, 1.200 serían 
destinados a la compra de locales en el centro comercial Biblos, 1.000 irían 
dirigidos a otros locales de centros comerciales en el centro de la ciudad, y 500 
se orientarían a pagar el alquiler de las bodegas para las llamadas ferias 
populares”. 

“El presupuesto aprobado para 1999 es de 8.000 millones de pesos, año en el 
que se espera que se consoliden las soluciones a largo plazo, como la 
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construcción de un centro comercial en la sede del antiguo matadero distrital” 

(El Espectador, Diciembre 16 de 1998: 3-D). 

Estos anuncios, que ofrecían motivos para el optimismo, fueron rápidamente rebatidos 
por los acontecimientos, pues a principios del año 1999 se dispuso que los comerciantes 
informales 

“...deberán entregar a más tardar el próximo lunes los distintos locales que 
ocuparon y que les habían sido asignados por el Fondo de Ventas Populares, 
para solventar su situación económica durante fin de año. 

“Los locales, habilitados en distintas bodegas y centros comerciales de la 
ciudad, habían sido tomados en arriendo por la administración distrital como 
solución parcial dentro del plan de reubicación a informales que tiene la 
Secretaría de Gobierno. 

(...) “Ante el vencimiento del contrato de arrendamiento para los vendedores 
ambulantes reubicados en el Centro Comercial Islas Gran Caimán y en la caseta 
navideña Creta, y ante la ausencia de soluciones concretas por parte del 
Gobierno, los comerciantes tienen previsto iniciar mañana una jornada de 
protestas y disturbios por las principales calles de la ciudad. 

“[Stella Malpica, vendedora:] ‘La zozobra los tiene desesperados. ‘Fuimos 
sacados de San Victorino con la ilusión de que la administración distrital 
aceptaría nuestro proyecto de reubicación. En él continuamos dispuestos a 
irnos para Islas Gran Caimán, al Matadero o al Centro Parque España, o a 
cualquier lado; el todo es no seguir deambulando’. 
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(...) “...la propuesta de reubicación que se maneja desde el Fondo de Ventas 
Populares del Distrito no se ha llevado a cabo por malentendidos entre 
Aristóbulo Cortés, director del Fondo de Ventas Populares, y Luis Quintero, 
dueño del centro comercial. 

(...) ‘“Ellos tienen graves discrepancias, y los paganinis somos nosotros’, dicen 
los vendedores de Islas Gran Caimán. 

(...) “[Jaime Castro:] ‘Me acogí al programa Caseta Navideña confiando en que 
al pasar los 45 días de la temporada, el alcalde Peñalosa nos daría una respuesta 
acerca de nuestra ubicación. 

“Me da tristeza ver cómo tantos años de trabajo se van por la borda sólo por un 
capricho de la administración distrital de embellecer las calles de la ciudad. No 
creo que quitándonos nuestra fuente de ingreso y obstaculizándonos el 
derecho al trabajo, Bogotá cambie de cara. Necesitamos un lugar dónde 
trabajar’. 

“[Abraham Tibambre:] ‘Soy optimista y tengo fe en que Enrique Peñalosa nos 
otorgará un nuevo sitio donde podamos vender nuestros productos, sin el 
temor a que la fuerza pública nos los decomise. 

“Aún no entiendo porqué nuestras propuestas reposan en los archivos de la 
Administración sin ser estudiadas’” (El Espectador, Enero 11 de 1999: 5-D). 

Había, entonces, un gran inconformismo, pues los vendedores se sentían engañados, 
especialmente aquellos que habían cumplido a pie juntillas con las disposiciones de la 
administración, aún en perjuicio de sus ingresos, pues el Secretario de Gobierno les había 
advertido que si volvían a las calles, no tendrían derecho a ser incluidos en los programas 
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de reubicación. Sin embargo, el compromiso pactado tampoco se cumplió, y una vez más, 
los vendedores quedaron en la incertidumbre. 

Poco tiempo después, la Contraloría Distrital abrió una investigación contra el Fondo de 
Ventas Populares a causa de irregularidades en la celebración de estos contratos: 

“Por irregularidades en la celebración de 21 contratos que ascendieron a más de 
$233.000 millones, la Contraloría de Bogotá inició ayer investigación fiscal en 
contra del Fondo de Ventas Populares del Distrito. 

“Según informó el organismo de control, estos contratos fueron celebrados 
para la organización, formalización y reubicación de vendedores ambulantes 
que han sido desalojados en el último año. 

(...) “...la Contraloría logró establecer que los establecimientos arrendados 
fueron subutilizados, toda vez que en muchos casos sólo se ocupó la mitad de 
la capacidad total. 

“También se asumieron costos adicionales en labores de vigilancia, aseo, baños 
móviles y cambios en la infraestructura física de varios de ellos” (El Espectador, 
Enero 20 de 1999: 2-D). 

El Fondo de Ventas Populares se caracterizó a lo largo de toda su historia por ser un foco 
de corrupción. Además, los vendedores que se habían manifestado pacíficamente 
tampoco habían sido ni atendidos ni escuchados. José Vicente Cárdenas, con quince años 
de experiencia como vendedor en ese momento, manifestaba: “Habíamos anunciado que 
realizaríamos disturbios y protestas en señal de la inconformidad en la que nos 
encontramos, ya que no sabemos hacer otro oficio más que vender y así es como hemos 
mantenido por años a nuestras familias, pero nos dimos cuenta de que a las malas no 
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conseguiríamos una solución. Por eso nos dirigimos pacíficamente hacia la Secretaría [de 
Gobierno], nombrando a cuatro voceros que nos representaron” (El Espectador, Enero 13 
de 1999: 2-D). 

Mientras eso ocurría, las arbitrariedades de la fuerza pública continuaban: “Según pudo 
constatar El Espectador, la mercancía que las Alcaldías Locales incautan a través de la 
Policía es llevada a bodegas donde es inventariada sin importar de qué se trate. (...) ...sólo 
en casos excepcionales es devuelta la mercancía. El material decomisado pasa entonces a 
ser donado a entidades de beneficencia” (El Espectador, Enero 13 de 1999: 2-D). 

Esta misma situación se vivía en San Victorino, sector en el cual ya habían comenzado los 
desalojos en las inmediaciones de las Galerías Antonio Nariño: 

“Diez vendedores ambulantes y dos auxiliares bachilleres resultaron con 
lesiones menores luego de una refriega que tuvo lugar ayer a las cuatro de la 
tarde en San Victorino. 

“La gresca comenzó cuando la Policía decomisó los artículos que ofrecen los 
vendedores mientras caminan por las calles, desde limones hasta ropa infantil y 
medias. 

“Los afectados impidieron que se les llevaran su mercancía pues dicen que, aun 
cuando reciben una constancia, muy difícilmente la vuelven a recuperar, de 
acuerdo con experiencias anteriores. 

“En ese momento se armó el desorden y, según los vendedores, los policías los 
golpearon con bolillo y a algunos les echaron la moto encima, dejándoles 
raspaduras y morados. 
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(...) “...125 uniformados estuvieron en la acción policial” (El Espectador, Enero 
16 de 1999: 3-D). 

Poco tiempo más tarde, el Personero de la localidad de Santafé, Raúl Ignacio Sánchez 
Vásquez, solicitó apertura de investigación disciplinaria al alcalde local Diógenes Arrieta, 
pues “en ninguna de las treinta instituciones o fundaciones citadas se han recibido las 
mercancías decomisadas a los vendedores ambulantes, relacionadas en las resoluciones 
emitidas por la alcaldía local de Santafé”. Al final de la inspección y seguimiento realizado 
por la Personería, cuyo objetivo era “detectar si los decomisos habían sido enviados a las 
fundaciones que aparecían en las resoluciones”, “no apareció ni siquiera una aguja en 
varias de ellas”. Héctor Acosta, asesor jurídico de la Alcaldía, reconoció que “...no hay una 
contabilidad que determine cuánta mercancía se ha decomisado y cuánta se ha entregado” 
(El Espectador, Marzo 15 de 1999: 2-D). 

El 3 de Febrero se presentó un nuevo desalojo de casetas aledañas al sector central de San 
Victorino, “...localizados en la carrera 13 con calle 12, la calle 12 con carrera 13A y en la 
Avenida Jiménez con carreras 13 y 13A. Los vendedores ambulantes trasladaron y 
formalizaron sus actividades en el sector ubicado en la carrera 38 con calle 10...” (El 
Espectador, Febrero 3 de 1999: 2-D), en los centros comerciales Biblos y Creta. 

Todas estas situaciones las pude presenciar con mis propios ojos, pues ya había iniciado 
mi observación etnográfica en el sector. Vi cómo los policías llegaban con sus tanquetas, 
o en grupos de varios, y los comerciantes salían despavoridos; asistí, de igual modo, al 
desalojo de estas casetas, aunque no se podía ingresar debido al acordonamiento policial 
que solía existir sobre los sectores intervenidos; vi cómo los bulldozeres arrasaban con un 
conjunto de casetas y las levantaban del piso, y fui testigo de las movilizaciones 
organizadas por líderes sindicales y dirigentes de las asociaciones de comercio informal 
existentes en el sector. 
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En el transcurso de estos desalojos solían salir a flote los lazos afectivos que los 
vendedores habían creado con el espacio urbano, el entorno sociocultural en el que 
laboraban y su espacio íntimo de trabajo, es decir, la “caseta” como unidad de expresión 
individual, grupal o familiar que congrega toda una serie de circunstancias existenciales 
propias de las historias de vida que cada uno de estos núcleos sociales estableció con el 
contexto comercial y urbano: “Mi caseta estaba bonita y la volvió un coquito; tenía 
estantes, estaba bien presentada, tenía reja de cortina”. En el momento de los desalojos, la 
gente se aferraba a su único lugar en el mundo que había logrado conquistar en la ciudad, 
como si se tratara de su propia casa. 

Aún así, y sin tomar en cuenta que no se habían encontrado salidas claras a la resolución 
de esta situación, 

“...ya se anunciaron nuevos desalojos en el sector de San Victorino. 

(...) “...la Alcaldía Local de Santafé indicó que habrá nuevos desalojos en ese 
sector como consecuencia del bloqueo de andenes por parte de algunos 
comerciantes. Estos operativos se llevarán a cabo el 24 de Enero. 

“De la misma forma, ios vendedores instalados en ¡a Galería Antonio Nariño 
deberán resolver su situación antes del 1° de Febrero, cuando deberán estar 
acogidos a alguno de ¡os p¡anes que tiene ¡a administración” [El subrayado es 
nuestro] (El Espectador, Enero 13 de 1999: 2-D). 

Las advertencias por parte de la Alcaldía no podían ser más claras, e iban dirigidas no sólo 
a los comerciantes informales que no tenían la autorización para llevar a cabo sus ventas 
en el sector, sino también a los vendedores de las Galerías que llevaban 35 años allí y 
tenían el permiso otorgado por la Administración para desarrollar su actividad. 
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Para ese entonces, se anunció el proyecto de creación de la Defensoría del Espacio 
Público, el cual habría de hacerse efectivo el 14 de Febrero de 1999. La Defensoría del 
Espacio Público sería “...una empresa que se encargará no sólo de proteger, recuperar y 
administrar los espacios públicos de la ciudad y garantizar su destinación al uso común, 
sino de velar por la integridad del patrimonio inmueble distrital” (El Espectador, Febrero 
15 de 1999: 2-E). Existió mucha polémica sobre la creación de este organismo, pues sus 
atribuciones ya estaban a cargo de otras entidades del Distrito como Planeación Distrital, 
el DAMA y las alcaldías locales, lo cual representa más bien un incremento en el gasto de 
la ciudad por concepto de rubros burocráticos. Pero la estrategia de Peñalosa estaba clara 
desde el principio: crear una serie de órganos ejecutivos parainstitucionales con el fin de 
evitar los trámites burocráticos y la corrupción administrativa que campeaba en muchos 
organismos distritales, con el fin de hacer más ágil el desarrollo de su gestión. Esto fue 
más que evidente con la creación de las EPZ’s (Entidades ejecutoras de planeación zonal), 
las cuales prácticamente entraron a sustituir a las Juntas Administradoras Locales, 
democráticamente elegidas en el nivel local, pero plagadas de problemas asociados al 
clientelismo y la corrupción. Peñalosa estaba claramente decidido a instaurar en la ciudad 
un gobierno de hecho y no de derecho, manteniendo su discurso de respeto a la ley y las 
instituciones democráticas pero en la medida de su conveniencia. 


1.5.4.6. El complemento de las acciones en San Victorino: las obras del Parque Tercer 
Milenio y el Eje Ambiental 

En medio de esta tremenda agitación, comenzaron a aparecer los primeros indicios del 
proyecto para realizar un gran parque en este sector de la ciudad, el cual llevaría el 
nombre de “Parque del Milenio” o “Parque Tercer Milenio” (F249-F252): 

“El Parque del Milenio (...) contaría con 70.000 metros cuadrados de plazas, 
plazoletas, bulevares y ambientes exteriores; 30.000 metros cuadrados de 
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caminos peatonales interiores, plazoleta del museo y espacios de circulación 
secundarios; en zonas verdes se estima que se van a ocupar 54.000 metros 
cuadrados. En cuanto a estanques y fuentes, habrá 12.300 metros cuadrados, 
una zona de bosque de 35.000 metros cuadrados. 

(...) “...la idea es recuperar y mejorar el sector mediante un proyecto ‘que le 
devuelva la vitalidad urbana, la habilidad, el equilibrio de usos, la protección 
del espacio público, y la preservación del Centro de la ciudad como patrimonio 
cultural, social y económico’” (El Espectador, Octubre 22 de 1998: 8-D). 

En este sentido, 

“El objetivo de la Administración Distrital es recuperar una zona céntrica de 
Bogotá que se halla en evidente deterioro, en clara desvalorización urbanística 
y donde la calidad de vida es bajísima”, según el diagnóstico preliminar. 

“[Se busca]...convertir el espacio comprendido entre las calles Sexta y Once y 
carreras Décima y Caracas en un lugar para la recreación pasiva, con plazoletas, 
caminos, zonas verdes, fuentes, bancas y bulevares” (El Espectador, Noviembre 
20 de 1998: 3-D). 

Renovación Urbana fue la entidad del distrito creada para demoler y reconstruir el sector 
del parque “Tercer Milenio”. Para ello se dio inicio a un proceso de adquisición de 
terrenos (F253) y la creación de una gerencia específica para el proyecto. La estrategia era 
la de acabar con la economía informal, tanto de las ventas ambulantes como de los 
negocios ilícitos concentrados en el sector de “El Cartucho”, a través de la creación del 
Parque, en el marco de un proceso de gentrificación, esto es, la recuperación de zonas 
deprimidas de la ciudad que implica desplazamientos de población hacia otras zonas para 
efectos de un repoblamiento por parte de habitantes de mejor condición social (F254). La 
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idea hacia el futuro consistía en construir centros comerciales de lujo para personas con 
mayor poder de compra. La Lonja de Propiedad Raíz de Bogotá fue la encargada de 
valorar los suelos en la zona objeto del proyecto, además de apoyar el proceso de 
adquisición de predios. En total, cerca de 750 predios fueron objeto de negociaciones por 
parte de la gerencia del proyecto. 

Esta idea no era exclusiva de la administración Peñalosa. De hecho, la recuperación del 
Centro histórico de las ciudades en busca de la competitividad urbana son tendencias 
observadas a nivel mundial. Por ello, en Septiembre de 1999 se abrió el concurso de 
propuestas para el Parque Tercer Milenio, convocado por la Alcaldía Mayor y la Sociedad 
Colombiana de Arquitectos (F255) (El Espectador, Septiembre 27 de 1999: 3-D). Frente a 
esta iniciativa, existían varias opiniones encontradas. 

En primer lugar, tenemos la crítica de Ricardo Pascoe, exalcalde de México, D.F., en torno 
a los megaproyectos urbanos: “Muchos de esos no tienen en cuenta a los ciudadanos y 
obedecen más a los intereses de los constructores que a la comunidad de la ciudad” (El 
Espectador, Octubre 24 de 1998: 4-D). Esto es algo que podía observarse en el caso de 
San Victorino, lo cual, sin duda, afectaría también a la comunidad de “El Cartucho”, 
establecida allí desde hace varios años. 

Por su parte, Luz Mary Pedraza, miembro de la Junta de Conservación Urbanística, 
señalaba: 

“Es importante preguntarse, ¿qué tan prioritario para la ciudad puede ser un 
proyecto de esta magnitud y si tal como se está proponiendo será apropiado 
por los ciudadanos? 

“Recuperar un sector no es sólo hacerlo bonito. Recuperarlo implica tener en 
cuenta el entorno y las necesidades de las personas para que efectivamente se 
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apropien de él”. De lo contrario, “se convertiría en un megaproyecto y en un 
espacio que nadie querría ni utilizaría, porque no se siente identificado con él” 

(El Espectador, Noviembre 20 de 1998: 3-D). 

En esta época se comenzó a adelantar la compra de predios y las acciones de diálogo con 
las personas y grupos afectados por la propuesta. Entre los afectados, como pudimos ver 
en la entrevista con Eduardo Aguirre (pág. —), existe una gran diversidad de actores 
sociales: almacenes de repuestos, bodegas, compraventas, ropavejeros, talleres de artes 
gráficas, inquilinatos, entre otros. Y, por supuesto, estaba implicado el grupo humano y 
social más importante de cuántos se hallaban en la zona que sería intervenida: el lugar de 
mayor marginalidad de toda la ciudad, donde se concentraban los indigentes, 
delincuentes y personas que tenían problemas de adicción a las drogas, así como los 
expendios de estupefacientes, armas y otras actividades ilícitas. La preocupación entre los 
habitantes y personas que solían frecuentar la “olla” de “El Cartucho” ya comenzaba a 
sentirse en las calles y los medios de comunicación locales, así como en el conjunto de la 
ciudadanía, expectante por saber cómo se desencadenarían estos acontecimientos en un 
lugar de tan alta conflictividad social. 

La existencia de grandes “ollas” de droga, tráfico de armas y trata de personas a escasas 
cuadras del Palacio de Nariño y una sede del Ejército expresan claramente las 
contradicciones territoriales de Bogotá: 

“Sectores (...) donde se evidencia la miseria, el mercado de la droga, la 
prostitución, la indigencia, en fin, el progresivo deterioro social, demandan con 
urgencia la intervención del Estado para renovarlos, dotarlos de espacios de 
recreación y equipamientos comunales, restaurando la seguridad y haciendo la 
capital colombiana en su conjunto más llamativa, más competitiva y más 
atractiva a la inversión de empresarios nacionales y extranjeros. 
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“Sólo de esta manera se podrá convertir una vía hacia el fortalecimiento 
empresarial, que permitirá, a su vez, el incremento del Producto Interno Bruto 
de la ciudad. Indudablemente esto proyectará hacia el futuro una Santafé de 
Bogotá económicamente viable, sostenible y sobre todo habitable para propios 
y extraños” (Calderón, en El Espectador, Noviembre 21 de 1999: 2-E). 

En una entrevista con El Espectador, Aguirre comentaba: 

“Estoy convencido de que el Centro de Bogotá debe ser amable, que integre al 
sur y al norte, a los ricos y a los pobres, a toda la ciudad, en lugar de convertirse 
en un foco de inseguridad que los separa. 

(...) “Ahora resulta que el gran escándalo es hacer algo. Lo más sencillo es 
hacerse los de la vista gorda como lo han hecho muchos. Pero lo más fácil es 
hacerse los simpáticos e ir allá con unos mercados una vez al año, dárselas de 
sociales y de valientes y hablar con algunos indigentes. 

(...) “Sólo para este año tenemos $8.000 millones para trabajo social en El 
Cartucho. Obviamente que todo lo que hagamos no será suficiente, pero por 
eso triplicaremos el presupuesto de Bienestar Social, que trabaja con los más 
vulnerables de la ciudad. Eso me importa que se aclare, porque como Peñalosa 
tiene una fama de que lo que le preocupa es el ladrillo.... 

(...) “...a los niños que están en estado de abandono o de maltrato los estamos 
atendiendo a través de Bienestar Social, con cariño, con cuidado profesional, 
con cuidado médico, con nutrición, pero eso sí póngalo porque eso sí nunca ¡o 
ponen” [El subrayado es nuestro] (El Espectador, Marzo 21 de 1999: 2-D). 
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Aguirre expresaba sus reservas a la prensa y a todos los medios que expresaran una 
opinión crítica respecto a la Administración Peñalosa, en una difícil coyuntura de alta 
conflictividad por el tema del espacio público, a lo cual se sumaron las voces a favor de 
una revocatoria del mandato del Alcalde, como si él y su equipo estuvieran exentos de los 
mecanismos democráticos y sólo ellos pudieran esgrimirlos en contra de otras personas. 
En otra entrevista, Aguirre añadía que el Parque Tercer Milenio se proyectaba en 

“...un área de veinte hectáreas, delimitada entre norte y sur por las calles Diez y 
Sexta y de occidente a oriente por las carreras Décima y Avenida Caracas. 

(...) “Zona que padece el dolor de la indigencia y que como un cáncer está 
haciendo metástasis en pleno corazón de Bogotá. 

(...) “Aguirre señala en un mapa sobre la mesa al enfermo centro capitalino en 
todas sus partes, el sur, el norte, el oriente y el occidente, como áreas que 
tendrán que redefinirse con cirugía reconstructiva. 

(...) “El parque Tercer Milenio es sólo el núcleo de un proyecto que intervendrá 
físicamente 56 hectáreas. 

(...) “‘Todo el proceso en el centro de la ciudad es similar al de hacer habitable 
una selva: primero tengo que cortar la maleza, allanar la trocha, para después 
levantar el campamento’, comenta el director de Tercer Milenio con el mismo 
tono que seguramente emplearon los conquistadores españoles en sus 
legendarias expediciones” (Escobar, en El Espectador, Marzo 21 de 1999: 3-D). 

En torno al proyecto del parque, uno de los concejales de la ciudad, Armando Benedetti, 
afín a las políticas de Peñalosa, comentaba: 
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“Aunque casi todos los proyectos de esta Administración son claros, carecen de 
sentido social y le imprimen mucho aparato coercitivo. 

(...) “...el proyecto ayudaría a borrar esa línea imaginaria que existe entre el 
norte y el sur de la ciudad, entre lo bonito y lo feo, sería un lugar para la 
identidad del ciudadano. 

(...) “¡Ojo, alcalde! Y nos atomiza siete o nueve calles del Cartucho en la ciudad 
después de pasar la aplanadora y el bolillo, para poner cemento y árboles. A mí 
me gusta la idea de arreglar el Centro, pero guarde el bolillo, sea alternativo” 
(Benedetti, en El Espectador, Noviembre 20 de 1998: 3-D). 

Tres proyectos urbanísticos fueron determinantes en relación con el parque Tercer 
Milenio como componentes de la Renovación Urbana en el Centro de la ciudad: la 
plazoleta de San Victorino (F256-F261), las vías troncales de Transmilenio y el Eje 
Ambiental. 

El proyecto de reformar la Avenida Jiménez para rescatar el río San Francisco y darle un 
nuevo aspecto al Centro de la ciudad ya había sido propuesto por los arquitectos Rogelio 
Salmona y Luis Kopec desde mediados de los años 90 (F262), y durante la Alcaldía de 
Antanas Mockus se iniciaron las gestiones presupuéstales, arquitectónicas y urbanísticas 
para su realización. Peñalosa se encargaría de ejecutarlo y hacerlo realidad (F263-F264): 
“La inversión total estimada para los espacios públicos de la Avenida Jiménez entre la 
Estación de la Sabana y el Funicular es de $8.236 millones” (El Espectador, Agosto 25 de 
1999: 2-C). El Eje Ambiental tuvo un costo aproximado de $6.000 millones, y la 
financiación se hizo con valorización local. Este proyecto culminaba el programa de 
Renovación Urbana emprendido durante la Alcaldía de Enrique Peñalosa, el cual llegaba a 
abarcar un perímetro considerable de la ciudad, entre los Cerros Orientales y la Plaza 
España (Carrera Dieciocho), la Calle 26 y la Avenida de los Comuneros (Calle 2 5 ). 
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1 - 5 - 3 - El “terremoto” Peñalosa 


Estas reformas son apenas una muestra de la dimensión de las transformaciones urbanas 
que Peñalosa emprendería en toda el área metropolitana en un lapso de apenas tres años. 
Peñalosa estaba dispuesto a recuperar el “tiempo perdido” para la ciudad en materia 
urbanística en las últimas cinco décadas durante su estrecho período como Alcalde. 
Cómo sería de atropellado el proceso de restitución del espacio público, que hasta 
FENALCO, una entidad caracterizada por su respaldo irrestricto a la misión de rescate del 
espacio urbano, terminó quejándose ante la administración distrital. Aunque respaldaban 
el 


“...decreto 758 expedido (...) por la administración distrital mediante el cual 
pretende impedir que se continúen utilizando los andenes para adaptarlos en 
forma de bahía como parqueadero, 

(...) “El dirigente gremial calificó de buenas las intenciones del Alcalde Enrique 
Peñalosa en torno a su política de recuperación del espacio público, pero 
criticó la forma en que lo está llevando a cabo. 

(...) “...ahora simplemente se dictan decretos para imponerlos abruptamente sin 
medir su impacto” (El Espectador, Septiembre 10 de 1998: 2-D). 

¡Claro! Ahora que las reformas en sectores como los de la Carrera 15 afectaban el comercio 
formal y los estratos altos de la ciudad, les parecía que el ritmo de los acontecimientos era 
demasiado acelerado y que se debía propiciar su ralentización, dado que los perjudicados 
eran los comerciantes formales. Unos meses más adelante, Dionisio Araújo, el Presidente 
de FENALCO Seccional Bogotá, volvía a hacer declaraciones a la opinión pública, 
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insistiendo en la premura y la arbitrariedad de las reformas: “La recuperación del espacio 
público necesita un período de ajuste y no hacerse de la noche a la mañana para que todos 
cumplan, menos cuando no hay soluciones disponibles” (Escobar, en El Espectador, 
Noviembre 15 de 1998: 3-F). Estas afirmaciones se referían al problema de las bahías para 
el parqueo, pero cuando se trataba de los atropellos al comercio informal sólo se 
escuchaban expresiones de aprobación. 

Reflexionemos: si para los comerciantes formales resultaban traumáticas las acciones de 
la administración distrital, sin que se hubiera tocado el corazón de su actividad, ¿qué se 
podría decir de los comerciantes informales, a quienes se les arrebató de raíz el 
fundamento de su existencia económica y social? Esto ocurría mientras las cifras de 
desempleo y desplazamiento en medio de la crisis económica y política crecían de manera 
indiscriminada, lo cual era, sin lugar a dudas, un estímulo al incremento de la 
informalidad en los espacios urbanos. 

Todo esto era alimentado, no sólo por las dificultades que conllevó el gobierno de Ernesto 
Samper, sino ante todo por los efectos de la aplicación de las políticas neoliberales en el 
país durante la década que estaba a punto de culminar. Por el contrario, la 
ingobernabilidad experimentada durante la presidencia de Samper resultó ser una 
“cortina de humo” -y Samper un chivo expiatorio- de los efectos económicos nefastos del 
neoliberalismo ante la opinión pública: 

“Las reformas neoliberales han ocasionado serios estragos en la distribución del 
ingreso. En los últimos años las remuneraciones del trabajo se estancaron, sus 
diferencias se ampliaron y los beneficios del crecimiento se concentraron en el 
3% más rico. La nueva ola de reformas contribuirá a agravar y fortalecer las 
tendencias. 
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“En fin, estamos en la economía retórica donde se dice una cosa y en realidad 
se hace lo contrario. (...) Las acciones de la política oficial favorecen a una 
reducida cúpula y lesionan a las grandes mayorías” (Sarmiento, en El 
Espectador, Enero 3 de 1999: 2-B). 

Recordemos que Andrés Pastrana, el mismo que durante sus épocas como Alcalde de 
Bogotá desalojó el comercio informal de Chapinero y la Avenida 19, era ahora presidente 
de Colombia, y avalaba plenamente los dictados del neoliberalismo en el país. Pastrana 
tuvo que afrontar los embates de la crisis económica, achacándole al gobierno Samper, su 
archienemigo político, todos los males de la economía colombiana a finales del siglo XX. 
No obstante, otros diagnósticos más avisados planteaban explicaciones de otra índole para 
la catástrofe: 

“El desempleo es la manifestación más dramática del colapso generalizado de la 
economía. Su origen es el mismo de la devastación de la industria y la 
agricultura, del déficit de la balanza de pagos y de las cuantiosas pérdidas del 
sector financiero. 

(...) “...la apertura provocó una entrada masiva de importaciones que desplazó 
la producción industrial y agrícola y conformó un creciente déficit de la 
balanza de pagos. Luego, las elevadas tasas de interés devastaron la 
construcción, que es el sector con mayor capacidad de empleo, y extendieron la 
recesión a todos los niveles. Por último, el choque tributario absorbe la 
totalidad de los recursos de ahorro del sector privado ocasionando la caída de 
la inversión privada y el recorte del gasto recae fundamentalmente en la 
inversión privada. 

(...) “...en el Plan de Desarrollo y en círculos influyentes ha hecho carrera la 
tesis de que el desempleo se debe a la falta de movilidad de la mano de obra y a 
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los elevados costos laborales. No se advierte que la ley laboral existente facilitó 
los despidos y redujo las prestaciones sociales. 

(...) “...el desempleo resulta de una estructura económica que enfrenta serias 
limitaciones de expansión en el mercado interno y en el externo y cuyo 
crecimiento no tiene mayor capacidad de generación de empleo (...). Las 
soluciones están inspiradas en el diagnóstico neoliberal que presupone que los 
problemas de empleo se originan en la falta de más mercado. 

“Las propuestas en boga están orientadas a violar la legislación del salario 
mínimo, facilitar los despidos, ajustar los salarios por debajo de la inflación y 
fortalecer la educación privada” (Sarmiento, en El Espectador, Febrero 7 de 
1999: 2-B). 

Este era el panorama en Colombia para ese momento, acosados por las disposiciones del 
Consenso de Washington y el Fondo Monetario Internacional (F265). Para finales de 
1998, las cifras de desempleo oficiales mostraban una realidad acuciante (F266): 

Total nacional de 11 ciudades: 15,9% 

Total cinco ciudades principales: 15,5% 

Bogotá: 15,5% 

Dic/97: 12% (El Espectador, Enero 3 de 1999: 10-A). 

Los jóvenes y desplazados eran la población más vulnerable debido al bajo nivel de 
capacitación. Las políticas de expropiación del capitalismo en los campos habían 
generado el agravamiento de esta crisis social que había adquirido ya connotaciones 
globales, y ahondaban el drama del desempleo en las grandes ciudades (F267-F268): 


1208 



“...la gravedad del asunto no reside en el hecho de que cada vez más 
colombianos lleguen a Bogotá buscando algún futuro, lo que causa alarma son 
los perfiles ocupacionales de estas personas. 

“La mayoría de ellas carecen de cualificación, y la experiencia que traen, en 
muchos de los casos, se relaciona con actividades agrícolas. 

“[Pablo Rubiano, vendedor informal y excelador:] Póngase en mi lugar. 
Casado, padre de cuatro niñas, viviendo en arriendo... En fin, empecé a buscar 
trabajo como loco, más o menos en lo mismo. Pero nada. Ahora piden que 
uno sea estudiado. 

“Mi jornada nunca baja de ocho horas. Gracias a lo del Sisbén es que mi familia 
ha logrado tener educación y salud. Pero tengo qué reconocer que hace unos 
meses nos iba un poco mejor, pero ahora la Policía no lo deja a uno ni respirar” 
(Perilla Santamaría, en El Espectador, Diciembre 4 de 1998: 3-D). 

En medio de esta complicada situación social, los desalojos a los vendedores ambulantes 
en San Victorino y otros sectores de la ciudad continuaban, sin tomar en cuenta las 
dificultades presentadas en la coyuntura nacional ni la tragedia vivida por miles de 
habitantes urbanos. Esta actitud de indolencia y desprecio se transmitía desde la clase 
dirigente a las fuerzas del orden que lo acompañan como quien desencadena un aluvión, 
pues entonces se sienten con la autoridad para cometer cualquier tipo de desmanes. Los 
vendedores hablaban así durante un desalojo en la carrera Octava: 

“¿Cómo es posible que vean a los niños sobre las carretas y los tiren al piso para 
llevarse la mercancía?, ¿es eso justo para uno, un humilde placero? 
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“A la pecosa le pegaron un bolillazo en su barriga de embarazada. A mí me 
pegaron y se me llevaron la carrera. Y al chino Pablo, de catorce años, le 
quitaron todos los inciensos y se los tiraron al piso. Para qué hacen las cosas 
así, ¿cierto?. 

(...) “Por eso fue que nos rebotamos y lanzamos palos a la vía y no nos dejamos, 
porque uno no es pendejo. Pero es que no nos íbamos a aguantar los golpes del 
capitán ese, ni del sargento ese. ¿Qué cuál fue?, ¿acaso dejaron ver la placa? 

No, se voltearon los chalecos porque así son los que les pegan a los niños y a las 
mujeres” (El Espectador, Abril 3 de 1999: 3-C). 

Lo único que parecía importarle al Alcalde era cumplir a toda costa con lo presupuestado 
en su programa de gobierno, conforme a su estilo y su manera de pensar, sin importar 
mucho el sufrimiento de la gente ni las circunstancias en las cuales se encontrara sumido 
el país (F269). En Enero de 1999, ocurrieron dos acontecimientos cruciales en la historia 
nacional: el inicio del proceso de paz con las FARC (Enero 7 de 1999) y el terremoto en 
Armenia y el Eje Cafetero (Enero 25 de 1999). Ambos hechos vendrían a influir 
decisivamente en el imaginario de las relaciones entre los comerciantes informales y la 
administración distrital. 

La difícil situación estimuló el imaginario colectivo de los vendedores informales, 
acostumbrados a los desastres naturales, políticos y socioculturales que solían recaer sobre 
ellos. Es así como, haciendo alusión al sismo del Eje Cafetero, comenzaron a hacer 
arengas y pancartas en contra del “terremoto Peñalosa”, frase que devino célebre en la 
memoria de los comerciantes. Los vendedores decían que, así como los habitantes de esta 
región habían tenido su terremoto, para ellos el Alcalde se les había aparecido como una 
fatalidad. El inconsciente colectivo asociado al desastre desde la época de las 
inundaciones los familiarizó con situaciones que se convirtieron en parte de la vida 
cotidiana de la ciudad durante esos tiempos aciagos: 
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“El grito de advertencia o en casos extremos un silbido se desplazan en cadena, 
entre el rumor de colmena y uno que otro pitazo (...). Es el santo y seña que da 
lugar a una estampida humana que no termina, pues diariamente es como una 
ola que intenta golpear el hambre y no lo consigue. 

(...) “Ese puñado de hombres, jóvenes y adultos, huyen despavoridos a 
cualquier momento en busca de los refugios naturales de la selva de cemento: 
pasajes, vías peatonales, esquinas, columnas, muros de edificios y, en última 
instancia, restaurantes, cafeterías y almacenes, en donde las miradas que los 
reciben les dicen que no son bienvenidos, que son personas no gratas. 

(...) “...agentes, vendedores ambulantes y transeúntes conviven en estas calles, 
casi obligatoriamente, en donde el afán y el bullicio no dan tiempo de reparar 
en esa miseria mutua, en ese transeúnte más del centro de la ciudad: fugitivos 
de la pobreza, perseguidores de la pobreza e indiferentes ante la pobreza” 
(Suárez, en El Espectador, Enero 21 de 1999: 8-D). 

Aunque las políticas de Peñalosa fuesen consideradas por muchos, especialmente por los 
miembros de la clase “media” y los estratos altos, “lo mejor” que le podía suceder a la 
ciudad (F270), la gente común rechazaba de plano la forma violenta y autoritaria como 
estas acciones se llevaban a cabo: 

“Domingo, una y media de la tarde, carrera séptima con calle 22 en Bogotá. De 
un camión verde bajan en tropel y en medio de una algarabía de combate, dos 
decenas de policías, algunos patrulleros y otros auxiliares bachilleres. Como 
resortes movidos por la paranoia, varios vendedores ambulantes recogen sus 
tenderetes y salen corriendo por las calles adyacentes. Una parte de la 
mercancía -camisetas, relojes, paraguas- queda regada por el piso. Los policías 
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la recogen y la meten al camión. De repente, aparece otro de los agentes con 
un gran trozo de icopor en el cual hay incrustadas no menos de doscientas 
gafas. El icopor va a dar al camión. Detrás del agente un hombre joven trata 
de aferrarse al camión que parte a gran velocidad en medio de los gritos de 
victoria de los ‘tombos’. El hombre corre a la par del camión. En su cara se 
notan la pérdida, la frustración, el miedo y la rabia. Ha sido sometido a un acto 
de violencia física, económica y psicológica. La gente de la calle -la de la 
ciclovía, la gente proletaria- chifla e insulta a la Policía, en una espontánea 
manifestación de asco. 

(...) “...desde sus 2.600 metros de indolencia por la gente de carne y hueso, el 
altísimo’ Peñalosa también piensa en sus ilusiones de cristal. En convertir a 
Bogotá en una urbe donde el monumentalismo y el orden le hagan sentirse 
como paseando por Los Inválidos o los Campos Elíseos de París. Piensa en 
pasar a la historia, en sus ciclovías holandesas, en sus espacios públicos como 
en Washington (...); piensa en que va a lograr que tengamos un espacio 
público, sin darse cuenta de que públicos también son los miles de vendedores 
de Bogotá, a quienes está condenando a la miseria o al crimen, robándoles (...) 
sus mercaderías. 

(...) “Está bien que quienes definitivamente invaden las aceras públicas sean 
sancionados, pero esa mujer desplazada por la guerra, que vende flores y que 
ocupa tan sólo el espacio de su propio cuerpo de arriba abajo por las avenidas, 
¿no tiene derecho a ganarse el pan? Pero para él (...) lo importante es serle fiel 
a su manía límpido-compulsiva. ¿No es ésta, acaso, una forma light de limpieza 
social? ¿No es eso tan estúpido como barrer y echar la mugre debajo de la 
alfombra? Peñalosa, tumbando casetas y persiguiendo gente inerme y 
miserable, lo único que hace es aumentar el problema social de Bogotá, con 
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unas avenidas limpias y unas barriadas cada vez más sucias y desvalidas [(F271- 
F272)]” (Morales Riveira, en El Espectador, Abril 27 de 1999: 2-A). 

En ese momento fue cuando comenzaron vehementes jornadas de agitación política en 
San Victorino por parte de los sindicatos del sector y a nivel nacional, especialmente 
líderes como Cristóbal Camargo, en representación de la CGTD, así como los concejales 
que se habían granjeado la confianza de los comerciantes informales, como el señor 
Guillermo Salamanca. Tuve la oportunidad de presenciar muchos mitines de vendedores 
convocando a reuniones y encuentros para definir las acciones a emprender ante este 
auténtico “revolcón” que habían producido las acciones de la Alcaldía y sus funcionarios, 
lo cual reflejaba lo caldeados que estaban los ánimos debido a las determinantes 
decisiones de la Administración pero, sobre todo, a la dureza de los métodos empleados. 

La CGTD, que apoya a los vendedores ambulantes, se componía para 1996 de 961 
sindicatos y 163.752 afiliados, lo cual era una muestra de su importancia. Los sindicatos 
colombianos “agrupan el 7% de los trabajadores del país, una de las tasas de 
sindicalización más bajas de América Latina” (Gutiérrez, en El Espectador, Octubre 25 de 
1998: 10-A), después de haber afiliado a cerca del 16% de los trabajadores hacia 1980. No 
obstante, algún comerciante de larga data me comentaba que “la gran mayoría de los 
vendedores están por fuera de las organizaciones”, lo cual dificultaba la unidad de los 
trabajadores. 

En ocasiones, las congregaciones de comerciantes se sumaban a las manifestaciones de los 
múltiples paros que se presentaron ese año a nivel urbano y nacional, debido a la difícil 
situación económica del país. Fueron muchos los momentos en que los sindicatos del 
comercio informal de San Victorino acudieron a las marchas de las grandes 
confederaciones sindicales del país, demostrando la estrecha filiación del comercio 
informal con los sectores ideológicos de izquierda, uno de los aspectos característicos de 
la constitución de “lo popular” en América Latina (R??, pág. —). Allí, los comerciantes 
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informales que asistían eran pocos con respecto a los trabajadores de las grandes 
organizaciones, lo cual dejaba ver la débil influencia de sus reivindicaciones en el plano 
político nacional, pero esto no les impidió entonar sus arengas en contra de un 
“terremoto” que cambiaría el sentido de sus vidas (F273). 


1.4.2.-6.1.4.5. El conflicto con la administración visto desde “adentro” 

Las quejas de los vendedores ambulantes y el comercio informal en las Galerías Antonio 
Nariño abundaban en esta situación de conflicto, y se sumaban al ruidoso y qgitado 
ambiente que siempre ha caracterizado a San Victorino: 

“En vez de ganarse al pueblo, eso lo hacen es a las malas”; 

“Eso nos toca montar una tutela”; 

“Tres tutelas van, y se las han tumbado”; 

“De una concesión política se pasa a una concesión para los capitalistas”; 

“Les dan más solución a la guerrilla que a la gente decente”; 

“La Bogotá que queremos a base de ¡Aguanten hambre los pobres!”; 

“Esto lo único que hace es crear más violencia”; 

“Que [Peñalosa] conozca la gente y no las obras, que sea humanista”; 

“El alcalde oligarca de Peñalosa”; 
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“El Alcalde nunca se ha dado la delicadeza de venir a hablar con nosotros a una Asamblea, 
ni tampoco el Gerente del Fondo”; 

“Vino por los votos, pero ahora que está montado no se aparece”; 

“Peñalosa engañó a la comunidad. Hay 35.000 millones de pesos para la reubicacion de 
los vendedores”; 

“La mercancía se le decomisó a los vendedores y no se entrega; se queda a mitad de 
camino”; 

“Siete veces me han decomisado”; 

“Los cogen a madera a quienes han sacado y han vuelto con las cajas”; 

“Atropellos, maltratos y arbitrariedades con los vendedores”; 

“La gente le ha tirado piedras a la policía; los contactos han sido fuertes”; 

“Nos tocó llevarle ancheta al Coronel Gonzaga para que no nos quitara la caseta (policía 
del CAI)”; 

“La gente no pelea porque la reubiquen, sino por tener un sitio bueno para el comercio”; 

“Da un sitio, pero no son sitios apropiados, pues no son comerciales”; 

“Hay unos esparcidos, otros pasando hambre, pidiendo limosna, otros se meten a la 
delincuencia”; 
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Hay unos que se reubican, pero no pueden con los arriendos”; 


“Un centro comercial bien ubicado es lo que ellos quieren”; 

“La mayoría de la gente que sacaron de las casetas está vendiendo con cajas en esa misma 
calle”; 

“Téngalo por seguro que la gente vuelve” 211 

Es evidente que todas estas circunstancias dieron lugar a la formación de una imagen 
altamente negativa de Peñalosa ante los comerciantes de San Victorino, cuyas opiniones 
reflejaban el pensamiento de las personas que acudían en forma cotidiana a sobrellevar su 
vida laboral en el sector como comerciantes informales o semiformales. Los 
adjudicatarios de Galerías habían forjado para entonces su percepción sobre la situación: 


“C.C.: ¿Usted qué opina del Alcalde Peñalosa? 

A.P.: No, el Alcalde Peñalosa es muy injusto. Él había de haberle buscado un 
sitio a toda esa gente que sacó de las calles, pa haberlos llevado allá, y no hacer 
tan cruelmente que la gente perdió las mercancías, les pegaban, ¡los volvieron 
una nada! ¡Peor que unos delincuentes! Porque él dijo, ¡él dijo que prefería ver 
cuarenta ladrones en la calle, y no dos vendedores ambulantes! O sea, ¿sí? ¡Que 
las calles queden libres! ¡Pero que busque primero un sitio donde ubicarlos! 
¡Porque eso está haciendo con nosotros! ¡Aquí está haciendo la misma historia 
con nosotros! ¡Que nos saca y nos preguntan hasta la radiografía de las tripas 
para llevar ahí informaciones! 

211 Cuaderno de terreno, Febrero 20 de 1999, pág. 26. 
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C.C.: ¿Usted sabe qué pasó con la gente que sacaron de ahí? 


A.P.: En distintas partes: unos aguantando hambre, otros se han venido con la 
mercancía en una cajita ahípa’vender, todo eso. 

C.C.: ¿Están en muy malas condiciones? 

A.P.: ¡Claro, claro !”(Anita Pardo); 


“C.C.: ¿Qué opina del Alcalde Peñalosa? 

B. A.R.: ¿Ah? ¡Una porquería! 

C. C.: ¿Cómo le parece lo que está haciendo la Alcaldía con los vendedores del 
sector informal? 

B. A.R.: Muy mal hecho, porque está dejando aguantar hambre a mucha gente, 
muchos niños... nos está quitando la oportunidad de trabajar mucho a la clase 
media, a la gente media. Él porque recibió la Alcaldía y se subía a los buses a 
mendigar un voto, así como él fue mendigo de ese voto, nosotros no pensamos 
que ese señor nos fuera a pagar de esa manera. 

C. C.: ¿Votópor él? 

B.A.R.: Sí. ¡Y me arrepiento!” (Blanca Alcira Reyes); 
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C.C.: ¿Qué opina usted del Alcalde Peñalosa? 


H.U.: ¿Del Alcalde? ¡Tremendo, terrible! Diría yo, las cosas que ha hecho con la 
gente. De pronto, digamos, no estamos tampoco en desacuerdo con que la 
ciudad progrese, cierto? ¡Pero no en esa forma! Que atropellen a la gente así en 
esa forma es algo terrible. Por eso le digo, es una violencia peor que la que se 
vivía antes, ¿no? Pues en una u otra forma, esas personas vivían de esos 
negocios, ¿cierto? Fuera pequeño o fuera grande, pero vivían de esos negocios, 
¿cierto? ¡Ahora no tienen nada! ¡Ahora no tienen nada! Están tirando física 
hambre, porque no tiene... con el desempleo que hay ahorita, yo no creo que esa 
gente pueda conseguir un empleo. 

C.C.: ¿Usted tenía muchos amigos, así, de la gente que desalojaron y eso? 

H.U.: Claro. No están haciendo nada. Porque no les han definido nada. Según 
ellos, ahorita ganaron una tutela, que los van a reubicar, ¿cierto? Pero ellos 
dicen que los reubican hasta Diciembre, ¿y de aquí a Diciembre qué comen? 
¿Piedras? ¡De aquí a Diciembre hay mucho tiempo! Entonces, hasta la hora a 
ellos no les han solucionado nada. Aun cuando ellos dicen que les solucionaron, 
que los reubicaron, eso es mentira. A nadie han reubicado hasta el momento. 

C.C.: ¿Y ellos se piensan quedar así, pues, como esperando? 

H.U.: Pues sí, porque ellos ya ganaron, pues, un fallo de tutela, entonces, pues... 
esperar a ver. A que les arreglen la situación” (Higinio Useche); 


“C.C.: Bueno, ¿qué opinas del Alcalde Peñalosa? 
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I.F.: Mi opinión es muy despectiva. Porque considero que es uno de los creadores 
de ¡a indigencia más grandes que le ha tocado a Bogotá. 

C.C.: ¿Tú piensas que no se ha preocupado por el aspecto social en Bogotá? 

I.F.: Él no se ha preocupado nada más que por llenar sus arcas. 

C.C.: ¿Porqué llenar sus arcas? 

LF.: ¡Porque todas las empresas que él ha creado y pretende crear son de su 
propio pecunio! No es pensando en el bien social, ¡olvídese de eso! ¡Eso es 
mirando a ver qué posibilidades hay de atraer a sí sus dineros! Ha desperdiciado 
demasiada, ¡demasiada cantidad de dinero en cosas que la ciudad no necesita! 
Para mí no es el señor Peñalosa, de verdad que él tiene un nombre, el señor 
‘Bolardo’. Lamentable. Por eso digo yo que no quiero ser despectiva. Pero es uno 
de los creadores de indigencia, porque eso es así. 

C.C.: ¿Yqué opinas con lo que ha hecho con los vendedores del sector informal? 

I.F.: Infrahumano. Desordenado. Inconsciente. Carece de valores. No tiene 
ningún sentido común, de verdad que no” (Idalia Fino); 


“C.C.: Bueno, ¿qué opinas tú del Alcalde? 

I.V.: Ay, no, ¡terrible! ¡El caos completo! El caos, el caos completo, porque yo 
pienso que... él piensa en él solo. ¡Porque es que es terrible! Con lo que le hizo a 
la gente de afuera, con lo que le hizo hay mucha gente que está aguantando 
hambre, ¡que realmente está aguantando hambre! Porque lo que él dice, es que es 
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mentira, que la gente tiene millonadas, que la gente... ¡eso es mentiras, eso es 
falso! ¡Gente que vivía de su puestico! E imagínese, de pronto, una persona que 
tiene tres, cuatro hijos, así se venda cien mil pesos en un día, que se gane veinte 
mil, no se puede gastar los cien mil, ¡porque de todas maneras él tiene a quién 
pagar! Y por lo menos se ganaba diez mil pesitos, bueno, qué sé yo, ¿no? Y 
ahorita, mendigando un pan, porque hay mucha gente que ha venido acá: ‘ay, 
mire, por favor ayúdeme, ¡mire que no tengo ni p’al bus! ¡Présteme dos mil 
pesitos que cuando yo tenga se los doy!’. 

C.C.: Bueno, ¿y qué te parece lo que ha hecho hasta ahora con los vendedores 
informales? 

I.V.: No, terrible. Terrible, terrible, es que no tiene explicación. Porque es que, 
de pronto si fuera gente que estuviera trabajando deshonesto, bien, pero hay 
gente que de verdad, atracadores y todo eso, y no hacen nada con ellos, la policía 
les recoge y al ratico los sueltan, y la gente que de verdad está... Si viera acá 
afuera, cuando llegan, toda esa policía, hace como quince días, que llegó la 
policía ¡y a coger todo el mundo a piedra! Terrible, y la gente se alborotó, y 
empezaron también a tirar piedra, y ellos a bolillazos ¡y cogían unas pobres 
señoras que no se pueden ni defender! ¡Arrastrándolas y dándoles con los 
bolillos! Eso me parece terrible” (Isabel Vargas); 


“C.C.: ¿Qué opina del Alcalde Peñalosa? 

J.L.: Pues que es un buen Alcalde, tiene buenas perspectivas frente al futuro de la 
ciudad, sino que está fallando en el aspecto de que... estamos de acuerdo con que 
haya en la ciudad una recuperación de espacios por donde la gente transite y 
toda esa situación, pero tampoco podemos estar de acuerdo con esa política de 
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que hay que inundar a la ciudad de desempleo, porque acaba de decir el DAÑE 
que una de las ciudades con más altos índices de desempleo es Bogotá, que 
alcanza casi el veinte por ciento. Entonces, eso no es bueno para una ciudad 
como estas, donde si no se corrige eso va a llegar al caso como Medellín, donde 
hace unos años tuvo el más alto índice de desempleo y era la ciudad más 
peligrosa del país” (José Lopera). 


“C.C.: ¿Qué opina del Alcalde Peñalosa? 

R.R.: Bueno, pues, yo no puedo decir que es un alcalde malo, como muchos lo 
catalogan, porque no se puede decir eso. Peñalosa es un tipo que está haciendo 
las cosas tal y como él lo expresó en su campaña, de que si llegaba a ser Alcalde, 
él iba a hacer cumplir la ley, y él está haciendo eso, haciendo cumplir la ley. Él 
tiene en este momento muchos enemigos, mucha persona en contra por lo que se 
está haciendo. Pero da la casualidad que, cuando una persona se empeña en 
arreglar la casa, transformarla, hacerla de otra manera, pues es difícil tenerlos 
contentos, porque para acomodar a unos hay que desacomodar a otros! La 
capital no se puede dejar en el caos, en ese desorden que estábamos, porque 
nosotros mismos lo reconocemos: esto era un caos aquí, alrededor de esto. 
Nosotros fuimos los que nos opusimos desde un principio, sobre toda la cantidad 
de negocios y ventas que se estaban manipulando por todas partes. Galerías 
Nariño fue un Centro Comercial hecho con todas las de la ley, y lo hicieron con 
ese fin, para vendedores ambulantes. Pero la política y los políticos se 
empeñaron en que tenían qué regar, tenían qué cercar las Galerías Nariño con 
mercancías de las mismas, una cosa que estaba prohibida. Nuestro caudillo 
Antonio Zárate fue Concejal y él sacó un Acuerdo, que fue el Acuerdo 3, no me 
acuerdo de qué año. Ese Acuerdo prohibía de que alrededor de Galerías Nariño se 
expendieran mercancías de las mismas que se estaban vendiendo acá. Pero eso 
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ninguna autoridad ¡o hizo cumplir, ningún alcalde de ninguna época, después de 
que fue acordado ese Acuerdo (sic). Entonces yo no tengo qué decir de que el 
Alcalde es malo; está haciendo lo que tiene qué hacer, porque ningún Alcalde 
había querido meterle muela a esta situación, pero las leyes son para cumplirlas 
y él prometió cumplir. Desafortunadamente, unos dicen: ‘No, que qué Alcalde 
tan malo’; pues para algunos, de pronto, como el Presidente, tratan de hacer las 
cosas de acuerdo a la ley. Entonces para mí no es que él sea malo; tal vez los 
malos somos nosotros que no comprendemos las cosas, las leyes, porque las leyes 
son para cumplirlas” (Ramón Rodríguez). 


“C.C.: Ah... ¿y usted qué opina del Alcalde Peñalosa? 

L.M.Q.: Pues... ¡que el Alcalde es un infeliz! Porque imagínese, está sacando la 
gente que está trabajando, que está uno buscándose su modo de vivir, ¿cierto? 
Digamos, uno depende de acá su comida, su arriendo, y de acá dependemos 
muchísimas personas. O sea que él en vez de ayudar a la gente la está 
maltratando de esa forma. ¡Le está quitando el derecho al trabajo! 

C.C.: ¿No está de acuerdo entonces con él, ni con nada de lo que está haciendo? 

L.M.Q.: No, para nada. Pues yo digo: esta bien que él, pues digamos...hubiera 
cogido el espacio público, eso está bien, lo hubiera arreglado... digamos que él 
hubiera hecho eso, de recoger el espacio público, pues es muy bueno, ¿cierto? 
Pero no hacerlo a la manera que lo hizo. Porque él debió haber cogido el espacio 
público, pero primero haber organizado la gente que estaba trabajando en el 
espacio público. Pero él hizo todo lo contrario: sacó a la gente, la dejó a la 
deriva, y no le importó eso. Él pisoteó a todo el mundo y nos está pisoteando a 
todos” (Luz Marina Quitián, adjudicataria). 
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Considero que vale la pena retomar en este punto los argumentos de Claudia López, la 
Alcaldesa Local de Santafé que inició el proceso de los desalojos en San Victorino, en 
torno a su visión de la problemática y las razones de la administración para adoptar ese 
proceder: 

C.C.: ¿En qué medida han sido responsables ¡os gobiernos distritales, y sobre 
todo ¡os modos de hacer política en Bogotá, ios responsables del deterioro del 
espacio público? 

C.R.: En toda medida. En toda medida, yo creo que son los grandes 

responsables. Los políticos irresponsables que renuncian al cumplimiento de sus 
obligaciones, que negocian la ley... la ley no se negocia. La ley no se negocia, la 
ley es para cumplirla, no para negociarla. Si es que no estamos de acuerdo con 
las leyes, entonces hay que llevar a cabo unos procedimientos democráticos, para 
eso están las corporaciones públicas, el Congreso, el Concejo, en fin, para 
cambiarlos, pero mientras estén vigentes es obligación de las autoridades y de los 
ciudadanos cumplirlas. De manera que yo pienso que ahí sí hubo una 
irresponsabilidad absoluta de quienes estuvieron en los gobiernos, que 
negociaron la ley, que renunciaron a cumplir sus normas, que renunciaron a 
defender el interés general de más de dos millones de ciudadanos para beneficiar 
a unos cuantos cientos o miles de ciudadanos en detrimento claramente del 
interés general, que privilegiaron un interés particular, yo creo que en algunos 
casos por razones políticas, buscando entre esos cientos o miles de personas 
unos votos, o en otros casos de una corrupción abierta en donde además estoy 
segura hubo dinero de por medio. 

C.C.: ¿De qué manera influye la credibilidad de la Administración en los intentos 
de concertación con los comerciantes en épocas recientes? 
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C.R.: Influye completamente. De hecho con lo que uno se encontraba es con que 
la gente no creía que nosotros íbamos a cumplir las normas. No creía, y además 
se lo decían a uno abiertamente: ‘Mire, la verdad es que usted va a llegar el día de 
la restitución de espacio público, y cuando vea que hay trescientas personas 
organizadas para impedirlo, pues lo va a aplazar, porque eso ha ocurrido 
siempre, doctora. Eso ha ocurrido siempre. Siempre llegan con la policía y no 
hacen nada, lo aplazan. Entonces nosotros sabemos que ahorita va a volver a 
pasar lo mismo, que esto no pasa de ser un show, de una iniciativa, y que 
obviamente ustedes van a entender que nosotros somos una fuerza muy 
importante y además que nosotros representamos una fuerza electoral muy 
importante, entonces se van a arrepentir de este asunto’. Y obviamente la 
política de recuperación de espacio público sólo empezó a tener unos cauces de 
negociación efectiva, eficaz, seria, cuando ellos entendieron que nosotros no 
íbamos a negociar la ley y punto. Y punto. Que era una autoridad seria, 
responsable, que no iba a transigir en el cumplimiento de la ley y que estaba 
dispuesta a hablar sobre la base de llegar a acuerdos serios y que se cumplieran, y 
no como veíamos, unos acuerdos que representaban más una tomadura de pelo y 
que nadie iba a cumplir, no. Que ese no iba a ser, digamos, nuestro talante. 
Nuestro talante iba a ser llegar a acuerdos que se cumplieran. Y ellos vieron que 
se implementaron los acuerdos a que se llegaron, o que cuando no se llegaron a 
acuerdos o no se cumplieron los acuerdos, igual se cumplió con la ley y la 
autoridad, pues entonces el tono y el ritmo de las negociaciones cambió por 
completo. Por completo!! Porque uno vio que lo que empezó a ocurrir fue que 
empezaron a tomarse decisiones serias a implementarse en el tiempo, a llegar a 
acuerdos concretos y serios y que se implementaron. De manera que yo creo que 
la legitimidad y la confianza en el proceder de las autoridades también inspira 
legitimidad y confianza en el proceder de las organizaciones privadas o de los 
ciudadanos que estén interesados en llegar a un acuerdo. Y eso es lo que ha 
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permitido que el tema se haya digamos desarrollado favorablemente, como se ha 
desarrollado hasta ahora. Y la gente dijo: ‘bueno, okay, entonces esto es en 
serio!!. Aquí hay qué negociar en serio!!’ Y hay qué tomar unas medidas serias, 
porque si uno empieza a comportarse de una manera seria y responsable, pues 
todos empiezan a adquirir ese comportamiento, ellos empezaron a presentar 
propuestas serias y viables, la Administración también, y se han venido 
implementando y cumpliendo, porque claro que a acuerdos se puede llegar, casi a 
todos los casos se llegó, pero acuerdos para cumplirlos, no para violarlos. 

C.C.: Bueno, en un momento de la relación entre la Alcaldía y los vendedores 
hubo precisamente esta tensión que provocó que se privilegiara la fuerza policiva 
en el despeje de la Décima y los sectores aledaños a las Galerías Antonio Nariño. 
¿Ustedpiensa que hubo acierto cuando se tomó esta decisión? 

C.R.: No, yo creo que son acertadas, pero además yo lo que quiero decir es que no 
es un privilegio. Usar la fuerza pública es un recurso de última instancia, ante el 
incumplimiento y la violación de la ley o el ejercicio de las vías de hecho. 
Nosotros nunca utilizamos la fuerza pública cuando hubo concertación, cuando 
hubo negociación, cuando hubo un planteamiento serio, pero cuando algunos 
decidieron tomarse las vías de hecho, y entonces por ejemplo, tomarse la Carrera 
Décima y cerrarla, entonces pues es obligación de la fuerza pública entrar a 
restablecer el orden, a restablecer las vías públicas para el tránsito de los 
ciudadanos... de manera que no se privilegió nunca. Siempre, como en todos los 
casos se utilizó como un recurso de última instancia, pero claro que se utilizó, 
porque es la obligación de la autoridad el utilizar los medios a su alcance, la 
concertación, la ley o la fuerza pública para restablecer el orden y hacer cumplir 
las normas. Obviamente esos casos, pues son dramáticos, porque una cosa es 
utilizar la razón y otra cosa es la fuerza, así sea fuerza pública y legítima pues es 
fuerza, y eso se presta a desencuentros, a abusos, a agresiones... y yo creo que 
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poco a poco todos fuimos entendiendo y aceptando que teníamos qué tener el 
compromiso de evitar el uso de ¡a fuerza pública. Que teníamos muchos medios 
a disposición, recursos, normas, voluntad política de lado y lado, y lo que pasó 
digamos, luego de esas dos ocasiones realmente en que hubo qué utilizar la 
fuerza pública de manera importante, pues fue que en el resto de procesos que al 
día de hoy pueden ser más de cincuenta, que se utilizaron las otras vías y se evitó 
el uso de la fuerza pública, que aunque es legítimo, obviamente implica unos 
riesgos, unos costos que hay qué evitar, que hay qué evitar, yo creo que el éxito en 
la implementación de las normas de espacio público y en general de las normas 
de policía es que los ciudadanos y las autoridades hemos venido entendiendo es 
que hay qué privilegiar son las otras vías y evitar al máximo el uso de la fuerza 
pública” (Claudia López). 

De todos modos, como lo mostrarán otras situaciones vividas en otros sectores de la 
ciudad (pág. — TIRANÍA DE LO PÚBLICO), el estilo y la vía privilegiada de esta 
administración fue el empleo de la fuerza pública como estrategia de coerción ante las 
reacciones de los comerciantes o invasores del espacio que veían amenazada su actividad. 
Además, en muchos casos la fuerza pública fue empleada contra mujeres y niños, para 
privilegiar no el interés general, sino evidentes intereses particulares sobre determinados 
espacios ocupados por asentamientos informales, como es el caso del barrio San Pedro del 
Lerrocarril, en la Avenida Novena con 134 (R??, pág. —). En otras ocasiones, la 
administración acudía a acciones de hecho para garantizar ciegamente el cumplimiento 
de la ley, sin tomar en cuenta las necesidades y razones de los residentes u ocupantes de 
los espacios para llevar a cabo sus operativos de restitución del espacio público, como 
ocurrió en el caso de los “cerramientos” en las riberas de los canales o en los fatídicos 
acontecimientos de Luna Parle (R??, pág. —). Por otra parte, hubo muchos pequeños 
operativos de decomiso y desalojo de los vendedores, que hacían parte de las labores 
cotidianas de la Policía en el sector, las cuales generaban inconformidad y provocaciones a 
los comerciantes, quienes naturalmente respondían de manera enérgica. 
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Pero lo que sí es cierto es que la administración mantenía una coherencia en sus acciones 
que iba de conformidad con la línea ideológica defendida por ellos en su campaña, y eso 
fue, al fin y al cabo, lo que los electores legitimaron en las urnas. No obstante, es más fácil 
para una elite educada y con influencias tocar las puertas de los escenarios de la reforma 
política y legislativa que para los comerciantes con escasa educación y venidos del medio 
rural. Además, como lo demuestra el caso de la revocatoria del mandato a Peñalosa (R??, 
pág. —), los mecanismos de participación definidos en la nueva Constitución no han sido 
suficientes para reivindicar los derechos de grupos minoritarios, e incluso de las grandes 
mayorías cuyos representantes no alcanzan los escaños del poder. 

También es cierto que los comerciantes informales no eran ningunos santos, y no se trata 
de idealizar la imagen del “pueblo” diciendo que ellos no están acatando las disposiciones 
del sistema. En mi opinión, considero ante todo que tuve la oportunidad de conocer 
muchísima gente honrada entre los comerciantes. Siempre estuvieron en disposición de 
colaborar con mi investigación y manifestaron todo el tiempo una actitud de simpatía y 
servicio. En su actividad mantenían buenas prácticas y procuraban ser personas de 
palabra. Pero, como en todo, hay personas deshonestas, corruptas, que le hacen mala 
imagen a una institución o un grupo humano. Existían focos de criminalidad y personas 
involucradas , pero esto no era exclusivo del comercio informal. Algunos sectores del 
comercio formal y las propias autoridades participaban también de este tipo de 
actividades, o eran sus cómplices silenciosos. 

Tampoco es cierto, como lo afirmaban incesantemente Peñalosa y su Secretario de 
Gobierno, que la informalidad propiciara la delincuencia. Por el contrario, la delincuencia 
se ocultaba detrás de la informalidad, y en ocasiones algunos individuos decidían 
participar de las redes de criminalidad vendiendo drogas o participando en el tráfico de 
armas. Pero ese no era el común denominador de los comerciantes de San Victorino. Su 
intención era, ante todo, tratar de sobrevivir dignamente. Por ello, la estigmatización que 
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recayó sobre ellos y las acusaciones de estar “violando la ley” al ocupar el espacio público 
pudieron haber sido entendidas de manera más humana y sin caer en generalizaciones, 
pues toda persona que no haya cometido crímenes y se encuentre llevando a cabo una 
actividad habitualmente permitida por el Estado, independientemente de su condición 
socioeconómica, tiene derecho al respeto y el buen trato en el marco de un Estado Social 
de Derecho como el colombiano. Eso hace parte de una ética pública deferente y atenta a 
las necesidades e inquietudes de los ciudadanos sin los cuales el marco constitucional de 
lo público no tendría fundamento alguno. El fundamento de lo público es humano antes 
que ser legal, y por ello, la humanidad de las personas debe colocarse por encima de la ley. 


3.56.432.-56.71. 

En la Asamblea General celebrada a principios de Enero de 1999, en donde se elegiría una 
nueva junta y la Comisión Negociadora ante la Alcaldía, los integrantes de ACUGAN se 
refirieron a la problemática que vivían y al inminente desalojo que recaería sobre las 
Galerías Antonio Nariño. 

La gente llega tarde, lo cual parece ser una costumbre. En las Asambleas de fin de 
ejercicio suele colocarse una lista de deudores morosos para que respondan por sus 
obligaciones. El lema que ellos tenían era que “uno no puede exigir si uno no cumple”, y 
en este momento era importante ponerse al día en los pagos de arrendamiento para tener 
derecho a algún eventual beneficio. 

En aquella Junta, los comerciantes expresaron su preocupación e incertidumbre ante la 
situación. En virtud de un derecho de petición enviado el cuatro de noviembre de 1998 al 
Fondo de Ventas Populares, se leyó una respuesta en donde se expresaba que el espacio 
público era inembargable, imprescriptible e inalienable conforme a la Constitución, lo 
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cual hacía imposible aceptar la propuesta de construir un centro comercial en el espacio 
de la futura Plaza (F274). 

El 30 de Enero, los comerciantes de las Galerías sintieron que “la suerte estaba echada”. El 
“ciudadano desconocido” había entrado una vez más en acción para definir la suerte de 
quienes la administración distrital consideraba “ los enemigos de lo público”. Ese día, la 
Sala de lo Contencioso Administrativo del Consejo de Estado se pronunció sobre una 
acción de cumplimiento interpuesta por Roberto Ramírez Rojas: “La Alcaldía Local de 
Santafé debe ejecutar, en un plazo máximo de treinta días, la recuperación del espacio 
público que hoy ocupan los comerciantes de las llamadas Galerías Antonio Nariño, en el 
centro de la capital” (El Espectador, Enero 30 de 1999: 2-D). 

Dos semanas más tarde, el 14 de Febrero, fue el día en que me sorprendió la noticia de la 
demolición de las casetas de ASOPECO, momento en que las Galerías Antonio Nariño 
quedaban como el último bastión del comercio informal en el sector (R??, pág. 42 —). 
En total, fueron removidas 295 casetas de ventas informales en los alrededores de las 
Galerías (F275-F291). “...Queda pendiente la recuperación del espacio de la Galería 
Antonio Nariño y de los módulos verdes sobre la calle Doce. Según explicó el funcionario, 
este operativo se realizará en veinte días” (El Espectador, Febrero 15 de 1999: 2-E). 


1.5.2.3.6. El día después 

Luego de las demoliciones de mediados de febrero quedó lo primero, lo más antiguo, el 
foco central del comercio informal desnudo ante la mirada de la ciudad, el rostro de la 
historia naciente, aquella que narraba la transformación inminente que estaba a punto de 
ocurrir en el sector (F292-F293). 
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Los cambios producidos por la demolición dieron como resultado el despeje de todas las 
vías públicas, incluyendo aceras y andenes, lo cual hizo que el sector del comercio 
informal volviera a reducirse a sus límites iniciales, esto es, los establecidos por Jorge 
Gaitán Cortés en 1964. Esto contribuyó a dar una comprensión más clara del espacio 
interior y exterior de las primeras Galerías, al haberlas aislado de las demás casetas que se 
habían ido sumando al núcleo original. Allí comencé a entender mejor las divisiones 
territoriales de los sindicatos en la zona y pude intuir la manera como los comerciantes 
que llegaron después de 1964 comenzaron a ocupar los espacios adyacentes al centro 
comercial de Galerías inaugurado para esa época. 

Antes de este suceso no era posible establecer con precisión dónde empezaban y dónde 
terminaban las casetas que pertenecían a Galerías Antonio Nariño y las afiliadas a otras 
asociaciones. Los más antiguos conocían bien estos detalles en la organización del 
terreno, pero para cualquier visitante, por asiduo que fuera, la cuestión se complicaba. La 
Junta Directiva de ACUGAN decidió, para darle un mejor aspecto al sector, hacer algunas 
reformas a la fachada exterior: levantó los muros que habían sido semiderruidos por la 
acción de los bulldozeres, pintó el contorno de la fachada de color verde, y colocó puentes 
y tablones en las entradas, que habían quedado llenas de barro luego de las acciones de la 
Alcaldía, haciendo resaltar el agujero en el cual se instalaron las Galerías en el momento 
de su fundación. 

En ese momento quedaba claro que las Galerías habían sido erigidas en un sector urbano 
degradado y subnormal, desde el punto de vista geográfico y arquitectónico. El nivel de 
las mismas quedaba en el subsuelo, y su estructura era caótica, enmarañada (F294-F297). 
Pero los laberintos de las Galerías no se limitaban al territorio físico. También existían 
múltiples dificultades en establecer quién era el legítimo dueño de los locales, y a quienes 
se les debería otorgar una eventual indemnización o quién sería el titular del derecho a la 
reubicación de las casetas. 
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Para la época en que realizamos el recorrido con Pacho Romero (pág. —), la Junta 
Directiva ya había comenzado los trámites judiciales, y había contratado a dos abogados 
para que adelantaran las gestiones correspondientes a la defensa de sus derechos, los 
cuales se encargaron también de esclarecer, junto con el Fondo de Ventas Populares, 
quiénes eran los legítimos titulares de los derechos en medio de los ires y venires que 
generaron las transacciones de los comerciantes con respecto a sus puestos de trabajo. 
José Adolfo Rueda y Héctor Artunduaga eran los representantes de los comerciantes de 
ACUGAN y SIVECABOCUNDI ante los estrados judiciales, y fueron ellos, junto con los 
representantes de la Junta Directiva de Galerías, quienes comenzaron a realizar las 
gestiones para resolver la situación del despeje de la zona. 

En ese momento tanto la administración como los comerciantes eran conscientes de la 
situación jurídica excepcional que tenían los comerciantes de las Galerías en el sector, lo 
cual, según se afirmaba, les hacía merecedores de un tratamiento diferente, que incluía 
una eventual reubicación o el derecho a una indemnización por los derechos que tenían 
de permanecer en el sector. No obstante, la imagen que estos vendedores tenían en la 
ciudad era el de un comercio informal que había invadido este sector hace muchos años, y 
muchos pensaban que el lugar donde ellos se habían establecido era un espacio público en 
épocas pasadas. 

Resulta fundamental, entonces, conocer el punto de vista de los comerciantes de las 
Galerías al respecto, para comprender de manera más completa lo que estaba ocurriendo 
en el sector a raíz de las nuevas disposiciones de la Alcaldía, con el objeto de cerrar la 
brecha entre la imagen que comúnmente tenía la ciudad, la difundida por los medios de 
comunicación y la versión de quienes vivieron esta situación de manera directa. 

“J.R.: ...aquí había una especie de parque, pero eso no era público, un parque... un 

bien fiscal del Distrito Especial, en ese tiempo, ¿no? Y entonces ellos adecuaron 
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esto, pero en unas condiciones infrahumanas, ¡eso nosotros a pura base de 
sacrificios hemos hecho todo ¡o que tenemos! 

(...) ...entonces, como le digo, esta fue ¡a primera recuperación del espacio que 
hubo. El primer día entonces fuimos legalizados, no hubo invasión, no llegaron y 
se tomaron esto, se ¡os entregaron, eso fue un Acuerdo del Concejo de Bogotá, el 
Acuerdo 8 o de igÓ2, estaba Jorge Gaitán Cortés Alcalde de Bogotá en ese tiempo” 
(Jairo Romero); 


“D.P.: ...antes de haber hecho el doctor Gaitán esto, era un parqueadero de los 
Lara, de ¡a empresa de taxis primera que prevaleció aquí en Bogotá, que eran 
unos taxis negros y rojos de marca Willy’s, que actualmente le dan a uno el 
sentido del Centro Comercial Popular Lara. 

C. C.: ¿Yhoy le dicen así? 

D. P.: No, sino que ellos tenían una casa vendedora de autos en la Avenida 
Jiménez con Trece, en la Carrera Trece, y ellos eran los propietarios de eso, pero 
ellos aprovechaban el espacio acá y estacionaban esos taxis. Los taxis de esa 
época. Eran unos Willy’s, negros y rojos” (Daniel Pedroza); 


“R.R.: ...aquí esto era un parque donde se parqueaban carros, guardaban carros, 
pero eso era todo como un muladar, porque eso era todo de los muchachos, los 
que llaman hoy en día ‘desechables’y toda esa cosa, que cuando eso no les decían 
desechables, eso eran gamines, que cuando eso ellos hacían todas sus funciones 
fisiológicas alrededor de los carros; era un estercolero, como se le podría llamar 
popularmente. Y eso era horrible. Sin embargo, había cayeses (sic), algunos que 
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otros almacenes, pero muy poquito, todo ¡o más eran cafetines y hoteles, y toda 
esa cosa ahí” (Ramón Rodríguez); 


“C.C.: ¿Le parece que las Galerías están invadiendo el espacio público? 

A.P.: No, señor. 

C.C.: ¿Porqué? 

A.P.: Porque esto no es espacio público. Esto es un parque. 

C.C.: ¿Es un parque? 

A.P.: Sí, señor. Cuando yo llegué aquí a Bogotá, en el 53, llegaba uno a mirar por 
acá, aquí había un parque, (...) y después yo no sé qué gobierno, llegaron y 
sacaron toditico eso, y formaron un basurero aquí. Metían carros aquí, 
formaron un parqueadero donde dormían los indigentes, metían carros y eso. 
Eso fue como en el 60. Como en el 60 hicieron una... no me acuerdo el Alcalde 
cuál era... como en el 60 hicieron un... cómo le dijera yo? Aquí nunca ha sido, 
porque no hay ni calles ni carreras. Si usted observa aquí, hasta abajo, verá que 
aquí no hay ni calles ni carreras. Esto era antiguamente era un parque, cuando 
yo llegué en el 53” (Anita Pardo); 


“C.C.: Yo me acuerdo que decían que antes de que ustedes estuvieran aquí en San 
Victorino, esta era una de las plazas más bonitas de la ciudad. ¿Eso era así? 
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E.M.: En primera medida, ¡pues aquí nunca ha habido una plaza bonita! Yo 
leyendo ¡a historia, digamos, esto había sido una plaza de mercado, inclusive, 
esto fue plaza de mercado, después hubo una especie de potreriüo, ¡hace unos 
años! Y luego esto pasó a manos de particulares, y hasta el nueve de abril del 48, 
con ¡a muerte de Gaitán, esto era comercio: alrededor había mucha tienda, 
mucho almacén pequeño, siempre conservando aquí una placita en el Centro. 
Nunca ha habido un parque, nada. Y eso a raíz del nueve de abril fue quemado, 
eso yo creo que una de las cosas que más afectadas del nueve de abril fue esto, 

San Victorino. Eeeeh, entonces después fueron reconstruyendo poco a poco, pero 
aquí nunca ha habido un parque bonito. Si piensan hacer una cosa bonita pues 
estamos de acuerdo, como le digo yo. Nosotros como adjudicatarios de Galerías 
Antonio Nariño, que tenemos unos derechos adquiridos, como siempre lo hemos 
dicho, con el gobierno y que tal, lo ha reconocido a vox populi que Galerías 
Antonio Nariño tenemos unos derechos... A nosotros nos amparan varias cosas: 
en primera instancia nosotros fuimos reubicados por un Acuerdo del Concejo de 
Bogotá. Usted sabe que el Acuerdo son Leyes. En segunda medida, nosotros 
tenemos una posesión durante 35 años; en tercera medida, pues el goodwill de un 
comercio nos da a nosotros una tenencia, unos derechos...” (Efrén Moreno). 

Esta era la imagen, bastante ajustada a la realidad, que los comerciantes de las Galerías 
tenían con respecto a la historia de este lugar. Existía bastante claridad en la condición 
jurídica del espacio, razón por la cual ellos buscaban en todo momento hacer entender a 
la opinión pública que ellos en ningún momento se encontraban invadiendo el espacio 
público. Por esta razón, y ante las arbitrariedades cometidas por los comerciantes 
informales que habían sido previamente expulsados del sector, “El anuncio de desalojo de 
toda la Galería para antes de un mes no ha dejado dormir a los vendedores, quienes se 
resisten a creer que desocupar sin que la administración les haya dado una solución 
definitiva significará el fin de su actividad. (...) “[Ante] la negativa oficial de recoger el 
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pago por los locales en 1999, han venido consignando en una cuenta que tiene el Fondo en 
la Caja Agraria” (El Espectador, s.f.: s.p.). 

De todos modos, la posición de la Alcaldía frente a los vendedores se mantuvo 
inquebrantable: “no paguen más que de todas maneras van a salir de la plaza” (Ibid.). 
Pero los vendedores no pagaban simplemente para mantenerse en el sector, sino para 
evitar que esto configurara una causal jurídica de expropiación sin indemnización, por el 
hecho de haber incumplido las cuotas que durante 37 años le habían venido cancelando al 
Fondo de Ventas Populares. La incertidumbre que se había generado en torno a una 
inminente reubicación o un desalojo, sumado a la desconfianza que las acciones de la 
Alcaldía habían producido en muchos de los comerciantes informales a partir de las 
experiencias previas, los indujeron a seguir pagando para “no dar papaya” y mantenerse 
dentro de los cánones de la legalidad, lo cual había sido el distintivo de los adjudicatarios 
de Galerías frente a los demás vendedores del sector. 

Los comerciantes de Galerías tenían sus propias concepciones en torno al espacio público, 
aunque sabían que esa problemática no tenía nada qué ver con su situación particular: 

“C.C.: ¿Para usted qué es el espacio público? 

A.P.: El espacio público es muy bueno. Porque, pues, va uno por la calle, pues 
no... no lo ataja nada de casetas ni nada. Pero hay que ver que la gente también 
viene desplazada de muchas partes por la violencia. Entonces hay qué ver que 
uno tiene qué tener compasión de todo mundo. Pero yo le digo una de las cosas: 
el doctor Peñalosa él es muy rico, muy poderoso, y a él no le duele un diente, ¿o 
sí?” (Anita Pardo); 


“C.C.: Bueno, ¿usted qué considera que es el espacio público? 
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E.C.: Bueno, el espacio público es... un pedazo de terreno donde pueda caminar la 
gente sin tropiezos, donde pueda salir a caminar como dice el señor Alcalde, ¿no? 
Salir a pasear y no tropezarse con nadie y que no lo estén atracando, que no lo 
estén molestando. Es el espacio público. Porque el resto, ya la calle es para el 
carro. ¿Cierto?” (Eliécer Caicedo); 


“C.C.: Para usted, don Gilberto, ¿qué es el espacio público y cómo debería 
utilizarse? 

G.A.: El espacio público para mí es una parte por donde debe pasar la gente, el 
individuo, como son los andenes y las calles. Pero que también no es que no sea 
espacio público donde se ponga una persona a trabajar. Simplemente que se 
debería organizar, que la Administración viera que no es un desorden lo que se va 
a formar siempre y cuando haya orden, haya organización. Y aquí, por ejemplo, 
las Galerías Naríño no es espacio público. Espacio público es un andén, una 
calle, un parque donde las personas se estacionan y dañan el buen andar de las 
personas” (Gilberto Ardila, adjudicatario); 


“C.C.: Para usted, ¿qué es el espacio público y cómo se debe utilizar? 

W.A.: Pues, primero, yo pienso que el espacio público, todo tiene su orden, como 
primera medida, ¿sí? Pero es que, yo digo lo siguiente, que espacio público, si 
uno se pone a ver a Colombia, realmente hay mucho espacio que realmente está 
hasta olvidado, ¿sí? Lo que pasa es que es la situación en que estamos viviendo 
los colombianos, que de todas maneras, si uno se pone a analizar, el espacio 
público es el mismo espacio público donde prácticamente está el desplazado. La 
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misma situación de que viene el desplazado a las ciudades, ¿sí? Y al verse 
obligado, tiene qué tomar alternativas, de pronto de sustento, para poder 
subsistir. 

C.C.: Pero digamos, ¿a usted le gustaría ver la ciudad, o sea, el centro como tal, 
los andenes desocupados? 

W.A.: Yo pienso lo siguiente: esto hay qué tomarlo desde un punto de vista 
como más positivo. Yo digo que todos los trabajadores estamos sufriendo la 
misma crisis. Estamos afectados, y de pronto nosotros queremos la ciudad 
limpia, espacios desocupados, un andén desocupado, pero yo creo que si uno 
analiza y habla uno con el colombiano, generalmente el colombiano está 
aguantando físicamente hambre, ¿sí? Entonces nosotros qué sacamos con tener 
espacio público si finalmente se está olvidando hasta el estudio, ¿sí?, se les está 
negando a los niños hoy en día el derecho al estudio, ¿sí?, y así sucesivamente 
muchas cosas. Entonces yo creo que nosotros deberíamos tener conciencia y 
preocuparnos más por ser conscientes y analizar el momento de crisis que está 
viviendo el país” (Wilson Ariza, adjudicatario). 

Enrique Rodríguez, el presidente de ACUGAN, mencionaba repetidamente en sus 
alocuciones ante los comerciantes de Galerías: “Ustedes se acordarán que por la Alcaldía 
Mayor han pasado veinte alcaldes y todos los que han venido acá vienen con la misma 
intención de querernos desalojar. Todos querían hacer un parque bien bonito pero se les 
olvidó que acá estaba el parque más inmundo que existió en Bogotá antes de que 
estuviéramos nosotros, donde dormía la indigencia y donde deambulaba la prostitución. 
Se les ha olvidado que nosotros hemos mejorado el sector” (Rojas y Reverón, 1998: 249). 
En ese sentido, uno de los comerciantes fundadores hablaba, y con toda razón, que se 
había pasado “del muladar a las Galerías Antonio Nariño”. Por ello, uno de los rasgos de 
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identidad para los comerciantes de Galerías consistía en afirmar: “nosotros no somos 
vendedores informales; somos comerciantes”. 

Esto también explica que una de las primeras acciones de los comerciantes de Galerías, 
donde había quedado resquebrajado el muro después del paso de los bulldozeres, fue 
recolectar fondos para reconstruir y pintar el muro que los separaba del exterior con un 
luminoso color verde esmeralda. El verde de la esperanza, la esperanza de no ser 
lanzados, como los demás, a la culebrera calle de sus antiguos recuerdos. 


1.5.3.4.2.6. El papel de los medios en el marco del conflicto entre los comerciantes 
informales y la administración distrital 

A raíz de estos rumores que se hicieron noticia (pues el rumor es la noticia de la gente 
común, y es al mismo tiempo el campo semiótico de gestación de la noticia oficial), los 
medios empezaron a hacer su aparición con bastante frecuencia. De acuerdo con lo que 
pude escuchar (pues yo no estuve todos los días ni a toda hora metido en las Galerías), al 
sector habían acudido estudiantes, noticieros nacionales y extranjeros con cámaras de 
televisión, grabadoras y otros aparatos de registro para hacer reportajes. Esto reflejaba la 
gran trascendencia que tenía para Bogotá la transformación urbanística que se estaba 
presentando en el sector, y el afán de muchos por recopilar algún tipo de información 
sobre este acontecimiento histórico en la ciudad. Esto dio pie a disputas con algunos 
miembros de la Junta Directiva por la manera como los periodistas obtenían la 
información. 

“El problema que se hubo fue que ellos [los medios de comunicación] 
entrevistaban a cualquier persona, pero no todo el mundo está bien enterado de 
lo que está pasando, sí me entiende? No buscan las personas indicadas, la gente 
que sabe, que está al tanto de las últimas novedades... los conductos regulares, 
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mejor dicho, la gente de la Junta Directiva o personas que conocieran de verdad 
la historia de las Galerías” (Jairo Romero). 

Por otra parte, los medios habían anunciado ya el fin del mercado popular de San 
Victorino, hecho que les causó un gran perjuicio a los comerciantes: 

“C.C.: ¿Están muy malas las ventas? 

A.R.: Sí, esto ha caído mucho, desde que levantaron todo esto acá. 

C.C.: ¿Y usted porqué cree que han caído las ventas? 

A.R.: No sé, tanta forma de no dejar trabajar, pues... esto ha caído con tanta 
propaganda, de que ya levantaron, ¡ya mucha gente cree que a nosotros también 
ya nos sacaron! 

C.C.: Que esto ya no existe... 

A.R.: Que esto ya no existe, porque como, pues, tanta propaganda, que ya San 
Victorino se levantó, entonces ¡hay mucha gente que esto lo llama San Victorino! 
Entonces no entiende que esto son Galerías Nariño. ¿Sí me explico?” (Alexis 
Rincón, adjudicataria). 


“J.R.: ...el boom publicitario; es que desafortunadamente aquí comemos mucha 
televisión, ... por eso a mí me chocaba aquí cuando venía TV Hoy: ‘si ustedes van 
a hacer un periodismo, venga a las fuentes inmediatas de las vainas’, pero va allá 
a preguntarle al que menos ha tenido vivencias, ¡a la persona menos indicada van 
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a preguntarle! ¡Son soberbios! ¿Pa’ qué? ‘Eso, ni perdamos tiempo’, yo les dije, 
¿pa qué? 


C.C.: Y la clientela, ¿cómo va? 

J.R.: La clientela aquí ya no se asoma, porque ya le digo, ¡ellos creen que nosotros 
ya no existimos! Comúnmente San Victorino es todo el barrio, pero nosotros 
somos Galerías Nariño, sino que esto se conoce como San Victorino! Y cuando 
pasan por aquí dicen: ‘Pero todavía están ahí adentro, ¡eso parece que hubiera 
habido una arrasada!’ Y por eso están tan malas las ventas, ¡la gente ya poco 
viene! Por eso, ¿sí? Poco viene, y eso nos ha perjudicado económicamente. Por 
eso, ¡por el boom publicitario!” (Jairo Romero). 

Es importante resaltar que, detrás de toda esta percepción negativa que los comerciantes 
tenían respecto a los medios existía un antiguo pero bien fundado prejuicio: “RCN, 
Caracol, Radionet... esos burgueses qué van a transmitir eso [refiriéndose a un anuncio de 
Galerías]. Eso si acaso Santafé, RadioUno, La Voz de Bogotá... ¡Los otros son aparatos 
ideológicos del Estado! ¡Esos medios en nuestros países sí son instrumentos de dominación 
y enajenación muy berracos!” (Jairo Romero). 

Esto era cierto, pero no en todos los casos. Resulta importante ver que el propio Alcalde 
se quejaba de la actitud de los medios y de la forma como transmitían e interpretaban las 
noticias y los mensajes: “...el alcalde que necesita la ciudad debe ser un alcalde que esté 
dispuesto a asumir costos políticos de enfrentarse a minorías muy organizadas, porque 
además la prensa, desesperantemente, con una gran facilidad le da la voz a esas minorías 
organizadas y sus intereses, y jamás reflexiona sobre los intereses de esa mayoría 
silenciosa, que calla, que hasta hoy se ha resignado” (Beccassino, 2000: 51). 
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El riesgo de la distorsión de la información y de las malas interpretaciones siempre ha 
existido. Las contingencias del trabajo periodístico también suelen ser factores que 
conducen a la creación de percepciones erróneas entre la opinión pública. Es por ello que 
resulta difícil la labor de comunicar, pues por lo general el periodista se enfrenta a la 
premura de la “chiva” y a la necesidad de obtener información rápida y eficaz, con el fin de 
satisfacer las necesidades de las agencias de prensa, sin importar mucho las tragedias y el 
drama por los que atraviesan los involucrados. 

Por otra parte, los medios tienden a asumir un papel de denuncia que genera con 
frecuencia descontento entre quienes se sienten afectados con las declaraciones, lo cual 
no es de ninguna manera negativo. Hace parte, simplemente, del papel que juegan los 
medios como actores sociales al interior de un sistema en el cual impera la libertad de 
expresión y la existencia de opiniones y posiciones diversas. 

En mi concepto, la prensa escrita ha asumido un rol fundamental en la construcción de la 
historia contemporánea, y sus crónicas y el registro de los acontecimientos permiten 
hacerse a una idea, buena o mala, distorsionada o no, de los hechos cotidianos acaecidos 
en los distintos escenarios integrados a su radio de cobertura. Además, en épocas 
recientes la profesión se ha especializado, y ofrece información que en la mayoría de los 
casos intenta ser imparcial, recogiendo diversidad de opiniones y puntos de vista, además 
de haber abierto espacios para que los sectores más vulnerables sean visibilizados por la 
sociedad: 

“¿Qué quiere el Alcalde?, ¿en qué nos vamos a ocupar, si no permite nada? Dice 
que paz y paz, y vamos a hacer la paz y paz. Llega el señor Alcalde, el tal 
Peñalosa, y nos ataca. 

(...) “Aquí toda la mercancía es nacional. Usted se pone a recorrer y la mayoría 
de la mercancía que usted encuentra es de aquí, hecha acá y si quieren que 
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haiga paz... Mire, aquí lo que nosotros generamos de empleo es mucho. 
Porque vea, usted se pone a mirar y cada cosita es de una persona diferente, o 
sea que ése es un fabricante. Ese fabricante haciendo eso le da de comer a su 
señora y a sus hijos y pal arriendo. Si nos llegan a sacar de acá entonces va a 
haber más desempleo. 

(...) “Peñalosa no piensa en cuántas familias vamos a quedar sin comida. No 
piensa en toda la gente que trae su ropa acá a vender. No piensa en el hambre 
que va a haber, porque va a haber hambre y harta, y peor de la que se ha visto. 
Aquí la mayoría tenemos tercero y cuarto de primaria. La mayoría no sabemos 
hacer [otra cosa]” (El Espectador, Febrero 21 de 1999: 3-E); 


“[Sigifredo Aguirre:] ...en efecto son 35 años de existencia en calidad de 
adjudicatarios, como comerciantes o vendedores en las Galerías Antonio 
Nariño (San Victorino); pero ahora, por evidentes razones persecutorias e 
impopulares, se pretende acabar con la supervivencia de numerosas familias 
que subsisten de las ventas de productos populares y arrasar de una vez con 
650 casetas legalmente adjudicadas, teniendo en cuenta que no están ubicadas 
en espacio público. 

“Lógicamente, se les está haciendo el juego a los grandes negocios que de 
alguna manera se sienten mermados en sus pingües dividendos. Para colmo de 
males, nos sacan sin antes solucionarnos una reubicación que compense esta 
arbitrariedad. 

“Hacemos una enérgica protesta por la barbarie comercial a que nos están 
sometiendo los favorecedores de los grandes emporios y solicitamos a nuestra 
distinguida clientela su apoyo decidido con sus compras; para ello les 


1242 



brindamos seguridad, comodidad y descuentos especiales en sus adquisiciones. 
Cordialmente, los desprotegidos y perseguidos adjudicatarios” (Aguirre, en El 
Espectador, Marzo i° de 1999: 2-A). 


1.5.3.4.6. Tácticas y reacciones de los comerciantes 

Debido a la situación en la que se encontraban, los comerciantes informales de San 
Victorino comenzaron a desplegar toda una serie de tácticas para perseverar en su intento 
de integrarse a la dinámica económica del país desde los márgenes de la exclusión y la 
informalidad. Estas “tácticas” ((R??, pág. — TÁCTICAS DE CERTEAU) fueron de todo 
tipo: jurídicas, espaciales, comerciales, políticas y sociales. 

Ante la falta de acuerdos y pactos entre los vendedores informales que se habían 
establecido en los alrededores de las Galerías y en las inmediaciones del sector de San 
Victorino, la gente comenzó a presentar acciones jurídicas a título individual, acudiendo 
especialmente al mecanismo de “tutela” consagrado por la Constitución de 1991, debido a 
que su fallo, referente a la violación de derechos fundamentales, debe producirse en el 
plazo de diez días, lo cual les permitía tener una respuesta ágil por parte del paquidérmico 
aparato de justicia colombiano. Se produjo entonces una especie de “ráfaga” de tutelas, 
alrededor de unas doscientas que fueron presentadas a la Corte Constitucional con el fin 
de reivindicar el derecho al trabajo y otro tipo de reclamaciones, para ver “cuál reventaba”, 
es decir, cuál de todas ellas lograba ser aprobada por las instituciones judiciales para 
detener la avalancha que sobre ellos, de un momento a otro, se había venido encima: “la 
Corte Constitucional estudia más de treinta expedientes de tutelas interpuestas desde 
1998 por parte de vendedores ambulantes y estacionarios de Bogotá [de por lo menos unas 
200 iniciales que fueron evacuadas por vicios formales o de inconstitucionalidad]” (El 
Espectador, Marzo 29 de 1999: 2-D). 
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Aunque la gran mayoría de estas tutelas reclamaron el derecho de los vendedores 
informales al trabajo, las condiciones de cada grupo de comerciantes eran distintas, y por 
lo tanto, los argumentos variaban de una a otra reivindicación que se hacía ante las 
instancias políticas y de justicia. En un sistema democrático, “...son los actores sociales y 
políticos, a través de sus distintos mecanismos de presión, los que logran que el Estado 
institucional considere una determinada situación como socialmente problemática. En 
este sentido, la gama de mecanismos de presión que se pueden utilizar es muy amplia; 
esto depende de las características de los distintos actores. (...) El problema (...) no es que 
existan presiones en la toma de decisiones, sino que en el momento de la decisión 
solamente sean considerados algunos de ellos y no el conjunto de los intereses 
involucrados en la situación” (Rinaudo, 1993: 84). 

La alta complejidad sociocultural existente entre los comerciantes informales de San 
Victorino hizo que las decisiones se adoptaran de manera muy general, a lo cual se añadió 
la forma abrupta como se produjo esta transición urbanística en la ciudad. Esto dio lugar 
a distintos destinos y diversas situaciones de conflicto, resueltas todas a través del mismo 
rasero del espacio público que puso a casi todos los comerciantes en una situación de 
“igualdad en la exclusión”, ante el incumplimiento de una norma que existía desde 1886 
pero a la cual nunca se le había prestado especial atención y, por lo tanto, era 
empíricamente inexistente, excepto en determinadas coyunturas en las que el tema “se 
ponía de moda” en los medios y los corrillos políticos. 

Para los comerciantes semiformales de las Galerías, la situación era distinta a la de los 
demás, por lo cual uno de los argumentos que cobró mayor peso en el momento de la 
negociación era, al decir de los propios comerciantes, que “nosotros ya fuimos 
reubicados”. Esta reclamación ponía de manifiesto la asesoría jurídica que habían recibido 
los comerciantes y los intensos debates con los abogados en torno a las alternativas de 
defensa de sus intereses ante los estrados judiciales. Como lo veremos más adelante, 
resulta interesante constatar que el “derecho a la reubicación” (como ellos lo 
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denominaban de manera imprecisa, pues no se trataba de un derecho jurídicamente 
establecido) pesó más que el “derecho al trabajo” consagrado en la Constitución 
colombiana. 

Entretanto, los comerciantes necesitaban seguir subsistiendo en medio de la situación 
económica por la que atravesaba el país y las condiciones estructurales de subdesarrollo 
de la nación y el subcontinente. Por esta razón, el comercio informal continuó 
funcionando en el sector, pero bajo condiciones más precarias que las existentes en 
tiempos anteriores. Ante la persecución de las autoridades, los comerciantes estacionarios 
o semiestacionarios decidieron volverse semiestacionarios o, sencillamente, ambulantes. 
Entonces hicieron de su cuerpo el escenario mismo de la venta de sus productos, ante la 
ausencia de cualquier otro territorio del cual ellos pudieran disponer para llevar a cabo su 
actividad (R??, pág. —- CUERPO Y TERRITORIO). 

Es así como aparecieron nuevas modalidades de instalación en el espacio urbano que les 
permitían a los informales escapar de la persecución de las autoridades, pues luego de los 
desalojos los operativos de la policía para despejar el espacio público no cesaron (F298). 
Esto garantizaba que el sector de San Victorino y los demás lugares donde anteriormente 
se habían establecido zonas de comercio informal o semiformal no volvieran a ser objeto 
de ocupación por parte de quienes habían sido desplazados por la administración distrital. 

Aún así, la necesidad era más fuerte que la institución policial, y la gente seguía evadiendo 
los operativos con el fin de resolver las necesidades básicas e inmediatas de sí mismos y de 
sus familias: 

“En Jugar de ¡os puestos de venta que se habían instalado desde hace muchos 
años en ¡as carreras 11 y 12 entre calles 12 y 13, y ¡a calle 12 entre carreras 11 y 12, 
estos y otros vendedores se han ubicado en ¡os costados de ¡os módulos de ¡a 
Calle 12 entre carreras Décima y Once [(F299)], así como en todas las calles que 
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componen el comercio formal de San Victorino [(F300)]. Sin embargo, debido a 
¡a persecución de ¡as autoridades, ¡as modaüdades de permanencia en el espacio 
público han variado: ahora, estos vendedores mantienen sus mercancías en una 
gran caja de cartón que cuelgan de ¡a nuca con una cuerda o un trozo largo de 
tela. Cuando no hay policía, esta caja reposa sobre un huacal de madera u otra 
caja de cartón que se mantiene en el piso [(F301-F307)]. En otras ocasiones se 
trata simplemente de una caja sobre el piso [(F308)], y en otros casos los 
vendedores se convierten en ‘mañeros’, es decir, que mantienen sus mercancías 
directamente en sus manos o sobre sus hombros [(F309-F310)]. Algunos 
vendedores dicen que ‘se deja manear, pero no se puede dejar la mercancía en el 
piso’, y que ‘la mayoría de los que están maneando tenían caseta’” 212 . 

Esto demuestra en forma clara la continuidad de la práctica del comercio informal sobre 
el espacio urbano de San Victorino bajo nuevas modalidades, incluso después de que se 
hubiesen realizado los operativos de restitución del espacio público, lo cual es una 
constatación de la inutilidad de los operativos de restitución del espacio urbano cuando la 
población de un país se encuentra en condiciones de marginalidad, subdesarrollo y crisis 
social como la vivida en Colombia. Aunque el espacio de las calles y, posteriormente, de 
la plazoleta que habría de construirse logró ser liberado, no se pudo erradicar la práctica 
sociocultural del comercio informal en las calles, debido ante todo a la necesidad de la 
gente pobre de encontrar alternativas de supervivencia económica y social. 


1.5.4.5.7.6. Factores decisivos para la resolución del conflicto y avatares de la 

negociación (Febrero-Agosto 6 de 1999) 

Pero los elementos determinantes para la administración no fueron en ningún momento 
la situación social y la oposición creciente, política y de opinión, que debieron afrontar. 

213 Cuaderno de terreno, Mayo 16 de 1999, pág. 36. 
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Pesó más la acción de los organismos de control del Estado y los fallos de la justicia que el 
propio convencimiento de la Alcaldía para decidir el aplazamiento de los desalojos 
restantes, que para mediados de 1999 ya eran muy pocos en toda la ciudad. El CIVIGEP, 
Comité Interinstitucional de Vigilancia y Control, “...integrado por la Defensoría del 
Pueblo, las Procuradurías distritales, la Personería de Bogotá, la Contraloría Distrital, así 
como órganos de apoyo de la Fiscalía Seccional Bogotá y la Veeduría Distrital” (El 
Espectador, Febrero 26 de 1999: 4-D), fue creado para ejercer control sobre las gestiones 
que adelantara la administración en los procesos de recuperación del espacio público, 
debido a los sucesivos atropellos denunciados por la ciudadanía. 

Hasta el mes de abril se habían definido 650 soluciones permanentes para los ambulantes, 
de acuerdo con la Secretaría. Sin embargo, 450 de ellos hacían referencia al nuevo centro 
comercial que se debería construir en el Matadero Distrital, proyecto que, finalmente, 
jamás se llevó a cabo (El Espectador, Abril 5 de 1999: 3-D). 

En Mayo de 1999, la Corte Constitucional finalmente se pronunció sobre el tema del 
desalojo de los vendedores: 

“La Corte Constitucional le ordenó ayer al Alcalde Mayor de Bogotá, Enrique 
Peñalosa, reubicar en un plazo de 120 días a 600 de los 1.016 vendedores que 
desalojó por invadir el espacio público. 

(...) “...la Corte, por unanimidad, resolvió 36 expedientes de tutela a favor de 
vendedores de varias localidades. 

(...) “Para el máximo tribunal, al aplicar el desalojo sin reubicar a las personas, 
el Alcalde violó la confianza legítima de los ocupantes, toda vez que la 
administración había entregado a los vendedores licencias y permisos para 
poder laborar en las calles. 
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“La tutela sólo favorece a 600 vendedores que comprobaron que tenían 
autorización o que la estaban tramitando. 

“Sin embargo, la corporación abrió la posibilidad para que las restantes 416 
personas puedan acudir a la acción popular, mecanismo de defensa colectivo 
similar a la tutela que empieza a regir a partir de agosto próximo. La Corte 
también dejó espacio para que los vendedores demanden a la Nación por 
perjuicios causados. 

(...) “La discusión central del tema estaba basado en si el derecho al espacio 
público primaba sobre el del trabajo. Pero ¡a Corte encontró ¡a fórmula en el 
sentido de que ambos pueden cohabitar. 

“Esto es, que cuando esta contradicción de contenido social es ¡levada ai juez 
constitucional, (...) el funcionario judicial en sentencia de tutela debe hacer 
respetar el espacio público, pero también proteger el derecho al trabajo. 

(...) “Lo anterior, según la Corte, es aplicable a las personas que estén dentro de 
las circunstancias de la teoría de la ‘confianza legítima’, es decir, que hayan 
tramitado licencias para vender en las calles o estén en proceso de hacerlo” [El 
subrayado es nuestro] (El Espectador, Mayo 20 de 1999: í-C). 

Ante este fallo de la justicia, Héctor Riveros aseguró que “la diligencia de restitución del 
espacio público en las Galerías Antonio Nariño no se llevará a cabo hasta tanto la 
administración no cuente con una estrategia concreta de reubicación de los afectados por 
la medida”, debido a que los comerciantes de Galerías tenían una situación definida con la 
administración distrital desde 1964: 
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“[Carlos Perdomo, Personero Distrital, declaró que] “la decisión (...) confirma lo 
que reiteradamente manifestó esta regional a las autoridades locales. 

(...) “[Héctor Riveros, por su parte, señala que] “...la administración acatará el 
fallo proferido por la Corte, [y añadía:] “es importante aclarar que el tribunal 
reiteró que se debe recuperar el espacio público, que el desorden genera 
inseguridad y desempleo. 

(...) “...señaló que la Alcaldía ya tiene procesos de reubicación que suman más 
de 800 soluciones para este caso y que la mayoría de los favorecidos con la 
decisión están incluidos en dichos planes” (El Espectador, Mayo 20 de 1999: 2- 
C). 

En respuesta a estas acciones, la Secretaría de Gobierno afirmó que para 1999 se aumentó 
el presupuesto de los programas de reubicación en 1.020 millones de pesos, para un total 
de 7.520 millones de pesos. No obstante, Carlos Mejía, dirigente de SINUCOM, declaraba 
que “Nosotros no conocemos programas concretos de reubicación. El único caso fue el de 
los libreros que se pasaron al centro comercial Tercer Milenio, al comienzo de la 
administración, pero que lo hicieron con su propio esfuerzo, pues la administración 
distrital no aportó el 25% del valor total del proyecto a que se había comprometido. Las 
otras reubicaciones han sido temporales y pagando arriendo” (Ibid.). 

En cambio, 

“De acuerdo con las estimaciones del Fondo de Ventas Populares, cerca del 
80% de los comerciantes a los que ampara la decisión del Alto Tribunal ya se 
encuentran inscritos en distintas alternativas y programas de solución que 
están por consolidarse. (...) [José Aristóbulo Cortés] explicó que esa reubicación 
no puede entenderse sólo con asignarles un lugar físico sino con otras 
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alternativas laborales”, entre las cuales se cuentan negocios comunales, 
microempresas o entidades asociativas. Para participar en los proyectos se 
deben cumplir ciertos requisitos, de los cuales el primero es asociarse para 
presentar una propuesta concreta y sólida, “...el Fondo también espera que en 
el siguiente mes se abra la licitación para la construcción de una alternativa 
comercial que albergaría a 2.500 vendedores” (El Espectador, Mayo 24 de 1999: 

3 -D). 

Estos terminaron convertidos en meros anuncios que buscaban atemperar los ánimos y 
responder a los requerimientos de las altas cortes de justicia del país, luego de las 
múltiples arbitrariedades cometidas. La amenaza de la revocatoria del mandato (pág. —) 
y los fallos judiciales fueron acciones de gran peso que comenzaron a tomar fuerza en 
estos meses para finalmente inducir al Alcalde Enrique Peñalosa a plantear la idea de una 
negociación con los comerciantes de las Galerías, así como la reubicación de muchos 
vendedores desalojados en distintos puntos de la ciudad. 

Como puede observarse, en las Galerías, de manera paradójica, no triunfó el “derecho al 
trabajo” como uno de los derechos colectivos plasmado en la Constitución, sino el 
“derecho a la reubicación”, debido a que los vendedores ya habían sido reubicados, bajo el 
principio de la “confianza legítima”, una disposición establecida en el derecho público. De 
todos modos, el principio de lo público fue la lógica imperante en la aplicación de las 
políticas sobre espacio público en Bogotá, y el hecho de haber sido indemnizados no 
significa que hayan sido tenidos en cuenta para la decisión de abandonar el sector. Aún 
así, el fallo de la Corte Constitucional fue trascendental para darle un giro sustancial a la 
negociación entre los comerciantes del sector y la administración del Alcalde Peñalosa. 


1.5.2.4.3. Balance de la concertación 


1250 



Así las cosas, la Alcaldía terminó por reconocer que los adjudicatarios de Galerías 
ostentaban el título de arrendatarios del sector, y que las Galerías era, en realidad, un bien 
fiscal del Distrito; sin embargo, en virtud de la relación contratante-contratista, sabemos 
que el contrato puede romperse de forma unilateral. Además, los bienes de uso público o 
fiscal son susceptibles de ser expropiados por vía administrativa, lo cual hubiera facilitado 
la acción de la administración. 

Los miembros de ACUGAN, por su parte, estaban buscando llegar a una unidad de criterio 
para lograr una negociación en bloque con la administración. A pesar de que existía una 
Asociación, eran muy difíciles los intentos por lograr una mayor unión y consenso entre 
los empleados. El continuo roce cotidiano y la dinámica de competencia que se 
presentaba en el comercio impedían un mayor grado de integración. Por otra parte, la 
independencia en su trabajo y el hecho de no tener un jefe les impedía generar un mayor 
grado de unidad. No ha existido nunca una conciencia en torno a la cultura 
organizacional; se imponía el criterio de “usted verá qué hace”, excepto en los casos que la 
necesidad exigía congregarse en torno a la Asociación para velar por la defensa de sus 
intereses. Es por eso que muchos de ellos insistían en que “Hay crisis monetaria y crisis de 
compañeros, por eso se debe buscar la unidad”. 

La Administración conocía esta situación, sabía de la disgregación de los sindicatos y 
asociaciones y procuró desde un principio aplicar la estrategia de “divide y reinarás”. La 
Alcaldía, a través de la experiencia y cercanía del Fondo de Ventas en el manejo de los 
comerciantes, ha podido percibir la existencia de divergencias y pequeños grupos de 
interés al interior de las Galerías Antonio Nariño. Valentín, el dirigente de 
SIVECABOCUNDI, me comentaba en esa época que “el Gerente del Fondo de Ventas 
Populares ha hecho llamadas a los adjudicatarios por separado; la propuesta es Biblos ” 213 . 


213 Cuaderno de terreno, Junio 10 de 1999, pág. 40. 


1251 



A decir verdad, existieron varias propuestas para el reconocimiento de los derechos de los 
comerciantes de Galerías, entre las cuales se contaba la adquisición de un Centro 
Comercial entre la Alcaldía y los comerciantes, aportando capitales conjuntos. Otro era la 
reubicación de los vendedores en uno o varios centros comerciales, contando con el apoyo 
de la Administración. Y otro, el que tuvo finalmente mayor acogida, era el de la 
indemnización monetaria (ver cuadro 14). 


CUADRO 14 

PROPUESTAS DE REUBICACIÓN PLANTEADAS POR LOS COMERCIANTES DE 

ACUGAN EN 1999 

1. Construir en Galerías Nariño un nuevo centro comercial 

2. Lotes del Bolivariano : no es viable para el gobierno, pese a que ellos mismos lo 
ofrecieron. Cuesta mucho y se proyecta para una futura estación del metro (Luego 
construirían allí la estación de Transmilenio del Ricaurte). 

3. Lotes de la Carrera 30 

4. Matadero Distrital 

5. Lote de la Panamericana en la Carrera Décima. Pedían 2.500 millones por el sólo 
terreno; 440 locales y 180 parqueaderos. Cada local saldría en 14 millones con el actual 
proyecto. 

Propuesta de la Alcaldía : Centro Comercial Biblos, Cra. 38 con Calle 13. La Alcaldía no 
acepta otras propuestas. 

Por su parte, el Gerente del Fondo de Ventas Populares decía que no le habían presentado 
ninguna propuesta. 

El Secretario de Gobierno dice que paga a un millón el metro cuadrado, pero la opción 
más barata de compra para ellos es de 2,3 millones el metro cuadrado; otros, como 
Combatex, lo venden a seis millones el metro cuadrado. 
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La pelea es por el sitio; necesitan que se les reubique en el mismo sector. 

Buscan unos sitios que están en venta, pero los comerciantes aprovechan y venden caro. 

Todos estos negocios se podrían iniciar con un diez por ciento de cuota inicial, partiendo 
de la financiación de una banca canadiense que otorga créditos blandos. Se debía evaluar 
la capacidad de inversión y de endeudamiento de los asociados. 

Lugares de venta de locales : 

1. COMBATEX 

2. EL TOTAZO 

3. MINIPOPULAR : 1500 millones 

4. CENTRO COMERCIAL CARRERA 11: 600 millones 

5. EDIFICIO RES 

6. EDIFICIO BANCO DE LA COSTA 

Hay una estrategia de unir el lote de la Panamericana con el del Banco de la Costa y hacer 
un solo centro comercial. 

El autoavalúo de los predios caduca a los tres años, si al gobierno no le parece. 

A partir de datos tomados de: cuaderno de terreno. 


El Alcalde, por su parte, exigía los contratos de arrendamiento contra el dinero. Sin 
embargo, no se han podido recoger más de veinte contratos. Eso reflejaba un 
desconocimiento de la situación real de las Galerías a lo largo de su historia. El imperativo 
legal o, en este caso, contractual, no siempre se aplicó en las relaciones entre los 
vendedores, así como ocurrió con el intercambio de los derechos de adjudicación sobre las 
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casetas. Es por ello que Juan Carlos Henao, el abogado contratado para realizar la labor de 
indagación en torno a los derechos sobre los puestos de venta, quien luego fue Magistrado 
y Presidente de la Corte Constitucional, tuvo que proceder a una auténtica “arqueología 
contractual” para aclarar esta situación. Los contratos de arrendamiento se podían 
justificar con otros documentos propios del derecho probatorio, tales como recibos o 
documentos de traspaso. No se puede comprobar la existencia de un contrato de 
arrendamiento con el Fondo de Ventas Populares, pero hay un censo de 1994 en donde se 
señala la existencia de un registro de los pagos de arrendamiento. 

Para este efecto se organizaron varias reuniones en las cuales los representantes externos a 
Galerías intervinieron con sus opiniones y su apoyo en los foros políticos: “Hay cuatro 
millones de pesos para los vendedores de Galerías; si podemos hacer un esfuercito más, se 
les da seis o seis y medio millones” 2 * 4 . La gente no estaba muy conforme con esos 
anuncios, pues esperaban recibir más beneficios al cabo de tantos años de ocupación y 
cumplimiento de los pactos a los que se habían comprometido con las sucesivas 
administraciones de la ciudad. Por eso, alguno de los comerciantes les decía a los 
integrantes de la Comisión Negociadora: “Luego de 37 años en Galerías, ¡no se pueden 
vender por un calado!” 2 * 5 . 

La negociación se planteó con la Asamblea General, no solo con la Junta Directiva; por eso 
se nombró una Comisión Negociadora que representara a la Asamblea, compuesta por 
algunos integrantes de la Junta Directiva y por otros comerciantes reconocidos en la 
comunidad de las Galerías. Muchos de los asociados eran bastante desconfiados, tanto 
entre los integrantes de la Junta Directiva como entre los representantes de la 
administración distrital. Alguno de ellos me comentaba que “para todos sería mejor que 
nos dieran plata, pero el caso es que no nos van a dar nada” 2 * 6 . Se había generado un gran 
escepticismo en torno al proceso, debido no sólo a las experiencias recientes, sino a lo que 

214 Cuaderno de terreno, Junio 21 de 1999, pág. 52. 

215 Cuaderno de terreno, Junio 30 de 1999, pág. 54. 

216 Cuaderno de terreno, Junio 30 de 1999, pág. 54. 
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se había vivido durante décadas en las relaciones con la institucionalidad, al punto de 
escuchar decir a uno de los comerciantes en una de las reuniones en la oficina de 
administración: “¿Quién es el enemigo? El Estado” 217 . El propio Filiberto Rodríguez, 
vicepresidente de ACUGAN, declaraba que “[Héctor Riveros] es como cualquier hábil 
político: ¡por un lado bonbón, y por otro duro y en la cabeza!” 218 . 

Otro factor que generaba cierta incertidumbre giraba en torno a la forma como se iba a 
proceder en el momento de las indemnizaciones. A lo largo de la existencia de las 
Galerías, se produjeron muchos traspasos del derecho a los locales, lo cual se hizo de 
forma espontánea y sin ningún documento que diera fe de la transacción realizada, pero 
sobre todo, sin el aval del Fondo de Ventas Populares, quien debía dar la autorización para 
ceder o traspasar el derecho al local. Esto condujo también a la concentración de locales 
en manos de quienes podían pagar por el derecho a la adjudicación de un puesto. Los 
comerciantes tenían miedo de que la Administración se basara en esa circunstancia para 
justificar el pago de una sola indemnización por persona, así fuera el adjudicatario de 
varios locales. Es decir, que el criterio no fuera por el número de puestos, sino por cada 
una de las personas. Se calculaba que, para ese entonces, unas 300 familias serían 
adjudicatarias de los locales, en un espacio donde existían 652 puestos adjudicados desde 
1964. Este temor tuvo sus antecedentes en la normatividad de 1977, en la cual se disponía 
que los adjudicatarios no podían poseer más de un puesto o caseta por persona o núcleo 
familiar (pág. —). Esta vez, el desconocimiento de la historia por parte de la 
administración fue determinante en los criterios para la asignación de indemnizaciones: 


“C.C.: Bueno, ¿usted empezó como empleado? 


E.C.: Sí, señor. 


217 Cuaderno de terreno, Junio 30 de 1999, pág. 54. 

218 Cuaderno de terreno, Junio 30 de 1999, pág. 54. 
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C.C.: Posteriormente se hizo a un local. 

E.C.: Sí, señor. 

C.C.: ¿Ycon quién trabajaba inicialmente? 

E.C.: En ese tiempo trabajé con mi hermano. 

C.C.: O sea, él era el dueño del local. 

E.C.: Sí, cuando... cuando llegué. 

C.C.: ¿Y él qué? ¿Él posteriormente se fue? 

E.C.: Sí, él ya es muerto. 

C.C.: Ah, y le cedió... 

E.C.: No, no, no, no. No, él cedió los puestos por otro lado. 

C.C.: ¿En qué puesto llegó a trabajar primero? 

E.C.: Me acuerdo... ¿cómo es que se llama, el puesto de acá abajo? ¿Cómo es el 
número? El C-42. 

C.C.: ¿Yeste cuál es? 

E.C.: B-42. 
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C.C.: ¿En qué año se hizo usted a este local? 


E.C.: Yo tuve varios. 

C.C.: ¿Tuvo varios? 

E.C.: Sí, poco a poco, para ir reuniendo los tres. Que es uno de mi señora, uno de 
una hija, y el mío” (Eliécer Caicedo, adjudicatario); 


“C.C.: ¿O sea que la adjudicación de afuera la hicieron las administraciones 
mismas? 

I.F.: La adjudicación de afuera y la de adentro. Sí, igual que aquí. 

C.C.: ¿Su local siempre ha sido el mismo? 

I.F.: Sí. 

C.C.: ¿Qué número es? 

LF.: El E-qy. Ese ha tenido varias cesiones; se ha manejado por cesiones. Igual 
que todos los locales que tienen nombres diferentes en el Fondo de Ventas a los 
nombres actuales, que han cesionado. Han pasado de uno a otro. Que eso ha 
tenido un costo, porque uno los compra. 

C.C.: Bueno, ¿pero siempre ha sido de JoséArdila [el esposo]? 
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I.F.: Primero fue del papá. Después fue del hermano. Después fue de José Ardila. 
¡Yahora es mío! (Risas)” (Idalia Fino); 


“C.C.: ¿Usted tiene ese local? 

J.R.: ¡Claaaro! 

C.C.: ¿Siempre lo ha tenido, o antes dónde estaba ubicado? 

J.R.: Ese lo tenía mi mamá. Por tradición después lo tomé yo, ya ella no viene 
por los años, ya está cansada, pero nosotros seguimos desarrollando la idea 
comercial. 

C.C.: Desde que se instalaron acá, ¿ese local ha sido el de toda la vida? 

J.R.: ¡Correcto! Sí, se ha adquirido otrico, ahí, ya después con una primita 
comercial que se ha ganado la gente, ¡porque incipientemente esto era muy 
pequeño! Cuando comenzaron a ubicar, esto era un metro por uno cincuenta. 
¡Humanamente cabe usted parado! 

C.C.: O sea, ¡un Sanandresito! 

J.R.: Eso, en Sanandresito, ¡que usted cabe ahí es de medio lado! 

C.C.: ¡Pa’respirar toca salirse! (Risas) 

J.R.: Exacto, y eso ha tenido su evolución, no?” (Jairo Romero). 
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CUADRO 15 

APARTES DEL INFORME DE MITACA DE LA ALCALDÍA (1999) 

“Empieza a formarse una visión de lo que debe ser la ciudad. Los niños están 
aprendiendo que la ciudad debe ser para la gente y no para los carros. Al espacio público 
peatonal de andenes y parques se le asigna una importancia creciente en la construcción 
de una sociedad más igualitaria y más segura” (AMB, 1999: 7). 

“Esa es la ciudad que debemos soñar y crear: una que propicie el desarrollo pleno del 
potencial humano” (AMB, 1999: 7). 


Desmarginalización, obras con saldo pedagógico, concretemos nuestra cuadra, 
Transmilenio, legalización de barrios, cambio de nomenclatura, red de computadores para 
colegios, arborización, recuperación de parques y humedales, megabibliotecas, 

“Así como las guacamayas necesitan volar, o los peces necesitan nadar, los seres humanos 
necesitamos caminar. Lo hacemos para mezclarnos con nuestros vecinos, para conocer 
otras personas o sólo para dar una vuelta por el barrio. Pero sólo podremos salir a 
caminar si encontramos excelentes parques, plazas y andenes. Nuestro empeño es 
construir espacios públicos peatonales de excelente calidad, para compensar siquiera 
mínimamente las desigualdades de la sociedad. Sólo en el espacio público peatonal se 
mezclan como iguales todos los ciudadanos. 

“Lo que hace a una ciudad mejor, más civilizada, más feliz, no son las vías ni las 
autopistas, sino la cantidad y la calidad del espacio público peatonal. 

“Quizás no exista amenaza más grande para la ciudad que su deshumanización gracias a la 
invasión del automóvil particular; cada metro cuadrado que pierdan los peatones frente al 
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automóvil hacen a la ciudad menos amable, inhumana, más irrespetuosa con los más 
vulnerables, más agresiva” (AMB, 1999: 70). 

“Hemos adelantado esfuerzos para recuperar el espacio público del centro de Bogotá, 
como ejemplo para el resto de la ciudad. El Centro es un símbolo de Colombia, como lo es 
la bandera, o el himno. Los jóvenes de todo el país que lo visiten deben sentirse 
orgullosos y confiados en la capacidad de las instituciones y de nuestra sociedad. Hoy les 
ofrecemos un centro más ordenado, más limpio, más seguro. Ahora la gente puede 
caminar más confiada, los índices de criminalidad han disminuido en casi un 20 por 
ciento” (AMB, 1999: 70). 

“El Centro debe convertirse en el gran punto de integración, que rompa la dicotomía entre 
los ricos y los pobres de nuestra ciudad” (AMB, 1999: 70). 

“...lo que está en juego no es una cosa menor, es un modelo de desarrollo distinto, más 
sustentable en lo ambiental y más colectivo en lo social” (AMB, 1999: 71). 

Taller del Espacio Público 

“La nueva plazoleta de San Victorino renacerá para iniciar el milenio, haciendo parte de la 
recuperación del Centro de la ciudad” (AMB, 1999: 76). 

“...gracias a una visión futurista, el Centro de la ciudad cambiará radicalmente con el 
Parque Tercer Milenio” (AMB, 1999: 76). 

Zona en estado de “deterioro lamentable”. 

“La recuperación del espacio público invadido por vendedores informales es dolorosa pero 
indispensable. Con un claro criterio empresarial y colectivo, estamos promoviendo la 
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inserción de vendedores ambulantes y estacionarios al mercado formal. Como resultado 
de estas políticas de restauración de lo público y de reubicación de vendedores, la 
seguridad en las zonas de intervención ha aumentado considerablemente en el último año 
y medio. Los comerciantes formales e informales reubicados son los primeros 
beneficiados con ambientes de orden y espacios peatonales amplios y seguros donde se 
pueda disfrutar de las vitrinas” (AMB, 1999: 77). 

Estimación de 5.750 soluciones permanentes para los vendedores informales al finalizar el 
período. Más de veinte proyectos en funcionamiento. 

La recuperación de SV y el parque Tercer Milenio generó durante Peñalosa más de 3.000 
empleos directos. 

“Los barrios donde hemos forzado a ir a la mitad de nuestra población más pobre no se 
deben a la falla de un gobernante. Es el sistema mismo que está diseñado para enriquecer 
a unos pocos propietarios de fincas alrededor de la ciudad, y condenar a millones de 
personas a problemas de toda índole. No es entonces creíble ese principio constitucional 
de la prevalencia del interés general sobre el particular, cuando los pobres tienen que 
colgar su vivienda en las lomas, mientras que en las fincas planas en el entorno de la 
ciudad pastan las vacas y se les valoriza la tierra a unos pocos” (AMB, 1999: 109). 

El POT, un orden inspirado en la equidad: “Inspirados en la prevalencia del interés 
general sobre el particular, la distribución equitativa de los gravámenes y las obras 
públicas y la función social de la propiedad, orientamos el POT hacia el fomento de la 
participación democrática y la concertación de objetivos en torno a un modelo de ciudad 
sostenible, competitivo y justo” (AMB, 1999: 110). 

Regulador de la intervención en el territorio. 
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“Dentro del POT hemos definido nueve grandes sectores del Distrito Capital o Piezas 
Estratégicas (...): El Centro metropolitano alberga la Ciudad Central, el Centro Histórico, 
con el Parque Tercer Milenio, el Nodo de Equipamientos Urbanos y el Eje de Occidente” 
(AMB, 1999: 111). 

“La Ciudad Central es el espacio urbano idóneo para llevar a cabo grandes proyectos de 
renovación, que consoliden su condición de gran centro de actividad económica: el 
Centro Histórico es el área simbólica, turística y cultural por excelencia de la ciudad, que 
alberga la operación Parque Tercer Milenio, principal dinamizadora de este sector de la 
ciudad” (AMB, 1999: 111). 

“Como bandera de esta administración, la creación y mantenimiento de más y mejores 
espacios públicos es también una prioridad en el Plan de Ordenamiento Territorial. 
Conjuntamente con los sistemas de equipamientos urbanos, servicios públicos, vías y 
transporte, el sistema de parques y espacios públicos peatonales conecta los elementos 
naturales y construidos de la ciudad, para satisfacer las necesidades colectivas de 
esparcimiento, diversión, encuentro y apropiación de la Bogotá peatonal de hoy y del 
mañana” (AMB, 1999: 112). 

De los recursos para inversión social, 2,6 billones de un total de 10,3 estaban 
presupuestados como recursos de la venta de la ETB (AMB, 1999: 152). 

Tomado de: Alcaldía Mayor de Bogotá, Memorias e informes, Bogotá, Agosto de 1999. 


Toda esta situación derivó en una intensa gestión por parte de las directivas de ACUGAN 
ante la Secretaría de Gobierno, lo cual le permitió al propio Secretario comprender la 
claridad de propósitos de los comerciantes y su capacidad de lucha que los había 
caracterizado a lo largo de su vida laboral y su existencia como comunidad de 
comerciantes. La incansable búsqueda de un acuerdo por parte de Enrique Rodríguez y la 
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Comisión Negociadora hicieron que en algún momento Héctor Riveros le dijera a 
Rodríguez algo así como: “Usted sí parece mi sombra, ¿no?”. Esto tiene mucha relación 
con De Certeau y la desestabilización de los sujetos por la acción de los sujetos, que 
ubicados en un determinado campo social influyen en las acciones del poder. Esto 
también tiene relación con las “astucias de la retórica” y las “retóricas caminatorias” (De 
Certeau) que muchos ciudadanos llevan a cabo al interior de las oficinas públicas, como 
tácticas empleadas para obtener dividendos políticos, beneficios o prerrogativas para ellos 
o las comunidades a las que representan: 

“C.C.: ¿El esfuerzo de ¡a Asociación por 1 levar a cabo una negociación conjunta 
es conveniente? 

E.M.: Sí, pues, afortunadamente, como tenemos una organización sindical, que 
ha sido un ente jurídico, político, que ha sido encomendada, como toda 
organización es ¡a que ¡leva ¡a representatividad, entonces es ¡a que nos está 
representando, ellos están de acuerdo, y nosotros hemos marcado una pauta con 
pleno poder, dicho sea de paso, porque confiamos en ellos, de ¡legar a una 
negociación, una negociación en ¡a cual, pues haya diversidad de criterios, pero 
que haya unidad de criterios, y que haya una negociación acorde a ¡as 
necesidades, donde no vaya a haber ni vencedores ni vencidos, sino una conjunta 
equitativa y justa tanto para nosotros, Galerías Antonio Nariño como para ¡a 
Administración. Que es una salida muy salomónica, ¡porque nos quitamos el 
problema de encima! Nosotros sabemos de que el gobierno, prácticamente... no, 
y nosotros mantenemos psicológicamente muy afectados, porque cada que sube 
un berraco alcalde, permítame decirlo vulgarmente, ¡nos jode la vida! Que 
Galerías se va, que Galerías no sé cuánto, ¡y como no han conseguido piso 
jurídico en un momento dado de cómo lanzarnos a la calle! No hay, en ningún 
momento, ellos están desprotegidos, ellos saben que nosotros una pelea 
jurídicamente la ganamos. Y no queremos. ¿Porqué? Supongamos que no haya 
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acuerdo ahora; nosotros solicitamos que sean diez millones, por decirlo así, ‘que 
no, que eso no se puede’, ¡ellos nos pueden sacar! Aunque no, porque nosotros en 
un momento dado, nosotros no guardamos la ropa, la dejamos aquí todo el día, 
de noche y de día abierto, y según la Constitución no la pueden sacar. ¡Va una 
demanda! De pronto pueden militarizar y sacarnos, a la fuerza, así, ¿y qué puede 
uno contra mil policías y tanques de guerra? ¡Está bien! Y es un proceso que se 
demora cuatro, cinco años. Y si yo voy a recibir ahorita cinco millones, y dentro 
de cuatro, cinco años, quince millones o veinte millones, ¡yo prefiero recibir cinco 
millones ahora! Es un criterio muy personal, ¿no? Porque yo sé que con esos 
cinco millones voy a trabajar ahora, y de pronto hasta los voy a multiplicar bien 
trabajados, bien sacrificados. Y dentro de cinco años, pues ¿qué hago? Eso es 
relativo. Entonces nosotros queremos que haya una negociación justa, 
equitativa, que resuelva esta situación” (Efrén Moreno). 

La habilidad y experiencia para negociar adquirida por los comerciantes a lo largo de 
tantos años quedó demostrada en un debate preparatorio a las negociaciones con la 
administración distrital, realizada en la oficina de administración. En ella participaron 
Idalia Fino, Jairo Bolívar, Jairo Saavedra, José García, Jorge González, Luis Orozco, 
Argemiro Tabares, Rafael González, José Adolfo Rueda, Héctor Artunduaga y Cristóbal 
Camargo. Esta reunión fue celebrada aproximadamente a finales de Julio de 1999, 
momentos antes de que ellos salieran a la Alcaldía a negociar con el Secretario de 
Gobierno sobre los términos definitivos de la concertación y la entrega de los locales. 
Había fondo de vallenato, y participaban muchas voces simultáneas que generaban mucho 
desorden en el seguimiento de la narración. En pocas ocasiones se llegaba a una 
enunciación completa de las ideas, pues lo más frecuente es que alguien interrumpiera a 
la persona que hablaba, en medio de la agitación y la expectativa del momento: 

“L: ... Hasta tanto no se llegue a un trato... 
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J.A.: Una pregunta, ¿ustedes se reunieron con Junta Directiva para esa 

Asamblea? 

J.B.: Sí. 

J.A.: Ah, listo, entonces necesitamos que ¡o transmitan para saber. 

L: Filiberto ¡lega allá. 

J.B.: Jairo ya sabe. 

L: Y nosotros, esa es ¡a decisión que tomamos: nosotros vamos a seguir 
trabajando sobre el valor global que se pidió, en primera instancia, que esta aquí 
(muestra un documento que tiene en sus manos), y se va a trabajar sobre puesto 
numerado. 

J.A.: Perdone ¡a imprudencia, ¿hay acta de ¡a reunión de Junta Directiva sobre 
esa decisión? 

J.B.: Sí, claro. 

J.A.: Por favor, colabórennos con eso, con una copia, como para tenerla pa 
nosotros. Para que sea ¡o definitivo en el acta y aprobado.... 

L: Mire, sobre ¡a reunión del jueves, yo creo que ¡as propuestas para el jueves 
son: continuar con lo primero que se dijo que fueron $10.000 millones, y 
dividirlos sobre puesto numerado. O de lo que se llegara a negociar, porque de 
eso se trata, es de negociar. Porque eso es seguro que él (Peñalosa) no nos va a 
decir ‘listo, tengan, tanto pidieron, tanto les voy a dar’, no! El dijo muy claro que 
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no iba a regatear, pero veamos cual es la posición. Y que sea una posición de 
Junta Directiva. 

L.O.: Bueno, y la Comisión Negociadora, ¿hasta donde nos vamos a quedar ahí, 
cual es la flexibilidad, que autonomía tenemos? 

J.B.: Todavía no (en tono cortante). Todavía no. Debemos esperarnos... 

J.G.: Después armamos otra reunión aquí. 

L: No podemos llegar a discutir allá sobre opciones que no se hayan hablado 
aquí en Junta Directiva, eso toca es aquí dentro de nosotros mismos. 

L.O.: Por eso la estoy planteando, ¿qué límites?... 

J.B.: (cortante) En este momento no hay límites. 

L.O.: O qué tolerancia, y entre bando y bando, y a qué vamos, porque nosotros 
no podemos ir allá de negociadores y... 

A.T.: Uno debe estar preparado allá, y nosotros vamos y... 

L.O.: Porque esa es la función de la Comisión Negociadora.... 

J.B.: Sí, claro, pero es que... 

L.O.: Y tenemos la autonomía de la Asamblea para que? Para entrar a negociar 
con la Administración... 
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A.T.: Claro que no vamos a entrar a negociar que nos golpeen. El problema es 
¿cómo? Entonces ahí tenemos que tener un solo lenguaje. 


A ver, mire, lo que pasa es que el único que faltó a la reunión después de la 
Asamblea del martes fue usted y José... porque estuvo don Jorge, estuvo don 
Jairo, estuvo la Junta, se llamaron para que vinieran acá... 

J.B.: A ver, su señoría, mire, nosotros debemos estar conscientes de una cosa: 

L: Luis Orozco también estaba... 

¿??: Buenas tardes (alguien saluda)... 

J.B.: Mire, tenemos que estar pendientes de la situación. Que por lo menos en el 
caso de hoy, vea, si no vienen , no aparecen, qué hacemos, ¿nos quedamos sin 
hacer nada? 

L: ¡Tenemos que asistir! 

J.B.: Por eso TOOODOS debemos estar conscientes de la situación. 

L.O.: Pero perdónenme yo les digo una cosa: el día que salimos de la Asamblea 
dijeron que hoy a la una nos veíamos para preparar la reunión. Si era así se debió 
citar una reunión ampliada con la Junta y los negociadores. Es solo 
información... 

L: (queriendo dar término a la discusión) Jairo, entonces esta es la decisión que 
tomamos en reunión, entonces yo la dejo aquí para que por favor les termine de 
comentar, y la situación nuestra yo si les ruego de caridad, que no deben empezar 
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a discutir cuestiones totalmente diferentes al objetivo a lo que vamos. Ya las 
cosas se han discutido dentro de oficina, y la posición de la Junta y de la 
Comisión es esa. 

J.B.: Yo pienso que ¿eso cómo se va a llevar? Cuando lleguemos el Secretario va a 
decir ‘señores, ustedes saben que la disposición de la administración es este 
capital. Si quieren divídalo, porque eso es’. Qué vamos a hacer nosotros? Entrar 
a decirle: ‘Mire: por este estudio nosotros no podemos aceptar (muestra una 
copia), debido a esto, ahí lo tenemos, eso está plasmado porque eso ya se hizo’. 
Mínimo -eso se habló, pero no se va a poner en práctica- la de los $13181.000, que 
fue lo que nos salió el total... 

¿ ?: El promedio... 

J.B.: ... el promedio de cada puesto. Fueron $13181.000. En caso de algo, de algún 
tire, de algún aprete, que él exija (porque el también va a entrar a exigir) una 
cifra, entonces nosotros cogemos los 632 [locales], los multiplicamos por 13 181 o 
182, y eso nos da nueve mil... En caso de algo, se nos fue un poquitico porque fue 
que nosotros redondeamos a los $10.000. En caso de algo. Entonces, que una 
oferta, entonces listo, tenemos eso. Entonces son trece millones... casi 
doscientos mil pesos [por puesto]. 

¿?: Yo tengo muy claro, yo me acuerdo que aquí en la Asamblea, cuando se hizo 
la Asamblea, se demostraron los 13 millones. Qué pasó? Se hizo una elección de 
adjudicatarios, y los adjudicatarios en esa Asamblea dijeron que pedían 13 
millones de pesos. No enredarse, ni ir con luna ni ir con l’otra: fueron 13 la 
pedida... 
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J.B.: A ver, perdónenme, entendámonos lo que estamos diciendo. Estamos 
hablando del promedio. En caso de que él exija otra cifra, a cambio de ¡os $10.000 
millones, que el diga nueve mil y pico, que nosotros lo vamos a hacer ahí la 
cuenta... 

A.T.: Perdóneme, una sugerencia. Nosotros no debemos de bajarnos a lo que 
estamos hablando de lo que fue el promedio que lanzaron la Asamblea. 
¿Nosotros debemos basarnos en los 15 millones o sobre los 10 mil millones que 
propusieron la Asamblea aquí? 

J.B.: Es exactamente lo mismo. 

A.T.: Las cosas no cambian, ¿porqué? ¿Cuánto da haciendo a 15? ¿Cuánto da? 

J.B.: ¿Haciendo a 15? Da nueve mil ochocientos y pico. Por eso le digo, muestre 
la calculadora... 

A.T.: Entonces decimos... 

G.A.: Da nueve mil setecientos ochenta... 

A.T.: Por eso, entonces decimos, entonces 15, entonces estamos rebajando... 
¿cuánto se rebajaría todo? Entonces yo digo, la rebaja uno acepte no debe ser 
mucha, porque allá también van a... 

J.B.: No, por eso, es que nosotros debemos hablar siempre de porcentajes en 
cambio de hablar de cifras. Cuando el tipo diga que nos puede incrementar 
quinientos mil pesitos, entonces: ‘¡no, pues nosotros le podemos bajar el dos por 
ciento!’. ¡Con las cifras no! El dos por ciento de eso... 
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J.A.: Bueno, hay que, yo quiero hacer claridad, vuelvo y repito: el Secretario de 
Gobierno hablo de casos especiales; el habló más que todo según edades. Eso, 
digo yo, son casos especiales. Veo pues, que aquí, según lo que se habló en la 
reunión no se está tomando eso en cuenta... 

J.B.: A ver, no, a ver, esa es una situación que no se tomó, porqué? Porque aquí 
la Junta se reunió, a las tres de la tarde, don Gilberto? 

G.A.: Sí. 

J.B.: ...y ellos determinaron, se determinó en Junta Directiva, que va a ser 

unificado el criterio, como siempre se ha trabajado. 

J.A.: ¿Siempre se van a proponer los casos especiales? 

(Discusión entre los asistentes) 

J.B.: No, no, voy a eso. Voy a eso. ¿A dónde se nos va a dilatar la situación? Que 
si nosotros le vamos a decir a él... 

(Alguien llega) 

¿?: ¡hojojolaaaa!¿Qué tal? 

L.O.: ¿Siempre es mejor la pedida global, o es mejor individual? 

J.B.: Global es mas fácil. 
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A.T.: Es lo mismo. 


J.B.: Global es más fácil. 

J.A.: Él lo dijo, él lo dijo, nosotros redondeamos. 

A.T.: Otra cosa que yo si quiero poner muy clara es esta: nosotros debemos de 
estar es reclamando lo interior. Los de afuera... 

J.B.: No, eso es otro paseo. 

J.S.: Eso es una cosa completamente diferente. Eso es una cosa muy diferente. 
Lo que ellos vayan a negociar es un problema de ellos. 

A.T.: Aaaaah, bueno.... 

J.S.: Eso es otro cuento. 

E.R.: En lo que nosotros les podamos apoyar, muy bien... 

J.S.: Pero nosotros vamos es a ir con lo de nosotros. 

L.O.: Entonces hay que tener cuidado en la reunión nuestra que no se mezcle 
nadie... 

J.B.: NiSIMESCO, niASOPECO, ni... 

J.S.: Nada. Nada. 
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A.T.: En eso sí estamos de acuerdo. 


J.B.: Jairo [Saavedra]. Es que ellos están pidiendo un poquitico de claridad, e 
incluso José, sobre ¡os que nos reunimos el viernes y quedó que se iba a pedir por 
puesto numerado. José dice que él nos va a 1 levar la cuestión de las tablas, y la 
edad, y que no se qué. Y nosotros decidimos que iba a ser por puesto numerado 
totalmente. 

J.S.: Es por puesto numerado. 

J.A.: Porque... 

J.S.: No, es por puesto numerado. 

E.R.: Un puesto, un cheque. 

J.S.: Es por puesto numerado. Por número, por número. 

(Gran barullo y discusión) 

J.S.: Porque después él va a decir.... 

E.R.: Después se confunden... 

J.S.: No, no, no. Por puesto numerado sin excepción. Por puesto numerado. 

R.G.: A mí me parece. Es lo que nosotros podemos aceptar. Hasta luego. 
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J.S.: Nosotros vamos sobre $io.ooo millones. Vamos sobre la carta. ¡Ahí hay que 
escucharlo a ver que va a proponer él! Porque nosotros no podemos ir a rebajarle 
sin que él hable. 

Porque es un problema rebajarle sin consultar con la Asamblea. La máxima 
oferta tenemos que botarla a la Asamblea. 

J.B.: Es que en el momento nos pueden llegar a decir: ‘Hay $3600 millones, lo 
toman o lo dejan’. 

J.S.: Por eso en la Asamblea fue también cortante, porque dijo: ‘No vengo a 
regatear’. Simplemente lo que él ofrece y listo. Entonces no es una negociación, 
¡es una imposición! ¡No hay negociación! 

L.O.: No hay negociación. 

A.T.: Porque él ya habló por la radio y dijo que ya había concertado con los 
vendedores de ‘Galerías Nariño’, que ya estaba arreglado. Eso lo dijeron. 

J.S.: ¡Una negociación no es una imposición! 

R.G.: Hay que protestar si por esto, porque alguien salió ahorita diciendo que no 
alegáramos. Perdóneme, porque después se me va la paloma. Resulta: observe 
que llegaron los medios, ¡y filmaron! ¿Ya? Se pactó con Galerías, se negoció con 
Galerías, ¡en dos meses están fuera! Alguien salió ahorita y dijo: ‘no, es que no se 
puede alegar, ni se puede...’. ¡No! Vamos a alegar nuestros derechos.... 

J.S.: ¿¡Es que cómo no vamos a pelear nuestros derechos!? 
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R.G.: Vamos a alegar nuestros derechos de una buena manera, de una forma 
decente. Pero sí hay que decirle que no vaya a ser picaro, ¡hay que decírselo! 


(Alguien habla) 

R.G.: Perdóneme. Y yo he estado en varias reuniones, con otros secretarios, y a 
José Noé Ríos, que fue negociador de ¡a paz allá abajo (en el Caguán), le dije: 
‘Hombre’, una vez que fue grosero con nosotros, llegó todo enguay abado (tal vez 
el señor creo que estaba) [señalando a alguien], le dije: ‘Hombre, usted lo que 
tiene es un guayabo como de veinte pisos!! No nos falte al respeto, porque esa no 
es manera de llegar a negociar con ciudadanos honestos’. ¡Pero es que él 
tampoco puede llegar a faltarnos al respeto! Pero si nos va a ofender con esa 
imposición, ¡esa es una ofensa! 

A.T.: Vamos a tratar de ser lo más decentes... 

R.G.: Claro, ¡pero es que somos! Es que somos decentes, perdóneme. Pero 
también hacemos respetar los derechos de la gente inocente. Porque es que allá, 
el Secretario, eso es una ofensa muy grande : ‘Ya lo decidimos, y eso ya está’. 

J.B.: Claro, mire, don Gilberto, perdóneme, mire. Han habido muchas reuniones 
de muchos años; ya las conozco, yo lo sé, pero es que en este momento no es 
cualquier reunión. 

R.G.: Es la definitiva. 

J.B.: Y cualquier mala interpretación desvía cualquier cosa que digamos. 

R.G.: Sí, claro. A ver, qué dice usted? (señalando al abogado). 
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J.A.: Mire, yo creo que para que sea sano, debemos, de acuerdo al reglamento, y 
de acuerdo a como se actúa en todos los casos de negociación,... 

H.A.: Perdón, perdón. Vamos dialogando por el camino. 

C.C.: No, un momento. Hagamos la cosa bien hecha. Yo creo que los 
negociadores que son elegidos por la Asamblea, cinco agregado por un sexto [él 
mismo], que a la larga tenemos que hacer equipo, hay que buscar la unidad, pero 
entre nosotros debe haber diálogo, y ahí ya hay tres fallas: el señor Sánchez no 
asistió, el compañero Ramos no asistió, el compañero García no asistió y yo no 
asistí a la reunión de Junta Directiva. Nosotros vamos a confiar porque son 
nuestros compañeros... 

J.B.: No, pero lo que se está exponiendo... 

C.C.: No, pero espere. El mecanismo es el siguiente para las siguientes: que la 
Comisión Negociadora sea citada y en pleno para que esté. ¿Porqué? Porque si 
empezamos a hacer dicotomías y a cumplir ordenes acá, esa no es la medida. El 
encargo de la Asamblea General es que como negociadores debemos respetar ese 
principio de la negociación con la democracia y con todos los defectos. Y eso se 
debe dar a todo nivel. Es más: por funcionamiento, aquí yo ya me di cuenta que 
nos pusimos de acuerdo, que existen los suplentes, los principales y los 
negociadores, pero eso no es lo que se hace normalmente. Casi siempre la Junta 
Directiva está atenta a ver qué hace la Comisión Negociadora. Y metemos ese 
gol, ¡listo! En últimas, hablando con Salamanca [el Concejal], hubo dos cosas, no 
se nos olvide: elementos rápidos para que tengamos cuidado en el futuro de citar 
a todo el mundo, porque a mí me habían dicho que era hoy una hora antes y no 
me citaron, y si no yo hubiera venido. Como negociador. 
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(Varias voces) Peeero.... 


C.C.: Pasa lo siguiente, amigos. Es esto: Salamanca dice que para todos los 
problemas de reubicación no hay sino nueve mil millones, que no nos lo van a dar 
todos. Salamanca, él lo sabe por presupuesto, yo hablé con él después de la 
reunión. Y olvídese, ahí van a negociar, pero tengan una noción de lo que va a 
pasar. Y segundo, que hoy tenemos que lograr, en lo posible, que se atiendan las 
solicitudes y elevar: mantener los diez mil millones de pesos, ratificando lo que 
dijo la Junta Directiva antier para no hacer de eso pues una discusión. 

J.B.: Ahí nos está bajando la oferta en un setenta por ciento. 

J.A.: Y exactamente en eso entrar a mirar, y si es el caso, compañeros, todos, 
hagamos algún receso si es que hay una duda, que siempre tienen la voz cantante 
nuestro Presidente y los que ya tienen experiencia, y manejamos (una cosa que sí 
les quiero pedir, que fue lo que dijo Idalia), por favor no vayamos a llevar allá 
otros puntos... 

A.T.: yo había hablado con Jairo de eso. Si fuera posible y si hay el campo, de 
pedirle al Secretario de Gobierno para revertir un poco el perjuicio que nos están 
ocasionando con la desmantelada de todo, para que nos den una propaganda 
diciendo que aquí estamos todavía y que nos demoramos un par de meses... 

J.S.: Eso quedó dicho en la primera reunión y no lo han cumplido, ¡eso se cayó! 
¡Porque nosotros le dijimos del daño y él no cumplió! (Fin de la grabación)” 219 . 


219 Grabación en casete. 
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Toda esta dinámica había dejado en claro que, en un entorno sociocultural abocado a la 
actividad comercial a lo largo de todos los tiempos, “todo es negociable, hasta los 35 años 
de historia” (Rojas y Reverón, 1998: 253), así como la identidad cultural, entendida como 
un proceso de negociación permanente (R??, pág. — IDENTIDAD COMO 
NEGOCIACIÓN, REFLEXIONES PARA COMENZAR). 

Las opiniones de los vendedores seguían divididas en torno a las opciones de reubicación 
o indemnización: 

“C.C.: ¿Ustedes están de acuerdo con ¡a indemnización? 

E.M.: Con ¡a indemnización sí. ¡Pues nosotros estamos de acuerdo! Hay dos 
soluciones : una reubicación, pero eso nunca se 1 legará a acuerdo porque, pues, 
nosotros tenemos nuestros conceptos, nuestros sitios, y el gobierno tiene sus 
conceptos y sus sitios. Entonces nosotros tenemos en estos momentos una 
indemnización, que nos corresponde x, y plata por cada ¡ocal. Nosotros somos 
organizados, tenemos una cooperativa, tenemos una organización sindical 
también. Y nosotros podemos, pues, con esa plata, formar un grupo con el que se 
quiera venir, que creo que es la gran mayoría, y formar exactamente nuestro 
centro comercial; conservar siempre el patrimonio más valioso que hemos tenido, 
que es nuestra clientela, que hemos conservado por 35 años, que nos siguen, 
entonces nosotros no podemos irnos tan lejos. De ahí que nosotros rechazamos 
y no quisimos aceptar el proyecto que tenía el gobierno distrital de ubicarnos en 
un centro comercial llamado Biblos, porque veíamos que no era conveniente para 
nosotros. 

C.C.: A ustedes qué les parece mejor, ¿la reubicación o la indemnización? 
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E.M.: Indemnización. Nosotros estamos de acuerdo con la indemnización. Es 
decir, aquí se hizo una especie de censo, un sondeo, y de 650, 580 y pico, casi 600 
estuvimos de acuerdo con ¡a indemnización. Los que pidieron reubicación era 
porque tenían, diga usted, tres locales. Entonces colocaron: ‘uno, 
indemnización; dos, reubicación’. Entonces es el mismo. En sí, un 90 por ciento 
o un 95 por ciento estuvimos de acuerdo con ¡a indemnización. 

C.C.: Y en esa indemnización, ¿qué topes le piden al Gobierno para que los 
indemnicen? 

E.M.: Sí, se hizo también una encuesta, y dio un promedio de trece millones y 
pico, por cada local. Y la Administración, pues nosotros tuvimos una Asamblea 
ahí, que el Secretario de Gobierno estuvo presente, e inicialmente dijo que había 
esa posibilidad, de entrar a negociar en base a seis millones de pesos cada local. 
Entonces estamos frente a esa posibilidad de que puede haber un acercamiento” 
(Efrén Moreno); 


“C.C.: Qué es mejor para ustedes, ¿que los reubiquen o que los indemnicen? 

E.R.: Es que habernos personas que no somos capaces de mantener una 
reubicación. Entonces, para mí estoy pidiendo una indemnización. Sí, porque no 
voy a quedar con una deuda tan grande que no voy a ser capaz de responder por 
un local que me entreguen. Si yo lo puedo buscar en arriendo, lo puedo buscar a 
mi gusto, ¡donde se me dé la santísima gana! Y no me quedo con una carga, que 
tengo qué cumplir con la Administración, que con la cuota del local, y que si no 
lo puedo pagar, ¿sabe qué pasa? Me quitan el local, ¡y no me tomé una 
aguapanela de los pesos que me dieron aquí! Entonces ¿qué hago? Me tomo un 
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chocolate bien sabroso, ¡y me paro pa tener alientos de seguir buscando un 
trabajo para seguir trabajando!” (Elvira Rincón); 


“C.C.: Bueno, y tú entonces qué sería mejor, ¿reubicarte o que te indemnicen? 

I.V.: Reubicarme. ¡Toda ¡a vida! Toda ¡a vida he pedido ¡a reubicación. A ver, 
¿porqué? Porque depende del capital que le den a cada uno, uno sabe que se va a 
pagar un arriendo que, con el capital que nos dan, no vamos a comprar en 
ninguna parte. De eso podemos estar seguros que no podemos comprar en 
ninguna parte. Y segundo, que si uno se va a pagar un arriendo en un local, va a 
durar dos, tres años pagando arriendo en un local, ¡y se le acabó la plata! ¡Se 
quedó sin local y sin plata! Entonces por eso es mejor la reubicación, toda una 
vida, porque sabe uno que lo van a reubicar y que ya uno cuenta por lo menos con 
un local. 

U 

C.C.: ¿Tú piensas que la gente aquí en Galerías debería pensar en seguir unida? 

I.V.: Sí. Es más, no solo lo pienso, ¡estoy organizando un grupito para que lo 
hagamos! Si nos dan la indemnización, que es lo más posible, que le queda más 
fácil al Alcalde, entonces vamos a reunirnos un grupito de cien, más o menos. 
Pues de pronto porque, a ver, usted sabe que para conseguir un local, o conseguir 
un terreno, no lo va a conseguir usted con un millón o dos millones de pesos, ¿sí? 
Y de pronto hay gente que no tiene ni con qué respaldar esa deuda, ¿sí? Entonces 
estamos buscando un grupito de los que más podamos para poder... El fin mío es 
no dejar acabar el centro comercial. Que siga la razón social, que si nosotros nos 
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vamos, que vengan nuestros hijos, nuestros herederos, y sigan con el centro 
comercial, porque prácticamente ¡esto es algo histórico!” (Isabel Vargas); 


“C.C.: ¿Ustedpiensa que la gente de Galerías debería pensar en seguir unida? 

J.G.: Yo sí estoy de acuerdo, porque aquí hubo varios compañeros que dijeron que 
nos indemnizaran. Y yo no pedí eso, yo pedí reubícación. ¿Porqué? Porque se 
abre uno de los compañeros, y ya uno por allá en un local solo, yo creo que se 
muere uno de tristeza. Porque aquí llega un compañero, llega el otro, y ‘¿quiubo, 
qué tal?’, y la pasa uno bien ahí, vende, hay unas veces que vende y otras que no 
vende, pero entonces ya está uno tranquilo. Pero qué tal uno en un local por ahí 
desolado y con un arriendo bien caro? Ese es el problema. 

C.C.: ¿Leparece que las Galerías deberían seguir existiendo? 

J.G.: Yo sí estoy de acuerdo. Deberían seguir existiendo y si no les gusta esto así 
como está pues que nos hagan un edificio bonito, y nos adjudiquen los puestos y 
ubiquen a un poco de gente porque sería un centro comercial muy lindo aquí, 
pero bien organizado” (Jorge González). 

Finalmente, luego de múltiples negociaciones, el acuerdo alcanzado dispuso que los 
comerciantes recibirían una indemnización de entre $g’8oo.ooo y $io’8oo.ooo por cada 
local, dependiendo del área comercial de cada puesto de trabajo y otros factores que se 
tuvieron en cuenta en el avalúo, tales como ubicación y mejoras. El 6 de Agosto de 1999, 
día del cumpleaños de Bogotá, se firmó un acta de preacuerdo entre la Procuraduría 
General de la Nación, el Alcalde Enrique Peñalosa y los comerciantes de ACUGAN y 
SIVECABOCUNDI (F311): 
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“Los 700 vendedores informales que están en San Victorino recibirán $7.000 
millones para que entreguen la plazoleta Antonio Nariño. En su lugar, la 
administración del Alcalde Enrique Peñalosa invertirá $1.800 [que luego 
resultarían ser $2.500] millones en la construcción de un parque. 

(...) “...los comerciantes informales decidieron aceptar la indemnización de diez 
millones de pesos en promedio que les ofreció la administración distrital. 

(...) “Este es un sector estratégico para el plan de transporte masivo de la actual 
administración ya que allí se tiene proyectada una de las estaciones más 
importantes del metro. 

“...el Alcalde Peñalosa pidió excusas por los errores que se cometieron durante 
el proceso de concertación” (El Espectador, Agosto 7 de 1999: í-C). 

Es importante recordar que Enrique Rodríguez, presidente de ACUGAN, también resaltó 
la seriedad y el cumplimiento de la palabra empeñada por el Alcalde durante la 
negociación, diciendo que es la primera vez que un burgomaestre los trataba con claridad 
y transparencia para el establecimiento de un pacto. 

Aún así, las inquietudes en torno al proceso continuaron hasta el final. Filiberto afirmaba 
ante los medios de comunicación que “...de este lugar no saldremos hasta que los 
vendedores reciban la compensación en su totalidad. No obstante, la buena disposición 
del Distrito nos lleva a creer que es eso lo que se verá al final” (El Espectador, Agosto 29 de 
1999: 4-D). 

Héctor Riveros, por su parte, declaró que a los vendedores de Galerías se les debió dar un 
trato diferente con respecto a otros que ocupaban el espacio público en la ciudad (F312); 
“esas diferencias radicaban en que tuvieron una relación contractual con el Fondo de 
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Ventas Populares durante casi cuarenta años. Además había una serie de acuerdos del 
Concejo que los reconocían, por decirlo así, y les daban una serie de posibilidades que se 
convertían en una obligación para nosotros” (Vidales, en El Espectador, Septiembre 25 de 
1999: 2-A). 

No obstante, en opinión de algunos observadores, el acuerdo al que se había llegado no 
era lo suficientemente justo ni representativo del valor económico, simbólico, afectivo y 
sociocultural allí expresado: “Es evidente que existe una promesa de indemnización 
pecuniaria por parte de la Alcaldía para los adjudicatarios que trabajaron desde hace 35 
años y que el paso del tiempo ha menguado ostensiblemente sus facultades físicas y su 
poder de lucha, por lo que no se compadece ni justifica las cifras destinadas para 
desalojarlos, en contraposición con la no existencia de locales y el altísimo costo de los 
pocos que hay” (Ibid.). 

Aun cuando la justicia no podía modificar la legislación con base en la cual dirimía los 
conflictos por el espacio urbano en Bogotá, su papel fue de primera importancia para 
emitir fallos con equidad, restituyéndole a los vendedores buena parte de sus derechos. 
Con respecto a este tema, Juan Carlos Henao comentaba que 

"... yo soy profesor de derecho, y yo creo que el derecho y ¡as leyes, así como ¡a 
interpretación de ¡as mismas, es para soiucionar conflictos sociales y no para 
crearlos. Por eso creo en ¡a resolución pacífica de los conflictos. Y para mí es 
muy importante haber conocido una Asociación a la cual le agacho la cabeza. 
Porque ACUGAN es una Asociación de una altivez, de una palabra, de un 
comportamiento y de una colaboración que hizo que pudiéramos confiar para 
que pudiéramos llegar a una solución que les voy a decir qué es lo que tiene de 
específico esa solución en lo que tiene qué ver con vendedores ambulantes, 
estacionarios, o como se llame. El punto importante es que sobrepasamos la 
jurisprudencia de la Corte Constitucional, porque el fallo de la Corte lo que 
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protegía era el derecho a la reubicación; aquí se reconocieron muchas más cosas. 
Se reconoció por ejemplo el goodwill; se reconoció un lucro cesante de seis meses 
sobre el salario mínimo, que por lo menos sobre el salario mínimo con 
prestaciones sociales. Es decir, ¡el Distrito hubiera podido cumplir con menos! 
Eso es el mensaje que les quiero mandar, porque eso es lo importante para mí. 
No significa que todos los vendedores del país tengan derecho a eso. Las 
circunstancias específicas también influyeron: treinta y pico de años en el sector; 
contratos de arrendamiento; principio de confianza legítima. Pero creo que es un 
aporte que le hacemos a la historia de los vendedores ambulantes” (Juan Carlos 
Henao) 220 . 


1.5.2.2.4.5.6. “Las Televentas” 

Otro de los compromisos establecidos en el preacuerdo fue que la Alcaldía se 
comprometería a transmitir a través de Canal Capital, la cadena de televisión del distrito, 
“...un espacio dedicado a promocionar los productos de los vendedores informales que 
estuviesen inscritos en el Fondo de Ventas Populares” (El Espectador, Julio 8 de 1999: 1- 
C). 

“Las Televentas” eran un espacio que estuvo de moda en aquellos años, consistente en 
publicitar una serie de centros comerciales populares en distintos puntos de la ciudad. En 
este contexto, “las Televentas” fueron una forma de legitimar la acción de la Alcaldía, 
mostrando que se había apoyado a los comerciantes y publicitando el hecho de que 
definitivamente San Victorino y las Galerías estaban llegando a su final. Los 
presentadores de “las Televentas” anunciaban a cada momento que todo ese esfuerzo era 
para hacer una Bogotá “más bonita”, y para reconstituir el sector. 


220 Grabación en video de la última asamblea de ACUCAN, Enero 21 de 2000. 
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En “las Televentas” se les exigió a los vendedores mostrar los precios frente a las cámaras, 
con el fin de evitar la piratería y formalizar, de alguna manera, la promoción de los 
productos. Entonces, durante la presentación del programa, los precios se ponían sobre la 
mercancía, pero luego, en el momento de la venta, persistió la lógica del regateo. La 
animadora de “Las Televentas” decía al aire: “Bueno, ya saben, estamos en pleno corazón 
del centro de Bogotá, en San Victorino”, emitiendo a través de los medios las señas de 
identidad con las cuales se había caracterizado este sector comercial en el transcurso de su 
historia (F313-F314). 


1.5..4.6.4..565. La batalla final 

Los comerciantes de las Galerías Antonio Nariño, que todo lo habían regateado, le 
plantearon a las autoridades su última voluntad, al proponerle al Alcalde que les 
permitiera permanecer en sus puestos de trabajo hasta Navidad. Ya en ese entonces, hacia 
principios de Noviembre, la firma de construcción INECONTE, encargada de la obra en 
San Victorino, había comenzado a emplazar casetas y otros implementos para adelantar 
las labores de construcción de la nueva plazoleta (F315): 

“Los comerciantes de las Galerías Antonio Nariño de San Victorino protestaron 
ayer por los perjuicios que, según ellos, les ocasionan desde hace meses las 
obras de recuperación de andenes y calles de los alrededores. La gota que 
rebasó la copa del inconformismo fue la construcción, en los últimos días, de 
un campamento de trabajo aledaño al lugar, que los mismos vendedores 
desarmaron por la fuerza. 

(...) “[Elvira Rincón, vendedora de Galerías] La situación para nosotros es más 
complicada si se tiene en cuenta que este año hemos tenido una drástica 
disminución en las ventas porque se perdió clientela desde que arrancaron los 
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desalojos en febrero. Ahora, con el armazón obstruyendo dos de las entradas, 
el barro y el desorden, a los clientes les da la pereza entrar a hacer compras” (El 
Espectador, Noviembre 4 de 1999: í-D). 

La situación de las ventas se agravó con las labores de construcción, que afectaron 
bastante la promoción comercial realizada a través de las “Televentas”: 

“C.C.: Bueno, Higinio, ¿cómo han sido estos últimos días aquí en Galerías? 

H.U.: Estos últimos días aquí en Galerías han sido un caos completo por ¡a 
cuestión de que nos invadieron ¡as entradas, ¡as vías de acceso a Galerías Nariño, 
como puede ver, es un caos total, rompieron todos ¡os andenes, ¡a gente no tiene 
por dónde entrar, no tiene vías de acceso para entrar ai centro Comercial, por eso 
hemos tenido unas ventas muy bajas, demasiado bajas. 

C.C.: ¿Las Televentas han servido? 

H.U.: Las Televentas han servido muy poco, ¿porqué? Porque la gente viene, y 
con tanto barro, con tanto roto, con tanta cuestión que hay, la gente no entra, 
prefieren devolverse para la casa, porque no tienen cómo entrar al Centro 
Comercial, con tantos obstáculos tan terribles. 

C.C.: ¿Cómo ve la expectativa de salir de aquí de Galerías? 

H.U.: Pues, la expectativa, hemos estado en una presión psicológica digamos 
desde Febrero hasta ahora, hemos estado en una presión psicológica que nos 
tiene este señor Alcalde, que la verdad pues no, uno no sabe qué hacer” (Higinio 
Useche). 
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Entretanto, las restricciones burocráticas produjeron una extensión de los plazos para la 
entrega de los dineros, razón por la cual “...la fecha prevista para la restitución de la 
Plazoleta donde están ubicadas las Galerías (...) era el 31 de Octubre. (...) No obstante, el 
desembolso de recursos no se ha dado, al parecer, por problemas jurídicos. (...) [La 
Alcaldía] ...fijó como nueva fecha para la restitución el 13 de noviembre próximo” (El 
Espectador, Noviembre 4 de 1999: í-D). 

Este factor fue el que generó conflictos con otro sector de la administración que 
emprendió los primeros pasos para el inicio de los trabajos en las fechas previstas en los 
contratos que ellos habían firmado con el Distrito: “[Edilberto Gómez, vendedor:] 
...aunque le explicamos que tenemos derecho de permanecer aquí hasta que concluyan las 
negociaciones de restitución, empezaron a armar dos campamentos utilizando muros de 
las Galerías, sin consultarnos y sin el menor asomo de respeto. (...) [El grupo de 
comerciantes] solicita que se aplace la salida por lo menos hasta que pasen las festividades 
de Navidad y Año Nuevo” (El Espectador, Noviembre 4 de 1999: 3-D). 

Debido a estos retrasos en la asignación de los recursos, y por consecuencia el no pago de 
las indemnizaciones, se retrasó toda la programación en las labores de construcción. Esto 
motivó a los vendedores a solicitarle a la Alcaldía, dada la proximidad de las festividades 
decembrinas, la extensión de sus actividades hasta el final de la temporada navideña: 

“Mientras los vendedores permanecen en su lugar, a la espera de la 
indemnización prometida, las obras de recuperación del espacio ya registraron 
un retraso en el cronograma. 

“[Filiberto Rodríguez, vicepresidente de ACUGAN:] Las reglas del juego son 
claras: una vez el Distrito nos gire los recursos (cerca de $7.000 millones que 
serán repartidos entre los vendedores), nosotros desocupamos los locales y 
entregamos la plazoleta. Como eso no se ha concretado debido a demoras en 


1286 



los trámites, la semana pasada concertamos una fecha tentativa para la entrega 
de los dineros, que sería el 15 o el 16 de noviembre. En ese caso, nosotros 
tendríamos plazo de salir máximo hasta el día 20. 

(...) “...se había pensado en solicitarle a la administración que les permitiera 
permanecer allí durante el fin de año, ‘pero cuando se lo planteé al alcalde 
Peñalosa él me respondió que de eso ni habláramos’. 

(...) “[Jorge González:] Es claro que hay que desocupar, por eso estamos 
dejando todo a precio de viaje... Con lo que nos den vamos a comprar un lugar, 
aquí en el Centro, para montar el San Victorino de siempre, el centro comercial 
de los pobres” (El Espectador, Noviembre 6 de 1999: 2-D). 

El 31 de Octubre de 1999 culminó el proceso de conciliación entre los comerciantes de 
ACUGAN y SIVECABOCUNDI y la administración distrital, luego del fallo del Tribunal 
Contencioso Administrativo de Cundinamarca (ver cuadro 16): “Debido al amparo 
jurídico, los 700 comerciantes de San Victorino fueron los únicos favorecidos con una 
indemnización en dinero en efectivo. (...) [Héctor Riveros:] ‘A mí particularmente no me 
gusta esta solución, para ellos es mejor que sean ubicados en otro lugar como el programa 
de La Caseta. Lo que pasa es que la situación jurídica de ellos era diferente a la de los 
demás’” (El Espectador, Diciembre 27 de 1999: í-D). La declaración no deja lugar a dudas: 
si no hubiera sido por la lucha de los comerciantes, que motivó las disposiciones de la 
Corte Constitucional y el Tribunal Contencioso Administrativo de Cundinamarca, ellos 
hubieran sido desalojados sin ninguna clase de reconocimiento por parte de la Alcaldía. 


CUADRO 16 

FALLO DEL TRIBUNAL CONTENCIOSO ADMINISTRATIVO DE CUNDINAMARCA 
SECCIÓN TERCERA, DOCTORA MYRIAM GUERRERO DE ESCOBAR; ACTO DE 
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CONCILIACIÓN 070 Y 071 DE LA PROCURADURÍA DOCE JUDICIAL 
ADMINISTRATIVA - OCTUBRE 28 DE 1999 


Abogados: Héctor Artunduaga, representante de 435 locales, y José Adolfo Rueda de 212 
en ACUGAN; 27 y 20 en SIVECABOCUNDI, respectivamente. 

653 comerciantes “informales” fueron indemnizados en ACUGAN y 47 en 
SIVECABOCUNDI (700 en total). 

Acuerdo 80 de 1962 (creación del Fondo de Restaurantes Populares): "... cuyo objeto es ‘la 
construcción de nuevas casetas y la conservación de las mismas, de conformidad con los 
planes del ejecutivo distrital’, Fondo que ‘se formará con los dineros provenientes del 
valor de los arrendamientos de las casetas de propiedad del Distrito destinadas a la venta 
de bebidas y comestibles’” (TCAM, 1999: 1). 

Acuerdo reglamentado por el decreto 136 de 1963 (“...las casetas para Restaurantes 
Populares serán arrendadas a las personas que llenen los requisitos exigidos por la 
Secretaría de Salud Pública” (TCAM, 1999: 2). 

Acuerdo 25 de 1972 (creación del Fondo de Ventas Populares): su función es la de 
“administrar las casetas donde funcionan las ventas de comestibles del Estadio Nemesio 
Camacho, las Galerías Antonio Nariño de San Victorino y las demás que el Distrito tenga o 
llegue a tener en propiedad o en tenencia” (TCAM, 1999: 2). 

“Los 653 locales o puestos de trabajo que conforman las Galerías Antonio Nariño han 
tenido autorización expresa del Fondo de Ventas Populares y del Distrito Especial, para 
permanecer desde 1960 en la Plaza de San Victorino, como quiera que existen contratos de 
arrendamiento y/o licencias que así lo consignan” (TCAM, 1999: 2). 
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“Desde 1978 se permitió la instalación de 47 comerciantes en los contornos de las Galerías 
Antonio Nariño, lo que dio lugar a la suscripción de contratos de arrendamiento entre 
aquellos y el Fondo de Ventas Populares” (TCAM, 1999: 2). 

“El Decreto 1042 del 29 de mayo de 1987, ‘por el cual se dictan, reglamentan y unifican las 
normas para el área central de Bogotá, Distrito Especial’, calificó a la Plaza de San 
Victorino dentro de la zona de parque y zonas verdes del Distrito Capital” (TCAM, 1999: 
2). Este decreto fue demandado por ACUGAN y en 1993 se confirmó su legalidad en el 
Tribunal Contencioso Administrativo de Cundinamarca. 

Febrero 8 de 1996: “...el Departamento Administrativo de Planeación Distrital informa 
que el predio denominado parque Antonio Nariño corresponde a la zona de parques y 
zonas verdes de la ciudad” (TCAM, 1999: 3). 

Agosto 31 de 1998: el gerente del Fondo de Ventas Populares, en una comunicación 
dirigida al Alcalde Local de Santafé, afirma que “teniendo en cuenta los antecedentes y 
características de los programas relacionados anteriormente, así como la doctrina 
constitucional aplicable a ellos, con todo respeto le solicitamos tomar las medidas y 
precauciones del caso para evitar que el operativo previsto afecte a las casetas de los 
programas del Fondo de Ventas Populares, lo cual significaría riesgos y dificultades 
jurídicas” (TCAM, 1999: 4). 

Mayo 19 de 1999: La Corte Constitucional profiere la sentencia SU-360/99 en la cual se 
decide conceder lo pedido “en razón de que los vendedores no solamente tuvieron 
licencias y permisos para laborar en el sector de San Victorino, sino que hubo contratos de 
arrendamiento de parte de la Alcaldía o sus dependencias para ocupar localidades que se 
levantaron especialmente en lo que era el parque de San Victorino” (TCAM, 1999: 4). 
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Agosto 5 de 1999: se firma un preacuerdo entre los vendedores, el Procurador General de 
la Nación y el Alcalde Mayor, concertando “la compensación en dinero del derecho a la 
reubicación y los efectos patrimoniales del desalojo inmediato de los ocupantes de este 
espacio público” (TCAM, 1999: 4). 

Total de la compensación: $6.979342.515,97. 

A partir de datos tomados de: Tribunal Contencioso Administrativo De Cundinamarca 
Sección Tercera, Doctora Myriam Guerrero de Escobar; Acto de Conciliación 070 Y 071 de 
la Procuraduría Doce Judicial Administrativa (Octubre 28 de 1999). 


El Espectador hablaba, de manera equívoca, sobre el proyecto de la nueva plazoleta como 
si antiguamente hubiese existido allí una anterior, reiterando la firme disposición de 
distorsionar la historia real del lugar hacia la posteridad (F316-F317): “En esta plazoleta, 
tan grande como la Plaza de Bolívar, llegaron a existir cerca de 4.500 vendedores 
estacionarios y más de 3.000 ambulantes, que la convirtieron en la concentración más 
grande de comerciantes informales de Fatinoamérica. (...) ...la ciudad podrá contemplar 
en San Victorino a finales de abril una plaza que estará completamente recuperada” (El 
Espectador, Diciembre 27 de 1999: 2-D). El contrato de la nueva plazoleta, que en un 
principio se denominó “Plazoleta San Victorino” (F318), tuvo un costo de $2.500 millones. 

Entretanto, la incertidumbre sobre la suerte de los vendedores continuaba, pues estaba 
claro que debían desalojar el lugar, pero no sabían todavía hacia dónde se dirigirían. 
Enrique Rodríguez planteaba por esos días una alocución a través de los parlantes de las 
Galerías que hacía alusión a la diversidad de opiniones en torno al futuro de la Asociación. 
Muchas personas querían continuar unidas en otro lugar, pero muchas no querían saber 
nada de las Galerías y estaban esperando la indemnización para buscar nuevos horizontes. 
Enrique hablaba de esos inconvenientes y, haciendo mención a ellos, esperaba 


1290 




“...que en un futuro pueda la reunión llevarse a cabo sin que hay ninguna 
interrupción, sin que haya ningún problema, porque es que lamentablemente 
siempre surgen inconvenientes y lo fundamental es que se pueda llevar a cabo la 
discusión con tranquilidad, como se ha pactado. Pues sabemos que no es del 
gusto de todos nosotros dejar nuestro sitio de trabajo de tantos años, porque es 
duro y es lamentable tener uno qué desprenderse de lo que más le vale a uno 
porque de aquí hemos subsistido muchos años, pero ustedes saben que cuando 
un gobierno capitalista busca la forma de atacar al menos favorecido, al que de 
una u otra forma depende de su trabajo sin hacerle mal a nadie, no hay nada qué 
hacer. Eso ya lo tenemos entendido, ya conocemos esa situación, pero 
desafortunadamente nos toca acogernos a ese programa que tiene la 
Administración, y que no es de nuestro agrado pero que nos pertenece hacer. Y 
tendremos la ciudadanía encima al no permitir que desarrollen esa obra, 
entonces lo mejor es que podamos llegar a un acuerdo sin inconvenientes. Hasta 
el momento ha habido un diálogo con la Administración, a pesar de que se pasó 
más de año y medio para poder llegar a esta concertación, ya que ellos eran 
renuentes al diálogo. A lo último que sí teníamos razón, que la mejor forma era 
el diálogo, y además de esto estaremos dando un ejemplo que las cosas se pueden 
hacer en paz y con diálogo. Ojalá de esa forma manejaran la situación del país, 
para que las cosas tuvieran un éxito rotundo a nivel general. 

“Yo quiero poner en conocimiento de ustedes sobre una situación de estudio que 
estamos haciendo: aquí nos han llegado muchas ofertas de locales, de terrenos, 
de centros comerciales, y vale la pena de que no nos desprendamos. El objetivo 
nuestro con estas propuestas no es acabar la organización. El objetivo nuestro 
es de una vez por todas definir este caos, definir esta situación crítica que hemos 
vivido durante tantos años, donde administración tras administración han 
querido desalojarnos. Han querido sacarnos, han querido acabar con nosotros. 
Entonces yo creo que vale la pena que entre todos nos pongamos a pensar cómo 
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organizamos un sitio y adecuamos un sitio donde podamos organizar el Centro 
Comercial de Galerías Antonio Nariño, porque es que Galerías Antonio Nariño no 
puede acabarse ni debe acabarse. Debe continuar. Es ¡o que nosotros creemos 
que debe ser. Por ese motivo ¡es exponemos a ustedes esta razón. 

“(Enrique expuso las opciones que ya conocemos) ... pero entonces en estos dos 
meses nosotros podemos pensar el sitio donde trasladarlo. Yo quiero exponerles 
a ustedes que ojalá las personas que quieran acogerse a cualquiera de estos 
programas, por escrito traigan en un papelito, o en cualquier tarjetita, o en 
cualquier papel que les quede fácil entrar a decir: ‘me acojo al programa’, ‘quiero 
entrar en el programa’, colocar su nombre, su número de teléfono, para nosotros 
citarles a una reunión a quienes quieran participar en esto. Que lo más ideal 
sería que nos fuéramos todos, pero de pronto hay personas que no están en 
disposición, por los comentarios que ha habido, que algunas personas quieren 
independizarse, ir hacia otros sitios a organizar su comercio o a formar su sitio 
de trabajo, de todas formas seremos respetuosos en esto porque en esto como les 
explicaba anteriormente, no es camisa de fuerza para nadie” (Enrique 
Rodríguez). 

Esa época no fue halagadora para ninguno de los comerciantes. Por el contrario, la gente 
le temía al gobierno, les temía que les incumplieran, que terminaran sacándolos por la 
fuerza o estafándolos, u obligándolos a seguir en la lucha interminable por sus derechos 
desestimados y arduamente reconocidos. Pero al mismo tiempo, flotaba en el ambiente 
una honda resignación ante lo inevitable. Las declaraciones de aquellos tiempos estaban 
revestidas de profunda nostalgia: 

“C.C.: Bueno, Argemiro, ¿cómo han sido estos últimos días acá? 
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A.T.: Pues, la venta muy regular, porque la situación económica del país es 
bastante precaria, entonces la gente a pesar de que acá se da tan barato, pues se 
compensan las ventas por el sacrificio que se está haciendo, puesto de que esta 
propaganda vale una millonada. Afortunadamente nos la está costeando el 
Fondo de Ventas Populares por orden del señor Alcalde, de acuerdo a lo pactado 
el seis de Septiembre [Agosto] cuando firmamos el preacuerdo, en él se incluyó 
que se hicieran unas Televentas acá para poder realizar todas las mercancías que 
tenemos en stock, con el fin de que cuando se haya hecho nuestro traslado o nos 
den la compensación, pues tengamos menos mercancías qué llevar a otro sitio de 
trabajo. 

C.C.: ¿Yhan servido de algo las Televentas? 

A.T.: Pues la verdad, muy poco. Muy poco porque el mayor es el de la mercancía 
que está quieta, entonces sin embargo ¡la gente llega por lo que acaba de salir de 
moda! Entonces que hay mucha pobreza en el país, que no hay plata, pero la 
gente ha perdido el modus vivendum pero no la aspiración de estar a la moda en 
todo, porque esa es nuestra sociedad, nuestra idiosincrasia. 

C.C.: ¿Cuál es su expectativa hacia futuro, Argemiro? 

A.T.: Pues, un poco incierta, porque la mayoría de nuestros compañeros no 
tenemos un sitio dónde trasladar nuestras mercancías y conseguir un nuevo 
lugar para llevar el nombre de Galerías Nariño, poder servir al pueblo capitalino, 
a los pueblos vecinos de Bogotá. 

C.C.: ¿Usted todavía no ha encontrado local? 
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A.T.: La mayoría de nosotros no ha encontrado local, entonces estamos 
esperando la compensación para poder negociar otro sitio de trabajo que reúna 
al menos la mayoría de condiciones que nosotros requerimos para poder atraer 
nuestra clientela. 

C.C.: ¿Qué queda aquí en Galerías ahora que se van? 

A.T.: Aquí dejamos la juventud, puesto de que llegamos aquí muy jóvenes, y 
pues... la verdad, queda el corazón, queda el sentimiento, quedan los recuerdos, 
que pues eso sí nunca se borrarán puesto de que hemos sido una familia muy 
unida. Aquí, por ejemplo, si un compañero se enferma, y no tiene con qué, los 
demás le colectamos para ayudarle; o si es pa’ salir del hospital o para comprar 
ropa, o si por ejemplo lo roban, pues aquí se le da para ayudarle al transporte, 
para que se vaya a su lugar de origen, que hay una calamidad doméstica, sea en 
Bogotá o en cualquier parte del territorio nacional, nosotros estamos listos para 
colaborarle. Siempre hemos sido gente del pueblo y para el pueblo, todos 
decentes. 

C.C.: ¿Qué guarda usted en su memoria personal al salir de aquí? 

A.T.: Indescriptible. No hay verdaderamente palabras con qué describir los 
grandes recuerdos que hemos tenido aquí, los sufrimientos por inundaciones, que 
por incendios que hemos tenido acá también. Y... pues, cómo le explico? La 
verdad hay muchos recuerdos, cosas gratas, cosas ingratas, que cuando hemos 
tenido las inundaciones que quedamos aquí fracasados, pues el gobierno y la 
Nación no se acordó que aquí había unos damnificados, cuando tuvimos un 
incendio aquí un galpón completo, tampoco los compañeros tuvieron ningún 
apoyo ni del Fondo de Ventas Populares ni del Distrito Especial de Bogotá, pues 
la solidaridad la brindamos los compañeros, puesto que les dimos con qué darle 
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el sustento diario a sus familias, y les dimos con qué volvieran a hacer, a edificar 
sus galpones, sus puestos, en una forma incluso mejor de lo que estaban 
anteriormente. Entonces eso es solidaridad, eso es compañerismo,... aquí hemos 
tenido fiestas, reuniones, alegrías para compartir, para compartir precisamente 
esa familiaridad que siempre ha caracterizado a todos y cada uno de los 
adjudicatarios de Galerías Nariño, para así denominarlos como una sola familia 
de Galerías” (Argemiro Tabares). 

Algunos de los comerciantes hacían énfasis en la importancia de conservar la razón social 
de las Galerías en el momento de trasladarse a otro lugar, y en ese momento traté de 
indagar en lo que había significado para ellos permanecer durante tantos años en ese 
lugar, pues consideraba que era el momento oportuno para que ellos me manifestaran su 
sentimiento hacia las Galerías: 

“C.C.: Isabel, ¿cómo han sido estos últimos días acá? 

I.A.: Han sido días críticos, difíciles, por la situación económica del país, y más 
por el problema que nosotros tenemos, se ha ido mucho la clientela, las obras que 
están realizando alrededor del Centro Comercial tienen taponadas todas las 
entradas, y ha sido muy difícil. Hemos tenido qué luchar mucho. 

C.C.: ¿Han servido las Televentas? 

I.A.: Sí, claro. Sí, por lo menos eso nos ha ayudado a que la gente regrese, a que 
la gente sepa que San Victorino sigue. 

C.C.: ¿Cuál es tu expectativa hacia futuro, ahora que esto está a punto de 
terminar? 
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I.A.: A ver, sólo estamos esperando que nos salga la indemnización que 
supuestamente el Alcalde nos va a dar; y con eso pensaremos a ver si 
conseguimos otro lugar; vamos a seguir con lo que sabemos hacer. 

C.C.: ¿Cuánto tiempo llevas aquí? 

I.A.: Veintiséis años. 

C.C.: ¿Qué dejas aquí en Galerías? 

I.A.: No, imagínate, si llevo veintiséis años dejo aquí toda mi juventud, todo, 
todo. Esto es una terapia; para mí era una terapia, en la forma como vivíamos 
acá. Queda todo, todo, mis amistades, todo. 

C.C.: ¿Te gustaba el ambiente, la gente? 

I.A.: Sí, sí. Todo. Es que aquí es espectacular!! Hay mucha gente que de pronto 
no se siente bien, pero toda la vida que yo estuve acá estuve muy bien, tuve 
buenos amigos, y de pronto mi proyecto de es volver a construir el Centro 
Comercial. Así no sean todos, pero sí una parte. Y volver a seguir con el Centro 
Comercial, volver a seguir con la razón social, porque como tú sabes esto es de 
hace mucho tiempo. Entonces es una razón social que vale muchísimo. 

C.C.: ¿Qué queda para tu memoria personal de todos estos años? 

I.A.: Todo, todo. 

C.C.: Aver, hazme una lista chiquita; enumérame cositas. 
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I.A.: A ver, quedan mis amigos, queda todo lo que conseguí y lo que tengo lo 
conseguí acá. 


C.C.: ¿Ytu esposo también lo encontraste aquí? 

I.A.: Sí, y todo, la educación que les he dado a mis hijas, las cosas materiales que 
tengo, todo lo he conseguido acá” (Isabel Vargas). 

En aquel tiempo se recogieron 49 hojas con 1257 firmas, destinadas a solicitar la 
permanencia de los vendedores en Galerías durante la temporada navideña. Los 
integrantes de la Junta Directiva fortalecieron entonces los intentos de cohesión para no 
romper la unidad y evitar las suspicacias y malos entendidos. Se respiraba un ambiente 
cargado de tensión. Los de la Junta Directiva llegaron a la Asamblea a decir que Enrique 
se había enfermado el martes 30 de Noviembre y eso había complicado las cosas. La gente 
decía que era debido a las tensiones y enfrentamientos con personas que no estaban de 
acuerdo con la prolongación por 18 días para alcanzar a cubrir la temporada de Diciembre. 
Por esa razón fue que quizás Enrique prefirió no ir a la Junta del 5 de Diciembre, y fue 
Liliberto Rodríguez como vicepresidente de ACUGAN el que se dirigió a los adjudicatarios 
por el micrófono de la cabina de locución en momentos previos a esa Asamblea: 

"... verdad que yo se lo digo!! Toda la Junta, toda la Comisión Negociadora que 
ustedes nombraron hemos trabajado con una sola sílaba, con esa rectitud de 
hacer las cosas benéficas para ustedes y pa’ nosotros. De pronto han hablado 
muchas personas, yo no soy nadie para culpar, a mí no me gusta regañar a nadie, 
uno no es monedita de oro pa’ caerle bien a todos. Habrían uno, dos o tres 
personas que a uno no le cae bien, pero ellos también tienen el derecho de 
reclamar, porque estamos en un país libre, pero de la libertad a de pronto uno ser 
mal intencionado, ahí sí creo que no hay qué compartir esa ideología. Yo me 
siento triste porque el compañero Enrique está enfermo; no sé si fue por lo de 
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anoche, pero hay qué reconocer, compañeros, que eso es a base de nerviosismo. 
Eso es a base de que nosotros no nos comprendemos; eso es a base de que 
nosotros no analizamos ¡a situación tan paupérrima y tan delicada que estamos 
viviendo en Galerías Antonio Nariño. Yo ¡es digo de corazón: yo qué más 
quisiera que pasáramos el Diciembre, vea, yo les juro que es lo que más deseo de 
mi corazón, pero hay qué respetar una sigla, hay qué respetar una negociación, 
hay qué respetar una firma que nosotros hicimos ante la Secretaría de Gobierno. 
Y eso no lo firmó cualquier pelotes; eso lo firmó nada más ni nada menos que el 
Procurador General de la Nación; eso lo firmó el Alcalde Mayor; eso lo firmó el 
Secretario de Gobierno; eso lo firmó la Defensoría del Pueblo; eso lo firmó los 
derechos humanos, la Contraloría; eso lo firmó dieciocho negociadores. 
Entonces, compañeros, hay qué entender que hay que respetar un proceso, y hay 
qué respetar una negociación. El compañero Enrique Rodríguez estaba pidiendo 
lo salomónico, lo normal, que nos dieran el cheque y que nos regalaran dieciocho 
días, oígalo bien, regalara dieciocho días para que nosotros nos quedáramos acá. 
Usted sabe... ¿ustedes creen, compañeros, que es que eso está mal hecho? 
¿Ustedes creen, compañeros, que eso es una alternativa, que nosotros estamos 
violando las reglas del juego? NO, compañeros, nosotros no estamos violando 
las reglas del juego. Estamos pidiéndole al señor todopoderoso que se le ablande 
el corazón a ese Secretario de Gobierno o a ese Alcalde, y que permita que 
nosotros nos quedemos hasta el 24 de Diciembre, pero con alternativas claras y 
transparentes, respetando que nosotros hicimos una negociación, respetando 
que nosotros hicimos una conciliación, y yo no sé, compañeros, no sé, yo no sé si 
fue un mal negocio, pero yo pienso que del ahogado el sombrero, es mejor haber 
cogido ese sombrero y no el ahogado. Verdad, compañeros, que yo les pido 
prudencia, cultura, amor, cariño, entendimiento, respeto entre nosotros mismos. 
No sólo a la Junta, no, es que nosotros tenemos qué respetarnos, desde el más 
pequeño hasta el más grandote. Todos merecemos respeto y tenemos qué 
respetarnos como hermanos, como compañeros de trabajo, personas que 
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llevamos más de treinta y siete años en este Centro Comercial. Pero verdad que 
yo me siento triste, pero no voy a bajar la guardia. Si el compañero Enrique está 
enfermo, aquí hay una Junta y no porque yo sea el Vicepresidente, no, yo soy es 
un emisario de ustedes, yo soy es un compañero de ustedes, y yo hice un 
juramento en una Asamblea de defender todo lo que se llama Galerías Antonio 
Nariño, sea gordo, sea flaco, sea rico, sea pobre, sea bonito o lo que se sea, a mí 
no me importan los colores y los sabores, a mí lo que me importa es defenderlos a 
ustedes y que haya una buena negociación y que haya una culminación elegante 
pa’ Galerías. ¿Pero la forma como vamos, compañeros? No es que yo esté 
amenazando, yo no amenazo a nadie, porque yo le pido a Dios que me dé esa 
facultad pa’ expresarme, mal o bien o regular ante ustedes, pero me hago 
entender. Pero tanto va el cántaro hasta que de pronto se puede romper, 
compañeros, y ahí sí vamos a llorar, no como niños, sino ustedes ya saben cómo 
es que vamos a llorar. Entonces dejemos esa muelita quietica, dejemos ese león 
que esté dormido, no le abramos el colmillo al león, dejémoslo quieto. 
Respetémonos entre nosotros mismos, seamos amables, seamos corteses, 
tratémonos con ternura, nosotros tenemos que ponerle ternura a este Centro 
Comercial. A mí, yo sé que ustedes no saben yo cómo sufro, y ese anuncio de que 
nos tenemos qué ir el próximo lunes, psicológicamente eso me está matando 
diario a mí, pero yo tengo qué aceptar que la vida continúa, y yo sé a conciencia 
que mi Dios nos va a mandar a un sitio, ojalá que sea en estas condiciones, o 
mejores o iguales, eso es lo que yo le pido a mi Dios, pero eso va con ese 
consentimiento, con ese amor, con ese cariño que ustedes le brinden a la Junta, 
ese respeto para la Junta, y nosotros de obvio tenemos qué respetarlos a ustedes, 
porque ustedes son la máxima autoridad, ustedes son las personas que nos 
eligieron a nosotros. Entonces, ¿para qué nos eligieron? Si después cuando 
estamos trabajando honoris causa, como hemos trabajado el noventa y nueve 
punto por ciento de la Junta, ¿y el pago que nos van a dar es ese? No, 
compañeros, no creo. No creo porque ustedes, yo digo que ustedes son los 
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hermanos más lindos que hay en Galerías, ustedes son la gente más linda que hay 
en Galerías. ¡Yo he dicho! Corazones como en Galerías no hay en ninguna parte 
del mundo, tan sólo en este centro comercial. ¿Porqué vamos a romper ese hielo? 
¿Porqué vamos a romper ese amor que tenemos entre nosotros? ¿Porqué vamos 
nosotros a hacer como estamos haciendo, egoístas? No, señor, ¡compañeros, 
querámonos más que nunca, unámonos más que nunca, porque lo necesitamos! 
Muchas gracias, compañeros, perdónenme que me les haiga (sic) extendido a 
ustedes, pero es que yo también tengo el alma entristecida y tengo el corazón 
partido, porque si eso le hacen a un compañero, yo sé que yo también soy de la 
Junta, y sé que si a cualquier compañero de la Junta le hacen eso, se sentiría mal. 

A ver, compañeros, ojo con lo que les digo: hay que pensar con sangre fría, hay 
que pisar este terreno que se llama Galerías Antonio Nariño. ¡No nos salgamos 
de los trapos! ¡No nos salgamos de los chiros! Al contrario, compañeros, los 
invito a la cordialidad, al amor y a la fraternidad. Muchas gracias, compañeros. 

Por favor, los compañeros integrantes de la Junta Directiva, de la Junta Directiva, 
son solicitados en la cabina de locución, para ver si hacemos la Asamblea hoy o 
no la hacemos hoy. Muchas gracias” (Filiberto Rodríguez). 

En algunos adjudicatarios persistía el temor por que les negaran todo, lo cual era 
completamente infundado, pues había un compromiso legal de por medio. Pero muchos 
temían que la prolongación pudiera alterar los términos de la negociación, lo cual sería 
contraproducente. No obstante, la desconfianza era mutua, pues el propio Riveros, ante 
esta petición, no estaba muy dispuesto a aceptar ante el temor de que los comerciantes 
incumplieran la orden judicial. Eso le generó dudas, y es posible que haya recibido mucha 
asesoría jurídica sobre los alcances de un eventual incumplimiento antes de tomar esta 
decisión. 

La CGTD y la Asociación hicieron la solicitud de quedarse hasta el 26 de Diciembre de 
1999. En un principio se había determinado que el 4 y 5 de Diciembre se iba a hacer el 
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despeje de las Galerías, para hacer entrega de los cheques el 6 de Diciembre. Pero 
finalmente, el Secretario de Gobierno anunció la decisión de dejarlos pasar la temporada 
de Navidad antes de proceder a la desocupación de los locales, trasladando las fechas para 
hacer el despeje el día 25, y el 26 se procedería a la entrega de los cheques. 

En ese momento, la algarabía fue total. Todo el mundo hizo una catarsis extrema luego 
de tantos padecimientos. La gente prácticamente no podía creer lo que estaba 
sucediendo: se abrazaban, saltaban de la alegría, salieron a echar voladores en las calles 
cercanas, y en la oficina de la administración los de la Comisión Negociadora se sentaron a 
celebrar. Circulaba licor, botellas de whisky, de aguardiente, y todos celebraban el 
acontecimiento. Al otro día, el mismo Arzobispo Rubiano celebró una misa en las 
Galerías. Aquel día, pude comprender porqué los comerciantes afirmaban que, para ellos, 
“Galerías significa todo”, en el sentido del patrimonio y de la vida: “...más que las 
inundaciones y el incendio, fue la bendita zozobra del desalojo que siempre nos mató a 
todos un poco” (El Espectador, Agosto 29 de 1999: 4-D). Un desalojo anunciado desde 
1989, cuando el Fondo de Ventas Populares perdió el poder y la influencia sobre el grupo 
de comerciantes que había tenido sometidos bajo sus condiciones durante casi tres 
décadas. 


1.5.4.5.654. Última temporada 

Luego de la catarsis, todo el mundo estaba más relajado. Ya sabían que podían quedarse 
sin inconvenientes hasta Navidad, y había quedado bastante más claro que recibirían el 
cheque por la indemnización. Todo estaba consumado: 

“C.C.: Jairo, ¿cómo ve ¡a decisión de ¡a Alcaldía? 
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F.R.: Pues hermano, nosotros no nos podemos oponer a la modernización del 
Centro, porque realmente sí ya estaba muy feo. Y entonces se va a remozar, se va 
a hacer una Plazoleta bonita, agradable, además va a haber la parte ecológica 
porque se va a armonizar... bueno, eso va a estar precioso todo este sector. Y a 
posteriori pretenden, ¿cómo se llama eso? Bueno, van a quitar la situación que 
tapa el río San Francisco, le van a quitar todo eso con el fin de que el agua fluya a 
la vista de todas las personas. ¿De acuerdo o no? Así es. 

(...) C.C.: Y lo arreglaron, ¿no? Lo arreglaron el Centro. 

F.R.: Ah, como no, por supuesto. Sí, eso lo arreglaron y lo acomodaron. 

C.C.: Bueno, y el 26, ¡parranda! 

F.R.: Sí, ¡un parrandón buenísímo! Ya que usted está levantando toda una 
reseña, toda una historia que nunca se había hecho en este sector de San 
Victorino, porque en los tiempos pasados no se ha hecho nada, y yo creo que 
usted está haciendo una labor muy bonita porque está haciendo una reseña 
histórica para nosotros y para las futuras generaciones para Bogotá y para 
Colombia” ( Jairo Romero). 

(Decidí dejar esta última declaración porque refleja el sentimiento que al final tuvieron 
quienes me conocieron en torno a mi labor como etnógrafo; no sé si haya habido alguien 
entre los empleados o los adjudicatarios a quien haya ofendido o importunado con mi 
trabajo, pero si fue así, aprovecho este momento para ofrecerle disculpas). 

A la oficina de la administración seguía llegando gente, y el teléfono aún repicaba para ver 
si podían encontrar algún local para trabajar. La dinámica comercial continuaba de 
manera intensa tanto fuera como dentro de las Galerías. A pesar de los trabajos de 
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readecuación del espacio en curso, la gente se instaló con sus puestos en los sectores 
aledaños a Galerías para vender y aprovechar la temporada (F319-F325). Las tácticas de los 
comerciantes informales sobre el espacio urbano seguían produciéndose sin cesar, en una 
manifestación de la continua “reterritorialización del espacio” que se producía en este 
sector: todas esas personas ya habían trabajado aquí antes, se la pasan por los alrededores 
vendiendo sus productos y ahora colocan sus puestos en la calle para la Navidad. La 
Alcaldía pareció hacer caso omiso de la ocupación del sector durante la temporada, con el 
fin de iniciar las labores de la nueva Plazoleta a partir del 25 de Diciembre (F326-F329). 

Ese día, el último de la existencia de las Galerías, Enrique hacía esta alocución a los 
adjudictarios a través de la cabina de sonido (la primera parte no está incluida porque no 
alcancé a registrarla en la cámara de video): 

“...SIVECABOCUNDI, les destruyeron sus casetas construidas por el mismo 
Fondo, y hasta ahora recibieron una indemnización. Recibieron un valor de ocho 
millones de pesos. Y ¡o mismo hubieran querido hacer con nosotros, porque al 
Alcalde Local no le faltaron ganas de hacer esto. Pero gracias a que logramos 
hacer una oposición a tiempo, y a que no permitimos que se nos atropellara de 
esta manera, logramos algo que hoy nos envidian, y que esto queda plasmado en 
la historia del país, y en la historia de Latinoamérica, ya que por primera vez se 
ve una negociación de estas, y hay mucha gente que se aterra de esto. Pero no 
con esto quiero echarle flores a la Comisión. Quiero que se reconozca 
únicamente el trabajo, porque el venir a echarle flores a una Comisión que 
trabajó por parte de algunos compañeros que desconocen y que no aceptan, de 
pronto se convierte es en vulgaridades, porque eso es lo único que uno recibe de 
algunas personas. De algunas personas, no de todos. Yo sé que aquí hay una 
gran calidad de personal, hay personas que tienen un gran carisma, tienen 
mucha humanidad, tienen mucho sentido de aprecio, y valoran bien las cosas, y 
gracias a esas personas nos alimenta la idea de continuar trabajando. Pero 
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lamentablemente tenemos que soportar a los que no están de acuerdo, a los que 
nos ultrajan, a los que nos ofenden, a los que no nos bajan de HP’s, de rateros, de 
todo lo que se les viene en el pensamiento o en esta clase de expresiones que 
tienen algunas personas. Pero bueno, en la viña del señor se da de todo. A 
nosotros nos fortifica, nos fortalece, es las personas que nos reconocen. Por ahí 
escuchamos, pero al lado de ellas también aprovechan los que no lo hacen. De 
todas formas no quiero convertir esto en un sermón, quiero hacer una expresión 
que no puedo guardarla dentro de mí, porque de pronto se me hace un nudo en la 
garganta en el momento en que yo no exprese lo que siento. Y ustedes lo saben 
muy bien, como lo hice muchas veces, el sermón de las once, el sermón de las 
cinco, el sermón de todas las horas, cuando yo cojo los micrófonos para expresar 
mis sentimientos. Siento un gran sentimiento hacia las Galerías Nariño, he 
sentido un gran amor y con ese amor he trabajado, hasta el momento en el que 
estoy durante diez años. Sé que se me ha reconocido por parte de muchas 
personas, mientras que por parte de otras no. Pero bueno, no importa. Lo que 
importa es que eso que se ha hecho causa una satisfacción para muchos o para 
todos, y que mañana logremos continuar nuestra organización, ya que vamos a 
contar con el respaldo de la misma administración para que nos organicemos en 
otro sitio, con el respaldo del Concejo de Bogotá, con el respaldo de la CGTD, que 
en todo momento nuestro compañero Julio Roberto Gómez Esguerra, de pronto 
para que ustedes lo conozcan quienes no saben, él desde Ginebra, por intermedio 
de la OIT, pidió un SOS para nosotros. Y qué bonito cuando un compañero 
nuestro lleva la bandera de Galerías Nariño y del sector de la economía informal, 
porque esto gratifica, fortalece y da ánimo, y no abandonaré... me dicen algunos 
compañeros que soy demasiado terco, porque a pesar del maltrato que he 
recibido por parte de algunos compañeros, me dicen que porqué es mi insistencia, 
porque es que me ha nacido en el alma y siento en el corazón ese espíritu de 
trabajo, porque he sido amante del trabajo social. Yo no tengo dinero, no es por 
culpa de ustedes, no!! Porque me dediqué fue a hacer un trabajo que me ha 
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fortalecido el alma, y por eso me siento bien. No quiero más riquezas, sino 
siquiera el reconocimiento de algunas personas que puedan apreciar lo poco que 
he hecho yo por ustedes. De todas formas yo les quedo altamente agradecido a 
quienes de una u otra manera me han colaborado, me han apoyado, y esto que 
hoy se hace quedará para la historia del país y quedará en el sentimiento de cada 
uno de nosotros. De todas formas, compañeros, como sean las cosas, continuaré 
trabajando con las personas que quieran brindarme ese apoyo, y que estén de 
acuerdo con que yo continúe al frente de algunas situaciones” (Enrique 
Rodríguez). 

En la Asamblea General del 5 de Diciembre de 1999, se presentaron las alternativas de 
reubicación para aquellas personas que se quisieran acoger a un desplazamiento conjunto 
en algún centro comercial del sector, razón por la cual en esos días se surtieron los 
trámites para elegir el proyecto más conveniente. Había varias opciones, como el almacén 
El Salvaje, en el primero, segundo y tercer pisos, y el almacén DeTodo, que se entregaría 
desocupado, excepto el restaurante. Pero ninguno de estos proyectos de reubicación llegó 
a concretarse. El lugar de reubicación de los vendedores mientras adquirían un nuevo 
local terminó estando ubicado entre la Comercializadora Kaiser y Almacén El Salvaje, 
sobre la Carrera Décima. 

ACUGAN y COOMERGAN continúan sus funciones incluso después del desalojo. La 
gente viene a darle quejas a Don Enrique, con el fin de que él organice desde la cabina de 
locución el movimiento del trasteo y los trámites cotidianos. Ese día hablamos con él, y 
nos presentó el balance de lo acontecido durante aquel año agitado. Nos parece 
importante, pese a algunas repeticiones en la información, transcribir esta entrevista, 
dado que fue la única que nos concedió Don Enrique a lo largo de todo el año, debido a 
que sobre él recaía el peso y la responsabilidad de toda la negociación, y no quería dar 
información a ningún medio hasta que no se llevara a efecto la totalidad del proceso: 
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“C.C.: Estamos con Don Enrique Rodríguez, presidente de la Junta Directiva de 
ACUGANy de ¡a Comisión Negociadora ante ¡a Alcaldía. Queremos preguntarle, 
don Enrique, ¿cómo fue el proceso de negociación desde sus inicios, cómo 
empezó y cómo fue evolucionando? 

E.R.: A ver, el proceso de negociación se inició desde el mes de Marzo del año 
igg8, cuando ¡a Administración, por intermedio del Fondo de Ventas, exigiera 
que nosotros hiciéramos entrega de la Galería, y por lo cual autorizaron no 
volver a aceptar el canon del pago de arrendamiento. Desde ese momento se nos 
informó que necesitaban que nosotros despejáramos el sitio donde hemos 
laborado durante 38 años, y se llegó con la propuesta que nos querían ofrecer un 
sitio llamado Biblos ubicado en la Carrera 38 con Calle Décima, caso este que por 
nosotros fue rechazado, ya que era una situación muy caótica el trasteo para ese 
lado, ya que nosotros, nuestro comercio, nos sostuvimos los 38 años en el mismo 
sitio y trasladarnos de aquí a la 38 era prácticamente perder nuestro comercio. 

C.C.: ¿Cómo se conformó el Comité Intersindical? 

E.R.: A ver, el Comité Intersindical se comenzó a conformar en el año de ig8y, 
fecha esta en que nos aglutinamos varias organizaciones sindicales con el fin de 
entrar a defender los sitios de trabajo de Galerías Nariño, en el cual participaron 
alrededor de unos gy sindicatos. 

C.C.: ¿Cuálfue el objeto de este Comité? 

E.R.: El objeto de este Comité fue el de siempre dar solución al problema de los 
vendedores a nivel Bogotá, obedeciendo a que desde administraciones anteriores, 
desde las administraciones del doctor Pastrana cuando fue Alcalde de Bogotá, en 
los años ig8g, go, él exigiera que iba a recuperar el espacio público y empezaron 
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a aplicar el desalojo en la Calle íg, donde levantaron a los compañeros que 
vendían discos y libros en ese sector. 

C.C.: ¿Cómo fue la relación con la Administración en sus inicios? ¿Fue cordial o 
fue conflictiva? 

E.R.: A ver, inicialmente se nos convirtió de pronto en algo conflictivo, porque 
nosotros con base en una petición que presentamos, ya que la Administración 
nos decía que debíamos entregar la Galería, nosotros buscamos la forma que se 
concertara pero ellos en ningún momento se mostraron muy amables a esto, 
pero posterior a esto buscamos la relación por intermedio de un Concejal, que se 
llama Jorge Ernesto Salamanca Cortés, persona que sirvió de puente entre las 
partes, y en el cual se inició el proceso de concertación. 

C.C.: ¿Cómo fue evolucionando el proceso hacia una solución negociada? 

E.R.: Esto se inició en una forma de propuesta de la Administración hacia una 
reubicación, y nosotros no aceptamos, ya que habíamos presentado seis 
propuestas en sitios diferentes, pero que fueron rechazadas, y acordamos que 
más bien a cambio de tener reubicación, obedeciendo a los que ya habían sido 
reubicados y habían tenido problemas, acordamos que más bien se nos diera una 
indemnización económicamente, para nosotros buscar un sitio donde 
albergarnos, y obedeciendo a que lo que nos están reconociendo directamente es 
las mejoras que nosotros hicimos durante 38 años; eso es lo que nos está 
pagando la Administración. 

C.C.: ¿Porqué fue la disputa jurídica por la querella que presentó el señor 
Roberto Ramírez? 
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E.R.: A ver, el señor Roberto Ramírez presentó una querella de recuperación del 
centro de Bogotá, en el cual solicitaba que se recuperara de la Calle Décima a la 
Avenida Jiménez y de la Carrera Décima a la Avenida Caracas, pero en ese 
entonces no pudo llegar contra Galerías Nariño, ya que nosotros en ningún 
momento fuimos invasores del sitio; a nosotros se nos reubicó por un Decreto de 
la Alcaldía, siendo Alcalde Mayor de Bogotá el doctor Jorge Gaitán Cortés, y que 
posteriormente por un Acuerdo del Concejo ratifican nuestra estabilidad en el 
sitio donde hasta hoy laboramos. 

C.C.: ¿Cómo fue, digamos, la definición del espacio público aquí? 

E.R.: A ver, por la querella desalojaron a más o menos unas dos mil personas que 
laboraban en los alrededores nuestros, sin darles ninguna solución. Pero 
posterior a esto buscaron un sitio donde reubicar a algunos, con base en un fallo 
de la Corte Constitucional en el cual exigía al gobierno darle solución a 620 
vendedores que habían sido afectados dentro de este proceso. 

C.C.: ¿Esos vendedores eran los que estaban en los alrededores? 

E.R.: Exacto, estaban en los andenes, en las casetas, en estos sitios. 

C.C.: ¿Cómo se llegó a un acuerdo con la Alcaldía? ¿Cuál fue la primera firma de 
acuerdo que hubo? 

E.R.: A ver, esto se llevó a cabo obedeciendo a que el Secretario de Gobierno nos 
hiciera una propuesta de que de pronto pudiéramos entrar a hablar de una 
indemnización, el cual inició con una oferta de tres millones seiscientos mil pesos 
para cada uno de los puestos, pero que nosotros en ningún momento pudimos 
aceptarlo ya que no se justificaba que se nos diera tan baja cuota para solucionar 
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nuestro problema. Se inició en una Asamblea donde invitamos al Secretario de 
Gobierno, con participación de la Personería, la Procuraduría, la Contraloría y la 
Defensoría del Pueblo; allí entonces se llegó a una primera negociación, en la 
cual iniciamos ese proceso. Se nombró una Comisión Negociadora conformada 
por unos compañeros, dos abogados, y los integrantes de la Junta Directiva de 
nuestra organización. En total, lo hicimos entre dieciocho de la Comisión 
Negociadora. 

C.C.: El seis de Agosto... 

E.R.: El seis de Agosto de 1999 se firmó un preacuerdo con la Alcaldía Mayor, 
pero ya se había definido el precio, el valor de la negociación, en el cual se hizo un 
costo aproximado de diez millones por puesto. Hay algunos que reciben nueve 
ochocientos, otros reciben diez ochocientos; esto se manejó en esa forma 
obedeciendo a la antigüedad, a la edad, si era madre cabeza de familia, y así 
cantidad de cosas que realmente llenaban algunos requisitos para que ellos 
recibieran esa cantidad de indemnización. 

C.C.: ¿A qué atribuye usted el cambio de actitud de la Alcaldía con respecto a 
ustedes los vendedores informales? 

E.R.: Lo atribuyo a que en un trabajo que se hizo a nivel prácticamente 
internacional, y a nivel de la mesa de diálogo que se formó, se dio a entender a la 
Administración que nosotros en ningún momento estábamos infringiendo la ley, 
ya que habíamos sido reubicados, y esa reubicación había sido definitiva. Por ese 
motivo se llegó a una base de entendimiento con base en algunas investigaciones 
que hizo la Administración y que hicimos nosotros, del cual ellos pues siempre 
adujeron que esto era espacio público pero que nosotros no podíamos aceptarlo, 
ya que cuando conocimos este sitio era un parqueadero que lo explotaban 
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personas particulares, y a ellos prácticamente les cancelaron el contrato del 
parqueadero para asignárnoslo a nosotros para trabajar, como lo hemos hecho 
hasta el día de hoy. 


C.C.: ¿Le parece que la Corte Constitucional jugó un papel importante en el 
cambio de actitud de la Administración? 

E.R:: ¡Claro! Claro, porque es que con ese fallo de reubicación de 620 vendedores 
por una parte, y por la otra se necesitaba, es decir, se estaba demostrando que no 
estábamos en ningún momento invadiendo y tampoco tenían cómo demostrar 
ellos que esto era espacio público, porque esto era un bien del Estado, y 
prácticamente que se podría decir que era un bien fiscal. 

C.C.: ¿Elpapel de los sindicatos? 

E.R.: El papel de los sindicatos fue decisivo, porque siempre estuvimos 

respaldándonos mutuamente, estuvimos agrupados, siempre hubo la unidad, 
hasta el último momento donde ya el 14 de Febrero que levantaron a los 
compañeros que nos rodeaban, prácticamente se dispersó el Comité 
Intersindical, porque cada uno tomó ya por un lado diferente, pero que todavía se 
sigue luchando, el Comité está en stand-by, pero vamos a seguir laborando donde 
sea, porque aquí no muere nuestra actividad comercial. Muere el sitio, mas 
nosotros no. 

C.C.: ¿Yla Confederación de Trabajadores? 

E.R.: La CGTD ha representado un papel muy importante, ya que la CGTD, a 
nivel internacional, inclusive desde la OIT desde Ginebra alguna vez se 
pronunciara frente a la Administración solicitándole que se tuviera en cuenta la 
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situación nuestra y se pudiera sacar adelante este proceso sin perjudicar a nadie. 

Caso este que nos sentimos en este momento satisfechos, no en ¡a totalidad pero 
sí ai menos hay un mejor reconocimiento hacia nuestro sector. 

C.C.: ¿Entonces se considera satisfecho con ¡a negociación? 

E.R.: Pues sí, a cambio de ¡o que pasó con ¡os demás compañeros que fueron 
desalojados de una manera violenta, nosotros realmente tuvimos una situación 
de mejor tratamiento, y por ese motivo nos sentimos un poco más satisfechos” 
(Enrique Rodríguez). 

Luis Alfonso Vergara organizó un asado el 25 de Diciembre, día del trasteo realizado por 
todos los comerciantes, donde pude apreciar muchas expresiones de aprecio por las 
Galerías y los lazos afectivos que los comerciantes habían creado con el lugar y con sus 
puestos de venta. Unos lloraban, otros quisieron permanecer hasta el final en sus lugares 
de trabajo, donde atendieron a la clientela día tras día durante muchos años (F330-F332). 
El 26 fue la entrega de los cheques por parte de la administración, que retomó finalmente 
la posesión del lugar. Ese día, apareció un símbolo muy importante para los comerciantes 
de las Galerías: un gran ataúd de icopor con una corona improvisada por algunos de los 
vendedores, el cual representaba el entierro definitivo de ese sector comercial popular 
para Bogotá, tal y como la tradición de estos comerciantes había hecho con cada uno de 
los que habían fallecido durante la existencia de este lugar, en donde los recién llegados a 
la ciudad comenzaron a tejer sus vínculos sociales hasta la conformación de la “gran 
familia de Galerías Antonio Nariño”, el “Unicentro de los pobres” de Bogotá y Colombia 
(F333-F335). 

1.5.6.4.6.2. El nuevo milenio 
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Me fui unos días a pasar el Año Nuevo en Bucaramanga con toda mi familia -que era, al 
mismo tiempo, el inicio del nuevo milenio- (F336), y cuando regresé ya todo el sector en el 
cual se construiría la nueva plazoleta estaba rodeado de una pared metálica de latón sin 
pintar, sobre la cual había algunos anuncios colocados con spray que indicaban a la 
clientela de los locales el lugar en el cual continuaban atendiendo (F337). El sector estaba 
completamente desalojado, pero aún así había muchos vendedores en los alrededores del 
cerramiento de latas, al interior del cual lo único que se podía encontrar eran las señales 
en el piso de las antiguas estructuras de concreto que habían sido demolidas, así como 
unos cuantos fierros que habían quedado pendientes de remover del lugar, bulldozeres 
que removían los escombros y algunas “zorras”, o carretas haladas por caballos que 
transportaban la chatarra hacia las bodegas de compraventa de productos reciclables 
(F338-F345). Al interior todavía se podían apreciar parte de los muros de las Galerías 
pintados de verde todavía en pie, dando así inicio a las labores de construcción de la 
nueva plazoleta (F346-F347). 

En uno de esos anuncios sobre las latas, encontré la dirección hacia donde se había 
reubicado La Gallina de María, el restaurante de gallina criolla que atendía al interior de 
las Galerías (F337). El nuevo local se encontraba en la Carrera Trece con calle 12, en uno 
de los centros comerciales cercanos al sector. Allí, la mayor de las hermanas Rojas me 
contaba que no habían dejado nada, y que la placa de concreto situada en el centro de las 
Galerías, único vestigio histórico material en donde se consignaba en forma inscrita la 
memoria del lugar, había prácticamente rodado día tras día por toda la Calle 12 hasta la 
Avenida Caracas, en donde fue pasto de los indigentes de El Cartucho, que la debieron 
vender como chatarra en alguno de los puestos de reciclaje del bajo mundo (F348). Esto 
confirma la absoluta falta de voluntad de la elite de la ciudad, las instituciones distritales, 
los altos círculos intelectuales y las “Academias” de la “Historia oficial” por conservar la 
memoria y el registro histórico y patrimonial del que fue, sin asomo de dudas, el primer 
centro comercial de Bogotá y el país. 
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El 21 de Enero de 2000, día de la última asamblea de ACUGAN, acudí a las nuevas oficinas 
de las Galerías, lugar al cual se había trasladado el archivo donde estaban registrados los 
actos administrativos de la Asociación, en un edificio de la Avenida Jiménez. Desde allí 
tomé esta panorámica de las obras de construcción que se adelantaban en el lugar donde 
antes existía el comercio informal del sector (F349-F350). Allí estaba Consuelito, la 
secretaria de las Galerías durante 1999, quien, contemplando en silencio los trabajos de 
reconstrucción, suspiró una expresión que me llegó muy hondo, pero en la cual se resumía 
la lucha infatigable y las angustias que tuvieron qué pasar los vendedores al cabo de todos 
estos años: “¡Nadie sabe lo que aquí se ha sufrido!”. 

Mientras esto ocurría, el comercio informal en el sector no desapareció en ningún 
momento; por el contrario, las vallas colocadas para cercar el área de construcción 
sirvieron como mostrador de los productos que los vendedores ofrecían a los eventuales 
compradores, y las mejoras realizadas en el piso les permitieron a estos rebuscadores del 
sustento diario tener un mejor lugar para su oficio que la calle de otrora, desaseada, con 
huecos y abierta al paso de los carros, camiones y todo tipo de vehículos (F351-F358). 
Durante la temporada escolar de febrero, las calles del sector volvieron a estar colmadas 
de puestos semiestacionarios y vendedores ambulantes que ofrecían ropa, calzado y 
artículos para el colegio de los niños (F359-F361). Entretanto, las obras de la plazoleta 
continuaban, pero esta vez bajo un nuevo nombre: ahora, en el nuevo milenio, la 
construcción se denominaba “Plazoleta Antonio Nariño”, otro síntoma de la voluntad de 
borrar de la memoria el carácter mítico y popular de la antigua plazuela colonial y el 
pasado inmediato del comercio informal para escribir una nueva etapa de la historia 
(F362-F372). 

Días después, en busca de los rastros de lo que había quedado luego de la demolición, me 
encontré con Pedro, el antiguo pirata de Galerías que me ofreció los zapatos durante los 
primeros días de mis visitas a San Victorino (R??, pág. —). Por aquellos tiempos se 
encontraba maneando en los alrededores de la Décima con Doce. Él no me recordaba, 
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pero yo sí. Había sido uno de los tantos clientes que había pasado por sus manos, apenas 
uno de los incontables pies ante los cuales se había tenido qué arrodillar para conseguir el 
sustento diario. 

“Es que ser pirata es ¡o que a mí me gusta. Por eso ¡o sigo haciendo y no hago como otros 
que se han ido al GranSan o a la 38” (Pedro). Y me decía, señalando a los vendedores que 
se encontraban maneando a su alrededor: “Eso todos estos que usted ve por aquí son 
antiguos piratas que trabajaban en Galerías. Eso hasta los que se fueron al almacén El 
Salvaje salen a vender por ahí por la Décima a retacar, a buscar la gente, porque no es como 
en las Galerías que la gente pasaba y veía toda la mercancía. Aquí toca meterse y !quién se 
va a meter aquí a esos huecos!”. Se refería a los intrincados y menudos espacios 
comerciales ubicados en el interior de los edificios del sector, a los que se accedía por 
estrechas puertas y que no ofrecían muy buen espacio de circulación, con poco aire y, por 
lo tanto, de escasa afluencia comercial. 

El aspecto de Pedro me parecía divertido; siempre parecía como si estuviera sonriente. 
Era un pirata de vocación, uno de esos vendedores cuya energía de la juventud había sido 
canalizada hacia una actividad que lo obligaba a ser perpetuamente ambulante, cargando 
sobre sus hombros la mercancía con la cual se ganaba la vida, yendo y viniendo entre los 
agitados recovecos de la laberíntica ciudad, aquella en la que el frenesí del comercio como 
expresión de supervivencia bullía incesantemente en sus entrañas (F373). 


I.5.6.7.4.7.2.8.3. Factores de la identidad popular de los vendedores de las Galerías 
Antonio Nariño en 1999 

La declaración de Wilson Ariza, uno de los adjudicatarios de las Galerías Antonio Nariño, 
nos permite comprender algunos de los elementos fundamentales de la identidad 
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sociocultural de este antiguo sector de Bogotá, y la importancia que llegó a tener para la 
historia del país: 

“...Hoy en día de pronto uno se da cuenta que en un centro comercial ya ¡a gente 
es distinta. Eso es como cuando usted va a una fritanguería de pueblo. Usted 
entra a una plaza, le dan sus papas y su chorizo, y eso es ¡o rico del pueblo. 
Entonces porqué van a mandar a toda esta gente, que es honesta, a un centro 
comercial? Todo esto ha sido producto del pensamiento de esa gente, sí? [se 
refiere a ¡os fundadores] Ellos fueron coordinando, fueron levantando. Donde se 
haga aquí un centro comercial, esto ya pierde esa... haga de cuenta esa... lo rico 
que hay dentro de este sitio. Porque esto generalmente, la gran ventaja que hay 
es que viene mucha gente de diversas partes del país, sí? Entonces cada persona 
tiene su forma de atender al cliente, y así, ¡y detrás de unos vienen otros! 

C.C.: Por ejemplo en Vélez, los puestos en el pueblo eran así, o... 

W.A.: Por ejemplo, mire, si usted se pone a analizar, usted se pregunta: ¿porqué 
esta ciudad se llenó de este tipo de comercio? Y que de pronto la gente invadió 
las calles y tal cosa, ¡no! Es que nosotros no podemos olvidar que eso sucedió fue 
con el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, y todas esas cuestiones políticas que se 
vinieron. Entonces la gente vendía sus cosas y venía a las ciudades y se 
instalaba, y tenía qué buscarse su sistema para poder sobrevivir, hermano !! 
Entonces todo eso facilitó esta cosa, y que de pronto nosotros hoy en día 
queramos olvidar eso, pero ahora es el mismo factor que está sucediendo con los 
desplazados. Usted ve a unos desplazados, tenga la plena seguridad que los 
desplazados se meten treinta, cuarenta personas en un edificio allá y tal cosa, y 
quedan como pájaros en jaulas, porque eso lo he visto yo, ¿sí? Entonces ellos se 
ven en la física realidad de salir, porque esa es una cuestión: a uno lo que lo 
impulsa a hacer esas cosas es la necesidad. Usted me puede decir: ‘siéntese ahí’y 
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tal cosa, pero la necesidad lo obliga a uno a salir. Y usted me puede poner en un 
buen sitio, pero yo digo: ‘No, pues yo me voy pa’ la calle’, porque realmente... A 
ver, nosotros, tenga la plena seguridad, nosotros no estamos preparados para 
estos cambios, por qué razón? Porque la cultura nuestra, si usted se pone a 
analizar, tenga la plena seguridad, usted va y se toma una cerveza o un 
guarapo 221 y se lo toma al aire libre, y usted se mete a un buen restaurante y ya le 
sirven otra cosa. Nosotros somos lo mismo. Entonces este es el sitio nuestro. 
Prácticamente de la noche a la mañana, quieren quitar todas esas cosas, pero 
son cosas que uno ha obtenido a través de mucho tiempo. 

C.C.: ¿Usted conoce, digamos, los centros comerciales del norte? 

W.A.: Sí, claro, yo conozco los centros comerciales. Pero lo que pasa es que 
mire, lo que pasa es que nosotros, los colombianos, nosotros no somos 
auténticos nuestros, ¿sí? Y ahí es que uno se da cuenta, pero ¿porqué nosotros 
pensamos así? Lo que pasa es que nosotros hemos perdido tanto la autenticidad 
nuestra que realmente nosotros, digamos, miramos por las cuestiones de afuera, 
no del país, y realmente eso es lo que nos tiene a nosotros un poco fregados, sí? 

Si nosotros analizáramos las cosas, que de pronto ¡primero LO NUESTRO! ¿sí? 

Pero es que nosotros, si nos ponemos a hacer consciencia, nosotros tenemos 
genes de españoles, entonces la raza nuestra la envolvieron así, y por eso 
nosotros somos así, nosotros no somos auténticos, entonces por eso nosotros a 
veces tomamos chocolate, cacao, café y toda esa cosa, pero nosotros ya hemos 
perdido la autenticidad nuestra, ¿sí?, como colombianos. Entonces debido a todo 
eso se viene manifestando eso. Pero usted me dice, pero porqué nosotros... Si 
usted analiza, digamos, todo ese patrimonio humano de este señor, el Alcalde, 

¿sí? Usted analiza: ‘¿pero este señor porque actuó de esa forma, tal cosa?’ Usted 
no está conociendo los testimonios personales de la gente, su forma de ser, ¿sí? 

221 Bebida que hacen los campesinos en zonas como Boyacá y Santander, hecha a base del fermento de la 

piña o de la caña de azúcar. 


1316 



La del Santandereano, la del tolimense, la del cachaco, y así sucesivamente, ¿sí? 
Yo me pongo a analizar, o sea, uno se pone a ver la tradición del cachaco, y el 
cachaco piensa diferente por lo menos al costeño, ¿sí? Sus vestimentas y así 
sucesivamente. Entonces todo eso hay que respetarlo, ¿sí? Hay que analizarlo 
como patrimonio, sí? Entonces por eso es que se sienten así esos señores. Viene 
una persona que tiene un mando y quiere transformar las cosas de la noche a la 
mañana, pero no respeta esa tradición que tienen las diferentes gentes. 

C.C.: Y también puede ser que él vea bonito esas cosas, pero no está respetando 
que para ustedes puede también ser lindo esto así como está, digamos. 

W.A.: Mire, yo digo lo siguiente: un Alcalde... o sea, todos tenemos nuestros 
defectos, como seres humanos. Mientras que ellos quieren ver eso bonito, 
nosotros vemos lo feo de ellos y es que por lo menos, lo que pasó allá con la 
cuestión de DRAGACOL, sí? Ellos tienen la sartén por las manos, sí? Entonces 
todos esos desfalcos que suceden, y así sucesivamente en macroempresas que son 
del gobierno, ellos mismos las acaban, entonces para nosotros eso sí es feo, 
nosotros pensamos que eso sí es feo, eso sí es deshonesto, los que están acabando 
con el patrimonio de nuestra propia nación. Ahora, cómo se le ocurre a usted 
que es colombiana la mentalidad de nosotros, nosotros queremos sacarles mucho 
lucro a las cosas, entonces queremos desbaratar las cosas de la noche a la 
mañana, y así sucesivamente. Y ese es el pensamiento de hoy en día del 
colombiano, el colombiano llega a una empresa y tal cosa, ¡y de pronto quiere 
acabar las cosas de la noche a la mañana! Pero si nosotros nos diéramos cuenta 
que las cosas hay que cuidarlas, hay que valorarlas, ¿sí? Y trabajar con más 
honradez, porque nosotros tenemos una mentalidad muy destructora, nosotros 
no valoramos las cosas. (...) Aquí generalmente viene mucha gente, y es como 
usted cuando va a visitar una plaza de mercado: yo sí creo que los mejores 
alimentos los encuentra en una plaza de mercado, ¿sí? Y la impresión que uno se 
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/leva en las plazas de mercado es diferente a los supermercados, ¿sí? O sea, lo 
que pasa es que nosotros los colombianos hemos perdido tanta autenticidad 
nuestra que hoy en día se llama comercio porque hay una vitrina de vidrio, ¿sí? 

O porque tiene un bombillo allá, entonces... pero nosotros hemos perdido todas 
esas tradiciones de nuestros padres. Tenga la plena seguridad que usted no 
desconoce que usted viene de pueblo, ¿sí? Entonces a mí me gusta la chicha, me 
gusta esta comida... entonces usted llega a esta ciudad, y a usted le ponen un 
plato fino, créame que usted dice... de pronto en el momento porque está con 
fulano o zutano, entonces usted come. Nuestros alimentos son estos y así 
sucesivamente. O sea, nosotros los colombianos hemos perdido mucha 
autenticidad, ¡a nosotros sssssiempre nos encantan las cosas de afuera! Que hoy 
en día de pronto los estudiantes sí van tomando cierta conciencia, ¿sí? Pero eso 
no hay qué dejarlo acabar, pase lo que pase” (Wilson Ariza, adjudicatario). 

Este testimonio refleja una gran conciencia histórica de los propios vendedores con 
respecto a su lugar comercial y la posición social que ocupaban en el contexto nacional. 
Ellos se reconocían como parte de esa cultura propia de la tradición colombiana que aún 
estaba experimentando un salto hacia la modernidad, fenómeno característico de las 
ciudades y los territorios en América Latina durante el siglo XX. Lo que la administración 
del Alcalde Enrique Peñalosa, al amparo del impulso modernizador que había 
experimentado Bogotá, Colombia y el mundo a partir de la caída del Muro de Berlín, la 
Constitución Política de 1991 y los Planes de Desarrollo de la ciudad que integraban a 
Bogotá con los estándares definidos por los organismos supranacionales prooccidentales 
era, precisamente, profundizar las raíces del proceso histórico de la modernidad que venía 
consolidándose bajo el paradigma del capitalismo democrático liberal en las regiones 
periféricas de Occidente, hoy expandidas por todo el mundo. Esto comportaba una 
dinámica sistemática de desarraigo territorial, que comenzó en los campos y continuaba 
en los centros urbanos, complementado por una negación y reformulación de las prácticas 
socioculturales en función de los paradigmas de la modernidad (F374). 
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Como lo veremos de manera más clara en los casos de Quito (Ecuador) (R??, pág. —) y 
México D.F. (R??, pág. —), y como podemos recordar en la vida cotidiana de la Santafé 
colonial, el vendedor que se instala en las aceras de las grandes ciudades tiene sus 
antecedentes históricos en el “tianguis”o “tiánguez”, el mercado tradicional de las 
comunidades indígenas que instalaban sus puestos de venta sobre las plazas y calles de las 
urbes colonizadas por los españoles. El comercio informal de la ciudad moderna 
representa la continuidad de esa práctica de instalar los productos directamente sobre el 
suelo urbano; por su parte, los mercados populares de las metrópolis latinoamericanas, 
que comenzaron a aparecer entre finales del siglo XIX y mediados del siglo XX, 
representan la primera fusión entre las lógicas tradicionales de la actividad mercantil y el 
proyecto fundador de mercados reconocidos por la institucionalidad del Estado nacional. 
Este fue el caso de las Galerías Antonio Nariño, mientras el primero fue el caso de los 
vendedores ubicados en sus alrededores. El vínculo de las Galerías con la institución 
estatal moderna le otorgó una serie de prerrogativas de las cuales no fueron beneficiarios 
los demás vendedores; no obstante, todos estos comerciantes estaban unidos, no sólo por 
los lazos de solidaridad provenientes de una práctica común en torno a las ventas 
callejeras, sino por una larga serie de rasgos socioculturales compartidos por personas 
provenientes de las regiones rurales de Colombia, a las cuales hace referencia Wilson en 
su declaración, y que hacen parte de la identidad “popular” colombiana. La gran 
diversidad de gentes, el hecho de que las Galerías fueran un escenario representativo de 
muchas regiones del país, la procedencia campesina e indígena de sus tradiciones, hábitos 
y costumbres recontextualizadas en el escenario urbano y la afluencia de compradores 
provenientes de todos los rincones del territorio nacional, hizo que esta aglomeración 
urbana fuera reconocida y se identificara a sí misma con lo más autóctono de la cultura 
colombiana, donde lo autóctono se define como lo híbrido, lo mestizo, el cruce 
sociocultural y la pluriculturalidad como rasgos característicos de la identidad nacional. 
Por eso Lucho, un locutor de larga data en el sector de San Victorino, promocionara así a 
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este sector comercial: “las Galerías Antonio Nariño, el centro comercial más colombiano 
de los colombianos”. 

El hecho de que en las Galerías y demás casetas aledañas se comerciaran productos 
exclusivamente nacionales como el batán, las ruanas o los vestidos manufacturados en las 
pequeñas microempresas del sector informal de Bogotá; que en su interior se vendiera 
gallina criolla, fritanga, tamales, caldos de costilla, menudencias, pajarilla y el clásico 
almuerzo corriente o “corrientazo”; que se jugara rana y minitejo en algunos locales al 
calor del aguardiente o de unas cervezas “al clima” del altiplano, eran otros de los rasgos 
característicos de este “centro comercial” que le otorgaron una identidad propia muy afín 
a las clases populares urbanas, un escenario de concentración de personas provenientes de 
los barrios de escasos recursos de la ciudad y otros procedentes del medio rural, donde 
podían encontrarse y encontrar elementos claros y concretos de pertenencia e 
identificación con lo que ellos habían observado en el medio donde habían nacido o 
crecido la mayor parte de sus vidas (F375). Una situación completamente diferente a la de 
los actuales centros comerciales de la hipermodernidad, donde encontramos almacenes 
como Jeans and Jackets, Tower Records, Zara, Hard Rock Café, Swatch, Casio, Hewlett 
Packard; plazoletas de comidas con establecimientos como McDonald’s, hamburguesas, 
pizzerías, comida árabe, japonesa, china y otras delicias de la cocina “gourmet”; 
miniparques de diversiones al estilo Disney, donde encontramos todo tipo de juegos 
electrónicos, montañas rusas y minitrencitos; y la civilizada práctica de tomar café 
globalizado en lugar de la chicha o el guarapo, en establecimientos altamente sofisticados 
para una bebida que en Colombia es de uso cotidiano y puedes encontrar en cualquier 
cafetería de la esquina, como Orna o Juan Valdez, en lugar del clásico “perico” de todas las 
mañanas. 

A esto conducía la transformación paulatina y sustancial de este espacio que hoy, a finales 
de la primera década del siglo XXI, está apenas en proceso de culminación. Y es 
indudable que la transformación urbana operada en los años 90 en Bogotá fue decisiva 
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para esta transición a una metrópoli globalizada no sólo en los espacios privados, sino 
también en los escenarios colectivos de la ciudad, donde se hace evidente esta vocación 
occidentalizante del actual proceso de globalización. 


1.5.4.5.3.4. Entrevistas con algunos personajes de las Galerías Antonio Nariño y sus 
inmediaciones en 1999 

En las entrevistas realizadas a las personas que tuvieron alguna relación con las Galerías 
durante el proceso de conflicto con la administración se pueden observar muchos rasgos 
de la identidad sociocultural de las Galerías Antonio Nariño, tanto en sus características 
más relevantes como en los asuntos propios de la cotidianidad. En el cuadro 17 se hace 
una presentación de estos diálogos, a través de los cuales es posible retomar algunos de 
los elementos propios del comercio popular urbano en Colombia y América Latina 
mencionados en el transcurso del texto. 


CUADRO 17 

ENTREVISTAS CON ALGUNOS PERSONAJES DE LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO 

Y SUS INMEDIACIONES EN 1999 

CONSUELO 

Consuelo fue la secretaria de las Galerías durante todo el proceso de negociación y 
resolución del conflicto con la Alcaldía, y llevaba nueve años trabajando con ellos (F376). 
A continuación transcribo algunos apartes de la conversación que sostuve con ella poco 
antes del fin de las Galerías: 

“C.C.: Esta es Consuelo, ¡a secretaria de Galerías. Consuelo, usted qué hace aquí? 
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C: Yo soy la secretaria de la administración de Galerías Antonio Nariño. 

C.C.: Y qué tiene qué hacer? 

C: A mí me toca ser una mujer polifacética, hacer de todo. 

C.C.: Multiuso? 

C: Eso, más o menos (Risas). A ver, pues aquí, yo me hago cargo de lo que es una oficina, 
no? Cuentas, archivo, a mí me toca cobrarle a la gente los gastos de administración, me 
toca hacer oficio, hacer archivo, así como muy desordenadito y todo, pero bueno, yo 
entiendo mi desorden, y yo en nueve años que llevo acá , le cuento que me he ido mis dos 
veces, y dos veces me han vuelto a llamar porque no ha habido quién me reemplace en el 
puesto. 

C.C.: Irremplazable. La dura del paseo. 

C: La dura... no, porque sabe qué? Porque a uno acá le toca reemplazar al tesorero, al 
Presidente, al fiscal, a la misma Junta cuando no están, entonces todo eso. Y estar pendiente 
de todo, y ante todo manejar las cosas con la honestidad que en un momento dado no se 
vaya a quedar uno embarcado con cualquier problema, pues, de cuentas o de algo. 

C.C.: Y cómo le va con la gente aquí? 

C: No, lo más de bien. Realmente los problemas con la gente son muy poquitos. Yo alego 
con ellos, porque se meten mucho, pues, acá a hablar cosas que no son y no me gusta. Hay 
gente que dice: no, que eso se lo robaron y no sé qué’, y a mí me hiere mucho eso, porque 


1322 



uno en el fondo sabe que eso no es así, que uno trabaja a conciencia. Yo alego con ellos, les 
digo, me meto mucho como en el rancho, pero no, me va muy bien al final. 

C.C.: Y la movida del día a día? 

C: Y ahora está suave, porque aquí se arman unos chicharroncitos de padre y señor 
nuestro!! 

C.C.: De los últimos cuál ha sido el más tenaz? 

C: Ay, la recepción de los documentos de la gente para mandar al Fondo, eso ha sido un 
caos tenaz!! Primero que la solicitud, luego que el extrajuicio y usted sabe lo que es manejar 
seiscientas carpetas, mejor dicho, eso fue un trabajo superextraü 

C.C.: Y quién le ayudó? 

C: Todos, todos. Todos los de la Junta Directiva, y se sacó adelante, gracias a Dios. 

C.C.: Mejor dicho, aquí el camello es duro!! 

C: Sí, de tiempo completo, aunque yo a veces, o sea, el horario normal es de una a siete, 
pero en estos días me ha tocado trabajar harto, como hasta las ocho de la noche. 

C. C.: Y triste porque se van? 

C: Ay, llegó al punto maluco. Ahí sí toca parar. No, claro, porque de todas maneras, a uno 
no le van a dar plata como a los otros, pero de todos modos, siempre siente uno ahí en el 
alma una honda pena. 
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C.C.: Siempre se amañó usted aquí en estos años? 


C: Ay, sí, siempre fueron ahí nueve años. Y, pues, nueve años que me dieron estabilidad, 
levanté dos hijos, no mejor dicho!! No le digo porque eso sí le da tristeza a uno. Y en 
especial que aquí con don Enrique y con la Junta, pues yo trabajé muy bien, me apreciaron 
bastante, y la gente es muy querida, aparte de los que me tengan su rabia y de que yo no 
haga nada, bueno, aparte de eso. Pero sí me llevo muchas satisfacciones, y me da mucha 
tristeza que esto termine así, porque bueno, si ellos se organizan en otro lado yo estaría 
dispuesto a trabajar con ellos y todo, pero si no, tocará buscar trabajo por otro lado. 

C.C.: Le gustaría seguir con ellos? 

C: Sí, a mí me gustaría seguir. Aunque nunca me llamó la atención ser una comerciante 
más. Me ha gustado mucho este trabajo que es como secretaria, aparte de ser secretaria, 
jefe de personal, de todo lo que me ha tocado manejar aquí, me ha gustado la forma de 
trabajo y amistad que he llevado con ellos. Me da tristeza que se acabe, pero bueno, si eso es 
lo que quiere el gobierno para mejorar, y no sé qué y no sé cuántas, me gustaría era saber 
qué va a ser de los demás empleados. Digamos, porque cada local cuántos empleados tiene? 
Cinco, seis? Qué serpa de esa gente? A buscar trabajo también. Y yo me uno mucho a ese 
pensamiento de ellos, aunque ha sido un trabajo que ellos desempeñen que al cuarenta, que 
al cincuenta... por ciento, que no tienen liquidación, por ser un arreglo pues así, al serrucho, 
le dicen aquí. Pero muchos que han demandado les ha tocado arreglarles porque son 
empleados de quince, diez, cinco años, y digo yo llevo nueve años, yo tengo derecho a 
liquidación, y pero yo pienso en ellos también, qué será de ellos. 

C.C.: Porqué a ellos no se les incluyó en la negociación ni nada? 

C: No sé porqué nunca tendrían en cuenta eso, sinceramente. Eso sifué como un pedacito 
que quedó como en el limbo. Bueno, pero, allá el Alcalde será que se va a inventar un 
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subsidio de desempleo, cierto? Chévere!! Porque son muchas las personas que van a quedar 
desempleadas. Aparte de él!! Yo tengo una lucecita que si ellos se organizan, listo!! Me voy 
con ellos, y si no me toca casarme, porque qué más? (Risas)”. 


LA VOZ DE VÍCTOR 


Víctor fue el locutor de las Galerías Antonio Nariño antes de su desaparición (F377). 
Siempre que llegaba a la oficina de administración, Víctor me saludaba con una expresión 
característica: “Entonces qué, figura?”. Este pequeño sketch de sus intervenciones por los 
micrófonos de las Galerías lo he titulado “La Voz de Víctor”, en alusión a “La Voz de la 
Víctor”, emisora radial muy conocida popularmente en Bogotá a mediados de los años 50, 
cuando se popularizó el fenómeno radial en el país: 

“Bienvenidos, amigos, a este Centro Comercial de Galerías Antonio Nariño, la mejor imagen 
de la industria colombiana en Bogotá. No olviden que estamos extendiendo una amable 
invitación a ustedes de domingo a domingo a través del primer centro comercial de la capital 
colombiana. Seiscientos cincuenta locales donde hay maletines, morrales, calzado, ropa 
para bebé, para niños, para dama, ... este es el primer centro comercial de Colombia, 
Galerías Antonio Nariño, gracias... a ustedes por visitarnos. Les estamos informando a 
todos nuestros amigos y adjudicatarios de Galerías Antonio Nariño que ha fallecido la 
señora Adelina Ramírez viuda de García. Su velorio se está llevando a cabo en la funeraria 
El Apogeo, en la Avenida Primero de Mayo número 66A-28, sala número seis. Sus exequias 
serán mañana viernes nueve de junio a las tres de la tarde en la iglesia ubicada en la 
Transversal sesenta y ocho número 4-28 aquí en Bogotá. Así que esperamos su asistencia, y 
sus familiares y amigos quedan totalmente agradecidos a ustedes por su asistencia. Nuestro 
más sentido pésame a la familia y a todos sus familiares a nombre del primer centro 
comercial de Colombia, Galerías Antonio Nariño. Gracias, amigos, por visitarnos a esta 
hora de la tarde, en este fabuloso jueves, buscando el fin de semana con mucha prosperidad 
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para la familia colombiana, con calidad, con prestigio, con comodidad y elegancia para el 
pueblo colombiano. Felicidades, amigos, gracias por visitarnos!!” (Música). 


ALBERTO 

Durante los últimos días, la cabina de locución estuvo a cargo de Alberto, otro locutor que 
en otras ocasiones había trabajado con las Galerías Antonio Nariño (F378). En esta 
entrevista le solicité el favor de mostrarme la música que solían poner en los altoparlantes 
para deleite de propios y extraños: 

“C.C.: Bueno Alberto, qué música hay aquí, qué música pone usted a la gente de San 
Victorino? 

A.: Bueno, en este momento estamos colocando un compact disc de salsa que se llama 
‘Música para perros’. La música que colocamos es muy variada. Hoy, por ejemplo, que 
estamos en el cierre de las Galerías, tengo uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis casetes con la 
música de Darío Gómez. 

C.C.: Para llorar!! 

A.: Sí, música de despecho, porque en el transcurso de la tarde vamos a tocarle el corazón a 
la gente y la gente se va a sentir de pronto un poquitico acongojada. Las estrellas de la 
Fania, vallenatos... 

C.C.: Diomedesü 

A.: Sí, Diomedes Díaz, como no. Aquí lo tenemos a Diomedes. Esto es fiesta antillana, 
música afrocubana, aquí tenemos a Alci Acosta, nuestro gran talento colombiano, esto es de 
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Roberto Ledesma, Rolando La Serie, entre otros, porque hay mucha variedad de música. Por 
aquí tengo una cajita... en esta cajita tengo también un poquito de música variada, eso hay 
de todo!! Los Corraleros, la Billos Caracas Boys, Los Diplomáticos, Hugo Blanco, 
rancheras, Vicente Fernández, tangos también colocamos, en horas de la tarde... es decir, 
por la mañana comienzo programando una música muy suave, de pronto música 
orquestada. Más adelante ya les voy calentando el ambiente con música salsa, luego 
combino tropicales, vallenatos, de pronto hay momentos en que estoy con ganitas de 
programarle uno de uno y otro de otro, revuelto... en las horas de la tarde, ya a partir de las 
seis, seis y media, ya cambiamos la música y colocamos para escuchar, para la gente viejita, 
porque aquí la mayoría ya son comerciantes de muchos años, ya son mayores de edad, que 
les gusta el tango, la ranchera, los boleros... eso ya es música más descansada para 
escuchar, mientras van descansando, mientras guardan”. 


LAS HERMANAS ROTAS, DUEÑAS DE “LA GALLINA DE MARIA” EN GALERIAS 

ANTONIO NARIÑQ 

“C.C.: Bueno, cuénteme cómo es el cuento de este puesto. 

Rosa: Pues el cuento de este puesto... cómo se inició? 

C.C.: Sí, cómo empezó, todo. 

Rosa: En la fundación, hace gy años. Mi mamá empezó, después vino... 

Mireya: Déjeme hablar!! Nosotras éramos pequeñitas, mi mamá empezó a trabajar acá, 
luego fuimos creciendo y ya, otra hermana mayor comenzó a trabajar acá, y ya mi hermana 
mayor se pasó para otro local por allá en la Séptima con Doce, y ahí pues seguimos nosotras 
ahora acá, para ver cómo nos va. Aquí hemos pasado tres etapas! 

C.C.: Cómo así tres etapas? 

Mireya: pues mamá, mi hermana y ahora nosotras!! 

C.C.: O sea, la hermana de ustedes era la que atendía antes de ustedes!! 
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Mireya: (Asintiendo) Hace ocho años ella se fue de acá. Ahora somos nosotras. Hace ocho 
años estamos nosotros acá. 

C.C.: Y cómo ¡es ha ido con el puesto? 

AI unísono: Bieeeenü 
C.C.: Les gusta trabajar aquí? 

Mireya: Pues ahora nos van a sacar... Peñalosa nos sacó corriendo... el almuerzo de este 
chino... (haciendo un gesto de “ya qué”). 

C.C.: Bueno, si salen de aquí, para dónde van, dónde van a vender? 

Mireya: Toca sacar un ¡ocal; por acá en este mismo sector, porque en este sector ya está 
acreditado. 

C.C.: Y no piensan, digamos, en irse donde su hermana? 

No, porque eso es aparte... 

Mireya: eso es de eiia!! 

Eso es de eiia, eso es aparte de nosotros. Nosotros nos quedamos en este mismo sector y eiia 
tiene su diéntela en otra parte; nosotras tenemos nuestra diéntela. 

Mireya: y aquí ias funciones son: ella (Rosa) es la que parte la gallina, ella (¿?) es la que 
cobra y yo soy la domiciliaria. De todo, yo hago de todo acá. 

C.C.: Cuando chiquitas ustedes le ayudaban a la mamá? 

Al unísono: Claro!! 

C.C. .'Ustedes están vendiendo desde que nacieron aquí? 

Mireya: Sí. 

C.C.: Y todos los días vendiendo gallina? 

Mireya: Todos los días vendiendo gallina!! 

C.C.: Y todos los días comen gallina ustedes? 

Todos los días comemos gallina!! (Risas) 

Mireya: todos los días colesterolü 

Ay, cállese, hola, cómo se le ocurre? Disque colesterolü 

C.C.: (Dirigiéndome a Rosa) Tú eres la que cocina? 

Rosa: la que reparto!! 
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La que parte, la que sirve!! 

Mireya: ¡a que cocina soy yo!! 

La que cocina soy yo, yo!! (Algarabía) 

C.C.: La pregunta más importante: cuál es el secreto de ¡a gallina? 

Cómo es? 

Rosa: Un poquito de pimienta... (Haciendo alusión a una antigua propaganda de televisión). 
Un poquito de pimienta y mucho amor!! (Risas) 

Mireya: Eso es secreto de estado. 

Secreto de estado, eso no se puede dar porque... la patente!! (Risas) [(F379)]” 

PAQUITA 

Algunas madres dejan sus hijos en Galerías, y ellos se van a la cabina de locución para 
estar con Jairo o con Consuelo; “yo soy alcahueta !!”, dice Jairo. Por eso, esta entrevista es 
un homenaje a los niños de las Galerías, que pasaron muchos de sus días de infancia en 
este lugar (F380): 

“C.C.: Cómo te llamas? 

P.: A ver, mi nombre es Rocío del Pilar.... 

Víctor: Paquita!! 

P.: Rocío del Pilar... 

V.: (Imitando la voz de un payaso) Me dicen Paquita!! 
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P.: Y mi nombre de pila es Paquita!! Soy la famosa vendedora popular de Galerías Antonio 
Nariño, en San Victorino. Ya!! 

C.C.: Y porqué te dicen Paquita? 

V.: Ella sueña que es Paquita!! 

C.C.: Te pareces a Paquita Gallego o qué? 

Jairo Romero: Sí, el nombre de pila, a ella le dicen aquí Paquita... 

P.: Pues.... 

J. R.: La popular Paquita, vendedora de dulces aquí. Ella es muy popular aquí en el Centro 
Comercial; estudia medio día y medio día trabaja, o no, Paquita? Ella misma se costea sus 
estudios, vea!! Es uno de nuestros niños colombianos que en esta época debían estar 
jugando, y ahora están trabajando... 

V.: Pa’qué la van a boletear ahí, tiene derecho a su medio!! 

J. R.: Su medio de subsistencia de vida, su medio de subsistencia, a ver, Paquita, dele a ver ¡! 
(Risas) 

C.C.: Aquí te diviertes harto, o no? 

J.R.: Sí, aquí estiman mucho a Paquita y... se hacen colecticas y todo cuando necesita... 

V.: Le dieron p’al uniforme de educación física, pa’ zapatos, medias... 
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/. R.: Sí, hizo una popular colecta... y fue la única a la que le fue bien!! 

V.: Hace rifa y vende todas las boletas!! 

J. R.: Sí, hace rifa y vende todas las boletas!! Pide una colaboración y le dan pa que compre 
el uniforme y los zapaticosü Ella es la popular Paquita, uno de los personajes excéntricos 
aquí en Galerías Antonio Nariño. 

V.: Excéntricos!! 

J. R.: De los últimos, no? De los últimos personajes... 

C.C.: Y tus papas qué? 

P.: Trabajan!! 

C.C.: También? 

P.: Sí, conmigo. 

C.C.: En dónde? 

P.: Aquí. 

C.C.: Tienen puesto aquí? 

J. R.: No, ellos ambulando. 

C.C.: Cuántos años tienes tú? 
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P.: Once. 

C.C.: Y en qué año vas? 

P.: Sexto. 

C. C.: Y estás contenta ? 

P.: Sí. 

C.C.: Y te gusta San Victorino o no? 

P.: Sí. 

C.C.: Te gusta trabajar aquí? 

P.: Sí. 

C.C.: Chévere ¡a gente? 

P.: Sí. 

C.C.: Ah, bueno!! A ver, Paquita, muéstrame qué vendes. 

P.: A ver, vendo bonbonbumes, galletas Festival, Café Gourmet, Coffee... 
C.C.: Coffee Delight? 
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P.: Sí. Chicles... Charms, Supercoco, Menta helada y menta de leche. Y de cigarrillos, 
Marlboro, Kool y Mustang// 

C.C.: Y a ti no te dan ganas de comerte todos esos dulces? 

P.: Sí, pero no como tanto!!” 

PERSONAJES DE LOS ALREDEDORES 

EL ZARCO 

Un ladrón que cogieron el 9 de Diciembre en una redada que hicieron a los atracadores 
del sector. “Abría los carros como por magia” (Jairo). 

EL VENDEDOR DE AGUJAS 

Sombrero de campo gris, traje de paño oscuro con camisa; un hombre trigueño, robusto, 
de ojos claros y ahogados en la edad de su rostro, con los párpados internos enrojecidos y 
algo visibles. Un aire reposado y temible, que parecía resguardar las sombras de un 
pasado incógnito. La gente decía que llevaba muchos años parado al lado del poste 
situado frente a la puerta de la “Carrera Séptima” que daba a la Calle 12 (F381). Al cruzar 
con él algunas palabras, hizo un gesto de rechazo y solo atinó a decir que no se podía 
prohibir el trabajo en la calle, porque “se había hecho toda la vida”. Un hombre huraño y 
solitario, con mucho resentimiento y dolor en su corazón. Curiosamente, nunca pude 
tomarle una foto de frente, pues solía darle la espalda a la cámara. No obstante, él 
continuó vendiendo sus productos exactamente en el mismo punto aún después de haber 
sido construida la Plazoleta Antonio Nariño (F382). 
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DE NUEVO CACHIVACHE, vendedor informal de los alrededores de las Galerías (F383) 

“C.C.: Cómo es su nombre? 

C: Carlos López. 

C.C.: Usted hace cuánto está aquí por San Victorino? 

C: Aproximadamente treinta y pico de años. 

C.C.: Desde que empezó esto? 

C: Uffü Desde antes!! Cuando ios comedores públicos estaban aquí. 

C.C.: Y cómo era esto en esa época? 

C: No, pues una beüeza, pues a io menos se podía uno solventar la ropa, bueno... mucha 
vaina. 

C.C.: Usted nació aquí en Bogotá? 

C: No. Manizales, Caldas. 

C.C.: Y a ios cuántos años se vino aquí a Bogotá? 

C: Diecisiete años. 

C.C.: Le gusta trabajar aquí en San Victorino? 
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C: Pues sí, vine con anhelos de conseguir y prosperar algo, pero grave la vaina. 

C.C.: Cómo empezó aquí usted? 

C: Maneando cajita ahí, lapiceros, bolígrafos, mucha vaina así, cámaras fotográficas de las 
baratas, bueno. Así cliente que de vez en cuando salía. 

C.C.: Usted tenía puesto aquí? 

C: Tenía puesto. 

C.C.: En dónde? 

C: Acá en este lado, y el gobierno nos desalojó a más de un poco. 

C.C.: Y usted cómo considera esa medida? 

C: Drástica. Drástica. 

C.C.: Y porqué lo considera así? 

C: Porque hay muchos puntos de vista pa hablarlo. Y empezando que a mí me quitaron lo 
que tenía, lo que había conseguido en treinta y pico de años, y el gobierno paga a los 
bachilleres para que le roben la mercancía con la que uno medio se está sosteniendo. 
Entonces para mí es una arbitrariedad. 

C.C.: A usted porqué le dicen ‘Cachivache’? 

C.: Porque compro y vendo todo lo de segunda, viejo, así... 
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C.C.: Y siempre anda con las cosas así en la mano? 

C: Pues no, yo logré hacerme a una casetica y ya no la tengo. 

C.C.: Entonces le tocó volver a lo mismo de antes? 

C: Peor todavía!! Tener uno qué esconderse aquí pa’ ganarse un diario, tener uno qué 
escondérsele a la policía pa’poder subsistir, pa’poder uno conseguirse una ropa? Eh, ave 
maría, una grosería!! Qué esperanzas!! Qué gobierno tan drástico!! 

C.C.: Usted tiene familia, hijos? 

C: Claro!! 

C.C.: Y ellos le ayudaban aquí? 

C: No, yo no los traía. 

C.C.: Usted era buen vendedor? 

C: Me consideraba buen vendedor. 

C.C.: En qué sindicato estuvo usted? 

C: Estuve primero en SINUCOM. Luego me estacioné aquí y me afilié al sindicato de 
adentro. Y últimamente estaba aquí con SIMESCO. 

C.C.: Y qué pasó con ustedes? 
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G: A nosotros nos quitaron lo que teníamos y vea. Ahí estamos. 

C.C.: Pero se dice que va a haber una reubicación. 

C: Pero hay qué llevar una plata ai Fondo de Ventas, ¡a cual yo no me ¡a he conseguido 
todavía. Pa hacernos a unos puestos por allá en Creta, pero eso como es una política ahí 
rara, un monopolio, allá están ¡os que tienen, y los que no tienen estamos aquí marañando 
un diario. 

C.C.: Los dirigentes del sindicato siguen trabajando en eso? 

C: Algunos. 

C.C.: Pero siguen unidos, o ya cada cual está tratando de hacer las cosas por su lado? 

C.: Pues los sindicatos, los que tienen, los que tenían harto capital y tal cosa, están con los 
jefes de los sindicatos. Y uno que no quedó con nada, pues grave la vaina. Porque a uno no 
lo tienen en cuenta porque el factor es plata, según he visto yo la vaina. 

C.C.: Bueno, le quedan buenos recuerdos de lo que fue aquí San Victorino? 

C.: Pues en parte es bueno, porque pues trabajó uno y consiguió algo y tal cosa. Pero a mí 
me quedan malos recuerdos. 

C.C.: Sí? Porqué? 

C.: Porque me quitaron lo que había conseguido”. 

Tomado de: grabaciones en video y cuaderno de terreno. 
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1 .5-2.54-7-6-5-7- El debate sobre las identidades y el capital social de las comunidades de 
vendedores 

Uno de los motivos principales en los cuales Peñalosa se apoyaba para expulsar a los 
vendedores era que se trataba de una serie de agrupaciones con intereses particulares, los 
cuales debían supeditarse al abstracto “interés general” expresado en la Constitución. Al 
mismo tiempo, intentaba desacreditar a las asociaciones y sindicatos de comercio 
informal tildándolos de “pequeñas mafias” cuyos dirigentes intentaban obtener lucro y 
beneficios a costa de sus integrantes, aprovechándose de su condición de vulnerabilidad y 
marginalidad. 

Hemos insistido mucho en la no idealización de los grupos comunitarios y los sectores 
populares: el “efecto Romorantin” nos habla del desencantamiento del etnólogo frente a 
la aparente inocencia y candidez de los sectores de escasos recursos, así como la imagen 
de solidaridad y el espíritu de colaboración entre sus integrantes que aparece como un 
efecto casi natural de la vida en comunidad practicada por los grupos subalternos. 

Esto no ocurre en la realidad; como lo hemos señalado, las diferencias y los altercados se 
presentan “hasta en las mejores familias” (R??, pág. —), y el hecho de convivir en un 
mismo entorno socioespacial durante muchos años no es garantía para la creación de 
lazos comunitarios duraderos. En las Galerías Antonio Nariño existían grandes 
manifestaciones de solidaridad, respeto y fraternidad, lo cual es un elemento de primera 
importancia para la constitución de un grupo humano con bases sólidas y duraderas. No 
obstante, muchos comerciantes coincidían en que el lazo social se había deteriorado 
sustancialmente con el pasar de los años, debido a una serie de múltiples factores. 
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El principal de ellos era la envidia, generada ante todo por los pormenores de la actividad 
comercial y la importancia que esto llegaba a tener en las relaciones sociales y su 
influencia en las decisiones sobre la suerte de los vendedores: “La envidia nos sacó de 
aquí, porque eso causó mucha división. Veían que unos vendían y otros no vendían, y ¡os 
que no vendían hicieron presión para que entregaran ¡as Ga¡erías”. Pero esto también se 
había originado en el chisme y las maledicencias de personas que, al interior de las 
Galerías, se habían encargado de disociar de los demás en beneficio de unos determinados 
intereses. Estas historias se remontaban a muchos años atrás, cuando el sector era 
gobernado por Antonio Zárate, figura indiscutible de Galerías en torno a la cual se crearon 
fidelidades y grandes enemistades que terminarían por generar hondas divisiones entre 
los comerciantes: “Hay mucha gente que busca disociar y enfrentar a ¡a gente”. 

Algunos comentarios casuales que tuve la oportunidad de escuchar en los corredores de 
las Galerías confirmaban estas diferencias: 

“¡Que den los hijueputas que venden, los esquineros!” 

“Mejor que nos saquen rapidito, y así no le veo más la cara”; 

“¿Usted sí cree que nos sacan? Porque yo ya estoy hasta aquí”; 

“¡Eso qué les van a pagar a los de la Junta Directiva!” 

La Junta Directiva de ACUGAN está conformada sólo por zapateros (excepto don José, el 
gerente de la cooperativa). Los líderes y miembros de la Junta eran especialmente los que 
tenían más locales, los “esquineros” o los que ganaban más, es decir, quienes tenían 
mayores intereses en la prosperidad de las Galerías. Los demás querían que se les diera 
una solución para nunca más volver a saber de esta etapa de sus vidas. 
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Esto se vio reflejado en las últimas Asambleas de asociados, quienes no quisieron aceptar 
un pago para los de la Junta Directiva, razón por la cual ellos debieron renunciar a la Junta 
para pagarle a los abogados, a los cuales tampoco les querían pagar. En la última 
Asamblea también se trató de insistir para que se le reconociera algún pago a Cristóbal 
Camargo, el sindicalista de la CGTD, por su apoyo durante el proceso de negociación, 
iniciativa que fue motivo de una gran oposición. Esto reflejó la escasa confianza que los 
vendedores del común tenían hacia sus líderes, y el nexo que algunos miembros de las 
asociaciones y sindicatos habían establecido entre los dirigentes sindicales y el 
aprovechamiento de su posición para la satisfacción de intereses personales. 
Desafortunadamente, todo esto había sucedido en algún momento de la historia de estas 
agrupaciones, lo cual había minado de manera sustancial la confianza entre las partes. 

De acuerdo con los teóricos del capital social, la confianza es uno de los principios éticos 
básicos para la generación de lazos duraderos entre los miembros de una comunidad. No 
obstante, la confianza es progresiva, y llega a un punto en que la escalada de confianza y 
buena voluntad puede conducir a la traición. Cualquier pequeño malentendido o 
suspicacia puede dar al traste con un proceso de construcción de confianza construido 
durante un largo período de tiempo. Por eso la confianza como fundamento del capital 
social llega a ser tan difícil de establecer. Esas fórmulas simples y simplificadoras de las 
relaciones humanas terminan por abstraer el principio ético o el valor moral de sus 
condiciones socioculturales concretas de existencia. 

El conflicto ocurrido en San Victorino se presenta, entonces, como una confrontación 
entre las modalidades sociales de la institucionalidad y las de la informalidad tradicional. 
Aquí se plantea el debate de cuál es considerado el lazo social “bueno” y cuál el que 
algunos podrían llamar “perverso”. 

Así como pueden existir muchas opiniones en contra del lazo social creado por las 
pequeñas comunidades humanas, lo mismo puede decirse del abstracto concepto de 


1340 



ciudadanía y la noción de lo público desde el republicanismo liberal, que disuelve la 
posibilidad de construcción de comunidad en función de una gran comunidad nacional 
que sólo tiene referentes comunes en torno a personalidades icónicas o referentes 
simbólicos, pero que difícilmente da lugar a lazos efectivos y perdurables de 
responsabilidad social compartida: “...ser ciudadano implica no sólo derechos sino 
también, y de manera significativa, vecindad, participación y responsabilidad por el otro. 
El asunto debe reconsiderarse, entonces, desde lo que históricamente dio origen al 
concepto: ser ciudadano es pertenecer a una comunidad, no virtual o etérea sino 
congregada en torno a un lugar construido físicamente como condición de existencia, de 
la cual uno es responsable como elemento del todo” (Mejía, 2000: 11). 

Por supuesto, la perspectiva comunitarista también resulta inconveniente cuando se crean 
comunidades radicales que se encierran sobre los fundamentos de su propia identidad, sin 
atender a las dinámicas propias de otros grupos o individuos: “La unilateralidad y 
reduccionismo de los comunitaristas consiste precisamente en hacer este momento de la 
identidad, con base en la pertenencia a una comunidad determinada, el principio mismo y 
el único transformador valorativo” (Hoyos, en Torres, Viviescas y Pérez, 2002: 100). El 
nexo que suele crearse entre las pequeñas identidades minoritarias y el esencialismo 
sociocultural es un elemento que induce a una reflexión conducente a la necesidad de un 
diálogo entre las diversas formas de coexistencia social y política. 

Pero es claro que hasta el momento, tampoco se puede idealizar al Estado como garante 
de la construcción de una comunidad cohesionada y unida. La experiencia de las Galerías 
es una muestra de lo que el Estado y las instituciones han contribuido a la generación del 
clima de desconfianza y la ausencia de legitimidad de cualquier tipo de organización entre 
las clases menos favorecidas, en un intento por debilitar su capacidad de movilización 
social. Lamentablemente, en Colombia y el mundo, lo primero que muchas de estas 
comunidades piensan cuando llega algún agente del Estado es que llegaron los problemas, 
o que “quién sabe qué será lo que se vino a robar”. Pero lo asumen en silencio, porque 
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deben cuidarse de las represalias, o con aire de resignación, pues no pueden evitar la 
intervención de las instituciones en sus propios asuntos y en los territorios que habitan 
día tras día. 

En muchos casos, es la intervención del Estado lo que coadyuva a resquebrajar los lazos 
comunitarios, abonando el terreno para los conflictos, reconociendo a unos u otros 
favores o privilegios, o interviniendo de manera improcedente y traumática en las 
relaciones entre los diversos actores de un grupo humano, bajo la maquiavélica premisa 
del “divide y reinarás”. 

Por otra parte, no todo era negativo en los vínculos sociales gestados entre los 
comerciantes y los vendedores informales de San Victorino y las Galerías Antonio Nariño; 
existían una serie de valores que se reivindicaban por muchos de ellos, tales como el 
honor, la dignidad y la honestidad, en tanto aspectos cualitativos de la identidad. Pachito 
Romero, por ejemplo, tenía una frase para describirse a sí mismo que siempre llamó mi 
atención: “Yo soy recto, honesto y probo”. Lamentablemente, la estigmatización que 
desde el exterior se hacía de ellos les hacía ver lo peor de ellos mismos, lo cual repercutía 
de manera negativa en su propia autoestima: 

“Falló ¡a autoestima, porque si alguien tiene una valorización suficiente de sí 
mismo, también levanta ¡a autoestima del pueblo que él dirige. Pero cuando 
alguien empezó diciendo que este era un país de cafres, empiezan por decirle a 
quien está recurriendo a un recurso de ¡a venta ai detal para ganarse algunos 
pesos, para sostener las familias, para pagar la educación, para pagar la salud, 
cosas que son obligaciones del Estado con los impuestos que pagamos, ¡si no se 
los robaran! Y nos dicen por un lado: ‘persona que se educa va surgiendo’. Pero 
se privatizaron las universidades” (Rafael González). 
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La estigmatización provoca el rechazo de la propia identidad, y son los mismos dirigentes 
latinoamericanos quienes, a lo largo de toda su historia, han menospreciado y negado las 
formas culturales de nuestro pueblo hasta conducirlo a un rechazo de sí mismos y de sus 
propios rasgos identitarios en tanto condiciones de su propia supervivencia sociocultural. 
Y no sólo hago referencia a aquellos rasgos creados en tiempos ya inmemoriales, sino los 
que se continúan produciendo en la historia reciente, aniquilando toda posibilidad de 
construir a partir de nuevos referentes un proceso integrador en las comunidades de base, 
o entre éstas y los sectores mayoritarios o privilegiados. 

En este sentido, “lo popular” sería un nombre dado al “lugar de la identidad”, no a una 
sociedad o a un conjunto de individuos. De todos modos, este tipo de comunidad 
subalterna tampoco puede llegar a existir sin una referencia a un lugar, a un contexto que 
ellos puedan avizorar como “concreto”. Las culturas populares que se instauran en los no- 
lugares o los lugares de la virtualidad son fenómenos recientes, a los que están habituadas 
las nuevas generaciones. Es posible que la causa de Galerías sólo sea importante para un 
grupo de individuos en la ciudad, mientras que la de la Plazoleta Antonio Nariño sea una 
causa de la ciudad entera, sobre todo dentro de una o dos décadas. Pero lo importante de 
esta reflexión es poder dar cuenta de las dinámicas de arrasamiento que logran que esta 
situación se produzca. 

Quizás ese contexto histórico sea el que le otorgue tanto sentido a la frase acuñada en su 
momento por Rafael González, la cual refulge como un grito de dignidad en medio de 
tanto sufrimiento creado por el propio aparato estatal y sus dispositivos de confinamiento 
sociocultural en donde pudieron, de uno u otro modo, sacar adelante su existencia y la de 
sus familias: “¡Las Galerías han sido, son y serán nuestras!”. 


1.5.6.6.5.4.5. El drama de los desalojos en el contexto socioeconómico nacional 
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El primer trimestre de 1999 registró una tasa de desempleo de 19%, es decir, alrededor de 
í’óoo.ooo desempleados. Además, el 41% de los desempleados llevaba seis meses 
buscando puesto sin tener éxito. El 24% cumplía tres meses a esa fecha (El Espectador, 
Abril 11 de 1999: í-B). Estos datos permitían apreciar la magnitud de la crisis económica 
por la que se encontraba atravesando la población colombiana en aquella época (F384). 
Se decía que “Desde la recesión de comienzos de los años treinta no se veía una caída tan 
dramática en las ventas de todas las actividades comerciales del país” (El Espectador, Abril 
4 de 1999: í-B). Las ventas de calzado, uno de los sectores con mayor demanda entre los 
sectores populares y el más importante de las Galerías Antonio Nariño, cayeron en un 
40%. El impacto de la recesión llegó incluso a detener el alza en el índice de inflación, 
debido a la escasa demanda (F385) (El Espectador, Abril 4 de 1999: 2-B). 

Además, en un informe de la Cámara de Comercio de Bogotá sobre el desempleo en la 
ciudad, “...del medio millón de desocupados el 54,8% tienen estudios secundarios y el 
27,8% cuentan con estudios superiores” (El Espectador, Abril 16 de 1999: 2-A). En tal 
contexto, ¿Qué se puede esperar de la gente con menores niveles de escolaridad? Es por 
esto que el sector informal, compuesto por personas de escasos recursos económicos y 
humanos, resultaba siendo la más afectada por la crisis: 

“C.C.: Y por ejemplo, ¿nunca ha pensado, en el caso que ¡o saquen de acá, 
devolverse para Cucunubá? 

R.R.: Pues sí, hemos pensado, porque ¡a situación de aquí... por ejemplo, los 
impuestos, los servicios, de todo, ahora con este impuesto del dos por mil, nadie 
puede tener un centavo ahorrado, porque si ahorra allá el dos por mil, y si saca el 
dos por mil, total que eso es acabar de empobrecer a la gente. Claro que los ricos 
no sienten como nosotros, porque ellos son ricos, todos los días les llega plata de 
donde sea, dinero de donde sea, pero el pobre sí sigue siendo pobre, sigue 
aguantando hambres, bueno... hasta dispuestos de que los lancen de donde tiene 
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alguna piecita en arriendo, algún apartamentico. Total, que eso es lo que debe de 
ver el señor gobierno, que no debe acabar con los colombianos, como él es tan 
colombiano como nosotros, que sea más compasivo, ¡qué sacan con privatizar 
todo! Eso es darle la mano a otras personas de otros países, para que se vengan a 
llevar nuestra platica de aquí, como está pasando con el servicio de luz, ¡que 
pagábamos cincuenta mil pesos, pasamos a pagar ciento cinco mil, que en el 
teléfono pagamos treinta y cinco mil, estamos pagando setenta y cinco mil, que 
en el agua pagábamos treinta mil, estamos pagando ochenta mil, cien mil pesos! 
Entonces eso no puede suceder, porque la clase media es la que más sufre; por eso 
muchos barrios o en muchas partes la clase media no ha podido pagar los 
recibos, ni de la luz, ni del agua, ni mucho menos los del teléfono, ¡porque si paga 
eso queda sin la comida de los hijos, queda sin la pensión de los hijos, queda sin 
poderle comprar un libro a los hijos! El señor Presidente dijo en su campaña que 
le daría todo, todo a los estudiantes, y hasta el momento no les ha dado sino 
garrote... ¡subirle a los libros, subirle a los cuadernos, subirle a los lápices! 
Ahora: un IVA, que la gente pobre lo está pagando y está aguantando hambre, 
porque es un IVA que es innecesario pa’ la clase media. ¡Ese IVA que se lo 
pusieran a los ricos! ¡A los del norte! ¡Que son los que tienen todo! Pero por 
ejemplo, la clase del sur, la clase de los pueblos, de los departamentos, de muchas 
gentes que no tienen cómo venir ni siquiera al pueblo, y tienen qué trabajar, pues 
casi de sol a sol para poder hacer algo, y ahora con los insumos de cualquier cosa 
para abonos, ingredientes de fumigar, todo eso muy caro. Ahora una de las 
cosas: ¡importando arroz cuando hay arroz, importando papa cuando hay papa, 
importando maíz cuando hay maíz, importando fríjol cuando hay fríjol! 
¿Entonces qué están haciendo? ¡Pues quitándole el trabajo a la gente y 
negándole sus productos a lo más mínimo! Pues el doctor Gaviria, quien también 
como liberal, lo elegimos pensando que iba a hacer una gran cosa para nuestro 
país, o dejar algunas leyes, no neoliberales como las dejó, ese neoliberalismo que 
él dejó va a acabar con el país, con la gente y con todos. No sé si los que tenemos 
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alguna casita, algún terreno, ¡va a tocar empeñarla para poder pagar el 
impuesto! Porque eso es una de las cosas más graves, que está acabando con el 
campo, con los campesinos. ¡Pague impuesto! Que en la Caja Agraria les 
prestan, que también es uno de los que perdió, que hay qué irlos a embargar, hay 
qué irlos a sacrificar, eso tampoco se puede. Me parece que antes, en el gobierno 
del doctor Samper había más apoyo, más ayuda al campesino, más ayuda al 
agricultor, de todo eso” (Rogelio Rojas). 

De acuerdo con una medición de la empresa Econometría, había 300.000 desempleados 
en Bogotá, y un 45,5% de los empleos eran informales (F386) (El Espectador, Abril 30 de 
1999: 2-C). Según la Organización Panamericana de la Salud, “...el mercado informal es el 
segmento que más empleos genera en América Latina y esa tendencia es creciente por la 
difícil situación económica que viven los países de la región. La previsión de la OPS es 
que en el año 2025 América Latina tendrá 270 millones de trabajadores, de los cuales el 
85% pertenecerá al mercado informal” (El Espectador, Abril 17 de 1999: 6-B). 

A esto contribuía en Colombia la gigantesca tasa de desplazados por la violencia y la 
pobreza en los campos que generaba una enorme afluencia hacia las principales ciudades, 
donde encontraban altas tasas de desempleo que motivaban su inserción a las filas de la 
economía informal: 

“Los desplazados están marcados. No sólo por el gesto propio que les da la 
clandestinidad de su origen, que no se puede revelar so pena de ser una vez 
más postergados por la sociedad. Están marcados porque no hay trabajo para 
ellos, porque si por extraña fortuna hay espacios laborales, esa cédula que 
muestran ante el posible patrón, por ser de ahí, de esa zona roja, les impide 
conseguir un puesto. Marcados porque conforman a lo largo y ancho de 
Colombia un nuevo país, el del hacinamiento, el de la destrucción de la unidad 
familiar, el de los tugurios suburbanos. 
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(...) “Quienes antes eran semilla de vida -y entre ellos 800.000 niños- ahora son 
la semilla de una nueva guerra, la del próximo siglo, que ya empezó antes de 
hacer la paz de la que hoy vivimos” (Morales Riveira, en El Espectador, Mayo 4 
de 1999: 2-A). 

Los desalojados del suelo urbano, otra modalidad de desplazados, complementan el 
proceso de despojo histórico de las tierras librado en Colombia en el último siglo. Esto 
nos permite afirmar que la historia de la construcción de “lo popular” en Colombia ha 
estado marcado por estas políticas de despojo de las tierras rurales y el suelo urbano: 
“Aunque los vendedores desplazados del espacio público por la administración distrital 
(...) dicen no haber recibido ninguna ayuda para seguir trabajando, el Fondo de Ventas 
Populares de la Alcaldía Mayor afirma que actualmente desarrolla un programa de 
reubicación en doce localidades. (...) Se calcula que la inversión es de 9.000 millones de 
pesos” (El Espectador, Mayo 12 de 1999: 3-C). 

No obstante, la realidad de todos los días en la ciudad refleja un panorama bastante 
desolador. Germán Zabala, vendedor callejero, señalaba cómo “...lo más triste es ver que 
muchos desalojados están tirados en la calle. Hay algunos que nos hemos sostenido con el 
capital que teníamos, pero hay otra gente que no pudo soportar más esa situación. (...) 
...el descontento de los vendedores estacionarios de la ciudad es general. Aunque hay 
algunos que han tenido acceso a los planes, la gran mayoría no encuentra una salida 
mucho tiempo después de su desalojo” (El Espectador, Mayo 12 de 1999: 3-C). Los planes 
de reubicación terminan siendo una solución parcial, pues no todos los vendedores se 
benefician con la medida. Apenas se hacen los esfuerzos para dar una imagen a la opinión 
pública de que se está cumpliendo con las promesas e invirtiendo las asignaciones 
presupuéstales. Por su parte, “...la administración señaló que la compra de lotes, la 
búsqueda de préstamos, su precio y la ubicación de locales con determinadas 
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características, así como su adjudicación, es un procedimiento dispendioso que no se 
puede hacer a la ligera” (Ibid.) - 

Pero entretanto, la cantidad de gente que fue desalojada sin que se le resolviera su 
situación continuaba sufriendo las consecuencias de tales medidas: 

“Van ocho días de protestas generalizadas en la capital, las cuales se iniciaron 
con el paro de buses viejos y siguieron con la marcha de los maestros y de los 
empleados de la salud. 

(...) “...sobre las baldosas de El GranSan Victorino se detuvo hace año y medio 
parte del éxodo de 370 vendedores desplazados de los alrededores de las 
galerías de San Victorino. 

(...) “Estábamos al frente de la Galería Antonio Nariño. (...) Ahí pagábamos 
una cuota para poner nuestros puestos los miércoles, de seis a nueve de la 
mañana. 

“Pero nos sacaron, exactamente, el 17 de Diciembre de 1997. Fuimos los 
primeros desalojados. (...) Fuimos a parar a la Iglesia de Fa Capuchina, donde 
hicimos un mercado; el siguiente fue en un parqueadero de la calle 10 con 
carrera Once; pero la semana siguiente fuimos a parar al parqueadero del 
GranSan, en la terraza. Ahí estuvimos unos tres meses y en mayo del 98 se 
compadecieron y nos bajaron a los pasillos y la plazoleta para que no nos 
mojáramos” (El Espectador, Mayo 12 de 1999: 3-C). 

Alfredo Molano asimila el fenómeno de desplazamiento en Kosovo con la situación vivida 
en Colombia y afirma que “El desplazamiento de población es una estrategia bélica. (...) 
El problema de los desplazados condensa dos grandes fenómenos históricos: el de la 
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distribución de la tierra y el de la impunidad” (Molano, en El Espectador, Mayo r6 de 1999: 
2-A). 


Para ese entonces, y en pleno proceso de negociación del proceso de paz con las FARC, la 
violencia en Colombia crecía a pasos agigantados. En un informe del CODHES 
(Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento), se decía que 

“Uno de cada 50 colombianos afronta hoy una situación de desplazamiento”, es decir, el 
2% de la población. Bogotá, en su condición de capital, recibe el mayor caudal de 
desplazados en todo el país. De 1995 a ^98 las cifras de desplazamiento se incrementaron 
en promedio en un 50%, “lo que demuestra la degradación y la agudización del conflicto 
armado”. Los grupos paramilitares (33%) y la guerrilla (29%), los mayores responsables 
del desplazamiento. En ese momento, “la población rural desplazada corresponde al 
67,8% del total nacional” (El Espectador, Julio 8 de 1999: 6-A). 

Como si se tratara de una ciudad en guerra, Peñalosa no tuvo conmiseración alguna con 
ancianos, mujeres o niños. En este sentido iba dirigida la afirmación de Argemiro 
Tabares, reflejada en muchas de las entrevistas a los adjudicatarios, en cuanto a que “esto 
es una indemnización de la tercera edad”, en alusión a la avanzada edad de los 
adjudicatarios y el deseo de hacer de la indemnización una modalidad particular de 
jubilación para muchos de ellos: 

“C.C.: Bueno, ¿cómo le parece ¡o que está haciendo ¡a Alcaldía con ¡os 

vendedores? 

N.O.: La verdad, eso es una injusticia. 

C.C.: ¿Porqué? 
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N.O.: Porque realmente, la mayoría de los que trabajamos acá no tenemos 
ninguna preparación. Lo principal, nosotros tenemos qué, digamos, trabajar por 
nuestros medios, lo que se dice al rebusque. Bregar a comprar y vender y hacer el 
diario para la casa, no? Y así somos todos. Aquí ninguno, digamos, que son 
preparados y están trabajando acá, no. Todos estamos, como se dice,... 

C.C.: ¿Están graves, pues? 

N.O.: ¡Todos graves, sí! Aquí nos quitan este trabajito y quedamos, ¡vea! Sin 
nada, porque ¿dónde vamos a trabajar? Ninguno es preparado pa’ decir, una 
oficina. O ahora nosotros, en la altura de la edad de nosotros. Yo, por ejemplo, 
la edad que yo tengo son 46 años. ¿Dónde me van a recibir?” (Ninfa Ortiz, 
adjudicataria). 

En plena crisis económica, esta situación era doblemente catastrófica para los afectados. 
Y si eso ocurría con quienes tenían alguna proyección de recibir una indemnización, ¿qué 
se podría esperar de aquellos que no recibieron sino bolillazos? (F387) 


1.5.2.3.5.6. La “suerte” de los demás vendedores 

En los casos en que no fueron indemnizados, la situación no fue nada fácil para los 
comerciantes informales. El Defensor del Pueblo de la Regional Bogotá, Iván Villamizar, 
recomendó al Alcalde Mayor 

“acelerar la ejecución de los programas de reubicación de los vendedores 
ambulantes e instar a los alcaldes locales para que antepongan a sus decisiones 
de desalojo planes de reubicación. 
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(...) “El pronunciamiento fue motivado ante las innumerables solicitudes de 
mediación elevadas a su despacho por vendedores ambulantes ante la forma 
como se están efectuando sus desalojos. 


“Consideró el Defensor que pese a los pronunciamientos de la Corte 
Constitucional, (...) ‘dicha doctrina no se está cumpliendo en toda su 
dimensión’. 

(...) “...las autoridades distritales no están teniendo en cuenta que la 
recuperación del espacio público ‘está condicionada a que previamente se 
presenten, formulen y ejecuten planes de reubicación, en la forma y términos’ 
de la jurisprudencia constitucional”. 

“Los vendedores ambulantes se quejan de que los planes de reubicación no son 
definitivos sino transitorios” (El Espectador, Octubre i° de 1999: 2-C). 

Los vendedores ambulantes seguían exigiendo soluciones definitivas en distintos foros, y 
se quejaban de los procedimientos llevados a cabo en los desalojos: 

“Más de 400 vendedores ambulantes de toda la ciudad se reunieron ayer en una 
asamblea extraordinaria para manifestar su protesta por la manera cómo la 
administración distrital los sigue desalojando sin brindarles soluciones 
definitivas de reubicación. 

“[Gloria Hernández, representante de los vendedores del Sanandresito de la 
38,] cuestionó la falta de voluntad de la administración para brindarles 
alternativas a los ambulantes. ‘Tengo radicados cinco proyectos, cuatro 
definitivos y uno temporal y ninguno ha sido mirado’. Es por eso que ella, 
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junto con los cerca de 450 vendedores que representa, continúan trabajando en 
la calle” (El Espectador, Octubre 6 de 1999: 2-C). 

Esto configuraba la situación de los vendedores bajo la figura de “desplazados urbanos”, 
que deambulaban por distintos puntos de la ciudad a la espera de soluciones concretas 
por parte de la administración distrital: 

“Hasta la fecha no han sido claras las estrategias de solución por parte de las 
autoridades y tampoco se ha prestado atención a las propuestas que el Comité 
por la Defensa del Derecho al Trabajo de los Vendedores Ambulantes ha hecho 
a la Secretaría de Gobierno. 

(...) “La principal de ellas es la adquisición de inmuebles en distintos puntos de 
la ciudad a través de un sistema de financiación por cuotas y con plazo de 
gracia de seis meses a un año para empezar a pagarlas. ‘Los sitios que se le han 
propuesto a la Secretaría de Gobierno y al Fondo de Ventas Populares son: 
carrera 13 con 56 (antiguo Teatro Lucía); calle 13 N° 15-66 (El Colón); calle 19 
con carrera 30; calle 13 con carrera Décima’. No obstante, la respuesta ha sido 
desfavorable. ‘El Fondo de Ventas Populares no acepta, con el argumento de 
que no hay dinero para invertir’. 

(...) “Que dentro del amoblamiento urbano se tenga en cuenta a los vendedores 
informales, ‘democratizando el uso del espacio público, porque el gremio hace 
parte de la cultura citadina’. 

“[Iván Villamizar, Defensor del Pueblo Regional Bogotá, afirmó que] “El 
desalojo del espacio público está permitido constitucionalmente siempre y 
cuando exista un proceso judicial o policivo que lo autorice, con el 
cumplimiento de las reglas del debido proceso previo al desalojo y que se 
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dispongan políticas que garanticen que los ocupantes no queden desamparados 
porque estamos en un Estado Social de Derecho” (El Espectador, Octubre 4 de 
1999: 3-D). 

Otras peticiones son la devolución de las mercancías incautadas, el cese de los 
hostigamientos, desalojos y decomisos hasta que haya una solución definitiva, la 
participación de la empresa privada, y el cabal cumplimiento de las sentencias de los 
tribunales. Por su parte, la administración distrital se defendía diciendo que “La 
Secretaría de Gobierno y el Fondo de Ventas Populares han presentado a los vendedores 
desalojados distintas soluciones en materia de reubicación; no obstante, el alcance de las 
mismas ha sido siempre cuestionado en su efectividad por el gremio” (El Espectador, 
Octubre 4 de 1999: 3-D). 

Así, mientras los comerciantes de las Galerías Antonio Nariño habían resuelto su 
situación, los demás vendedores callejeros de la ciudad organizaban marchas y 
manifestaciones para protestar por el despotismo en la actitud de la Alcaldía Mayor y sus 
funcionarios: 

“Completamente bloqueado por cerca de dos horas, quedó ayer al medio día el 
centro de la ciudad, como consecuencia de una marcha organizada por 
vendedores ambulantes en protesta por la falta de soluciones definitivas a su 
situación de desalojo. 

(...) “...una comisión de vendedores habló con el procurador Jaime Bernal, 
quien al cabo de la entrevista les dijo que se reuniría hoy con el Alcalde 
Peñalosa, a fin de solicitarle la creación de mesas de trabajo locales que 
estudien la transición de los vendedores a la vida formal” (El Espectador, 
Noviembre 18 de 1999: 2-C). 
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De igual manera, se realizaron reuniones con el Defensor del Pueblo y otros funcionarios 
del Distrito para encontrar soluciones para los vendedores ambulantes. En esos 
encuentros, algunos dirigentes de los vendedores ambulantes de la ciudad señalaron que 

“...ante la cercanía del término de 120 días fijado por la Corte constitucional 
para que la administración distrital adoptara medidas tendientes a no vulnerar 
sus derechos en desarrollo de su política de recuperación del espacio público, 
se instaurarán las respectivas acciones judiciales de no verse soluciones prontas 
y efectivas”. 

“Juan Pablo Calle, miembro del Comité por la Defensa y la Dignidad del 
Vendedore Informal, afirmó:] ‘Todavía no se han visto las reubicaciones 
definitivas ni la facilidad de créditos blandos ordenados en el fallo de la Corte, 
por lo cual estamos dispuestos a iniciar acciones de desacato de no cumplirse la 
tutela’” (El Espectador, Noviembre 23 de 1999: 4-D). 

Héctor Riveros, en una especie de delirio mesiánico, afirmaba que “así nos llamen 
indolentes o despiadados, con el tiempo nos lo agradecerán. (...) Con el apoyo de un 
grupo especial de la Policía conformado por 200 agentes para tal fin, la administración 
distrital pretende ‘dejar a Bogotá sin indigentes, mendigos y vendedores ambulantes 
durante este diciembre’. (...) ‘Este va a ser el diciembre más seguro de los últimos años’” 
(El Espectador, Diciembre i° de 1999: 2-D). 

Al mismo tiempo que se anunciaba el acuerdo para permitir la estadía de los comerciantes 
de Galerías durante la temporada navideña, el Secretario de Gobierno decidía que los 
vendedores ubicados en las calles aledañas serían ubicados en la recién inaugurada Caseta 
Feria Popular de la 38 (F388): “...los vendedores serán llevados al recinto ferial más grande 
de Bogotá ‘que será inaugurado el próximo lunes y en el cual se reubicarán unos 1.800 
vendedores cuando esté ejecutado todo el proyecto’. (...) ...Riveros anunció que se les 
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aplicará todo el peso de la ley a los vendedores informales para evitar su proliferación en 
la época navideña” (El Espectador, Diciembre 4 de 1999: 2-D). 

Para promocionar este nuevo lugar comercial, la administración distrital llegó a un 
acuerdo para traer el carro de Juan Pablo Montoya, ganador de la competencia CART 
estadounidense en dos ocasiones consecutivas, a la inauguración de la Caseta Feria 
Popular de la 38 (F389): “El Alcalde Peñalosa señaló que este vehículo, así como la entrega 
de mercancía en consignación y el apoyo publicitario en Canal Capital, forma parte de la 
estrategia de la administración distrital para atraer a los bogotanos a esta Feria Popular. 
El mandatario agregó que de esta manera la Alcaldía contribuía a que los vendedores 
dieran el paso de la economía informal a la formal” (El Espectador, Diciembre 7 de 1999: 
2-D). 

Sin embargo, estos programas de apoyo no surtieron el efecto esperado, pues los lugares 
de reubicación no eran comerciales o no lograban atraer la clientela que habitualmente 
acude a comprar los productos que ellos ofrecían. Otro espacio de reubicación, creado en 
el Cementerio Jardines del Apogeo, al sur de la ciudad, también fracasó muy pronto debido 
a las escasas ventas y las precarias condiciones para la oferta de los productos y el servicio 
al cliente. Las instalaciones eran de regular calidad, aún no se encontraban terminadas y 
carecían de bodegas para guardar la mercancía: “-¿Que porqué la gente que sacaron de 
Venecia no se viene p’acá? Porque aquí asustan, espantan” (El Espectador, Noviembre 2 de 
2000: 5-B). Ante esa situación, los vendedores vuelven a salir a las calles o le hacen 
competencia a los locales donde antes se encontraban desde las vías públicas. 

Todos estos esfuerzos estuvieron dirigidos a recuperar el espacio público, pero en realidad 
condujeron a la creación de una ciudad pseudo-burguesa: 

“Los resultados del programa de recuperación del espacio público que adelanta 
la Alcaldía Mayor han logrado cambiar notoriamente el aspecto físico del 
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centro de la ciudad. Por lo menos se puede andar por los andenes y se logran 
ver las paredes, en mal o en buen estado, de los inmuebles. Sin embargo, el 
problema humano, el de la indigencia, los mendigos y los vendedores 
ambulantes continúa ahí, en cada calle. 

“[Héctor Riveros:] ...la ocupación del espacio público propicia la inseguridad, 
deteriora la arquitectura y produce el abandono de muchos edificios” (El 
Espectador, Enero 18 de 2000: 2-D). 

Los resultados estaban a la vista. Y, sin embargo, muchas personas reflexionaban sobre la 
suerte de los vendedores callejeros que habían sido desalojados: 

“Muy bueno volver a tener aceras propias, y más amplias que antes, para poder 
caminar sin tener riesgo de que lo pise un bus o una buseta. Pero ellos se 
habían vuelto tan familiares, con sus rostros congestionados y sus gritos 
desesperantes, que echaron raíces. Duele arrancarlas. 

(...) “Ellos tienen nuevamente el destierro, la incertidumbre y el hambre para 
compartir con sus familiares. Nadie se aferra tanto a un pedazo de andén 
porque sí” (El Espectador, Enero 23 de 2000: 3-D). 

Después de publicitar la visión social de los vendedores ambulantes con la concertación 
en las Galerías Antonio Nariño y la Caseta Feria Popular de ¡a 38, las acciones de desalojo 
de los vendedores en el año 2000, por tener un menor alcance publicitario, no motivaron a 
la administración Peñalosa a acciones denodadas para resolver su desesperada situación. 
Esto condujo a un grupo de vendedores callejeros a optar por las vías de hecho: “Más de 
400 vendedores ambulantes de Chapinero y la Carrera 15 se tomaron, por espacio de doce 
horas, la Nunciatura Apostólica para presionar una respuesta positiva de la 
Administración Distrital, con respecto a su pronta reubicación. (...) [Carmenza Sánchez, 
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vendedora:] No tenemos a quién más recurrir. Hemos ido hasta la Corte Constitucional y 
los magistrados se han puesto de parte de nosotros, pero el Alcalde no hace caso” (El 
Espectador, Marzo 3 de 2000: 2-D). 

Días más tarde, los comerciantes informales de Chapinero se tomarían la carrera Trece, en 
apoyo a la toma de la Embajada de Venezuela por parte de otros manifestantes en contra 
de la recuperación del espacio público sobre esa vía: 

“En las instalaciones de la Embajada (...) se conformó una comisión integrada 
por funcionarios de la Defensoría Regional del Pueblo y la Procuraduría, 
quienes buscaban llegar a un acuerdo con los vendedores para que 
desocuparan las instalaciones invadidas. 

“[Yolanda Esther Azouth Roa, Alcaldesa de la localidad de Chapinero:] La 
localidad recibió a los vendedores desplazados de El Cartucho, Bosa y Engativá. 

En parte, atraídos por la mayor facilidad de venta de sus productos. Por eso, su 
número es indeterminado. Además, así se desalojen, vuelven y se reagrupan” 

(El Espectador, Diciembre 21 de 2000: 2-D). 

Esto conducía a un problema de nunca acabar, que se resolvía en un sector de la ciudad 
pero reaparecía en otro, y las soluciones para estos comerciantes no estaban a la vista en el 
corto plazo. Entretanto, el espacio público del recientemente inaugurado Parque de la 93 
era alquilado a la empresa COMCEL para colocar una pista de hielo por la cual se cobraba 
el ingreso, al mejor estilo del Rockefeüer Center en Nueva York. En sus inmediaciones, los 
vendedores ambulantes que habían sido expulsados de otros puntos de la ciudad ofrecían 
en sus escuadras y coches a los visitantes de estratos cinco y seis dulces, bonbonbumes y 
chiclets. 
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i.6. La tiranía del espacio público 


¿Por la Bogotá que queremos, o por la Bogotá que Yo, el Alcalde “Mayor”, quiero? ¿Por la 
Bogotá soñada y construida por todos, o por la Bogotá imaginada y planeada por una elite 
técnica y académica, avalada por organismos internacionales prooccidentales y llevada a 
su concreción por un gobierno que no da espacios a la concertación y la participación 
política en la elaboración del diseño urbano, sino a las disposiciones de la mano invisible 
del gran capitalismo global?: 

“E.P.: Yo tengo mis ideas de qué es lo que debe hacerse en la ciudad para que 
seamos más felices, pero puede que la gente piense que es otra la ciudad que 
quiere. Lo importante es que cualquiera sea el resultado que tengamos, sea el 
resultado de lo que nosotros decidimos y no simplemente algo que nos llega 
impuesto poco a poco, que va llegando y nadie sabe muy bien porqué, ni cuáles 
habían sido las opciones, ni cuáles son las implicaciones. 

A.B.: Sin embargo, ante la carencia de esta discusión, lo que estás haciendo es 
partir de tu sueño... 

E.P.: Sí... 

A.B.: Y le estás implantando a la ciudad esa visión tuya. 

E.P.: Bueno, sí... 

A.B.: ¿Porqué? ¿Por ansiedad de sentir que la ciudad no generaba por sí 
misma un pensamiento sobre qué quería, sentir que el tiempo corría y los 
problemas se agravaban..., y como ya habías construido un pensamiento, 
entonces decidiste acortar camino y le insertaste ese pensamiento a la ciudad? 
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E.P.: Sí..., de alguna manera. Sí, es cierto. Yo creo que... lo que uno alcanza a 
construir de ciudad en este período es muy poco, son tres años, entonces uno 
tiene cierta impaciencia... Pero lo que sí es cierto es que lo ideal no es que 
llegue un alcalde con una serie de ideas sobre temas que ni siquiera se habían 
discutido nunca (...), sino que esto hubiera sido el resultado de procesos de 
discusión de muchos años, y de concientización social. En Suiza, cada una de 
estas decisiones..., pues sería un proceso de diez o quince años de debates y 
referéndums. Aquí, desafortunadamente no hay el tiempo para eso, y uno 
tiene que tomar una cantidad de decisiones estratégicas de manera poco 
democrática. Pero, obviamente yo soy consciente, aún habiendo tenido la 
oportunidad de hacer las obras, que mucho más importante que las obras es lo 
que quede en la mente de la gente, en la imaginación de la gente. Las obras, 
para mí, deberían servir solamente como... 

A.B.: ¿Un detonador de la imaginación? 

E.P.: Un detonador de la imaginación, exactamente. Son necesarias para la 
educación, porque por más que uno hubiera hablado y hablado de cosas, 
incluso de cosas conocidas, como la importancia de los parques, hasta que la 
gente no comienza a vivir, vivir y vivir esos parques, no se da cuenta de lo que 
les puede cambiar la vida con esos parques (...). Las obras deberían ser útiles 
antes que nada para eso, como semillas para que los ciudadanos comiencen a 
soñar con otro tipo de ciudad. Pienso que es mucho más importante el 
proyecto, la concepción ideológica, que las obras que hayamos hecho. Yo soy 
muy consciente que lo que hemos hecho en obra física, solamente tiene 
importancia en la medida en que sirva para que avancemos hacia ese sueño 
colectivo” (Beccassino, 2000: 20-22). 
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Vemos, entonces, que el personalismo en la política y el predominio del Ejecutivo como 
imagen del poder en Colombia hacen parte de una cultura política que ha traído 
consecuencias desastrosas para el país y para buena parte de los países del subcontinente. 
Peñalosa prefirió hacer las cosas atropelladamente para que le alcanzaran los tres años de 
gobierno a emprender un proceso de construcción de ciudad con la ciudadanía en el largo 
plazo. Y es cierto que la ciudad le quedó “bonita”, pero sus políticas de choque tuvieron 
un alto costo social y fueron traumáticas para muchos sectores de la población, incluso 
para algunos representantes de los estratos altos. Pero el problema de Peñalosa no fue de 
falta de tiempo, sino de voluntad política, de posición ideológica y de los métodos 
empleados para llevar a cabo su gestión en pos de su proyecto de ciudad. De otro modo, 
su proyecto urbano se denominaría “Por la Bogotá que queremos: un proyecto urbano 
fundado en la democracia participativa”. Pero cuando se trata de aplicar los principios de 
la democracia participativa expresados en la Constitución, ¡ahí sí es mejor no parecemos a 
Suiza! 

Otro elemento que influye en el modo como los Alcaldes realizan su gestión en las 
ciudades colombianas tiene qué ver con la presión por resultados proveniente de algunos 
sectores políticos, comunitarios o gremiales y, especialmente, de los medios de 
comunicación. El afán por mostrar hechos concretos en lugar de elaborar planes 
concertados a mediano y largo plazo, y la utilización del poder como la mejor forma de 
hacer campaña política hacia futuro con un impacto visible en la ciudadanía, conduce a 
los mandatarios a plasmar en los Planes de Desarrollo su propio ideal de ciudad: 

“...hoy, lo más importante de todo es que saquemos la discusión de la ciudad 
del tema de los huecos en las calles y la seguridad, y que seamos conscientes 
[de] que podemos construir cualquier cosa que imaginemos. 

(...) “...cualquiera que sea la ciudad que nosotros soñemos, una ciudad que hoy 
parezca utópica, arborizada, con ciclorrutas, con andenes hermosísimos, llena 
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de parques, con ríos limpios casi navegables, con lagos, con bibliotecas, limpia, 
igualitaria, todo eso es perfectamente construible. No hay nada, por ambicioso 
que sea nuestro sueño, que no se pueda lograr. Pero por eso mismo es muy 
importante tener en claro qué es lo que queremos” (Ibid.: 18). 

Aquí se pone de presente la contradicción en los términos entre el “sueño colectivo” y la 
iniciativa de los dirigentes democráticamente elegidos, con la consecuente imposición de 
una visión ideológica que parte de una visión tendenciosa y vinculada a los intereses de 
determinados actores sociales. Al mismo tiempo, la ciudad diseñada desde los escritorios 
de las oficinas de Planeación responde a las utopías de arquitectos y urbanistas que 
aspiran ver plasmadas sus creaciones y los insumos recibidos en el curso de su formación, 
sin detenerse mucho a pensar en la importancia de acompañar estas iniciativas de 
procesos de acción política participativa, maniatados en buena parte de los casos por los 
intereses políticos y económicos de los círculos de poder: 

“...el ejercicio de la arquitectura no es una actividad únicamente pasiva. Los 
profesionales pueden -y deben- tomar partido en el conflicto, defender los 
derechos de las comunidades y atender sus reclamos. Para ello se requiere 
cambiar el papel de agentes servidores del poder para convertirse en activistas 
del bienestar común. (...) [Sin embargo,] la humildad del agente cultural ha 
sido desplazada por la imagen de un arquitecto que cada vez más se parece a la 
de una estrella de Hollywood o a la de Julio Iglesias” (Saldarriaga, 2002: 36-37). 

Esto mismo ocurrió con Peñalosa, quien, con su barba y sus anhelos de cruzada, se parecía 
mucho a Jesucristo Superstar. Pero un Cristo de la nueva religión burguesa, poco 
preocupado por el prójimo y más bien dedicado a sacar adelante sus prédicas a favor del 
fundamentalismo de lo público neoliberal: 
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“En realidad la burguesía no conoce más que un medio para resolver a su 
manera la cuestión de la vivienda, es decir, para resolverla de tal suerte que la 
solución cree siempre de nuevo el problema. Este método se llama 
Haussmann. 

“Entiendo aquí por Haussmann, no solamente la manera específica 
bonapartista del Haussmann parisino de trazar calles anchas, largas y rectas a 
través de los barrios obreros construidos estrechamente, y bordeados a cada 
lado con edificios lujosos; su finalidad, aparte la del carácter estratégico 
tendiente a hacer más difícil la lucha de barricadas, era formar un proletariado 
de la construcción específicamente bonapartista y dependiente del Gobierno, y 
asimismo transformar París en una ciudad de lujo. Entiendo por Haussmann la 
práctica generalizada de abrir brechas en barrios obreros, particularmente los 
situados en el centro de nuestras grandes ciudades, ya responda esto a una 
atención de salud pública o de embellecimiento o bien a una demanda de 
grandes locales de negocios en el centro, o bien a unas necesidades de 
comunicaciones, como ferrocarriles, calles, etc. El resultado es en todas partes 
el mismo, cualquiera que sea el motivo invocado: las callejuelas y los callejones 
sin salida más escandalosos desaparecen y la burguesía se glorifica con un 
resultado tan grandioso; pero... callejuelas y callejones sin salida reaparecen 
prontamente en otra parte, y muy a menudo en lugares muy próximos” (Engels, 

1873: 371 - 372 ). 

En ese sentido, “Peñalosa quiere convertirse en todo un Haussmann para Bogotá: aquella 
tristemente célebre figura del París de mediados del siglo pasado, quien como un dictador 
reformó y revalorizó la ciudad abriendo grandes avenidas y expulsando a los obreros de 
sus céntricas viviendas hacia la periferia de la ciudad, sin ninguna garantía” (Acebedo, en 
1999: 81). 
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La asociación entre Peñalosa y Haussmann conduce al ideal bonapartista de un 
imperialismo fundado en la ley y la institución del Estado moderno (R??. pág. — LEY E 
IMPERIO). Pero, como sabemos, esta intención de establecer una soberanía popular en 
torno a la figura del Estado fue trastocada desde el siglo XIX por los intereses de una clase 
burguesa que terminó dándole la espalda al pueblo y el proletariado industrial, sin los 
cuales hubiera sido imposible instaurar el proyecto revolucionario de la modernidad: 

“Para Peñalosa, la Cámara de Comercio y las compañías multinacionales, esta 
es la ‘Bogotá que queremos’: una ciudad mucho más segregada a nivel espacial 
y social; pero ¿realmente es la ciudad que desean seis millones de bogotanos? 

Eso poco le importa al Alcalde de la ciudad, quien en su discurso de posesión se 
proclamó ‘el más legítimo representante de la comunidad, de las mayorías 
presentes y futuras’, y con ello se arrogó el derecho de decidir por todos los 
bogotanos durante su mandato y más allá, utilizando toda la autoridad 
necesaria para lograr los objetivos” (Ibid.: 8r). 

La autoridad que le otorga a cualquier mandatario la Constitución para el cumplimiento 
de la ley debe ser interpretada en su totalidad, y no en el sentido en el cual dicho marco 
jurídico se convierte en una justificación para la imposición de una determinada 
concepción ideológica. Esta actitud conduce al “fortalecimiento del carácter autoritario, 
centralista y de segregación social de la Administración Distrital, [así como al] Predominio 
de las medidas de policía y seguridad interna para la solución de los problemas sociales” 
(Ibid.: 85). 

En este contexto, el lema del Plan de Desarrollo “por una Bogotá a escala humana” y el de 
las propagandas emitidas por radio y afiches publicitarios “por una ciudad que respete la 
dignidad humana” presentaban una gran contradicción en los términos: 
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“El ‘humanismo’ preconizado por Peñalosa no se diferencia en nada del de sus 
antecesores, quienes a través de políticas de expulsión y represión de los 
subempleados pretendieron recuperar la calidad de vida en el Centro de la 
ciudad. (...) El asunto más importante en estos casos es definitivamente el 
intento por generar nuevas y más sustanciosas plusvalías urbanas en lugares 
deteriorados del Centro, que a través de acciones de ‘limpieza social’ e 
inyección de capital puedan ser objeto de especulación inmobiliaria por medio 
del derrumbe de construcciones viejas y el levantamiento de nuevos proyectos 
que revaloricen la tierra urbana. Los centenares de trabajadores informales que 
han ocupado por años este espacio no caben dentro del proyecto ‘humanista’ 
de Peñalosa, y la única alternativa es su expulsión de las áreas objeto de la 
renovación” (Ibid.: 82). 

El predominio del interés privado sobre el interés público bajo la consigna de la defensa 
de los espacios públicos aparece a todas luces ingenua y macabra, razón por la cual resulta 
divertido escuchar a Lorenzo Castro cuando dice que “La respuesta nuevamente es tener 
muy claro cuál es el interés general, y con ¡as intenciones que se tenían era muy difícil 
poder acomodar a los vendedores otra vez en ese lugar. Hay una razón fundamental y es 
entender que el centro de la ciudad, más que cualquier otro sitio, es de todos los 
ciudadanos. Este es un proyecto de interés para toda la ciudad, incluso para el país” [El 
subrayado es nuestro] (Revista +A, 2000: 16). Esto no corresponde a la realidad, pues 
cualquier urbanista conoce perfectamente las implicaciones de la construcción de un 
Central Park al estilo neoyorquino en términos de la valorización del suelo urbano y los 
intereses del gran capital existentes detrás de estas iniciativas. Entonces la pregunta es: 
¿Desde dónde se define el interés general y con qué intenciones? En tal contexto 

“...se fortalece una vez más el predominio de los intereses y acciones de los 
particulares en la planeación urbana, y se escamotean las obligaciones y 
derechos sociales y colectivos para con la ciudad y sus ciudadanos, (...) en el 
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sentido de trabajar por unos planes sustentados en una idea compartida de 
ciudad, una verdadera participación ciudadana para el cabal ejercicio de la 
democracia, unas reglas claras para establecer una mayor equidad en la 
repartición de cargas y beneficios en la explotación del suelo urbano, o la 
prevalencia de la función pública del urbanismo y del interés general sobre el 
particular...” (Acebedo, en 1999: 84). 

De esta forma, se plantea un interés general concreto sobre los particulares concretos, 
antes que las satisfacción de un abstracto interés general en función de los particulares 
concretos. El escenario que se presenta es el del interés particular de una serie de actores 
hegemónicos que hacen parte del gobierno de la ciudad, en alianza con los grupos 
económicos nacionales y transnacionales de especulación inmobiliaria y producción 
transnacional, entes de carácter privado que proceden a una “privatización de lo público” 
(R??, pág. —), donde el interés particular que entra a privilegiarse no es el de las franjas 
más bajas de la sociedad, sino el de los grandes conglomerados y capitales económicos y la 
élite política de la ciudad. El sistema democrático es, de este modo, objeto de un proceso 
de segregación que actúa en el plano jurídico y socioespacial de los grandes centros 
metropolitanos. El interés particular de los actores hegemónicos se impone al interés 
particular de las clases subalternas bajo el pretexto de un discurso y una ideología que 
pretende rescatar el interés general de una comunidad nacional inexistente salvo en los 
símbolos, ante la flagrante inoperatividad del Estado moderno y la evidente falacia 
democrática en países donde la inequidad económica y social crece día tras día. 

Esto induce a los mandatarios urbanos a actuar a espaldas de la ciudadanía, instando al 
aparato burocrático de la ciudad a ajustarse a los planes de un reducido círculo de poder 
nacional y global: “...el ejercicio de la arquitectura -entendida también como urbanismo- 
conserva y ejerce su poder social. (...) Cuando existen formas organizadas de poder civil, 
es decir, cuando las comunidades tienen poder decisorio, el balance se tiende a equilibrar. 
Cuando la ‘sociedad civil’ es débil, carece de formas de expresión, o está sujeta a 
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regímenes totalitarios, el poder, tal y como se ha entendido, ordena al ejercicio de la 
arquitectura lo que debe ejercer” (Saldarriaga, 2002: 36). 

Esta situación incide, de manera evidente, en la gobernabilidad de la ciudad desde una 
dinámica pluralista y democrática: 

“Los problemas de gobernabilidad de la ciudad adquieren mayor relevancia 
cuando se observa que la gestión depende, de una manera cada vez más 
evidente, de la acción personalizada (e insular) del Alcalde Mayor y de algunos 
de sus funcionarios que con empeño logran sacar adelante algunos programas y 
proyectos que muestran resultados trascendentes para la ciudad. (...) En la 
ciudad la gobernabilidad se deteriora porque lo público no logra constituirse 
plenamente. Gobernantes y gobernados no han podido constituir espacios de 
encuentro e interacción. 

“Sin referencia a lo público la acción del gobierno queda reducida a la 
sobreregulación y el fiscalismo, como únicas formas de supervivencia de 
burócratas e instituciones; la movilización social se repliega en busca de sus 
propios mecanismos de regulación y de resolución de sus necesidades, 
tensiones y conflictos; el valor colectivo de los llamados bienes públicos se 
degrada ante una apropiación privada que ocurre de manera tan rápida como 
silenciosa. La primacía de intereses particulares, bajo el auspicio de las 
maquinarias partidistas, hace que todavía la ciudad no pueda ser gobernada 
con sentido público, ni por políticas públicas” (Bromberg, 2001: 91-92). 

Así, los intereses privados que usufructúan el espacio público están mediados por la élite 
política, más que por la ciudadanía: “Sin territorialidad de la gestión ni democratización 
de las decisiones públicas, la gobernabilidad de la ciudad queda en cuestión” (Bromberg, 
2001: 93). No obstante, recordemos lo que afirmó Bromberg cuando tuve la oportunidad 
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de conocerlo personalmente, en el marco de las sesiones del seminario de la Maestría en 
Hábitat de la Universidad Nacional (pág. —). Apenas una más de aquellas incoherencias 
a las que nos tienen acostumbrados los adalides y fundamentalistas de lo público y la ley. 
A continuación, presentamos los ejemplos más críticos de la arbitrariedad en la aplicación 
de la ideología de lo público en diversos espacios de la ciudad de Bogotá durante la 
Alcaldía de Enrique Peñalosa. 


1.6.1. Luna Parle 

El caso de Luna Parle constituye el ejemplo más nefasto de todos los ocurridos durante 
esta administración en materia de recuperación del espacio público. En una diligencia 
cotidiana emprendida por el Alcalde Local de Antonio Nariño, el señor Eduardo Silgado 
Posada, se trataba de despejar una zona destinada al uso público, pero que había sido 
cercada con un muro por la administración de un conjunto residencial. Este tipo de 
prácticas son comunes en la ciudad, pues la Alcaldía nunca se ha encargado por velar por 
la seguridad de determinadas zonas, o no se ha preocupado por construir divisiones entre 
los espacios públicos y los privados suficientemente claras para satisfacer las diversas 
necesidades de la población residente en puntos específicos de la ciudad. Todo eso le ha 
correspondido en Bogotá a los dueños de la propiedad privada, lo cual lleva a muchos a 
realizar acciones ante la ineficiencia del Estado o, en otras palabras, a hacer “justicia por 
sus propias manos” en los espacios urbanos. Este es el caso de los cerramientos que 
existen en los bordes de las cañadas y los ríos de la ciudad para evitar robos, violaciones o 
asesinatos en las casas o en los parques y zonas verdes de conjuntos residenciales 
aledaños. 

La euforia por el rescate del espacio público indujo al Alcalde Local de Antonio Nariño, en 
el sur de la ciudad, a ordenar la demolición de un muro que cumplía con la función de 
dividir uno de los canales de agua que atraviesan la ciudad, creados por los ríos que 
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descienden de los Cerros Orientales, de un parque de juegos para niños perteneciente al 
conjunto residencial Urepark. 

Hay qué decir que los hechos son confusos, y que aún no se han esclarecido, pese al video 
en el cual es evidente que el Alcalde Local pronuncia las palabras: “La pared p’al suelo’”. 
Pudo haberse tratado de un malentendido entre el Alcalde y el conductor del bulldozer. 
Pero lo ocurrido es consecuencia de la negativa a la concertación y la inflexibilidad de los 
mandatarios ante las necesidades de las comunidades locales: 

“Anoche (jueves) los vecinos celebramos una junta para pedirle al Alcalde 
Posada que nos escuchara antes de tumbar el muro, sólo queríamos que nos 
dejara poner una malla con puerta para evitar que esto se convirtiera en un 
antro de delincuencia” (El Espectador, Agosto 26 de 2000: 3-D), dijo Argemil 
Vega Rodríguez, residente del conjunto. 

Jaime Orozco, otro habitante de Urepark, expresó: “Nosotros llevamos 27 años 
cuidando este lugar con parque infantil y todo, aquí no hay ladrones ni nada, 
queríamos evitar eso, la inseguridad, porque aquí cada rato roban. El alcalde 
no quiso escuchar y dio la orden de tumbar el muro, atropellaron a nuestra 
gente...” (Ibid.). 

La orden de demolición del muro fue interpretada al pie de la letra por el conductor del 
bulldozer, quien llevó a cabo su misión sin tomar en cuenta la proximidad de algunas 
personas que todavía estaban tratando de hacer entrar en razón al Alcalde para evitar que 
se llevara a cabo el operativo. Pero en el video es claro cómo el Alcalde le sdeja en claro 
que “esta diligencia ya no tiene marcha atrás”. En el incidente murieron dos personas y 
otras siete resultaron heridas: “Las protestas de los vecinos no se hicieron esperar. En el 
transcurso del día, propios y extraños empezaron a desfilar por el lugar de los hechos y 
expresaban a su manera el dolor de lo ocurrido, según ellos, por arbitrariedades 
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constantes cometidas por la administración distrital” (Ibid.). Una de las personas que 
falleció pertenecía a la Junta de Acción Comunal y el otro era un vendedor estacionario 
reconocido por su afición al fútbol. Ambos eran padres de dos hijos. La Procuraduría 
General de la Nación asumió la investigación. 

Los habitantes de Urepark, personas de clase media o media-baja, eran gente decente, 
educada y organizada, y llevaban muchos años habitando en la ciudad. No eran indígenas 
analfabetas o campesinos recién llegados que no comprendieran las reglas de juego y la 
importancia del respeto a las leyes. Pero a la administración parecía no importarle tales 
consideraciones, pues en ningún momento estuvieron en disposición de dialogar o 
concertar con la comunidad, como había ocurrido con otros cerramientos en otros puntos 
de la ciudad. 

La Alcaldía Local pasó por alto los ruegos de la comunidad, debido a las inquietudes que 
las Juntas de Acción Comunal tenían sobre la inseguridad en el sector: 

(...) “...se vinieron abajo las recomendaciones tomadas en la Asamblea 
Extraordinaria celebrada por los habitantes en la noche del jueves, cuando 
unánimemente se decretó ‘el diálogo y la concertación como únicas armas para 
evitar la tumbada del muro. No podemos ser indecentes con el Alcalde, porque 
eso sería peor’, dice un aparte del acta. (...). Y sí, a veces la decencia es buena, 
pero en Luna Parle ‘fue un error’. 

“[El camarógrafo de la urbanización decía, señalando el video:] “Mire, ahí es 
cuando llegan los policías en el camión. La gente está sobre el muro y observe 
cómo es que esos agentes comienzan a recoger a los indigentes que duermen 
en las riberas del río [La pared divide la urbanización del río Fucha, que pasa 
por detrás del conjunto residencial y por cuya canalización deambulan muchos 
indigentes, como es costumbre en Bogotá, pues esas son algunas de sus rutas 
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de paso y lugares de habitación. Por eso el temor por la inseguridad que ello 
causaría]. Nunca habían venido por acá y mire, están haciéndole limpieza al 
caño, para cuando llegue el Alcalde y pueda decir que el espacio público lo 
recuperó él y no la comunidad” (Ospina, en El Espectador, Agosto 27 de 2000: 

4 -D). 

Al muro se le comenzó a denominar “el muro de la infamia” y al Alcalde, Eduardo Silgado, 
El Emperador: ‘“Se va el muro, se va’, ordenaba el Emperador” (Ibid.). Aún así, y pese a 
que había la evidencia fílmica de lo ocurrido y habían muerto dos personas en el 
transcurso de la operación, “...la Secretaria de Gobierno (e), Yolima Espinosa, reafirmó que 
‘lo que ocurrió (...) fue un accidente’, pero insistió en que ‘se seguirá con los operativos de 
restitución del espacio público, y como los hemos venido haciendo hasta ahora’. 
Asimismo, respaldó el procedimiento seguido por el Alcalde Local, (...) quien ‘obró según 
la Constitución y la ley’” (El Espectador, Agosto 26 de 2000: 3-D). Incluso el propio 
Secretario de Gobierno de aquel entonces (pues Héctor Riveros había renunciado a su 
cargo para lanzarse a la Alcaldía Mayor en reemplazo y continuidad de Peñalosa), Jaime 
Buenahora, le endilgó la responsabilidad de lo ocurrido a las comunidades del conjunto: 
“Es claro que hubo imprudencia por parte de la comunidad durante los hechos del 
viernes” (El Espectador, Agosto 29 de 2000: 2-D). 

Este hecho causó gran conmoción en la capital y dio lugar a la reacción de diversos 
sectores. Manuel Hernández, un conocido columnista de prensa, decía que “Ha caído un 
muro pero no como en Berlín. Ha sido sólo una sevicia autoritaria sobre la protesta 
inerme. Por desgracia, a los 464 años Bogotá no logra aún superar su autoritarismo 
colonial e inscribirse en la modernidad y la civilidad propias del mundo contemporáneo” 
(Hernández, en El Espectador, Agosto 26 de 2000: 3-D). Entretanto, Leo César Diago, 
Presidente del Concejo de Bogotá, conmovido por la evidencia de los hechos, declaró que 
“La administración debe concertar con las comunidades, porque si bien la invasión del 
espacio público debe evitarse, no es un hecho gravísimo, (...) sino un mecanismo mediante 
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el cual la comunidad se está protegiendo contra la delincuencia. Yo creo que aquí el 
gobierno distrital podría ser más elástico en la aplicación de las normas” (Ibid.). 

Como de costumbre, la clase política reacciona una vez que todo está consumado. Pero 
de cualquier modo lo que afirmaba el Concejal Diago tiene sentido: no es posible 
pretender crear una concepción unificadora y homogeneizante de lo público; es necesario 
preservar la diversidad y atender a las particularidades de cada situación, sin hacer 
abstracción de ellas desde la arbitrariedad legal y los análisis tecnocráticos generales. 
Pero a la administración de Enrique Peñalosa en ningún momento estuvo interesada en 
aceptar ese tipo de razones y, pese a que Eduardo Silgado presentó su renuncia como 
Alcalde de la localidad Antonio Nariño, en todo momento declaró que “Tengo las pruebas 
de mi inocencia”: “Lo que hubo aquí fue un accidente. Asumir ese compromiso con las 
comunidades sobre todo cuando la sociedad no está sino llena de intereses mezquinos y 
minoritarios de las sociedades es un problema. (...) Ahora resulta que el Estado es quien le 
sale a deber al Luna Parle por los cuidados sobre la zona y no el resarcimiento que se le 
tiene que hacer a la comunidad por haberla privado durante tanto tiempo de ese espacio” 
(El Espectador, Agosto 30 de 2000: 2-D). 

Por su parte, el Mayor Orlando Polo, coordinador del operativo en Urepark por parte de la 
Policía, señalaba que 

“El maquinista dice que fue el Alcalde [quien dio la orden de derribar el muro, 
tal y como aparece en el video que se difundió por televisión a la ciudad y el 
país]. 

(...) Qué cree usted que pasó? 

Yo pienso que el maquinista de pronto se apresuró, no sé, eso es lo que 
estamos estableciendo, porque él estaba en la parte alta, era él quien tenía la 
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mejor visibilidad de ambos lados. A la derecha de la retroexcavadora 
estábamos con el Alcalde coordinando la evacuación completa de todas las 
personas para derrumbar el muro” (El Espectador, Agosto 30 de 2000: 2-D). 

La arrogancia de la Administración no se había hecho esperar, actuando como había 
procedido en otras circunstancias, con indiferencia y total despotismo frente al resto de la 
población, como si lo único que importara fuera su proyecto de ciudad y la voluntad de 
poder para ver plasmadas sus ideas en el espacio urbano: “...se esperaba un 
pronunciamiento de la administración sobre los hechos del viernes en Luna Parle, en 
donde murieron dos personas, el cual finalmente no se dio, debido a que el Secretario de 
Gobierno, Jaime Buenahora, Volvió a aplicar su fórmula para que los debates languidezcan 
y mueran’ sin resultado alguno, según afirmó el concejal Ernesto Salamanca, en alusión a 
lo que tanto barras como concejales señalaron como ‘falta de claridad y concreción por 
parte del Secretario’” (El Espectador, Agosto 30 de 2000: 2-D). 

En ese mismo debate salió a relucir la arbitrariedad de esas medidas, debido a que ya se 
tenía conocimiento de diligencias de restitución del espacio público que no habían 
prosperado o habían resultado incompletas debido a que en esa época y en esos conjuntos 
residenciales habitaban algunos familiares del Alcalde Mayor. Bruno Díaz, el concejal, 
hizo la acusación. Por su parte, Diana Margarita Beltrán, Defensora del Espacio Público, 
señalaba: “No es cierto que por tratarse de la familia Peñalosa no adelantemos procesos 
para restituir el espacio público”. Por su parte, Raúl Martínez, administrador de 
Calatrava, conjunto residencial del norte de la ciudad en mención, “Interrogado sobre los 
lazos, casetas y vigilancia con que se restringe el libre acceso de personas y vehículos a 
ciertas calles, como lo pudo comprobar este diario, Martínez afirmó que ‘son más que 
todo para que no se salgan los niños a la calle’. Aunque aseguró que se permite el acceso, 
aclaró: ‘Lo que pasa es que todo esto se pone para evitar la entrada de ladrones, porque a 
veces hemos tenido que llamar a la Policía y llega a las dos horas’” (Ibid.). Y acaso esta no 
era la misma situación que vivían los habitantes de Urepark ? 
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Este tipo de manejos del espacio público ya los había escuchado de otras fuentes: un 
vecino de Enrique Peñalosa que lo conoce personalmente y trabajaba conmigo en el 
mismo Centro de Investigaciones donde había trabajado su padre, me había comentado 
que Peñalosa decidió declarar el sector donde vivía como reserva ambiental, lo cual hace 
que el pago de los servicios públicos se reduzca a la tarifa mínima, esto es, el estrato i. 
Pero a los paladines de Peñalosa eso no parecía importarles. Diana Beltrán, en referencia 
a los cerramientos de algunas urbanizaciones sobre áreas públicas, señalaba: 

“...gran parte de la culpa es de los urbanizadores y constructores cuando hacen 
los cerramientos, porque les resulta mucho más fácil vender un supuesto 
‘conjunto cerrado’, con un parque que ofrecen como propio. (...) Cuando los 
urbanizadores venden no le dicen al comprador: ‘Este parque es público y 
puede entrar todo el mundo’, y el comprador tampoco tiene la precaución de 
pedir que le muestren cuáles son las áreas públicas. 

(...) “...esto es un trabajo compartido entre la administración y la comunidad, y 
ahí ésta última tiene que ser más tolerante con el cumplimiento de las normas” 

(El Espectador, Agosto 31 de 2000: 3-D). 

¿Pero acaso la concesión de terrenos para construcción no le corresponde a las 
administraciones urbanas? Cuánto dinero han recibido los Alcaldes Locales de las 
distintas administraciones por permitir que se incluyeran zonas públicas en conjuntos 
residenciales privados? Más allá de estas bizantinas discusiones, la arbitrariedad en la 
aplicación de la ley y el desprecio por la voz de las comunidades con respecto a sus 
condiciones específicas de vida en la ciudad y su propia historia era palpable y evidente: 
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“El muro que acaba de derrumbar la administración distrital sobre la 
comunidad de Luna Parle (...) es la expresión de prepotencia de un Alcalde que, 
obsesivo y terco, ha pasado siempre sobre la opinión de sus gobernados. 


“Primer hecho en segar vidas, pero no es el primero en aplastar la dignidad de 
los bogotanos. Normas intransigentes, divorciadas del respeto, del sentido de 
lo prioritario, del bien común, han sido la manifestación constante de una 
administración que borra con su intolerancia la imagen de sus buenas obras” 
(Murillo, en El Espectador, Agosto 30 de 2000: 8-A). 

Antonio Panesso, eminente columnista de El Espectador, reflexionaba en esa ocasión 
sobre la actitud de Peñalosa y sobre el sentido del espacio público: 

“Nuestro mandatario distrital gobierna con una extraña mezcla de eficiencia y 
vanidad, y nunca se sabe cuál se sobrepone. 

(...) “...la manía obsesiva [por el espacio público] condujo a nuestro Alcalde a 
excesos innecesarios, por ejemplo con los vendedores ambulantes, a quienes se 
les debió organizar un sitio de trabajo antes que desalojarlos a la fuerza”. 

“Eso fue lo que causó la tragedia absurda de Luna Parle, en donde un Alcalde 
Menor [Local] no hizo más que llevar al exceso la obsesión del Alcalde Mayor” 
(Panesso, en El Espectador, Septiembre i° de 2000: 9-A). 

El fallo condenó a Eduardo Silgado a tres años por homicidio culposo y diez millones de 
pesos de indemnización por las personas que murieron en el insuceso. Por no estar 
directamente implicados en el hecho, el Secretario de Gobierno y el Alcalde Mayor 
quedaron eximidos de toda responsabilidad (F390-F391). 
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1.6.2. El Almacén Éxito de la 134, el Country Club y la comunidad de San Pedro del 
Ferrocarril 

Hace muchos años, la ciudad no alcanzaba a llegar hasta más allá de la Avenida 127. Eran 
escasos los barrios que se habían construido más allá de este límite de la ciudad, y los 
existentes eran ante todo barrios marginales, comunas de personas que habían confluido a 
Bogotá desde los campos y desde algunos municipios cercanos a la capital. Esto originó el 
levantamiento de varios caseríos que poco a poco se fueron poblando y se asentaron sin el 
aval de las administraciones distritales. 

Poco a poco, el norte de la ciudad comenzó a crecer y a abarcar todos los terrenos de la 
Sabana, hasta el límite actual de la calle 200. Conjuntos residenciales de altos estratos 
comenzaron a coexistir con los barrios de invasión que existían en estos sectores, dando 
lugar a un ordenamiento urbano disímil e irregular (F392). 

Esa situación se vivía a la altura de la calle 134 con carrera 9-, donde una pequeña 
comunidad, llamada San Pedro de El Ferrocarril, había instalado sus humildes casas en los 
bordes de la vía del tren que comunica a Bogotá con Zipaquirá y Nemocón, debido a la 
cercanía a la fábrica de Cementos Samper, que funcionaba en ese sector de los Cerros 
Orientales. Llevaban algo más de treinta años, tiempo suficiente para lograr la posesión 
de esos terrenos, cuando se aprobó la construcción de un gran hipermercado de la cadena 
Éxito en un lote ubicado en cercanías a este barrio, a conjuntos residenciales y casas de 
clase media, media alta y alta, y en un área posterior a la entrada del reconocido Country 
Club de Bogotá, el más prestigioso de los clubes campestres de la capital de la República, 
que antes estaba ubicado en las afueras de la ciudad, pero que por efecto del crecimiento 
urbano había sido absorbido por la jungla de cemento. Los intereses de la cadena Éxito 
sobre el lugar habían sido cuestionados por varios actores sociales, en especial los 
habitantes de los barrios Recodo del Country, Lisboa y Bella Suiza, quienes no estaban de 
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acuerdo con la creación de un macrocomplejo comercial en un sector eminentemente 
residencial: “...desde hace cuatro meses un sector de la comunidad que reside en esa zona 
de la capital ha manifestado su inconformidad por el impacto urbano que generaría la 
construcción de un almacén de carácter metropolitano sobre un área que consideran 
estrictamente residencial” (El Espectador, Febrero 5 de 2000: 2-D). 

A estas objeciones se sumaron las de la Sociedad Colombiana de Arquitectos y la Sociedad 
de Mejoras y Ornatos de Bogotá. Además, algunos concejales, como Ángel Custodio 
Cabrera, “cuestionaron la defensa del espacio público que hace la administración distrital 
desde otras instancias. ‘Resulta extraño que para casos como éste, el sector comercial 
tenga cierta prelación para el uso de esos espacios que tanto defiende la administración’” 
(El Espectador, Octubre 20 de 1999: í-C). 

Esto se decía en referencia a todo lo ocurrido con el espacio público en la ciudad durante 
la Alcaldía de Enrique Peñalosa. En tal sentido, uno de sus proyectos bandera desde la 
campaña había sido el de la expropiación de los terrenos del Country Club, entre los 
cuales se contaba una gran cancha de golf y una de polo y equitación, para construir allí 
un gran parque para los habitantes del norte de la ciudad. El almacén Éxito quedaría 
estratégicamente situado en uno de los costados del parque. 

En efecto, las comunidades de este sector no tenían muchas opciones para el disfrute de 
zonas verdes y parques. Existían algunos, alrededor de unos tres, que sin embargo no 
eran suficientes para el intenso crecimiento urbano que había tenido el sector ubicado 
entre Calles 127 y 140, y entre la Carrera Séptima y la Carrera Quince. El lote donde se 
construiría el nuevo hipermercado era una opción para construir un nuevo parque 
público, como era el anhelo de la comunidad desde hace algunos años, pero el proyecto 
del Country prometía ser la solución a esta necesidad de los habitantes. 
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El proyecto del Éxito continuó así su marcha, pese a las objeciones de las comunidades 
aledañas. Sandra, una de las líderes de la Corporación de Vecinos y Residentes del 
Country, afirmaba en esa época: “Mire, no es que estemos en contra del Éxito, estamos en 
contra de cualquier proyecto de infraestructura comercial de esas características, con lo 
que perdemos toda la tranquilidad que como usted ve es limpio y verde, y con el Éxito 
circularían 700 vehículos por minuto” (El Espectador, Marzo 5 de 2000: 3-G). Estas 
peticiones no fueron aceptadas por las oficinas del IDU y Planeación Distrital, quienes 
aprobaron las licencias de construcción del gran supermercado. 

Ante la aprobación de la administración, los vecinos del sector “interpondrán una acción 
popular para pedir la nulidad del proyecto. (...) Los vecinos reclaman derecho a calidad de 
vida, al espacio público y a un ambiente sano” (El Espectador, Marzo 10 de 2000: 3-D), 
tres derechos colectivos consagrados en la Constitución. Parecía sorprendente que esa 
decisión se tomara en una zona con tan escasos espacios públicos a su alrededor, 
incluyendo el espacio del Country Club, que en ese momento era apenas una promesa de 
parque con una complicada disputa jurídica por delante. Pero a Peñalosa parecía no 
interesarle, en este caso, la reivindicación del espacio público y los intereses de la 
ciudadanía, sino la satisfacción de una serie de intereses privados, representados en la 
visión comercial de una cadena de almacenes perteneciente al Sindicato Antioqueño y, 
más adelante, al conglomerado capitalista francés Casino, que curiosamente se había 
convertido para ese tiempo en el mayor accionista de los Almacenes Éxito (F393). 

Mientras esto ocurría, se hacía necesaria la liberación de los espacios comunes que 
quedarían en los alrededores de la zona ocupada por el almacén, razón por la cual la 
Alcaldía decidió el desalojo de la comunidad de San Pedro del Ferrocarril, un conjunto de 
una treintena de casas que, por su ubicación sobre la Avenida Novena, obstruían el 
ingreso a los parqueaderos del almacén (F394-F395): 
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“La Defensoría del Pueblo para Bogotá instauró (...) una acción de tutela contra 
la Alcaldía de Usaquén y el Consejo de Justicia de Bogotá, que busca frenar una 
orden de desalojo que pesa contra 22 familias que habitan en el costado 
occidental de la Avenida 9- entre calles 133 y 134. 

(...) “Esta diligencia es fruto de un largo proceso iniciado en 1997 por la Alcaldía 
Local para restituir una franja de terreno considerada de uso público. 

“[Julio Vicente Suárez, habitante del barrio San Pedro del Ferrocarril:] Una 
prueba de que tenemos derechos adquiridos sobre este terreno es que a cinco 
de los residentes les resultaron favorables los procesos de pertenencia que 
iniciaron para legalizar su permanencia en las áreas que ocupan. Hay otros 
andando. La Alcaldía sabe que van a ser favorables, por eso ordena el desalojo. 

“Iván Villamizar Luciani, Defensor para Bogotá, dijo que la diligencia de 
desalojo debe suspenderse hasta que la administración distrital desarrolle y 
ejecute un plan de reubicación para estas familias: ‘lo correcto es que, por lo 
menos, se espere el resultado de los procesos de pertenencia que están en 
marcha’. 

(...) “[Mario Upegui, concejal de Bogotá:] la decisión de la Alcaldía Local ‘tiene 
sustrato en la construcción de un megaalmacén Éxito en un lote contiguo al 
barrio y cuyas casas le impiden la visibilidad y acceso a la [Avenida] 9-” (El 
Espectador, Julio 6 de 2000: 3-D). 

La orden de desalojo para restituir el espacio público pesaba sobre 35 viviendas que 
estaban ubicadas allí desde hace más de treinta años, cuando la ley dispone que con una 
ocupación de veinte años las personas pueden reclamar el terreno como propio. 
Entretanto, los Almacenes Éxito se declararon exentos de toda responsabilidad en lo 
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referente a esta medida de restitución del espacio: “...las 35 familias (...) señalaron como 
responsable directo de su desalojo al proyecto de construcción de un Almacén Éxito en el 
sector. (...) Los directivos de Almacenes Éxito desmintieron, mediante un comunicado, 
que hayan tenido injerencia en la decisión soberana de la Alcaldía de Usaquén de ordenar 
el desalojo” (El Espectador, Julio 7 de 2000: í-D). 

Atrincherados en sus propias casas, los vecinos del barrio bloquearon la Avenida Novena 
con carros y barricadas para evitar el desalojo forzoso y arbitrario de la Policía. Ante la 
resistencia de los habitantes, cuatro tanquetas de la Fuerza Pública comenzaron a arrojar 
agua a presión, primero sobre las llantas incendiadas, y luego sobre el escudo humano que 
quería impedir el acceso de las autoridades (F396). En el evento resultaron dos heridos. 
Los habitantes de esta comunidad reclamaron que “la franja que ocupamos les resta 
visibilidad y acceso al proyecto. Sabíamos que si esto no estaba despejado no sería 
aprobado y lo aprobaron de todos modos. Ahora nos van a desalojar a la fuerza de un 
terreno en el que hemos estado por treinta años” (El Espectador, Julio 7 de 2000: 3-D). 

Como había sucedido en otras operaciones de recuperación del espacio público, varios 
organismos del orden distrital y nacional comenzaron a entablar acciones a favor de los 
residentes del pequeño barrio que estaba próximo a ser demolido: 

“El Defensor del Pueblo para Bogotá (...) mantuvo su posición respecto a que el 
desalojo violaba varios derechos de más de 150 personas. (...) De ahí que su 
petición (...) era la suspensión de la diligencia. 

(...) “Se han fallado nueve procesos de pertenencia que les ha reconocido el 
dominio y el derecho de propiedad a nueve personas sobre sus inmuebles. 

Están en trámite 25 procesos de pertenencia. 
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(...) “...de darse la diligencia sin tener resultado de esas acciones, la 
administración distrital incurriría en un error, ‘puesto que no existe una 
propuesta de reubicación ni de compra ni de indemnización por los inmuebles 
que están ubicados en el sector’” (El Espectador, Julio 7 de 2000: 3-D). 

Pese a que se interpuso una tutela por violación de derechos, el Consejo Superior de 
Justicia definió, en esta coyuntura, el área donde estaba ubicado el barrio como espacio 
público. Pero esto constituía una total incoherencia con los hechos jurídicos, pues: “Si 
esa es su condición, ¿cómo se explica que los juicios de pertenencia (...) estuvieran 
saliendo favorables al barrio?” (Ibid.). Hernán Buenahora, el Secretario de Gobierno, 
afirmaba: “De todas formas el espacio público lo vamos a recuperar” (El Espectador, Julio 
8 de 2000: 2-D). 

Ante este panorama, era evidente que las influencias políticas de los grandes capitales y 
las elites privilegiadas de la ciudad indujeron el fallo adverso de la tutela que interpuso el 
Defensor del Pueblo con el fin de evitar el desalojo. En esta situación, Sandra Sánchez, 
habitante del barrio, señalaba: “Para ellos sacarnos de aquí sin reconocernos nada es la 
solución más simple, para nosotros quedarnos sin techo equivale a una catástrofe” (El 
Espectador, Julio 26 de 2000: 3-D). 

La operación de desalojo del lugar fue concretada, mientras en el otro lado del lote donde 
se construiría el almacén Éxito, el Country Club seguía estando intocado. Peñalosa 
apaciguaba los ánimos con promesas en las cuales se afirmaba que “Voy a amarrar la 
compra del Country” para que el proceso de expropiación del club fuese adelantada por la 
siguiente administración: 

“La compra, por decreto o por acuerdo con sus propietarios, de no menos de la mitad del 
área del Country Club quedará definida en esta administración, [incluyéndola en la 
aprobación del Plan de Ordenamiento Territorial (POT)]. 
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“[Peñalosa:] Pretendo dejar amarrada la compra de terrenos del Country, esto es, dejar 
negociados los trámites jurídicos que impidan que el proceso de adquisición de esos 
terrenos pueda reversarse” (El Espectador, Julio 26 de 2000: 2-D). 


Sin embargo, este proyecto nunca prosperó, y durante todo su período como Alcalde la 
cuestión del Country se convirtió en un leitmotiv de carácter populista que sirvió para 
equiparar sus intenciones de construir una ciudad para la gente sin reparar en los 
privilegios de ningún sector social. No obstante, en Peñalosa el empeño para iniciar el 
proceso de expropiación del Country Club nunca fue similar a la energía desplegada en el 
sector de San Victorino o con las comunidades de San Pedro del Ferrocarril, con el fin de 
beneficiar a los capitales privados y darle por completo la espalda a los residentes del 
sector (F397). 


1.6.3. Vendedores del Puente de Venecia 

Los desalojos de zonas enteras dedicadas al comercio informal en toda la ciudad 
continuaron, como en el caso del Puente del barrio Venecia, en el cual se ubicaban varios 
vendedores de diversos artículos, especialmente ropa y calzado. Lo sorprendente de esta 
caso es que, pese a tener un acuerdo similar al establecido por las Galerías Antonio 
Nariño, fueron forzosamente desalojados sin ninguna indemnización, debido a que no 
constituían una fuerza social con suficiente impacto en la opinión pública: 

“Más de 300 comerciantes informales, que tienen sus casetas de ventas bajo el 
puente de la Autopista Sur con carrera 68, efectuaron ayer una protesta pacífica 
por su inminente desalojo del lugar. 
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(...) “Los vendedores están en este lugar desde 1991, cuando firmaron un 
acuerdo con el Distrito para ubicar las casetas bajo el puente del barrio 
Venecia, que en ese entonces se encontraba invadido por indigentes. Los 
comerciantes contrataron vigilancia privada e instalaron cerca de 310 negocios 
en el sitio, por cuyo uso pagaban un arriendo mensual al Fondo de Ventas 
Populares. 

“Sin embargo, en los últimos tiempos la situación ha cambiado. Cerca de 250 
comerciantes más decidieron instalarse bajo el paso vehicular y en los andenes 
cercanos, creando problemas para los transeúntes y sin pagar un solo peso por 
la ocupación del espacio público. Además, algunos locales han sido 
subarrendados o vendidos a terceros, por sumas que oscilan entre $3,5 y $7 
millones. 

(...) “La idea es que partiendo de un presupuesto básico (...) la administración 
compre un terreno y que luego, los propios vendedores financien la 
construcción de un centro comercial para su reubicación. 

(...) “...vecinos del sector denunciaron que la mayoría de estas casetas están 
abandonadas y que sólo contribuyen a la inseguridad de la zona” (El 
Espectador, Agosto 18 de 1995: 3-E). 

Como podemos apreciar, la situación en su conjunto era similar a la vivida en San 
Victorino, aunque en un punto distinto de la ciudad, y se trataba de comerciantes con 
muchos menos recursos, económicos y políticos, para defenderse de los ataques de la 
administración distrital. En el momento en que se anunció su desalojo, en cumplimiento 
de la Resolución Administrativa número 135 del 18 de marzo de 1998, los vendedores no 
tuvieron otra opción que la resistencia a abandonar el sector, razón por la cual decidieron 
pernoctar en el lugar, cuidando las casetas cuyo levantamiento había sido admitido por la 
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propia administración e, incluso, encadenándose a ellas (F398). “La querella (...) ordena 
desocupar ese espacio público que les fue entregado en 1991, cuando el entonces Alcalde 
Juan Martín Caicedo Ferrer, los pasó del andén de la diagonal 59 a la parte baja de ese 
paso vehicular” (Parra, en El Espectador, Septiembre 9 de 2000: 3-D). Esto quería decir 
que los comerciantes habían sido reubicados y gozaban de las mismas prerrogativas de la 
confianza legítima, conforme a la cual tenían derecho a la reubicación o la indemnización, 
como había ocurrido en el caso de las Galerías Antonio Nariño: 

“La zona, que está deteriorada y donde las casetas en las que se vende ropa, 
zapatos, misceláneos y baratijas se convirtieron en baños públicos de 
indigentes, transeúntes y delincuentes, es una de las más concurridas de ese 
sector de la ciudad. Más de dos mil personas iban a comprar a diario. 

“[Mariana Duarte, uno de los vendedores que se encadenaron a sus casetas:] 

Pero a mí no me sacan de aquí. No por las malas, por las buenas, tiene que ser 
con reubicación. Pero no en un sitio cualquiera, no. Nos tienen que poner en 
mejores o iguales condiciones. Mi nombre es Mariana Duarte, tengo muchos 
hijos, más gente, muchos nietos y mucha hambre, porque hoy sólo he comido 
empanadas y tinto. Y así me voy a quedar, hasta que echen para atrás la orden 
de desalojo. 

(...) “‘Si ya entregaron medio país, ¿para qué quieren este pedazo de puente?’, 
se leía en una de las improvisadas carteleras”. 

“[Miguel Arturo Rubiano, presidente del Sindicato Nacional de Unidad de 
Comerciantes (Sinucom):] Los quieren llevar a la Caseta de la 38, en 
Sanandresito, donde las ventas son las peores de la ciudad” (Ibid.). 
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El Alcalde Local de Tunjuelito, Luis Carlos Guarín, cumplía con la orden de restitución 
emitida por la resolución administrativa del 8 de marzo de 2000, que fue ordenada por el 
Consejo de Justicia de Bogotá y ratificada por el Consejo de Estado. Ante los fallos de la 
Corte Constitucional, la administración distrital había recurrido al apoyo de otras cortes 
para emitir fallos que estuviesen más acordes con sus políticas. Esto dio lugar a un 
conflicto de poderes entre la Corte Constitucional y el Consejo de Estado, en torno a las 
acciones de recuperación sin reubicación, hecho altamente polémico, debido a que 
quedaba en evidencia cómo la ley y la jurisprudencia podían tomar, en este caso, el 
camino que conviniera a la ocasión. En este sentido, Jaime Buenahora, un Secretario de 
Gobierno aún más funesto y primitivo que Héctor Riveros, declaró: 

“Tenemos todo el respaldo jurídico. Hay una providencia de la más alta Corte 
de Justicia del país y la voy a acatar. El término es perentorio y como empleado 
público debo cumplir con la ley emanada. 

(...) “Los medios de comunicación deben coadyuvar para que la ley se cumpla. 

No podemos seguir permitiendo que se desacate. Por eso es que en este país 
no hay progreso ni paz ni nada. 

(...) “Este grupo de vendedores tuvo amplios espacios de diálogo y concertación 
pero no aceptaron nada. Obviamente detrás de todo esto hay una subcultura 
muy grande que hace parte de muchos colombianos y es que se resisten 
inclusive existiendo esos fallos judiciales. 

“[Aludiendo a los sucesos de Luna Parle,] esperamos que no haya imprudencias 
de los ciudadanos y ojalá entiendan que es una orden judicial y nuestro deber 
es no pecar por omisión. 
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(...) “...los concejales Bruno Díaz, Jorge Salamanca, Jaime Dueñas y José Abel 
Valoyes solicitaron la suspensión del desalojo ‘hasta tanto se reubiquen los 
vendedores’” (El Espectador, Septiembre 9 de 2000: 3-D). 

Pero esto último no llegó a suceder. Pese a los esfuerzos de ASCIVEN, la Asociación 
Sindical de Comerciantes Puente de Venecia, la férrea oposición de los comerciantes y los 
funestos antecedentes emanados de la arbitrariedad de las autoridades, la orden de 
restitución del espacio público se mantuvo en firme, y la acción se cumplió en la 
madrugada del día 10 de Septiembre (F399): 

“Una nube de humo producida por los gases lacrimógenos avivó el llanto y los 
gritos de protesta de 366 vendedores ambulantes que se enfrentaron durante 
treinta minutos a piedra, palo y botella contra los miembros de la Policía 
Antimotines. 

“[Adilio Cotran, vendedor:] Ya no hay nada qué hacer, pero imagínese lo que 
se siente cuando uno se despierta y no tiene ni siquiera pa’ desayunar, ni pal 
bus. 

(...) “[Dos miembros del Cuerpo de Bomberos rompieron con tenazas las 
cadenas y los candados que sujetaban a Jorge Gómez, el representante de los 
comerciantes. Buenahora, saludando el éxito de la operación, señaló:] Se 
respetaron las garantías constitucionales, no hubo problemas ni heridos, se 
pudieron presentar agresiones, pero fue debido a la imprudencia de las 
personas” (El Espectador, Septiembre 10 de 2000: 9-A). 

Pero quizás, lo más curioso de toda esta diligencia radicaba en la reaparición del célebre 
“ciudadano desconocido”, que al parecer tenía el don de la ubicuidad y era vecino de todas 
partes, al interponer la demanda que dio inicio a los procesos de restitución: “El marco 
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jurídico en el que se basa la administración para realizar la recuperación está sustentado 
en una querella y una acción popular interpuesta meses atrás por el ciudadano Roberto 
Ramírez Rojas, vecino del sector del barrio Venecia” (El Espectador, Septiembre 9 de 2000: 
3 -D). 

Como hemos de recordar, Roberto Ramírez Rojas es el mismo abogado o querellante que 
había interpuesto la acción judicial para el desalojo de los vendedores de San Victorino 
(¡!). Esto me permitió confirmar que el tal “vecino” o “ciudadano” había sido en realidad 
una figura ficticia creada por la administración para atentar contra los intereses de los 
auténticos habitantes y residentes de los lugares donde se procedió a efectuar operativos 
de recuperación de los espacios públicos en toda la ciudad. El “ciudadano artificial” era, 
en realidad, un abogado contratado por la administración distrital para cumplir con los 
requerimientos de la normatividad de manera mentirosa y amañada. Así me lo 
confirmaría Luis Alberto Cascante en una conversación que sostuvimos posteriormente, 
ya durante el año 2001: 

“...un abogado que puso directamente el comercio formal, ese abogado nos venía 
haciendo ¡a pelea a nosotros como hace más de quince años, poniendo 
demandas, estableciendo demandas, todas por ¡a recuperación del espacio 
público, hasta el punto que ese abogado, Roberto Ramírez Rojas, me parece que 
se llama el tipo, entonces él fue el que nos hizo la vida imposible a todos los 
vendedores, demandando al Estado porque tenía qué pagarle una millonada a él 
por cajones, casetas, vitrinas, chazas, todo lo que estaba en el espacio público. 
Entonces él fue el primer ponente pagado por el comercio formal a nivel distrital, 
porque en todas partes a él le iniciaron esos procesos, entonces a él le convenía, 
eso era más o menos hace como unos diez años para acá, que interpuso esos 
procesos para recuperar el espacio público. 
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Entonces, en el momento, como yo era la persona que más entendía la situación 
social del vendedor, yo siempre hacía apelaciones, me metía a trancar eso, a 
sacarlo por algún lado, por la gente. Obviamente, este señor decía que él 
defendía a los vendedores, pero pues básicamente el fuero que tenía él era 
directamente sacar los vendedores del espacio público. Entonces vinieron los 
procesos de cuadra por cuadra a través de la Administración, a reglamentar eso 
de que fueran sacando a la gente lentamente para que la gente no se alborotara. 
Entonces fueron sacando a la gente con el cuento de darles reubicación, y hasta 
que al punto lo lograron culminar, o lo están culminando todavía, porque todavía 
hay casetas en el espacio público, y levantar la gente con los procesos. Y esos 
procesos están vigentes todavía” (Luis Alberto Cascante, dirigente de 
SINUCOM). 


1.6.4. Anécdotas de los loteros y la venta de periódicos 

Otro de esos episodios que mostraban la arbitrariedad extrema ejercida por la 
administración en materia de recuperación del espacio público tuve la oportunidad de 
presenciarla personalmente. Un día de 2000 iba pasando por la Carrera Séptima cuando 
vi llegar el camión de la Policía al frente de la Iglesia de la Concepción, lugar en donde 
suelen instalarse muchos vendedores informales para ofrecer sus productos. En ese 
mismo instante, todos los comerciantes callejeros salieron a correr, algunos con sus 
mercancías, otros simplemente tratando de evadir la acción de las autoridades, que de 
manera cotidiana durante la administración Peñalosa llegaban sorpresivamente a 
determinados puntos para efectuar operativos e incomodar la presencia de los informales. 

Los policías bajaban por la Calle 16, entre las Iglesias de la Veracruz y la Concepción, y 
recogían algunos vendedores para llevarlos en el camión o les decomisaban su mercancía. 
No obstante, pude percatarme que los policías pasaban al lado de los loteros que 
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habitualmente, desde hace décadas, solían vender sus billetes en tablas instaladas 
directamente sobre el andén (F400). En realidad, no existe ninguna diferencia entre los 
demás comerciantes y los loteros en cuanto o ocupación ilegal del espacio público se 
refiere. Sin embargo, en aquel operativo, los loteros parecían envueltos en un aura de 
impunidad, debido, por supuesto, a la orden de la administración de no tocar a los 
representantes del negocio del Estado sobre las aceras de la ciudad. 

En ese momento, le pregunté a un policía sobre esa situación tan particular: “Oiga, 
perdón, ustedes porqué no recogen a los loteros?”. El policía no respondió y repetí la 
pregunta en dos ocasiones. Otro policía intervino: 

-“Es que ellos tienen permiso especial de la Alcaldía para trabajar” 

-“¡Pero igual están invadiendo el espacio público!” 

Los policías no atinaban a responder. 

- “Ahí lo que hay es chanchullo”, dije. 

- “Bueno, mire, ¡pues si quiere vaya y diga eso allá en la Alcaldía, hermanito!” 

Por supuesto, era inútil. Lo sabían. Pero preferí no insistir antes que la cogieran conmigo 
y me metiera en problemas. Algunos transeúntes, por su parte, increpaban a los policías: 

- “¡Dejen trabajar, desgraciados!”, 

Pero tampoco servía de nada. El poder defacto resultaba creando sus propias leyes, aún 
siendo conscientes de la flagrante violación a los principios constitucionales, y un negocio 
como el de las loterías, el cual se encuentra mayoritariamente en manos del Estado y 
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constituye una renta considerable para los fiscos nacionales, departamentales y distritales, 
podía pasar por encima de ellos aún sin importar que, en la práctica, atentara contra los 
ciudadanos y su derecho al espacio público y la circulación. 


1.6.5. El caso de las casetas de Coca-Cola 

Pero el caso de las loterías no era el único. Este tipo de ocupaciones también se hacía por 
parte de actores privados privilegiados. Las personas que viven en Colombia y tienen algo 
más de 25 años podrán recordar las memorables casetas rojas de Coca-Cola desperdigadas 
por buena parte del territorio nacional, como parte de las estrategias de promoción y 
comercialización de las bebidas de esta compañía en el país. Estas casetas se encontraban 
ubicadas en lugares bastante estratégicos en términos de afluencia de público, y muchas 
veces eran las casetas más populares de un determinado sector de la ciudad o el lugar en 
el que se encontraban. Es así como 

“La Personería Distrital (...) decidió solicitar la colaboración de la empresa 
privada para disminuir la proliferación de ventas ambulantes. 

(...) “...el Personero Antonio Bustos Esguerra le solicitó a la firma Coca-Cola 
frenar la entrega de casetas para comerciantes, las cuales se localizan en las 
calles y andenes de la ciudad. 

(...) “...el Personero Distrital precisa que por encima del interés de publicitar el 
producto debe considerarse el interés general de la comunidad” (s.fi). 

Esto dejaba en claro la necesidad que los organismos de control del Estado tuvieron de 
pronunciarse para obligar al levantamiento de estas casetas. La competencia de Coca- 
Cola en Colombia, las firmas Pepsi y Postobón, también tuvieron muchas de estas casetas 
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en todo el territorio nacional, y gracias a ellas se difundió su empresa y se alcanzaron 
ingentes riquezas. Este antecedente explica que durante los desalojos del espacio público 
perpetrados por la Alcaldía de Enrique Peñalosa no se produjeran en ningún momento 
ataques contra las casetas de las embotelladoras, pues éstas no habían sido incluidas 
dentro de los planes de remoción. 


1.6.6. La indignación por la venta de periódicos 

Pese a llevar años defendiendo la idea de recuperar el espacio público para dejarlo libre de 
vendedores callejeros, la prensa continuaba cambiando radicalmente su discurso cuando 
estas disposiciones afectaban sus propios intereses, como ocurrió en la ciudad de 
Villavicencio (Meta): 

“En atención a una orden judicial, la Alcaldía mayor de la ciudad decretó la 
suspensión de toda licencia y permiso especial a los vendedores ambulantes y 
estacionarios que ocupan el espacio público en la capital del Meta, afectando a 
más de un millar de comerciantes informales. 

(...) “Las agencias distribuidoras de revistas y periódicos nacionales y 
regionales, entre ellos El Espectador, afirmaron que la medida gubernamental 
afectó sensiblemente la venta de sus ejemplares por cuanto la circulación ha 
caído en más de un sesenta por ciento, situación que perjudica no sólo la 
empresa editorial sino que restringe el derecho a la información que tienen los 
ciudadanos” (El Espectador, Diciembre 24 de 1993: 7-A). 

Ahora tendríamos entonces qué entrar a ver cuál es el derecho que prima, ¡si el derecho a 
la información o el derecho al espacio público! Este argumento resulta irrisorio y 
altamente cínico, luego de la gravedad y trascendencia de todo lo acontecido. La 
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situación se presentó en 1993, pero es necesario recordar que las campañas en pro de la 
recuperación del espacio público iniciaron desde los años 50, cuando los mismos diarios 
iniciaron sus primeras ofensivas en contra de los vendedores ambulantes. Esto quiere 
decir que tales incoherencias ya registraban varios antecedentes (pág. —), lo cual deja en 
claro que la posición de la prensa no tiene nada qué ver con la defensa del interés público 
y el bienestar del país, sino con sus intereses particulares. 


1.6.7. El fallo del Consejo de Estado en la Plaza España 

Como lo habíamos señalado anteriormente (R??, pág. —), los comerciantes informales de 
la Plaza España comenzaron a ocupar los espacios públicos del sector luego de la 
reubicación de los vivanderos en las centrales de abastos de la ciudad (F401). Ello dio 
lugar a la creación paulatina de un amplio grupo de comerciantes dedicados a vender ropa 
de segunda, el cual terminó por consolidarse en el sector durante más de treinta años. 

En consonancia con su posición jurídica definida en función de varios fallos referentes a la 
recuperación del espacio público, la administración se apoyó en el fallo del Consejo de 
Estado para determinar el desalojo definitivo de los ropavejeros de la Plaza España (F402): 

“Además de ordenar el desalojo de los ropavejeros de la antigua Plaza España, 
el Consejo de Estado emplazó a la Alcaldía Mayor de Bogotá a encontrar 
soluciones alternas a favor de los ocupantes de dicha zona. 

(...) “Para el Consejo de Estado, la confianza legítima no puede convertirse en 
obstáculo para tutelar el derecho al espacio público, porque es deber del Estado 
velar por su protección y destinación al uso común. 
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(...) “El reconocimiento de la existencia de la confianza legítima no puede 
habilitar a las autoridades para permitir la vulneración del derecho colectivo 
mencionado y menos en circunstancias que, como en este caso, se plantean por 
las autoridades concernidas en forma indefinida en el tiempo. 

(...) “El alto tribunal, sin embargo, precisó que el desalojo debe garantizar los 
medios que permitan a los ocupantes, protegidos por la confianza legítima, 
condiciones posibles y dignas para que puedan ejercer su actividad, pero, en 
todo caso, sin menoscabo del derecho colectivo, cuya reivindicación fue 
avalada en este fallo. 

(...) “La Alcaldía Mayor se opuso a la demanda argumentando que no existe 
vulneración de los derechos colectivos, debido a que la administración ha 
adelantado todas las gestiones tendientes a recuperar el espacio público” (El 
Espectador, Noviembre 3 de 2000: 2-D). 

Ante tales afirmaciones, termina uno por preguntarse: entonces, ¿en que consiste la 
confianza legítima? La propia administración debía dejar a las personas en condiciones al 
menos iguales o mejores a las que tenían luego de la acción de la Alcaldía. Es el juego del 
sí pero no o del no pero sí en la interpretación de la ley, cuando existen, como en este 
caso, dos derechos de carácter colectivo que intentan ser reivindicados. El 
enfrentamiento de las altas cortes en cuanto a su posición sobre el particular permite 
presumir la idea de que la ley no es rígida, sino por el contrario, flexible, y así debería ser 
la relación de los gobiernos frente a ella. 

Pero en este caso, una vez más, la interpretación adoptada terminó siendo la que mejor se 
acomodara a la ideología política de la administración, dejando la función de la ley en el 
plano de un elemental juego de palabras. Así, se acató el fallo de recuperación del espacio 
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público, mas no el de la obligatoriedad de la reubicación o la indemnización, que fue 
llevada a cabo por los propios comerciantes: 

“La reubicación de los vendedores de la Plaza España hace parte del programa 
de Fomento a la Organización, Formalización y/o reubicación de Vendedores 
Informales de la actual administración distrital. 

(...) “...dicha reubicación se ha denominado Proyecto Caseta Feria Popular de la 
Plaza España, y tiene capacidad para 435 personas, 250 vendedores 
estacionarios o ropavejeros y 185 vendedores ambulantes de la zona de 
Sanandresito San José. 

(...) “...la reubicación se aplazó para la última semana de Diciembre, luego de la 
temporada navideña” (El Espectador, Noviembre 4 de 2000: 2-A). 

El lote se adquirió a través de un sistema de ahorro de mil pesos diarios que les permitió 
comprar el 75% de la propiedad del proyecto. El 25% restante quedó en manos del Fondo 
de Ventas Populares. En el lote fueron reubicadas las casetas existentes en las afueras de 
la Plaza, donde se construyó una plaza pública (F403-F404). 


1.6.8. La confesión de un policía sensato 

El 8 de abril de 2000, la policía estaba desalojando a los vendedores ambulantes ubicados 
en la Calle 12, entre Carreras 10 y 11. Se me acerca un comandante con seis policías 
bachilleres a preguntarme para qué eran las fotos que estaba tomando. Yo le expliqué 
sobre mi trabajo de tesis, y él sintió entonces como si debiera justificar de alguna manera 
su acción, o como si quisiera expresar algo que hacía rato quería decir. Estos son algunos 
fragmentos de su declaración, la cual pude transcribir rápidamente una vez me liberé de la 
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situación: “Es que hay una contradicción en la ley, entre el espacio público y el derecho al 
trabajo. Toda esta gente viene y se instala aquí porque en el país no hay oportunidades en 
el sector agrícola, en la industria; entonces la gente viene aquí, invierte $100.000 y se 
instala para ver si puede vender algo, porque es la única oportunidad de subsistir. Esto es 
orden del Alcalde, y nosotros decomisamos la mercancía, pero a nosotros nos toca 
cumplir las órdenes”. 

Luego de haber dicho esto, el policía me dejó ir, y pude apreciar cómo los policías 
bachilleres que estaban a su alrededor habían tomado atenta nota de lo dicho por su 
superior. Esto indicaba a las claras que los policías son, sencillamente, obreros de las 
fuerzas políticas y de los gobiernos de turno. Obedecen órdenes, siguen las pautas que se 
les han impuesto y aspiran, como cualquier trabajador, a conseguir una pensioncita del 
Estado. El responsable de las acciones en pro o en contra de la población sigue siendo la 
elite política. 


1.6.9. Edilberto Ibagué Giraldo (Minusválido de San Judas) 

Uno de los aciertos de la administración Peñalosa fue el haber construido andenes y 
cruces de vías aptos para el paso de los discapacitados, lo cual representó un avance con 
respecto a las décadas precedentes en materia de calidad de vida para la ciudad, pues los 
minusválidos e invidentes se quejaban continuamente de la ausencia de un sistema 
urbano que tuviera en cuenta sus dificultades para movilizarse. Sin embargo, el caso de 
Edilberto Ibagué representaba una de las paradojas de este nuevo sistema. Ciego y 
minusválido, Edilberto tuvo que recurrir a vender lotería en la calle, frente a la Iglesia de 
San Judas Tadeo, en cercanías al sector de San Victorino (F405). No obstante, Edilberto 
estaba teniendo problemas para llevar a cabo su actividad, pues “los policías me dicen que 
no se puede ofrecer la lotería así estacionado, que me toca vender parado” (¡!). Edilberto 
es uno de esos casos en los cuales el Estado se preocupa por hacer andenes y proyectos 
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urbanos, pero cuando se trata de apoyo en términos de bienestar social, desaparece tras 
los telones de la maquinaria neoliberal. Edilberto me contaba que las loterías no les 
ofrecen a los discapacitados que venden lotería ni siquiera una ayuda en época de 
Navidad, pese a sus necesidades y al hecho de ser quienes, a sol y a sombra y aún teniendo 
en contra al gobierno y las autoridades, contribuyen en mayor medida para la venta de 
billetes en todos los puntos de las grandes y pequeñas ciudades colombianas. 


1.6.10. Los bolardos como símbolo del autoritarismo del Alcalde 

Enrique Peñalosa, consciente de la práctica frecuente de los bogotanos referente a 
parquear sobre los andenes, comenzó a colocar en diversos puntos de la ciudad pequeños 
de concreto para disuadir a los conductores de parquear en los pasos para peatones. Esta 
medida, de gran utilidad pública pero que afectó los intereses de los comerciantes y 
algunos vigilantes de parqueaderos improvisados sobre las vías públicas, era positiva para 
la ciudad, pero aún así terminó por convertirse en el principal símbolo del autoritarismo y 
discrecionalidad de las gestiones del Alcalde sobre los espacios públicos de Bogotá. Los 
bolardos recibieron expresiones a favor y otras en contra: 

“Por fin alguien pone orden en las calles. 

(...) “En cualquier parte del mundo es aceptado que los andenes se hacen para 
los peatones y no para los carros. Para los carros son las calles. Cuando el 
desacatamiento de normas tan elementales es generalizado, es importante que 
alguien proteja los bienes públicos, que parecería que en el país a nadie le 
importan, como tampoco el cumplimiento de reglas. Las reglas son para que se 
respeten. Es la única forma de respetar las libertades individuales. 
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(...) “Los efectos positivos de las medidas adoptadas por el Alcalde del Distrito 
Capital son grandes. En este caso específico protegen la seguridad física de los 
ciudadanos; los peatones recobran un espacio al que en teoría tenían derecho. 

(...) El paisaje urbano perderá su ambiente siniestro y se volverá más amigable. 

(...) “Los palitos son pedagógicos. La mitad de la población bogotana nació 
fuera de la ciudad y para la persona que viene del campo no es fácil ajustarse a 
la vida urbana. Los peñalosos señalan visualmente la regla. Además son 
simpáticos. Ya se están utilizando como asiento y como pequeños mostradores 
de vendedores ambulantes. Quién sabe qué otra utilización se le ocurrirá a la 
fértil imaginación bogotana. 

“Donde hay orden empieza el progreso” (Cuéllar, en El Espectador, Enero 22 de 
1999: 3-A). 

Como si los que violan las normas de tránsito fueran los “campesinos incultos” recién 
llegados a las ciudades, que ni siquiera tienen carro!! La necesidad de los bolardos está 
relacionada con la falta de consciencia de lo público y la indiferencia hacia los bienes 
colectivos, no sólo por parte de las clases populares, sino especialmente por los sectores 
pertenecientes a los estratos altos de la población. Esta serie de políticas represivas fue 
objeto de múltiples debates que comenzaron a poner a la opinión pública en contra del 
mandatario, deseoso de transformar las prácticas culturales establecidas en el espacio 
urbano de la capital colombiana (F406): 

“Para evitar la invasión del espacio público se penetra ahora con asquerosos 
falos, los cuales nos toca esquivar con la misma destreza con que se evita a los 
vendedores ambulantes o a los carros apiñados en la mayoría de andenes. 
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“Es preciso buscar soluciones más racionales y menos represivas para recuperar 
el espacio público de la ciudad. (...) Comprenderán el señor Alcalde y sus 
asesores que con bolardos no van a solucionar el problema de la invasión del 
espacio público”. 

“...los vendedores ambulantes y todos los que usufructúan el espacio público no 
descansarán hasta encontrar un ambiente más digno para sus vidas” (Castellar, 
en El Espectador, Enero 25 de 1999: 4-D). 


1.6.11. La revocatoria del mandato 

La sumatoria de tantas acciones contradictorias y arbitrarias, independientemente de los 
beneficios o perjuicios que pudiera traer a la sociedad urbana, comenzaron a aglutinar a 
muchos sectores en torno a una campaña para solicitar la revocatoria del mandato del 
Alcalde. En una de sus presentaciones en diversos puntos de la ciudad, Peñalosa 
crucificado simbólicamente por sus detractores, quienes estaban dedicados a recolectar 
firmas de manera informal para solicitar la revocatoria de su mandato: 

“...los líderes del Frente Ciudadano por la Revocatoria del Mandato (...) 
lograron reunir las firmas necesarias para hacer la solicitud formal de 
revocatoria al Alcalde de los bogotanos”. 

“...el concejal Bruno Díaz señaló que 60.000 firmas son una buena muestra del 
descontento ciudadano por la forma arbitraria del gobierno del Alcalde 
Peñalosa”. 

“[Francisco Pareja:] Los bogotanos buscan oportunidades de trabajo y sólo 
encuentran garrote” (El Espectador, Febrero 24 de 1999: 2-D). 
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La impopularidad que le propinó a Peñalosa su polémico modo de gobernar, pretendiendo 
imponer su visión de ciudad, aún por encima de la voluntad del Concejo, las Alcaldías 
locales y otras formas de gobierno de la ciudad, hizo que los índices de aceptación de su 
mandato llegaran a niveles nunca antes vistos para un mandatario distrital: en Abril de 
1998, el 49% de los bogotanos aprobaba su gestión, mientras el 32% la desaprobaba. En 
Octubre del mismo año, el 51% aprobaba su gestión, y el 36% la desaprobaba. Pero en 
Abril de 1999, el 18% aprobaba su gestión, mientras el 77% la desaprobaba (El Espectador, 
Abril 18 de 1999: 3-D). 

Este contexto le permitía al Frente Unido por la Revocatoria, movimiento creado para la 
recolección de firmas para hacer efectivo el mecanismo de acción popular consagrado por 
la Constitución, aspirar a tener éxito en el logro de su objetivo. El movimiento tenía plazo 
“...hasta septiembre para recoger un mínimo de 530.000 firmas. Si esto ocurre, la 
Registraduría convocará a una consulta popular. Debe de votar el 40% de quienes votaron 
por Alcalde (800.000 personas). Si más del 60% vota por la revocatoria (480.000 votos) el 
Alcalde se va; de lo contrario, se queda. (...) Pero hay un requisito más: tanto los que 
firmen como los que voten tienen qué haber votado en las elecciones de Octubre de 1997, 
cuando fue elegido Enrique Peñalosa” (El Espectador, Mayo 15 de 1999: 2-D). 

Esta cantidad de requisitos constituía un enorme obstáculo para obtener la revocatoria del 
Alcalde. Según las cuentas, era preciso reunir 507.263 firmas para revocar el mandato del 
Alcalde, es decir, el 40% de los sufragios válidos con que fue elegido y un monto 
aproximadamente igual al de su caudal de votación. Difícil empresa para los opositores al 
gobierno de Enrique Peñalosa, quien justificaba sus acciones diciendo: 

“La recuperación del espacio público para los más de seis millones de 
bogotanos, invadido por los automóviles y los vendedores ambulantes, es una 
labor dolorosa pero indispensable. 


1398 



(...) “Son ciudadanos más pobres que los mismos vendedores, las personas que 
ven afectado su desplazamiento por la inseguridad y las dificultades que 
generan los comerciantes que ocupan el espacio público. 

(...) “Los 600.000 ciudadanos que esperan el bus en la Carrera Décima cada 
noche, y que hoy lo hacen con mucha mayor seguridad y respeto por su 
dignidad, son en su mayoría pobres. 

(...) “Cada metro cuadrado que pierdan los peatones frente al automóvil hacen 
una ciudad menos amable, más inhumana, más irrespetuosa con los más 
vulnerables. 

(...) “Los andenes deben ser tan anchos como sea posible. La ciudad debe ser 
para la gente, no para los carros. 

(...) “El alcalde afirmó que lo que está en juego, en última instancia, no es una 
cosa menor, sino un modelo de desarrollo distinto, más sustentable en lo 
ambiental y más colectivo en lo social. De ahí que se esté haciendo un gran 
esfuerzo para pasar del individualismo y segregación que genera el automóvil 
privado, al uso del transporte público colectivo” (El Espectador, Febrero 12 de 
1999: 4-D). 

Mejor dicho, toda la lección que se había aprendido Peñalosa en las universidades de los 
países desarrollados vino a aplicarla aquí, tratando de transformar a una ciudad bajo el 
modelo que él mismo se había planteado desde los escritorios de los urbanistas y los 
tecnócratas, pero sin tener en cuenta los procesos socioculturales de la ciudad, lo cual no 
aplica sólo para los estratos más bajos, sino para el conjunto de la población. Entonces, se 
planteaba el dilema fundamental que acompaña a estas acciones: ¿Son las personas las 
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que transforman el espacio urbano, o es el espacio el que transforma las prácticas 
socioculturales de los habitantes de una ciudad? Yo veo hoy en día cómo la gente sigue 
parqueando encima de los andenes, en los lugares prohibidos, y no hay orden ni autoridad 
policial que haga cumplir estas disposiciones. Pero también, he podido apreciar el cambio 
de mentalidad de las gentes con la construcción del sistema Transmilenio, el cual ha 
generado iniciativas de comportamiento cívico debido a las características mismas del 
sistema de transporte creado por su equipo de trabajo. 

De cualquier forma, la revocatoria fracasó debido a problemas de validez de las firmas 
recolectadas, lo cual hizo que las posibilidades de revocar el mandato del Alcalde 
comenzaran a alejarse: 

“Dentro del total de suscripciones anuladas por el organismo electoral, [un 
85%] no resultaron válidas por ser de personas que no votaron en las elecciones 
del 26 de Octubre de 1997. 

“[Horacio Duque Giraldo, Director de la Fundación Participación Civil:] Si bien 
es cierto que la administración del Alcalde Peñalosa registra algunas 
dificultades como la falta de concertación, diálogo y comunicación de algunos 
de sus funcionarios con la ciudadanía, lo que se ha hecho evidente en el caso de 
los bolardos, en la repavimentación de las vías y en la reubicación de los 
vendedores ambulantes, (...) no menos cierto es que el Alcalde ha logrado 
ordenar programas y planes de inversión, incluidos en el Plan Distrital de 
Desarrollo, de implicaciones estratégicas en la modernización y renovación de 
la capital de la República” (Forero, en El Espectador, Julio 7 de 1999: 3-C). 

Finalmente, la revocatoria a Peñalosa terminaría por hundirse, con lo cual sus proyectos 
continuaron su marcha en la ciudad. Un total de 412.154 firmas fueron anuladas, y sólo 
182.886 fueron consideradas válidas. 328.251 personas que firmaron no votaron en las 
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elecciones a la Alcaldía (El Espectador, Septiembre 16 de 1999: í-C), lo cual los dejó sin 
posibilidades para actuar en contra del mandatario. Ante semejantes requisitos legales, 
los grupos minoritarios no tienen opción alguna de contrarrestar los embates de una 
administración en contra sus intereses, y si el proceso tuviera éxito, el tiempo que éste 
requiere para llegar a su culminación es suficiente para que el mandatario llegue al final 
de su período. 

De cualquier modo, lo que representa el hecho de haber sido el primer mandatario de la 
ciudad en afrontar de cerca una revocatoria de su mandato es un indicador del grado de 
inconformidad y descontento que se había gestado en la ciudad debido a la radicalidad de 
sus medidas. Pero el caso de la revocatoria deja en claro la ineficacia de las acciones 
populares y los mecanismos de participación ciudadana establecidos en la Constitución de 
1991, los cuales tienen unos serios límites desde el punto de vista del funcionamiento del 
sistema democrático. Esta situación valida a tales mecanismos desde un punto de vista 
formal, pero los invalida cuando se ponen en práctica como mecanismos efectivos de 
control social y político. La práctica política ha demostrado que han sido muy escasas las 
ocasiones en las cuales los mecanismos de democracia participativa consagrados 
constitucionalmente han tenido un resultado favorable a las mayorías establecidas en 
diversos puntos del territorio nacional. Este factor le otorga un alto grado de 
posibilidades a la clase dirigente en Colombia de emprender cualquier tipo de acciones sin 
la existencia de una veeduría y un control directo por parte del constituyente primario. 


1.6.12. La arbitrariedad de la gestión territorial en Colombia 

Pero quizás, los casos más críticos son los señalados por Alfredo Molano, aplicable a 
múltiples casos observados en todo el país. En una de sus columnas de El Espectador, 
Molano hablaba, ya hace algunos años, de la apropiación de los ricos y la clase dirigente 
de muchos espacios públicos en el país en la más completa impunidad y sin ningún asomo 
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de denuncia social. Haciendo referencia a la apropiación de diversos espacios públicos 
(zonas de carretera, playas, ciénagas, ríos e islas) por parte de los ricos y la clase dirigente, 
Molano apuntaba: “...no tenemos los colombianos sentido de lo público; no hemos hecho 
nuestro ese derecho. Lo público es un bien apropiado y apropiable por los particulares sin 
que ninguna autoridad lo defienda. Ella parece obedecer sólo al mandato de los intereses 
privados. El Estado mismo no es un poder público, es un poder apropiado por unos 
cuantos colombianos que siempre lo han ejercido en su propio y exclusivo beneficio. El 
problema ahora es que el grupo que lo hace es cada vez más corrompido e inepto” 
(Molano, en El Espectador, Noviembre 7 de 1996: 3-A). 

Todas estas anécdotas reconfirman “el viejo y conocido refrán”: “Las leyes son... ¡pa’ los 
de ruana!”. Entonces queda la reflexión en torno a lo ocurrido: los diferentes planes de 
desarrollo de la ciudad, así como las propuestas de los urbanistas, hacen énfasis en el 
pensamiento a largo plazo, lo cual permite lograr una coherencia y una concepción 
conjunta del tejido urbano. El asunto es, ¿en quién se piensa cuando se habla de aquel o 
aquellos que debe(n) pensar la ciudad? ¿cómo construir este diseño de ciudad en forma 
colectiva, atendiendo a la impresionante multiplicidad de manifestaciones socioculturales 
existentes en sus diversos sectores?: “El poder cultural de la arquitectura no deriva 
únicamente de atender’ en forma compasiva o caritativa las demandas de las 
comunidades humanas o de ser un misionero de sus causas. Se trata, principalmente, de 
hacer del ejercicio de la arquitectura un medio para ‘crear’ valores culturales en el espacio 
habitable” (Saldarriaga, 2002: 37). La arquitectura se erige, de esta manera, como 

inventora de la tradición y constructora de la historia. 

¿Deberíamos, entonces, dejar estas cuestiones en manos de los técnicos y urbanistas, 
desentendiéndonos de la connotación democrática de la vida urbana? Peñalosa justificaba 
así las discrecionalidades cometidas durante su gestión: 
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“A.B.: ¿No será que hay otro esfuerzo qué realizar, en dirección a formar 
pensamiento en la gente mediante procesos de comunicación persuasiva? ¿No 
será que en esta ciudad, incluso en tu gestión, ha habido una carencia muy 
grande de seducción, para sintonizar a la gente con la idea que se está 
poniendo a circular? 

E.P.: Bueno, yo creo que toca seducir e imponer. Sí, sería mucho mejor lograr 
que la gente se convenciera, se persuadiera, seducirla hacia los cambios, pero... 
hay ciertas batallas que toca dar. Yo no voy a seducir a los que invadieron San 
Victorino para que se vayan, hay ciertos intereses con los que hay que batallar. 

Y esa es la imagen que se crea, la del duro, del peleador, del loco, del facho. (...) 

Es muy difícil cambiar esa imagen de alcaldía facho que se crea cuando toca 
tomar decisiones de autoridad” (Beccassino, 2000: 56-57). 

Al fin ¿cuál es la Bogotá que queremos, rotunda en su posición de política participativa, o 
la Bogotá que responde a la voluntad de un Alcalde o de un conjunto de tecnócratas y 
mandatarios? Después de todo el despliegue publicitario aplicado a la cruzada por el 
espacio público -tan denunciado, entre otras cosas, por muchos concejales, medios de 
comunicación y algunos personajes de la vida pública bogotana debido a sus altos costos-, 
este aparte adquiere un cinismo inaudito: “por una ciudad que respete la dignidad 
humana”... Las declaraciones demuestran también que quedó con el complejo de culpa 
ante la ciudad, pues necesitó muchos foros para justificarse hacia la posteridad, y por ello 
quería enmendar los errores cometidos frente a su entorno social, sea de forma 
inconsciente o como parte de su estrategia para las futuras campañas a la Alcaldía y la 
Presidencia. Como hemos señalado, las declaraciones de Peñalosa y muchos de sus 
asesores son límpidas, nítidas, de una claridad meridiana, evidencia de una serena 
sabiduría, de una omnicomprensión infalible. Esto demuestra que el discurso fascista 
termina por ser tan aséptico como sus prácticas. 
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Pero, quizás, la declaración más cínica, y la que más muestras de tiranía y 
desconsideración pudo llegar a demostrar, consistió en la reubicación de los muertos del 
lote correspondiente a las personas más pobres en el Cementerio Central (F407), acción 
que fue definida por Peñalosa como “uno de mis grandes fracasos, porque no he logrado 
que se muevan como deben moverse” [El subrayado es nuestro] (Beccassino, 2000: 220). El 
peor tirano es aquel que no muestra respeto ni por los muertos ni por los familiares y 
amigos de las personas fallecidas, aún si su tiempo en ese lugar estuviera cumplido. 
Palabras y acciones como estas son claramente ofensivas y demostraron un total desprecio 
por los sectores más humildes de la ciudad. 

Al igual que en San Victorino y Luna Parle, las tumbas, vacías hasta el día de hoy, son 
testimonio del “despotismo ilustrado” de Peñalosa y su equipo de gobierno, cómplice de 
las múltiples arbitrariedades y manipulaciones a las que estuvo sujeta el principio ético de 
lo público durante el período 1998-2000 (F408). Esta mirada en torno al espacio urbano 
permitió consumar la estructura de oposición/complementariedad entre lo público y lo 
privado que, en un contexto de subordinación de lo público a los grandes intereses 
privados, conduce a la instauración de una “ideología de lo público”, en virtud de la cual 
se excluye toda otra posibilidad de expresión sociocultural en los territorios donde logra 
constituir su aparato hegemónico de dominación. 

No obstante, la terrible pregunta que nos acecha es: ¿resulta posible una política de la 
conciliación que no tropiece con situaciones de congelamiento e inacción cuyas 
consecuencias pueden resultar siendo inconvenientes en determinadas circunstancias? 
¿cuál debe ser el papel de la autoridad en la gestión de la política? ¿cómo, en qué 
momentos y en cuáles situaciones debería erigirse por encima de las voces disonantes? 
Por sobre todo, ¿cómo se debe hacer uso de la autoridad sin que ésta llegue a resultar 
lesiva para la integridad y la dignidad individual y sociocultural, en especial en contextos 
tan complejos como las grandes ciudades? En suma, ¿cuál es el umbral, quizás bastante 
tenue, entre la necesidad de orden, coherencia y limpieza requeridas por una sociedad y 
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sus expresiones más obsesivas y radicales? ¿Cómo establecer esas mediaciones en el 
ámbito concreto de la gestión urbanística y social de las ciudades? 


1.7. Efectos de la transformación urbana 


“Plazas posibles 
donde el reloj marca otras horas 
las calles que el ciego prefiere y frecuenta 
laberintos en la memoria” 
José Manuel Arango 

“En Ersilia, para establecer las relaciones que rigen la vida de la ciudad, los habitantes tienden hilos entre los 
ángulos de las casas, blancos o negros o grises o blanquinegros, según indiquen las relaciones de parentesco, 
intercambio, autoridad, representación. Cuando los hilos son tantos que ya no se puede pasar por en medio, 
los habitantes se marchan: las casas se desmontan; quedan sólo los hilos y los soportes de los hilos. 

“Desde la ladera de un monte, acampados con sus enseres, los prófugos de Ersilia miran la maraña de los 
hilos tendidos y los palos que se levantan en la llanura. Y aquello es todavía la ciudad de Ersilia, y ellos no 

son nada. 

“Vuelven a edificar Ersilia en otra parte. Tejen con los hilos una figura similar que quisieran más complicada 
y al mismo tiempo más regular que la otra. Después abandonan y se trasladan aún más lejos con sus casas. 

“Viajando así por el territorio de Ersilia encuentras las ruinas de las ciudades abandonadas, sin los muros 
que no duran, sin los huesos de los muertos que el viento hace rodar: telarañas de relaciones intrincadas 

que buscan una forma”. 
Calvino, ítalo, Las ciudades invisibles, 1999: 90. 


La última acción de restitución del espacio público en San Victorino fue adelantada en los 
módulos de la Calle t2, donde se encontraban las casetas correspondientes al sindicato de 
ASINCOMODIS (F409): 
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“El ciento por ciento del espacio público del centro de Bogotá quedó restituido 
ayer luego de que un equipo de la Policía Metropolitana y la administración 
distrital levantó las últimas 142 casetas que ocupaban el sector. 

“[La mayoría de las casetas fue ocupada hasta la madrugada por sus dueños. La 
Asociación Sindical de Vendedores en Módulos Distritales (ASINCOMODIS)] 
defendieron su derecho al trabajo y calificaron el desalojo como una acción 
unilateral de la administración, porque no se llegó a ningún acuerdo 
conciliatorio y compensatorio, teniendo en cuenta que ellos estaban ocupando 
este espacio legalmente desde hace catorce años y pagando arriendo y servicios 
públicos. 

“[Héctor Acosta dijo que] no se ha conocido ningún tipo de contrato para 
ocupar ese espacio público”. 

“[Diógenes Arrieta, Alcalde Local de Santafé:] “...se había llegado a un acuerdo 
con el presidente del sindicato para reubicarlos en el Centro Comercial Luna 
Verde, pero al final los vendedores desconocieron este arreglo y optaron por 
cobrar una indemnización similar a la que obtuvieron Galerías y 
SIVECABOCUNDI, la cual no es posible porque las condiciones son diferentes 
[(L410)]” (El Espectador, Enero 17 de 2000: í-D). 

En total, fueron levantadas 2.016 casetas en el centro de Bogotá, y aproximadamente un 
40% de las mismas estaban ubicadas en el sector de San Victorino (F411). Peñalosa, al 
haber cumplido con este objetivo, y liberado de la espada de Damocles de la revocatoria, 
señaló con aire triunfante: 
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“Hace dos años esta ciudad era un desastre y todos decían que estábamos mal 
pero que íbamos para lo peor. Hoy las cosas son diferentes. Esa sensación de 
impotencia se ha ido acabando. Yo creo que los bogotanos sienten que Bogotá 
es mejor. Por eso ahora lo importante es cambiar la actitud de la ciudadanía 
hacia la ciudad. 

(...) “En nuestro país, por una extraña razón, se decidió que lo democrático es 
concertar y que concertar es sinónimo de negociar para que unas pequeñas 
minorías de avivatos no cumplan las normas. Lo que yo hago es siempre 
cumplir la ley” (El Espectador, Enero 16 de 2000: 3-D). 

José Salgar se refería, por su parte, a la oposición que siempre han tenido en sus inicios los 
grandes proyectos urbanos a lo largo de su historia: “No se acabarán los que tienen 
razones de antipatía personal por el alcalde gomelo y los que seguirán buscándole puntos 
débiles, como ocurre con todo funcionario. Pero hay fuerte cambio a medida que la gente 
ve que, una por una, van terminándose obras importantes para mejorar la imagen de 
Bogotá y abrirle paso a una vida mejor en el siglo XXI” (Salgar, en El Espectador, 
Septiembre 21 de 1999: 3-A). En este mismo sentido de aprobación a las obras realizadas 
se manifestó Elvira Cuervo de Jaramillo, presidenta de la Sociedad de Mejoras y Ornato: 
“en la actualidad la administración adelanta el más grande esfuerzo de las últimas décadas 
para ordenar la ciudad y garantizar su armonía y competitividad. (...) Se está transitando 
por el camino adecuado. Esa es la principal razón que nos permite ver con esperanza un 
promisorio futuro” (Salgar, en El Espectador, Octubre 10 de 1999: 4-A). 

No obstante, existían opiniones que recordaban los episodios funestos ocultos tras la 
apariencia estética y la eficacia funcional de las reformas de esta administración. Adrián 
Atkinson, importante arquitecto británico radicado en Suiza, reflexionaba que 
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“...el tema [del espacio público] no debe ser impuesto por una política 
administrativa sino que se debe contar, en todo momento, con la participación 
de la gente para tomar decisiones comunes y convenientes. 

(...) “...es necesario establecer un diálogo con cada uno de los actores 
involucrados, trabajar con ellos y en todo caso tenerlos en cuenta para que no 
sea algo impuesto. 

(...) “...la responsabilidad del espacio público no es sólo del Alcalde sino que es 
importante involucrar a los taxistas, a las ONG’s, a las agremiaciones, a todos 
los interesados para que pongan las cartas sobre la mesa...y no esperar a los que 
están tratando de hacer arreglos privados por debajo de la mesa” (El 
Espectador, Octubre 19 de 1999: í-D). 

Pero la exclusión de los actores sociales de las decisiones adoptadas en los lugares donde 
ellos se sienten directa o indirectamente involucrados, económica o culturalmente, ha 
sido una constante en la historia de Colombia y muchos otros países del mundo. Este tipo 
de exclusiones se ha efectuado en función de principios que, en un momento dado, 
alcanzan una connotación de carácter moral en virtud de la cual la clase dirigente se ha 
atribuido a sí misma el derecho de cometer cualquier cantidad de atrocidades en 
detrimento de sus gobernados: 

“Los principios por los que se lucha y con los que se sueña suelen ser los 
principios de la historia, por donde ella comienza. Nuestra historia patria se 
remonta a la proclamación de los Derechos del Hombre. Nariño, que fue un 
astuto hombre de negocios, los tradujo y los repartió por debajo de las puertas. 

De ahí para adelante, se asume, hemos defendido esos principios contra el Rey, 
contra el abuso de los príncipes (...) y claro, contra el totalitarismo. En tres 
palabras se resume lo que define nuestra forma de gobernarnos: libertad, 
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igualdad, fraternidad. Nos matamos y nos seguimos matando por defenderlos 
y, por tanto, después de casi 200 años de existencia republicana deberíamos 
generarlos o, por lo menos, demostrar que se progresa en esa dirección. Un 
examen de la realidad de esos principios -así sea al vuelo- haría sonrojar al más 
cínico y terco defensor de ellos: somos uno de los países (...) con mayores 
desigualdades del planeta; el salario mínimo (...) es uno de los más bajos del 
mundo. Aportamos a las estadísticas universales 30.000 muertos anuales, 3.000 
secuestrados, 2.000 desaparecidos y millón y medio de desterrados. 

(...) ‘“La democracia más sólida de América Latina’ es la exclusión sistemática 
de la oposición” (Molano, en El Espectador, Octubre 3 de 1999: 2-A). 

Poco a poco, las obras emprendidas por la administración Peñalosa fueron mostrando sus 
resultados, lo cual le comenzó a otorgar una gran legitimidad al mandatario en un país 
acostumbrado a olvidar muy rápidamente su historia. Los resultados más significativos 
para el caso del sector de San Victorino fueron la construcción del Eje Ambiental y la 
creación de la Plazoleta Antonio Nariño, la cual actuaba como punto de llegada del 
proyecto vial de recuperación del río San Francisco, diseñado y construido por Salmona y 
Kopec (F412-F413): 

“Hasta que el muro se cayó. Detrás -como en el caso de Berlín- apareció algo 
desconocido. Una nueva plazoleta, con aire de playa, en ese espacio ocupado 
hasta hace unos meses por la tradicional galería de ventas de San Victorino. 

Ese tapiz de latas dio paso a un lugar abierto, con palmeras incrustadas, luces 
que iluminan una inmensa Mariposa de ocho metros de altura realizada por 
Edgar Negret. 

“La plazoleta Antonio Nariño cambia y respira. Parece un nuevo lugar: la 
devastación fue total y después del crujir de latas vino el nuevo paisaje. 
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(...) “[Rito Evelio Burgos:] Me gusta el nuevo San Victorino. Es más limpio, 
aunque el pasado siempre duele. Las casetas achacadas no se borran tan fácil 
de la cabeza. Ahí están los gritos de la gente que sacaron. 

(...) “[Carlos Niño:] ...ahí está lo delicado del parque Tercer Milenio. Hay que 
estar de acuerdo con que el Centro debe renovarse, pero no arrasándolo para 
querer fundar Suiza. Hay tradiciones de lo popular que hubieran podido 
conservarse de no haber tomado una posición tan radical. 

(...) “El total de la obra costó $1.630 millones. 

(...) “Es una obra que dinamiza el Centro [(F414-F416)]” (Correa, en El 
Espectador, Junio 18 de 2000: í-F). 

En efecto, la antigua “estética popular”, una estética que reivindicaba la belleza íntima a 
pesar de su degradado o inusual aspecto exterior (R??, pág. — ESTÉTICA DE LO FEO), 
algo de lo que todos, incluso los comerciantes de las Galerías, eran conscientes, fue 
sustituida por una plazoleta que satisfacía todos los imperativos de la exquisita estética 
creada por los arquitectos, coronada por una grandiosa obra de arte moderno creada por 
el renombrado artista colombiano Édgar Negret: La Mariposa de San Victorino, escultura 
contemporánea que habría de convertirse en el hito simbólico y el referente urbano por 
excelencia de la nueva plazoleta (F417-F430): “Este es el proyecto de ocho metros de 
altura que el maestro Edgar Negret está trabajando para la plazoleta que se construye en 
el parque de San Victorino. (...) ‘Mariposa’ estará en el centro de una fuente de agua que 
se eleva sobre el hilo simbólico del río San Francisco” (El Espectador, Febrero 12 de 2000: 
i-D). 
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Xiomi, una famosa presentadora de programas infantiles de televisión, fue la encargada de 
hacer la presentación inaugural de la Plazoleta el día 21 de Junio del año 2000 (F431). Este 
fue el resumen interpretativo que hizo de la historia del lugar: 

“En 1774, el rey de España, Carlos III, ordenó dividir nuestra ciudad en ocho 
barrios. Uno de estos barrios fue San Victorino. Un lugar importante, porque 
estaba a la entrada de Santafé; y entonces los viajeros, que venían de otras 
ciudades de Colombia le vendían a los comerciantes del barrio la mercancía 
que habían conseguido y que habían cargado en sus muías. Lentas, pero muy 
lentas muías, que iban por los filos de las cordilleras a través de los valles y las 
selvas, a lo largo del río Magdalena y de caminos estrechos llenos de polvo; 
caminos larguísimos. Muchos de aquellos caminos llegaban aquí, a San 
Victorino. En San Victorino, los viajeros se encontraban con otros viajeros, y 
contaban noticias, se volvían amigos, y algunos se quedaban a vivir en el barrio, 
porque el aire de la Sabana era bueno. Otros hacían el camino de regreso, pero 
siempre con las ganas de volver muy pronto. 

La Plaza les gustaba, adivinen porqué: porque era ancha, con su buen pedazo 
de cielo como el que tenemos hoy; empedrada de esquina a esquina. Rodeada 
de casas, muchos dueños, casi siempre gente importante, despertaba con el 
sonido de los cascos de los caballos en el piso de piedra, y la Plaza les vino a 
gustar todavía más cuando por orden del Virrey Ezpeleta fue dispuesta una pila 
en todo su centro. Eso sucedía antes de que estallara la guerra de 
independencia. Bolívar era un niño, así como todos ustedes, y aún vivía en 
Caracas. Y estalló la guerra: el 9 de Enero de 1813 se libró en la Plaza una 
batalla entre las tropas federalistas que comandaba Antonio Baraya, las cuales 
buscaban tomarse Santafé, y las tropas de Antonio Nariño, quien resultó 
vencedor. En 1827, por la época en que Bolívar estaba cansado de los hombres 
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y de la guerra, y poco le faltaba para ir a morir lejos, junto al mar, la vieja 
capilla que estaba aquí se perdió en un terremoto. 

Murió Bolívar; murió también Nariño. A mediados del siglo XIX, se inauguró 
en la Plaza de San Victorino el primer mercado público de la ciudad, y en 1890 
fue demolida la pila que mandó a levantar Ezpeleta para reemplazarla por otra 
traída de Francia. Entonces llegó el siglo XX; se quitó la pila y en su lugar se 
levantó una estatua de Antonio Nariño, el vencedor de la batalla. Y aún 
cuando en 1910 la plaza comenzó a llamarse Plaza Antonio Nariño, la gente la 
siguió reconociendo como plaza de San Victorino. Habría entonces qué 
imaginar a esas gentes de comienzos del siglo. Ustedes se las imaginan? Con 
los trajes sencillos y bellos, y a nadie le faltaba el sombrero negro también. 
Iban y venían por esta plaza rumbo al trabajo, a los asuntos sencillos de cada 
día. En la ciudad abundaban los lugares de esparcimiento para pasear en las 
tardes y en los días festivos, rodeada principalmente de casas de familia y 
ubicada en un punto central; la Plaza de San Victorino era uno de aquellos 
lugares... quién sabe porqué razón el presidente Alberto Lleras Camargo, 
recordando su niñez, decía: “Todo lo nuestro estaba al lado de San Victorino”. 
Pero tristemente esas residencias familiares, así como los hoteles y los 
comercios, desaparecieron en los incendios del Bogotazo, el 9 de Abril de 1948. 
Quedó la estatua de Nariño, que fue trasladada al Palacio Presidencial. 

De manera que en esta Plaza, esta plaza donde estamos todos hoy, han pasado 
y siguen pasando muchas cosas. Por eso, sus árboles, sus lámparas nuevas, y la 
escultura mariposa del maestro Edgar Negret. Todo ello dispuesto aquí con el 
mismo cuidado que tiene quien embellece los salones de la casa, la Plaza es de 
ustedes, de todos ustedes, y también de sus hijos, y de los hijos de sus hijos”. 

Acto seguido, se dirigió al público el Alcalde Enrique Peñalosa: 
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“A todos ustedes un saludo muy cordial, muy especial. Estamos aquí para 
inaugurar este espacio para todos los habitantes de la ciudad de Bogotá. Como 
lo decía Xiomi hace unos minutos, este ha sido uno de los sitios principales de 
nuestra ciudad, uno de los lugares más céntricos a lo largo de toda su historia. 
No es por casualidad que en este lugar se desarrolló un comercio informal 
desordenado, sino que este es uno de los sitios en Colombia, sino el que más, 
por donde más peatones pasan cada día. No hay ninguna otra esquina en 
Colombia donde pase más gente cada día, y sobre todo pasan ciudadanos 
humildes en su mayoría, que hasta hace unos meses vivían en la zozobra, en el 
temor, porque el desorden trae inseguridad. Donde hay desorden, este es un 
campo fértil para que prospere la delincuencia; yo entiendo que por supuesto 
no es que los comerciantes informales tengan actividades delincuenciales, sino 
que el desorden que ellos propician, el desorden que poco a poco se va 
apoderando de la ciudad, va generando un ambiente donde los delincuentes 
operan con gran tranquilidad. La recuperación del Centro que hemos 
emprendido ya ha llevado a que se reduzcan los índices de delincuencia del 
Centro de Bogotá en casi la mitad. Todavía por supuesto, falta muchísimo por 
hacer, pero estamos trabajando en la reconstrucción del Centro, porque este 
debe ser el sitio de integración de nuestra ciudad. El Centro es donde está la 
Casa de Nariño, la Catedral, el Congreso, iglesias históricas, próximamente 
tenemos el Museo Botero, está el Museo de Arte Moderno, está el teatro Jorge 
Eliécer Gaitán, está la biblioteca Luis Angel Arango, está el Camarín del 
Carmen, el Teatro Colón, y una inmensa cantidad adicional de instituciones 
que hacen parte de nuestra identidad nacional. Aquí estamos todos hoy, no 
solamente en el centro de Bogotá, sino en el centro de Colombia. Y en este 
Centro de Colombia, como al centro de cualquier nación importante del 
mundo, deberán venir siquiera una vez en su vida todos los colombianos, y 
salir del Centro orgullosos de su capital, orgullosos de su país, confiados en su 
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capacidad de enfrentar su tiempo y al mundo, y no atracados a una cuadra o 
dos de la Plaza de Bolívar o de la Plaza de San Victorino. Nosotros tenemos 
qué lograr que el sitio más seguro de nuestra ciudad sea el Centro. Porque 
aquí, en este Centro es donde se integran el Norte y el Sur, el Oriente y el 
Occidente, y se debe construir una nueva familia, y necesitamos que los ciento 
veinte mil estudiantes universitarios que vienen al Centro, y los cientos de 
miles de personas que vienen a trabajar al Centro, no salgan corriendo tan 
pronto como terminan con sus obligaciones, sino que se queden, y vayan a los 
restaurantes, y a los comercios, y a los museos, y aquí haya una ciudad cada vez 
más integrada y más dinámica, más igualitaria y más amable. Nadie nos podría 
decir que recuperar San Victorino es una obra para los estratos altos de esta 
ciudad. Por aquí caminan decenas y cientos de miles de personas cada día, 
para ir a tomar su bus por la tarde, por la noche, en la Décima, en la Caracas. 
Por aquí vienen a este sector comercial, y obviamente la gran mayoría son 
habitantes de nuestra ciudad, son personas humildes que vienen caminando, 
que pasan a tomar un bus, que ahora van a tener un pequeño gesto de parte de 
la sociedad que les rinde homenaje y les dice: ‘esta Plaza es para ustedes 
porque ustedes son importantes, no porque tengan dinero, no porque tengan 
títulos académicos, sino solamente y sencillamente y más que suficientemente 
porque llevan una cédula colombiana en el bolsillo, y por eso se merecen un 
trato respetuoso y una ciudad que respete su dignidad y la de sus niños con los 
cuales vengan a visitar el Centro’. Esta es sólo una de muchas obras que 
estamos desarrollando en todo el Centro, y obviamente faltarán muchas 
cuando terminemos en pocos meses esta Alcaldía. (...) Estamos además en 
todo el proceso también de conversión del sector del Cartucho, de un sector 
que estaba y está generando mucha inseguridad en el Centro, en un gran 
parque y en proyectos de vivienda en sus alrededores. Estamos trabajando en 
el gran parque del Cementerio Central, al Occidente del Cementerio Central. 
(...) Son muchos los pequeños esfuerzos que hemos venido haciendo en el 
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Centro. (...) Al Centro llegará Transmilenio, por la Diecinueve, por la Jiménez, 
por la Caracas, y seguramente en el futuro por otras rutas también. Yo quiero 
agradecer a muchas personas que tuvieron qué ver con este esfuerzo. Quiero 
agradecer a los comerciantes, con los que finalmente llegamos a unos arreglos 
para bien de ellos y de la ciudad. Quiero agradecer a nuestro exSecretario de 
Gobierno, Héctor Riveros, que trabajó muy duro en este propósito; quiero 
agradecer al General Serna, Comandante de la Policía Metropolitana en Bogotá; 
quiero agradecer a la policía en general; quiero agradecer al Alcalde Local de 
Santafé, Diógenes, quien también nos acompaña hoy, y quiero agradecer a los 
comerciantes del sector. Hasta ahora estamos comenzando esta Plaza que 
tiene cerca de una hectárea y media, una de las plazas más grandes de 
cualquier ciudad en Colombia, ahora queda en manos de todos los vecinos. Yo 
espero que todos los vecinos contribuyan a la seguridad del sector, 
garantizando que no se vuelva a invadir de manera informal, pintando las 
fachadas, teniendo vigilantes en el sector, y en fin, organizándose. Ojalá que 
haya una organización de vecinos de San Victorino, que todos los 
comerciantes, los propietarios de oficinas de todo el sector colaboren en este 
esfuerzo para que San Victorino sea un sitio de vida, de integración social; 
obviamente, próximamente, espero en algunos años que nosotros ya dejemos 
completamente abierto el sector. Habrá un parque todavía mucho más grande, 
como quince veces la Plaza de Bolívar, en donde hoy es el Cartucho, que vendrá 
a ser integrado a través de un gran espacio desde aquí, desde San Victorino, y 
esperamos que conjuntamente con los empresarios de San Victorino 
construyamos tal vez el Centro Comercial más importante de Colombia un par 
de cuadras hacia el sur. Yo creo además que este San Victorino representa más 
que todo esto que he mencionado: esto representa nuestras capacidades de 
construir nuestros sueños. Hace tres años, creo que nadie hubiera apostado un 
centavo a un millón de pesos a que esto que estamos viviendo hoy es posible. 
Yo creo que esto es un símbolo de que todo lo que soñemos, por difícil y casi 
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imposible que parezca, es posible. Yo quiero enviarle un mensaje a todos, un 
mensaje de optimismo, tenemos qué construir una ciudad cada vez mejor, cada 
vez más igualitaria, cada vez más dinámica. Va a ser difícil; tendremos qué 
enfrentar muchas dificultades, sacrificios, esfuerzos, pero lo que estamos 
demostrando es que los habitantes de Bogotá son una gente maravillosa, que 
colabora, esa gente que llena las ciclovías en el domingo, esa gente que dio 
ejemplo al mundo en el Día Sin Carro, somos capaces de grandes esfuerzos 
colectivos. Si hay algo (y esto me gusta repetirlo), si hay algo que diferencia a 
los seres humanos de los demás seres de la creación es que uno no tiene qué 
aceptar el mundo tal como lo recibe. Puede soñarlo y puede construir esos 
sueños. De manera que eso es lo que estamos haciendo aquí hoy. Estamos 
celebrando esa posibilidad que Dios nos dio de cambiar el mundo, de soñarlo, 
de hacer esfuerzos colectivos entre todos, grandes, y de construir esos sueños, 
para una ciudad más igualitaria y más amable. (...) Este es un logro colectivo 
de todos nosotros; gracias a todos los que tuvieron qué ver con la inauguración 
de esta Plaza de San Victorino; gracias a todos ustedes. Los invito a que 
sigamos soñando, a que seamos muy ambiciosos con nuestros sueños, y a que 
jamás nos resignemos a nada distinto a nuestros más ambiciosos sueños”. 

En este discurso inaugural, luego de lo cual se descubrió la escultura del maestro Negret, 
Peñalosa quiso expiar muchos demonios. El primero, tratar de reconciliarse con los 
comerciantes -pero sobre todo con la opinión pública-, pretendiendo dar así fin a la 
imagen autoritaria y clasista que había creado en torno a sí mismo (“prefiero ver a un 
ladrón que a un vendedor ambulante”, R??, pág. —). En segundo lugar, Peñalosa 
pretende que la Plaza no está diseñada para los estratos altos de la ciudad, y al mismo 
tiempo habla del centro comercial más importante de Colombia que está planeado para 
inaugurarse en un lote del que era en ese entonces el sector de “El Cartucho”. Un lugar 
comercial que, como veremos, está concebido para el gran capitalismo, el cual será, en el 
largo plazo, el beneficiario principal del proyecto de renovación urbana creado en el 
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centro de una ciudad que, como él mismo lo declararía en alguna ocasión (R??, pág. —), 
se hace “cada vez más burguesa”. 

Por último, está el tema de los sueños y la ambición derivada de esos sueños. En ningún 
momento la comunidad intervino para decir que lo hecho por Peñalosa y su equipo de 
gobierno fue lo mejor que le pudo pasar a la ciudad. Él simplemente hizo las obras y, en 
algunas ocasiones, elaboró por sí mismo los diseños de los parques que luego le transmitió 
a Planeación Distrital, como sucedió con el proyecto del Parque El Renacimiento. Nadie 
niega que esas zonas representaron un gran beneficio para la ciudad, pero también es 
cierto que Peñalosa tuvo toda la voluntad de hacerlo “a su manera”, como a él le parecía 
que debía ser. Aunque parezca paradójico, el anhelo de una ciudad mejor también puede 
ser un sueño egoísta. 

Decir que la ciudad no experimentó una mejora en sus condiciones de vida con los logros 
de la administración Peñalosa sería cerrar los ojos a la realidad. El asunto es que ya no 
estamos en los tiempos del gran líder que maravilla a la multitud con sus grandes obras en 
torno a sí mismo, como en los tiempos del Taj Mahal o las pirámides en honor al inca o el 
faraón. Colombia estaba en el proceso de consolidar una democracia participativa, 
procurando romper la cultura política tradicional del personalismo en torno a un 
mandatario, para colocar el poder y la toma de decisiones en manos de los ciudadanos. Y 
esto también es válido para el gobierno urbano. Con Peñalosa se avanzó sustancialmente 
en lo urbanístico, pero se retrocedió sustancialmente en lo social y en la construcción de 
una democracia más participativa. Y estos son elementos fundamentales para la 
sostenibilidad urbana, tanto como lo son los parques, los árboles y las zonas verdes de la 
ciudad. 

Ante el avance de las obras en un esquema personalista y tecnocéntrico de administración 
y gestión urbana, la posición de la “opinión pública” no está vinculada a una decisión 
previa en torno a las acciones concretas a emprender en los escenarios específicos de 
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intervención institucional, sino al asentimiento o disentimiento una vez las obras y los 
proyectos se encuentran concluidos o en proceso de realización: 

“Aplaudo a la Alcaldía por la rehabilitación del antiguo San Victorino, hoy 
Plazuela Antonio Nariño, un derrotero inimaginable hace apenas un año, que 
junto con el rescate del Centro ningún burgomaestre había tenido las agallas de 
desarrollar, y con el cual ganarán la capital, el comercio formal, los residentes, 
los peatones, los compradores y los visitantes en general. 

(...) “Pero para que el entorno armonice con su remozado encanto, el DAMA 
debería controlar allí la anárquica contaminación sonora provocada por la 
música y el perifoneo comercial con que muchos negocios anuncian sus 
productos y servicios” (Monroy, en El Espectador, Junio 28 de 2000: 8-A). 

Esta carta de un lector de El Espectador (que, a estas alturas, ya ni se sabe si es también un 
ciudadano inventado) se dedica a alabar las acciones del Alcalde Enrique Peñalosa sin 
ninguna posición crítica y sin ninguna perspectiva histórica, como si debiéramos olvidar 
lo que tuvo qué ocurrir en la ciudad para que esas transformaciones se produjeran, y decir, 
como se ha hecho en todas las grandes ciudades del mundo, que “¡aquí no ha pasado 
nada!”: 


“A menos de un mes de haber sido entregadas al servicio, los bogotanos de 
todas las edades y estratos ya se apropiaron de los nuevos espacios ofrecidos 
por la Plazoleta Antonio Nariño y la Alameda del Parque Nacional. 

“Sólo hay qué darse un paseo por estos dos lugares para comprobar la manera 
como los visitantes disfrutan, en familia, de los espacios para caminar, del 
nuevo mobiliario urbano, del paisaje y la tranquilidad” (El Espectador, Julio 4 
de 2000: í-D). 
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Los mismos comerciantes de Galerías también apoyaron estas obras porque, como ellos 
me lo manifestaron, “en ningún momento se oponían al progreso de la ciudad”, 
simplemente quisieron ser justamente indemnizados, pues sabían que nadie iba a volver a 
hablar de ellos, ni para bien ni para mal. Nadie iba a recordar que, de alguna manera, 
ellos aportaron al progreso de la ciudad y constituyeron una alternativa para las clases 
obreras, para las madres cabeza de hogar, una oportunidad para los desplazados del 
campo a la ciudad, para los estudiantes, para las empleadas de servicio doméstico y para 
todos aquellos que, tanto como Peñalosa y su equipo de titulados universitarios, han 
contribuido en la construcción de la principal metrópoli colombiana. 

Pero para mí, todo el ejercicio etnográfico que realicé junto a los vendedores me permitía 
sentir su permanencia en el lugar, y por eso, cada vez que el azar me llevaba a la Plazoleta, 
seguía imaginando sus miradas, sus pisadas, sus recorridos y sus presencias entre los 
nuevos rostros que aparecían de vez en cuando en el espacio de ocio y tránsito 
característico del funcionalismo y la estética de la ciudad posmoderna (F432-F438). 

Construir ciudad es inscribir signos en el espacio. Tales signos no son sólo enunciados por 
los fraseos de los habitantes sobre los lugares, sino también por las inscripciones, más o 
menos duraderas, que el lenguaje de las dinámicas urbanas plasman en el entorno creado 
en y por la ciudad. La idea de “La Mariposa” de Negret tuvo la intención de representar el 
renacer del Centro, ese “nuevo amanecer” de una ciudad en tinieblas, la “primavera del 
espacio público” (R??, pág. —), pero junto a ello, la instauración mítico-simbólica de un 
régimen del consenso en torno a lo público posmoderno y neoliberal en el espacio urbano 
(R??, pág. —- ZIZEK). 


La Mariposa nos remite de nuevo a la cuestión de la toponimia como forma de 
refundación del mundo, tal y como sucedió en tiempos de la Colonia, cuando se les asignó 
un nuevo nombre a todos los lugares, superponiéndose a la historia sedimentada de los 
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indígenas y tratando de borrar -o más bien, de arrancar de raíz- los trazos que ellos 
habían creado sobre sus territorios (R??, pág. — TOPONIMIA). Esto mismo ocurrió con 
esta versión del Renacimiento bogotano: el nombre de San Victorino fue sustituido por el 
de Plazoleta Antonio Nariño, en una clara negación de la connotación popular del nombre 
de la plaza, y afirmando el ideal del proyecto absolutista e imperial del Estado nacional 
moderno y burgués. 

Persiste en este afán el sempiterno y platónico ideal de “asemejarse a Europa” (R??, pág. — 
— SER COMO ELLOS), de seguir los pasos dictados por la civilización occidental, en 
detrimento de nuestros propios rasgos culturales e identitarios. Peñalosa solía comentar 
que los colombianos están obnubilados con Londres, Nueva York y París, cuando hay 
otros modelos como Ámsterdam o Copenhague; no obstante, Peñalosa siempre reiteraba 
el ideal de ciudades al estilo occidental (Beccassino, 2000: 28), como si nuestras 

condiciones históricas fueran las mismas a las de los países pertenecientes al occidente 
industrializado, o como si tuviéramos que seguirlos a ellos en todo, inclusive en sus 
errrores históricos, que en este momento, con la crisis y casi segura debacle del 
capitalismo, comienzan a ponerse en evidencia. 

“Nosotros tenemos una inseguridad infinita, nos cuesta atrevernos a hacer algo que no 
haya hecho otro antes. Sin embargo, si observamos bien, hay una serie de factores que 
nos hacen distintos, y que vuelve lógico pensar en soluciones especiales” (Ibid.: 23). La 
inseguridad no será de él, queriendo todo el tiempo emular los patrones de la civilización 
occidental? ¡Qué falta de personalidad y qué falta de identidad! ¡Qué total aculturación y 
qué total incapacidad de ser auténticos, de atrevernos a reivindicar los elementos de 
identidad existentes en Colombia y construidos por la historia latinoamericana de las 
entrañas, esa historia de las gentes surgidas de un oscuro mestizaje, irrumpiendo desde las 
profundidades de la tierra, de la selva, de los montes, para hacerse a algún fragmento de 
mundo en los espacios que esos “otros” latinoamericanos colmaron de una civilización 
magna y ajena! 
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Peñalosa argumenta la inevitabilidad de lo ocurrido en San Victorino como si se tratara de 
un “destino manifiesto”, cuando en realidad la transformación urbanística fue producto de 
un proceso de reproducción sociocultural de los parámetros de la ciudad al estilo del 
modelo civilizatorio hegemónico en nuestro tiempo que le fue transmitido a él y a sus 
asesores en las principales universidades del mundo: 

“...lo más complicado políticamente, lo más difícil y lo más costoso, obviamente 
fue San Victorino. 

A.B.: San Victorino fue una especie de ataque comando de desalojo sin 
contemplaciones, con un fuerte costo político. 

E.P.: Pero había que hacerlo así. Eso debía ser un símbolo muy importante. 

Yo creo que San Victorino es de esos símbolos que necesitaba esta ciudad, de 
voluntad radical en la defensa de lo que es norma en una ciudad, porque San 
Victorino es el sitio de todo el país donde más ciudadanos pasan cada día y 
donde la tolerancia con el desorden se volvía entonces el más claro ejemplo de 
que aquí se podía todo. No hay ningún sitio en Colombia por donde pasen 
tantos ciudadanos como por la Jiménez con Carrera Décima y con Caracas, y 
por eso es que surgió San Victorino, no es casualidad, porque ese era un sitio de 
paso obligado... Los conteos que tenemos dan más de 300.000 personas día 
pasando por ahí. Y era una inseguridad absolutamente aterradora, porque 
habían invadido eso de casetas, la plazoleta, las calles de al lado, la Jiménez de 
lado y lado, la Décima, todo. 

(...) 
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“San Victorino fue una reubicación de vendedores que estaban en otro lado, en 
el Centro, los sacaron y los ubicaron allá. Y eso se creció como un hongo y se 
volvió ese tipo de cosa donde en la sombra hay grupos poderosos organizados 
con miles de personas trabajando debajo, que nadie pensó que el Estado 
pudiera hacer ya algo ahí. Felizmente nosotros pudimos actuar, porque 
después que hicimos eso salió una sentencia de la Corte Constitucional que nos 
enredaba mucho más la vida para recuperar el espacio público. Además, en 
todos los operativos que nosotros hicimos en el Centro no tuvimos ni un solo 
herido, nada. Entre otras nos criticaron que usamos mucho la fuerza, sí, la 
usamos a propósito, de manera avasalladora para que vieran que no había 
ninguna posibilidad de pelea. 

“Para sacar a cuatrocientos vendedores poníamos tres mil policías, bulldozeres, 
helicóptero encima haciendo ruido de manera intimidante, todo lo que se 
pudiera hacer para disuadir, para que la gente viera que no había ninguna 
posibilidad de oponerse. Porque si dejábamos espacio para una posibilidad, 
eso se volvía pelea, había heridos, había muertos... Nadie pensó que eso no iba 
a pasar cuando dijimos lo que íbamos a hacer, pero lo hicimos y no hubo ni 
siquiera un herido en toda la recuperación del Centro. Y obviamente eso tuvo 
una repercusión grandísima en toda la seguridad, todos los niveles de 
inseguridad del Centro han bajado más del cincuenta por ciento, de atraco 
callejero, de robo en motos, de todo, a partir de la recuperación de San 
Victorino, de la Décima, de todo eso. (...) Es que esas mayorías silenciosas son 
las que realmente sufren, y son a las que nunca los medios entrevistan; ellos 
entrevistan a los que generan el desorden, no a los que sufren pasivamente, 
ellos nunca reparan en cómo se han incrementado las ventas en todo el sector 
formal, cómo hay mayor seguridad, la gente compra más, hay más empleo 
formal... Pues obviamente que eso tuvo un costo político muy grande, y lo 
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tendrá para siempre, pero por otro lado era crítico hacer eso” (Beccassino, 

2000: 210-212). 

Como puede apreciarse, el sino de autoritarismo no podía taparse con un dedo. Se 
justificaba en una parte, y volvía a aflorar en otra. Peñalosa le parecía que podía pasar 
hasta por encima de las instituciones democráticas que él mismo pretendía defender. 
Lorenzo Castro se referirá a “la invasión existente por varios años” (Revista +A, 2000: 16), 
después de que el fallo de los tribunales reivindicaba los derechos que le competían a los 
vendedores por haber sido reubicados: “...a partir de retirar la invasión existente por 
varios años, de repente apareció la arquitectura, la topografía, la geografía, los cerros, que 
se ven a pedazos por entre los edificios...” (Revista +A, 2000: 16). 

¡El dogma neoliberal reza que hay qué acabar con los sindicatos, entonces hay qué 
hacerlo, sin ninguna consideración crítica! ¡El dogma urbanístico reza que la ciudad debe 
ser sostenible y tener arbolitos, sin ninguna contemplación hacia los intereses del pueblo 
que habita efectivamente la ciudad! ¡El dogma occidental reza que debemos hacerlo todo 
a imagen y semejanza de ellos mismos, sin tomar en consideración las condiciones 
históricas y socioculturales en las cuales se han debatido nuestro país y nuestras ciudades! 
Si el argumento fueran las consideraciones por el medio ambiente, habría que quitar 
también los edificios, que obstruyen más el paisaje y no siempre ofrecen una alternativa 
estética. Aparecieron los cerros y desaparecieron los vendedores, como lo indica el 
fundamentalismo ecologista de la posmodernidad. 

La transición sociocultural que se produce entre los años 6o’s y los años 90’s es la de un 
uso del espacio público de corte comunitario y populista, a un uso individualizado, 
masificado y afín al neoliberalismo socioespacial. Esta transición depende de las 
interpretaciones que se hagan de la noción de lo público, la cual de ninguna manera 
puede ser presentada como un dogma o un planteamiento ideológico radical: 
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“...en nuestras ciudades colombianas se suele perseguir a los vendedores 
ambulantes con el pretexto de que ocupan un espacio reservado a todos. 
Empero, los vendedores ambulantes son un fenómeno social, producto del 
desempleo y no de la indisciplina social. Las molestias que pueden causar estos 
ciudadanos pobres son perfectamente tolerables en ciudades que se aguantan 
cosas peores como el daño en los andenes, los huecos en las calles, la falta de 
alumbrado público. 

(...) “Un sociólogo inglés anotaba hace poco en The Times que las 
manifestaciones públicas en calles y plazas, aunque son completamente 
pacíficas, constituyen una violación al derecho del espacio público que tienen 
todos los ciudadanos, incluyendo a aquellos que son indiferentes a esas 
manifestaciones públicas y con mayor razón aquellos que las consideran 
antisociales” (Panesso, en El Espectador, Septiembre 6 de 1999: 3-A). 

En las declaraciones de los funcionarios de la Alcaldía y del propio Enrique Peñalosa se 
encuentra plasmada una voluntad de construir y privilegiar una determinada 
interpretación histórica de los acontecimientos, con el fin de dar sustento a la posición 
política e ideológica que los impulsaba en el momento de asumir las transformaciones en 
el espacio urbano. Esto implicaba la negación de otras versiones, o la presentación de las 
mismas como erróneas o inviables. Es así como se pasa de los lugares de la memoria a los 
lugares de la elaboración del olvido, y de los lugares de la pertenencia a los lugares de la 
extrañeza y el extravío (R??, pág. — LUCHAS DE LA MEMORIA). 

Después de hablar con Juan Carlos Henao, intenté recuperar los documentos legales que 
dieron sustento a la asignación de las indemnizaciones, con el fin de establecer las 
personas y el destino de los puestos de venta y ahondar en la historia del lugar. Acudí, 
entonces, al Fondo de Ventas Populares, y hablé con uno de los abogados que había 
trabajado en ese proceso, quien casualmente era primo de una amiga cercana. Él me llevó 
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a una bodega oscura y húmeda donde se habían guardado estos documentos, pero nunca 
encontramos la caja donde esta información había sido archivada. Esto me sorprendió, 
pues era otra forma de borrar el registro y la historia que habían dado sustento al acuerdo 
con la Alcaldía y al fallo del Tribunal Administrativo de Cundinamarca. Estos 
documentos deberían reposar en el Archivo Distrital o en la Biblioteca del Congreso, no 
en una bodega olvidada del centro de la ciudad. Tanto la placa de las Galerías, 
representación y símbolo de la existencia colectiva de los vendedores, como los 
documentos que sustentaban su permanencia en ese lugar durante 35 años, habían 
desaparecido de todo registro histórico. Por un momento, me sentí habitando en esa 
noche aciaga de principios del siglo XX, cuando misteriosamente desapareció el archivo 
de la ciudad consumido por las llamas, y comprendí que nada había cambiado en esta 
ciudad medieval con ínfulas de Renacimiento ilustrado. 


1.7.2.5.68.9. La suerte de los vendedores 

En la última Asamblea de ACUGAN, el 21 de Enero de 2000, se discutieron las distintas 
opciones de reubicación, y se hablaba de la posibilidad de continuar juntos luego de 
recibir el pago de la indemnización. Los integrantes de la junta Directiva de ACUGAN 
denunciaban los intentos de división de la Alcaldía para, según ellos, debilitarlos en la 
negociación y convocarlos a participar en los proyectos orientados por el Fondo de Ventas 
Populares, como ha sucedido con otros vendedores. 

En la Asamblea se hizo la presentación de cuatro propuestas de reubicación, pero todas 
fueron rechazadas. La CGTD, por su parte, envió un oficio a las entidades 
gubernamentales en mediación y defensa de los vendedores. Cristóbal Camargo solicitó al 
Fondo de Ventas Populares que ellos y otras organizaciones sindicales se conviertan en 
acreedores de los vendedores y pequeños comerciantes para adelantar sus propios 
proyectos. 
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No obstante, la desconfianza frente a los dirigentes, sumado a algunas maniobras poco 
claras por parte de la Asociación, condujeron a la paulatina disgregación de los 
comerciantes que todavía buscaban una integración para la adquisición de un lugar 
comercial en algún sector del centro de la ciudad. Al final, algunos de ellos continuaron 
bajo la coordinación de Enrique Rodríguez, pero muchos terminaron adquiriendo locales 
en diversos puntos de la ciudad. 

Luego de un tiempo en el cual pude tomar distancia de la situación vivida en San 
Victorino, volví a encontrarme con algunos de los comerciantes de las Galerías Antonio 
Nariño para hacerle seguimiento al destino de estos vendedores, quizás los mejor librados 
de todo el proceso de recuperación del espacio público durante la administración 
Peñalosa. 

El 17 de Mayo de 2000, me dirigí al Centro Comercial GranSan, donde confluyeron 
muchos de los comerciantes, en especial aquellos que había sido mejor indemnizados, 
debido a que los locales en este centro estaban fuera del alcance de la mayoría de los 
vendedores de las antiguas Galerías. Allí tuve la oportunidad de charlar con Efrén 
Moreno, Luis Acero, Jorge González, Ninfa Ortiz, Juan Farfán, Hugo Farfán, María de 
López, Marlene López, Wilson Ayala, Teresa Bohórquez, José García, Pedronel Arias 
(Pepe), Gilberto Ardila, Mery Pinilla y Ana Sofía Quiroz. Enrique Rodríguez, luego de su 
experiencia en el local de la Carrera Décima, terminó también arrendando un local en el 
GranSan. 

El GranSan era el único Centro Comercial de San Victorino de construcción reciente, 
perteneciente a María Eugenia Rojas, la madre del actual Alcalde, Samuel Moreno, y a 
otros miembros de la clase política bogotana. Sus socios son el Banco de Bogotá y el 
Ganadero, que financiaron la construcción del edificio en el antiguo lote de la Policía 
Nacional (F439). 


1426 



Como era su costumbre, don Jorge González me invitó a un tinto. Le habían 
diagnosticado diabetes, y tomaba Nutrasweet en lugar de azúcar. Él me decía: “yo tenía 
cinco locales, recibí cincuenta millones; Ramón Barentes tenía 14 locales, y recibió 140 
millones; Don Luis Acero tenía 12 locales, recibió 120 millones”. Cada local en el GranSan 
vale entre 30 y 50 millones. Hubo personas que no estuvieron en capacidad de adquirir un 
local con la compensación recibida por un local de las Galerías. 

Pese a su buena fortuna, don Jorge se quejaba: “Esto aquí es más elegante, pero cómo va 
uno a estar tranquilo si no hay venta! Vea, esa es ¡a venta de ayer”, decía, enseñándome 
dos billetes de veinte mil pesos. “Aquí toca salir porque todo el mundo sale; a vender 
barato. ¡Eso como en mi Galería no hay! No se vende aquí ¡o mismo que se vende allá; ¡a 
gente no arrima por aquí; aquí se está mejor, no hay tanto canasto ni nada, es más cómodo, 
más higiénico, ¡pero de eso no vamos a vivir!”. 

Y luego, me habló de los demás vendedores: “hay como sesenta de Galerías aquí”. Al 
referirse al proyecto de la Plazoleta que estaba por concluir, me decía: “¿Sí ha pasado por 
¡a Plazoleta nueva? Eso a ¡as siete de ¡a mañana es un muladar, ¡eso es un mierdero!; a uno 
no le interesa ya esa vaina, ¡sino pa’ que vea que las cosas no son como las pintan!”. 

Luego fui a visitar a don Luis Acero, que había comprado dos locales en el segundo piso. 
Un amigo de él, a quien había visto en las Galerías, me saludó diciendo: “¿Cómo está?”; 
“Aquí, pasando hambre... ¡Eso un sitio como Galerías no vuelve a haber en la vida! Es como 
el ser humano, no nace sino una sola vez. Yo no he vuelto a pasar por ahí y no pienso pasar. 
De pronto mi alma pasa por ahí, pero yo no. Estoy mal del corazón, y de pronto voy allá y 
todo se me revuelve y !tan!, me da algo y quedo ahí. Es que si esas cabezas hubieran sido 
más fuertes no nos entregábamos. De ahí no nos hubieran sacado si esas cabezas no se 
hubieran dejado”. 
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Luis Acero tenía una visión más optimista: “¡Pero bueno! Poco a poco esto va arrancando y 
va cogiendo fuerza. Eso aquí por ¡o menos no joden tanto que con ¡a recolecta p’aquí y ¡a 
recolecta p’aüá, que con ¡a petición de asistir a ¡as marchas, que íbamos ¡os mismos de 
siempre, unos cuantos, ios otros se agachaban. Ciaro que algunas sí eran con razón, pero 
otras sí eran por cualquier cosa”. Le pregunté si extrañaba las Galerías, y me dijo: “¡Cómo 
no vamos a tener nostalgia, si allá llegamos todos bien jodidos, sacamos eso adelante para 
luego entregarlo así como así!” 

Otras personas no tenían ese mismo sentimiento de nostalgia, y por el contrario, 
manifestaban una profunda sensación de satisfacción por el cambio: 

“C.C.: Efrén Moreno, ¿no? 

E.M.: Sí, Efrén Moreno Díaz. 

C.C.: Don Efrén, ¿qué sucedió después de haber recibido la compensación de 
Galerías Antonio Nariño? 

E.M.: Bueno, luego de haber recibido la compensación, lo primero que hicimos 
fue ver dónde nos íbamos a instalar. ¿Qué vamos a hacer con esa compensación? 

Los comerciantes tuvieron qué continuar con su rutina, con su oficio, que era el 
del comercio, ¡e invertir! Aquí invertimos en este Centro Comercial, para 
continuar nuestra labor como comerciantes. 

C.C.: ¿Porqué eligió este lugar para continuar con su actividad? 

E.M.: Este lugar se eligió por varios factores: en primera instancia, porque 
quedaba cerca a la clientela que tuvimos durante tantos años, para que nuestra 
clientela no se nos fuera a dispersar... De ahí que irnos para un barrio, irnos lejos 
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de aquí del Centro, haría que nuestra clientela... iba a ser, pues, más difícil 
recuperar la clientela, y nos íbamos a demorar un poco más para poder tener 
clientela nueva. Es decir, pues vimos que este Centro Comercial tenía futuro, 
tenía bastante progreso, y nuestra clientela nos iba a localizar más rápido. 

C.C.: ¿Resultó muy costosa la reubicación de los vendedores en un nuevo local? 
No sólo a nivel de precios, sino todo... digamos, en tiempo, digamos, mientras se 
adecuaban, todo. 

E.M.: Pues, mire que no. No fue muy costosa, porque realmente la distancia fue 
corta. Y realmente el precio de los locales que adquirimos, pues realmente, desde 
el punto de vista económico no resultó muy costosa. Nosotros lo tuvimos en 
cuenta en su oportuno momento. Y desde el punto de vista de tiempo tampoco, 
porque la salida de allí fue en Diciembre, en pleno Diciembre, finalizando 
Diciembre, entonces: el 25 de Diciembre laboramos allá, y ya el 26 estábamos 
laborando aquí! Prácticamente, para mí, no fue pérdida de tiempo. De pronto 
uno o dos días, pero fue un tiempo prudencial. Dos días en que fue arreglar la 
mercancía y seguir vendiendo... de pronto hubiera sido una época, hablando 
popularmente, caliente, de comercio, pero en época fría, Agosto, Septiembre, de 
pronto, pero como fue en época de Diciembre no fue muy costosa, digamos, la 
salida. 

C.C.: ¿Ha logrado recuperar su clientela desde la desaparición de Galerías? 

E.M.: Bueno, en parte sí. La clientela nos buscaba en un comienzo, y nos ha 
ubicado acá una gran parte de la clientela. Tuvimos que también conseguir 
clientela nueva. Pero sí, parte de nuestra clientela, que nos visitaba durante 
tantos años, eehh, ha seguido viniendo aquí, nos ha seguido visitando aquí en el 
GranSan. 
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C.C.: ¿Usted es propietario? 


E.M.: Sí, yo soy propietario. 

C.C.: ¿Yya lo canceló totalmente, o dio ¡a cuota inicial, o...? 

E.M.: No, yo ¡o compré, con el dinero que nos dieron aquí, yo adquirí un ¡ocal 
Yo tenía cinco locales, recibí cincuenta millones de pesos. Aquí me valió 
cuarenta millones; antes me quedó para poder surtir. 

C.C.: Bueno, ¿cómo funciona la administración de este Centro Comercial? 

E.M.: La administración de este Centro Comercial, pues es bastante... es de 
admirar, realmente la Administración. Muy eficiente. Una administración muy 
diferente a donde estábamos en Galerías, el ambiente es un ambiente 
administrativo, de un nivel académico, de un nivel cultural, porque para manejar 
un Centro de estos pues se requiere mucho conocimiento. Y la administración 
hasta ahora ha sido muy excelente, muy buena, con buenas perspectivas de 
comercio, y ya digamos en mercadeo, ha sido muy bueno. Ha sido un cambio 
totalmente, bastante positivo. 

C.C.: Frente a la Administración de Galerías, ¿usted ha notado cambios, está 
más satisfecho? 

E.M.: Sí, claro, bastante. Bueno, de pronto, porque no era el mismo sitio donde 
estábamos en Galerías Antonio Nariño, cuando eran unos reglamentos 
obsoletos, entonces aquí ya se rige por un reglamento de propiedad horizontal, 
que la propiedad horizontal es un reglamento que ya es ley. Lo que no existía en 
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Galerías, donde existía un reglamento que todo el mundo lo violaba, porque era 
una ley que cualquiera violaba, todo el mundo lo violaba, porque no estaba 
autorizado jurídicamente. Aquí se rige por un reglamento de propiedad 
horizontal, que usted sabe que la propiedad horizontal es ley, ley de la república, 
entonces cualquier ente jurídico lo puede hacer cumplir. 

C.C.: ¿Siente usted que tiene más influencia en la toma de decisiones en este 
Centro Comercial o en las Galerías? 

E.M.: Bueno, acá, lo que hablamos. Aquí en el Centro Comercial puedo tomar 
más decisiones, y puede uno participar. Puede uno hacer partícipe, digamos, de 
las deliberaciones, en la toma de decisiones uno participa más. 

C.C.: Y, digamos, ¿hay una Junta Directiva en la que usted participa o algo? 

E.M.: No, aquí no, no, existe como en toda parte su administrador, su Consejo de 
Administración, pero como somos pues nuevos, no hemos tenido la oportunidad 
de entrar en el consejo de Administración. De pronto, pues, hemos... nos hemos 
postulado. Y además, como no había sino una Asamblea no más, la Asamblea 
pasada, que se logró el Consejo de Administración, entonces éramos nuevos. 
Pero la intención es esa, mi intención es entrar a participar en ese Consejo de 
Administración, y poder aportar aquella experiencia que adquirimos durante 
tantos años, ponerla al servicio aquí del Centro Comercial Gran San Victorino. 

C.C.: ¿Le parece importante poder influir en la toma de decisiones? 

E.M.: Subastante. Bastante importante. 

C.C.: ¿Se siente habituado al nuevo ambiente de trabajo? 
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E.M.: Bastante, bastante habituado porque aquí, pues vinieron muchos 

compañeros de Galerías, y ademas de que estaban acá, que han Ilegado de otras 
partes, que no eran de Galerías, hemos congeniado y hemos compartido 
amigablemente. 

C.C.: ¿Ha vuelto a entablar relaciones con los compañeros de Galerías? 

E.M.: Sí, bastante. Y de pronto estrechamos más los lazos, porque, pues, 
venimos del sitio donde duramos tantos años, entonces llegamos acá y aquí 
estamos, pues, en otro sitio, y se requiere, por necesidad, estrechar más los lazos 
de amistad con los de Galerías. 

C.C.: ¿Usted ahora en el Consejo de Administración tiene el apoyo de quién? 

E.M.: Pues, fundamentalmente, inicialmente, los que venimos de Galerías 
Antonio Nariño podemos participar en el sondeo para trabajar y poner en 
práctica esas experiencias que hemos adquirido durante tantos años de 
comercio. 

C.C.: Con respecto a las Galerías, ¿sus ventas ambulantes han mejorado, 
empeorado o siguen igual? 

E.M.: No, yo digo que siguen igual; es decir, si estuviéramos en Galerías, 
estaríamos en la misma situación, porque la situación, la baja de las ventas ha 
sido por el cambio de sitio. Ha sido porque, pues, la situación económica del país 
se ha recrudecido, y eso ha generado que las ventas hayan bajado. Pero si 
estuviéramos en Galerías sería lo mismo. Es decir, en comparación, aquí se están 
mejorando las ventas. De pronto por el sitio, la gente viene con más confianza, 
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hay más seguridad, los precios en un momento hasta pueden ser más cómodos, 
puede que ¡as ventas en un momento dado se mejoren. 

C.C.: ¿Qué piensa de la nueva Plazoleta construida en el espacio que ustedes 
ocupaban? 

E.M.: ¡Muy bonita! Realmente, pues hay qué reconocer de que (sic) 

permanecimos allá durante muchos años. Pero a pesar de eso, nosotros vimos en 
este sitio un sitio muy bonito, muy halagador, anda uno con más seguridad, 
porque no hay tanta ladronera como anteriormente en las Galerías, eso se había 
convertido en un foco de inseguridad. Porque algunas personas que estaban 
alrededor vivían económicamente de sus casetas. Otras, pues eran guaridas de 
mucha gente de mala prosapia, era el sitio de guardar los elementos robados, y 
deambulaba mucha gente de mala fe. Pero entonces ahora pasa uno por ahí y 
quedó muy bonito, y de hecho, pues, a uno le halaga, y dicho sea de paso, hay que 
aplaudir al Alcalde Peñalosa. 

C.C.: Bueno, ¿considera que la compensación recibida por el Fondo satisfizo sus 
expectativas? 

E.M.: Bueno, ¡en ciento por ciento no! Pues fue una compensación que se hizo 
con base en los precios de los locales que teníamos. Que fuera para satisfacer 
ciento por ciento, ¡no! Pero sí, sí, realmente hay que reconocerlo, eso es un 
hecho, y ser uno agradecido, de que esa compensación sí satisfizo en parte la 
necesidad que teníamos. El caso de nosotros, que llegamos acá al Gran San 
Victorino, nosotros con eso invertimos acá. Y la mayoría hemos comprado 
nuestros locales acá, ya son propios, no tenemos el problema de cuando 
estábamos allí, de que cada año que subía un Alcalde empezaban los anuncios de 
que nos iban a sacar, entonces psicológicamente uno estaba fregado ahí. Aquí no 
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tiene uno problema de nada. Únicamente que... pagar ¡a Administración y, usted 
sabe que esto es propio e, inclusive, se nos está es valorizando nuestro ¡ocal. 
Porque ai precio que compramos en ese entonces a hoy en día, se ha valorizado 
en un treinta, cuarenta por ciento el ¡ocal. 

C.C.: ¿Cuál es ¡a situación de otros, de otras personas de Galerías que están en 
no tan buena situación, a pesar de haber recibido su compensación? ¿Gente que 
de pronto tenía solamente un 1ocal o dos locales? 

E.M.: ¿Qué sucedió? Hay mucho compañero nuestro que se dejó creer de otras 
personas, e invirtieron en un sitio donde no era muy comercial, y han fracasado. 
Otros están en la casa descansando, no siguieron con el comercio. Pero los que 
continuaron el comercio y no han seguido con este centro comercial les ha 
tocado bastante pesado. Tengo conocimiento de personas que se fueron pa’ 
Bosa, otros que se fueron p’al 20 de Julio, y esas personas están económicamente 
muy mal, porque las ventas no les han respondido, se metieron en un sitio donde 
no estaba acreditado, y que es muy dificil pa’ acreditar hoy en día un local, un 
centro comercial, entonces esa gente está económicamente muy mal. Muy mal 
están económicamente. 

C.C.: Bueno, reflexionando un poco sobre lo que sucedió en el 99, que fue toda la 
época de conflicto y concertación con la Administración, ¿cree que hubiera 
resultado más conveniente que los comerciantes de Galerías hubieran 
continuado unidos, o piensa que fue mejor la separación de los asociados? 

E.M.: Bueno, pues a mí... ¿yo hablo personalmente, no? El caso nuestro, que 
estamos acá, sifué muy bien la separación. Es decir, donde hubiéramos hecho un 
Fondo con anterioridad para reubicarnos, o para ir todo Galerías Antonio Nariño 
para un sitio, no hubiera sido tan benéfico. Por muchos factores: es decir, 
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porque en primera instancia, de pronto nos hubiéramos ido a un sitio donde la 
gente nos hubiera ubicado; se ¡legó a una instancia, de pronto, usted sabe que no 
faltan ¡as personas de mala fe, entonces quién sabe qué hubiera pasado con esos 
fondos. Entonces eso, y por otro Iado había mucha gente que no quería 
continuar en el comercio, de pronto por su enfermedad, de pronto por su edad 
avanzada, y otros porque no pueden convivir con otras personas, muy 
conflictivas. Entonces la separación sí sirvió. Que nosotros supimos aprovechar 
y supimos pensar muy bien y cogimos este sitio, y cogimos a un grupo de 
compañeros, unos cincuenta, sesenta y nos vinimos para acá, y somos los que 
estamos mejores. Los que no quisieron, que vieron que no iba a ser muy rentable, 
no iba a ser muy benéfico, entonces están en una situación un poco mala. Pero 
para nosotros, personalmente, pa mí, sifué benéfica la separación de Galerías” 
(Efrén Moreno, 2001). 

Para Efrén el cambio fue muy positivo, debido a que recibió una buena indemnización y 
pudo garantizar la compra de un local en el mismo lugar comercial, lo cual le permitió 
recuperar su clientela y efectuar la transición sin mayores traumatismos. Sin embargo, 
esta no fue una situación compartida por todos los antiguos adjudicatarios: 

“C.C.: ¿Su nombre? 

G.M.: Gladys Mar entes. 

C.C.: Doña Gladys, ¿qué sucedió después de haber recibido la compensación por 
su local en Galerías Antonio Nariño? 

G.M.: La plata que nos dieron, pues nosotros teníamos el local y salieron diez 
millones; con esos diez millones nos vinimos para acá para el GranSan. Y 
sacamos un arriendo, un local en arriendo que actualmente yo personalmente 
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estoy pagando doscientos cincuenta mil, que eso es barato, porque acá los 
arriendos son altos. Y lo poco que quedó, el resto para surtir. Con lo que quedó 
se compró mercancía, y con eso estamos ahorita trabajando. 

C.C.: Bueno, ¿porqué eligió este lugar, el GranSan, para continuar con su 
actividad? 

G.M.: Porque Centro es Centro, y si uno se va para los barrios, me imagino que 
en los barrios no va a ser lo mismo que acá. Ya uno toda la vida trabajando en el 
Centro, pues aquí es el sitio ideal. Y acá estamos. 

C.C.: ¿Resultó muy costosa la transición para ubicarse en un nuevo local? Es 
decir, ¿mientras usted salió de allá y llegó aquí, surtió y consiguió local y se 
ubicó, eso le implicó costos, digamos, tanto monetarios como en términos de 
tiempo? 

G.M.: Sí. Tocó esperar por lo menos... parte de Diciembre, Enero, y en Febrero 
vinimos a conseguir el local. Pero ya era... no había ya sitio. Cuando nosotros 
llegamos, nos tocó pagar una cuota para hacernos a este local. No fue fácil. 

C.C.: ¿Le tocó pagar una cuota adicional del arriendo? 

G.M.: Al tipo que lo tenía acá. Fue como una prima, más o menos, pero poquito, 
para hacernos al local, y ahí estamos” (Gladys Marentes, 2001). 

Algunos de los adjudicatarios tardaron en decidirse por el GranSan debido a diversos 
factores: algunos decidieron seguir a Enrique Rodríguez, el antiguo presidente de 
ACUGAN, quien se ubicó en unos locales de la Carrera Décima que no ofrecían una buena 
alternativa para los comerciantes. Otros se habían trasladado hacia el 20 de Julio o 
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Venecia, pero no les había resultado el sector comercial para su actividad, por lo cual 
decidieron volver a buscar un local en San Victorino: 

“C.C.: ¿Cuántos locales tenía en Galerías? 

G.S.: Dos. 

C.C.: ¿Y eso le alcanzó para comprar aquí? 

G.S.: No, yo aquí no he comprado. Eso me alcanzó como para comprar una 
casa, pagar una cuota ahí... 

C.C.: ¿Yaquí está en arriendo? 

G.S.: Sí, estoy en arriendo. 

C.C.: ¿Porqué eligió este sitio para continuar con su actividad? 

G.S.: No, yo aquí no he elegido, pues este sitio no ¡o he elegido yo, porque... 
sinceramente le digo ¡a verdad, yo anteriormente estaba por allá en otras partes, 
en ¡a 68. 

C.C.: ¿68? Venecia... 

G.S.: Sí, en ¡a 68 estaba por aüá, tenía... pues, estaba pagando arriendo. 

C.C.: ¿Y cómo le fue allá? 

G.S.: Pues... bien. 
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C.C.: ¿Yporqué entonces se vino p’acá? 


G.S.: Porque después echépa’otros lados, allá comopa’Suba... 

C.C.: O sea, fue de un lado pa’ otro... 

G.S.: Sí. 

C.C.: ¿Ha logrado recobrar su clientela de otras partes? 

G.S.: No. Eso se pierde porque uno se desubica” (Gerardo Salazar). 

La decisión sobre el lugar en donde desarrollarían su actividad hacia el futuro fue decisivo 
para muchos de los adjudicatarios. Haberse mantenido en el sector de San Victorino fue 
la mejor decisión, debido a la continuidad de su importancia en el plano urbano y 
nacional. Algunos de ellos estaban adscritos a la cooperativa de Galerías Antonio Nariño, 
dirigida por José García, y adquirieron los locales gracias a los ahorros que tenían allí 
depositados: 

“C.C.: ¿Porqué elegiste este lugar para continuar con tu actividad? 

E.V.: Porque se entiende que es centro comercial, que es un sitio especial, pues 
siempre ha sido el nombre de San Victorino. Porque Galerías Antonio Nariño se 
entiende que es también San Victorino, y era el centro más antiguo de todos los 
centros comerciales que ha habido fundados en la ciudad. A entenderse que el 
Gran San Victorino, que es ahora donde estamos, pues para nosotros los que 
estamos en una cooperativa, entonces dijimos ‘no, nos vamos para el Gran San 
Victorino, no para los Sanandresitos, porque allá es donde está la gente dura, la 
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gente que trae mercancías importadas’, una mercancía cara, y uno como pobre 
no tiene plata para ir a hacer una inversión en esas mercancías. 

C.C.: ¿Tú haces parte de la cooperativa COOMERGAN? 

E.V.: Sí, señor, estamos en esa cooperativa, ahí estamos, pues no he vuelto a 
abonar nada ni esto, pero yo estoy en esa cooperativa, no me he retirado y tengo 
unos centavitos poquitos, pero estoy ahí en esa cooperativa. 

C.C.: ¿Yfue con ellos que tomaron ¡a decisión de venir ai GranSan? 

E.V.: Él [José García] fue el que nos trajo, nos dijo ‘miren, que allí ya estando 
nosotros ubicados, ¡os de Galerías Antonio Nariño, ¡a gente ya dice que aquí 
están los de San Victorino’, como nos buscaban a un lado y otro, la gente poco a 
poco va llegando y dicen: ‘ay, miren, aquí están los de Galerías Antonio Nariño’, 
y nosotros ‘sí, señor, aquí estamos, y cuando se les ofrezca cualquier cosa aquí 
nosotros siempre hemos trabajado las mismas mercancías y las seguimos 
trabajando, con los mismos fabricantes, las mismas empresas son los que nos 
surten. Porque nosotros somos comerciantes medianos, sí me entiende? Un 
grupo de comerciantes que estamos reunidos ahí, pero gente pobre, de bajos 
recursos. Por eso el Alcalde nos dio esa opción de habernos dado nuestros 
centavitos que nos dieron. Porque éramos gente antigua, de treinta, treinta y 
cinco años, treinta y siete años, fundadores de allá” (Emperatriz Vásquez). 

José García se sentía muy orgulloso de la labor que había desarrollado al frente de la 
Cooperativa, y de haber convencido a muchos comerciantes de esta crucial decisión: 

“C.C.: ¿Qué sucedió después de haber recibido su compensación por su local de 
Galerías? 
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J.G.: ¿Me pregunta específicamente a mí, o a la comunidad que en ese momento 
estábamos representando? 


C.C.: Si quiere a ambos. 

J.G.: Bueno, a mí personalmente, yo sabía que el comercio se centra en un solo 
punto. En el caso específico de Bogotá, el Centro. Debido a esa convicción, 
siempre quise quedarme en el Centro, porque mi clientela sabía en donde estaba, 
a mi clientela le gusta venir al Centro, no sólo de pronto por comprar algo, sino 
pasear en el Centro como lo hacen muchos de los habitantes de Bogotá. En el 
momento en que recibimos nuestra indemnización por el tiempo que pasamos, 
en el caso mío, diecisiete años en la Plazoleta de San Victorino, mi decisión fue 
quedarme en el Centro. Así es como conocí una nueva perspectiva de futuro que 
tenía el nuevo Centro Comercial, el GranSan Victorino, recientemente 
construido, con un funcionamiento apenas de cinco años, y yo vi la oportunidad 
para invertir esa pequeña indemnización en ese Centro Comercial, que era el 
futuro del comercio del Centro de Bogotá, mejor organizado, con más espacio, y 
porque pues, se veía venir un proyecto de Renovación Urbana muy interesante 
que iba a colaborar mucho con la estética del Centro de Bogotá. 

C.C.: ¿Le resultó muy costosa la transición para ubicarse en un nuevo local? 

J.G.: Pues, normalmente un cambio siempre genera incomodidades, pero uno es 
una persona, o somos personas que nos adaptamos a esos cambios, teniendo en 
cuenta que los cambios siempre son buenos. A nivel comercial, para nosotros, 
pues no fue tan malo, porque el comercio dentro de San Victorino es el mismo 
estando en la Carrera Trece, lo mismo estando en la Avenida Jiménez o en la 
Calle Décima, la filosofía comercial de San Victorino es la misma. En ese 
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aspecto, pues no cambia absolutamente nada. Pero sí, digamos, esa familiaridad 
en ¡a que nosotros vivíamos, Galerías Antonio Nariño, eso sí nos produjo 
digamos, una melancolía, porque convivir con personas durante quince años 
unas, durante veinte años otras, durante treinta años, pues verdaderamente no 
es fácil. 

C.C.: En términos de tiempo, ¿cuánto demoró usted desde que salió de Galerías 
para instalarse aquí? 

J.G.: No, yo ya había visto mi perspectiva comercial desde antes que saliéramos 
de Galerías Antonio Nariño, yo ya había invertido un pequeño capital en el 
Centro Comercial, yo ya lo había analizado, ya le vi un futuro interesante, 
entonces estábamos en Galerías Antonio Nariño, y yo ya había estado aquí, y 
gracias a este estudio que hicimos de pronto en el Centro Comercial, fue como 
logramos convencer a muchos de los compañeros de la organización para que 
voltearan sus ojos al Centro Comercial del GranSan Victorino” (José García). 

Pero esta situación no era compartida por todos los adjudicatarios; la mayoría de ellos se 
habían disgregado, pues su núcleo de asociación era ACUGAN, lo cual los llevó a una 
situación bastante desfavorable para su porvenir: 

“C.C.: Bueno, ¿pero conoces la situación de la otra gente, están bien, están 
mal...? 

G.M.: No, hay gente que anda mal. La mayoría anda mal. Los pocos que 
quedamos acá, que somos muy poquitos, pues al menos uno consigue el diario, 
no consigue más. Pero los que quedaron por fuera están fracasados, no tienen 
nada, la mayoría, se quedó mucha gente por fuera. 
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C.C.: ¿Ydónde está esa gente? 


G.M.: Unos en Soacha, otros en Bosa, otros en el 20 de Julio, que están 
quebrados, en sí en Bogotá pero en diferentes barrios. No les ha ido bien. 
Totalmente, lo poco que les dieron lo han perdido ya pagando arriendos...” 
(Gladys Marentes); 


“C.C.: ¿Consideras que la compensación recibida por el Fondo satisfizo tus 
expectativas? 

I.V.: Para nada. 

C.C.: ¿Porqué? 

I.V.: Porque yo pienso que... lo que nos dieron fue un contentillo. Un sitio de esos 
valía muchísimo, muchísimo, muchísimo, y de pronto la desunión que hubo entre 
nosotros mismos no dio la posibilidad de hacer una buena negociación. Y todos 
éramos conscientes, lo que pasa es que la gente pensó que diez millones o veinte 
millones, eso era una cantidad que nunca se les iba a acabar, y hay qué ver que 
ahora hay una cantidad de gente que está en la calle! Que no tienen nada, que se 
comieron los diez millones porque no encontraron a dónde invertir, o de pronto 
invirtieron en un local, se fueron a pagar un arriendo de un millón de pesos, 
pagaron diez meses, y se le acabaron los diez millones de pesos. Y es gente que 
está mal, ¡cantidad de gente! 

C.C.: Bueno, más o menos podrías decirme, de los 650 que se fueron, ¿cuánto 
porcentaje están bien y cuánto están mal? 
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I.V.: A ver, de pronto, los que están bien eran los que tenían una base, que no 
sólo dependían de lo que le daban en San Victorino, sino porque tenían otras 
entradas, otros almacenes, otros negocios. Pero el resto de la gente que está mal, 
es porque sólo... ¡hubo gente que recibió sólo diez millones! Y diría yo que diez 
millones recibió un veinte por ciento de la gente. ¡Que ese veinte por ciento está 
mal! Mal, mal, mal. ¡Mal! Gente que viene: ‘hay, présteme p’al diario, mire que 
estoy mal...’. Entonces, los que están bien es gente que tenía su casa, su carro, de 
pronto su almacén o su carro, qué sé yo, otra entrada. Y era gente que por 
ejemplo ya no tenía obligaciones. Que ya había salido de hijos de la universidad, 
o los hijos ya trabajaban, y no dependían de los padres. Pero familias que 
dependían los hijos de ellos están mal. Mal” (Isabel Vargas). 

En esta oportunidad, les volví a formular a ellos la pregunta sobre si consideraban que 
hubiera sido mejor haber continuado unidos, o si les parecía que había sido preferible 
haber tomado cada cual su rumbo. Para los que tenían mejores perspectivas económicas, 
esta cuestión les era más bien indiferente; entretanto, los demás decidieron asociarse en 
torno a los grupos previamente existentes, como la cooperativa o ACUGAN, con 
resultados dispares. Pero sin lugar a dudas, los que decidieron emprender su propio 
camino fueron los más perjudicados con la dispersión de los comerciantes de las Galerías. 

De cualquier forma, como hemos visto, a muchos les parecía que era necesaria desde hacía 
varios años la transformación del espacio urbano en el sector de la plazoleta, aunque no 
todos compartían la misma opinión frente a los cambios allí suscitados: 

“C.C.: Bueno, ¿qué piensas de la nueva Plazoleta construida en el espacio que 
ustedes ocupaban? 

G.M.: Pues en realidad esa Plazoleta quedó como para eventos que hacen ahí, 
pero no digamos que quedó como muy elegante, porque se tiraron ese parque, lo 
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debieron de haber hecho un poquito mejor, sembraron fue unas matas de pasto 
es ¡o que hay ahí. Yo pensé que cuando nos sacaran a nosotros iban a hacer una 
elegancia de Plazoleta bonita. Y no, ¡o único que se ve es una mariposa, no más. 


C.C.: ¿Qué esperabas tú que hicieran? 

G.M.: No, pues algo elegante, que sembraran árboles, que las gentes que se 
sientan en esas sillas estén tranquilos, que se puedan asombrear, por lo menos... 
usted no va a durar media hora ahí, porque cuando hace sol, totalmente se 
quema, mientras que si hubieran árboles bonitos, la gente tendría cómo 
asombrearse, ¿sí? Está muy desolada esa Plazoleta, la dejaron muy mal” 
(Emperatriz Vásquez). 


“C.C.: ¿Qué piensa de la nueva Plazoleta construida en el espacio que ustedes 
ocupaban? 

M.M.: Es un lugar baldío en este momento, inseguro, porque no tiene una policía 
apropiada; de nada sirve embellecer la ciudad cuando no hay una planificación 
del ambiente de espacio público, o sea, no hay un orden. O sea, de nada sirve, 
porque esto lo cogen son los gamines, los ladrones, la delincuencia se ha 
aumentado más, yo personalmente fui atracado ahí, recién que se acabó eso me 
atracaron, me quitaron lo que llevaba encima. Entonces no hay un orden, no hay 
nada. O sea, mientras los alcaldes, la policía no tengan una planificación de lo 
que es el embellecimiento de la ciudad, de nada sirve embellecerla, porque la 
ciudad sigue siendo insegura, no rehabilitan la gente. Qué sacan con gastar 
cinco mil millones en una cuadra o diez mil millones cuando los gamines están 
durmiendo en la calle, la gente que no tiene el acceso a las cosas, no se 
rehabilitan, no se ayudan, porque ellos como en la política no producen nada, ni 
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en la economía pagan impuestos, o sea, nadie los voltea a mirar, nadie los trata, 
y en este gobierno pues están lo mismo, están peor, están peor de desamparados, 
y no hay una vigilancia permanente en las calles, no hay cambio” (Mario 
Marentes). 

En ese entonces comenzó a cobrar fuerza una antigua modalidad de mercadeo de los 
productos que había existido en San Victorino desde hace varias décadas: los 
madrugones, jorge González me invitó a venir a uno de ellos en esos días, para que 
conociera más a fondo la dinámica comercial del sector. 


1.7.2.9.8.6.5. Los madrugones y la nueva dinámica comercial del sector 

Don Jorge me contaba que el Madrugón se lo inventaron los de Cucunubá y Sogamoso ya 
estando en las Galerías vendiendo sus cobijas y artesanías. Ahora lo retomaron en las 
bodegas que dan a la Calle 10 entre Carreras Once y Doce, y un grupo de vendedores 
ambulantes, aprovechando la hora temprana, se apropiaron de un lote destinado a la 
construcción del Parque Tercer Milenio que había sido demolido frente a la gran bodega, 
en el cual trabajaban desde las diez de la mañana unas máquinas de demolición. El 
Madrugón es los miércoles y sábados de 6 a 10 de la mañana, y consiste en vender en esas 
horas la mercancía al por mayor que llega directamente de los pueblos o de los puntos de 
fábrica a los mejores precios. Dentro de la bodega del madrugón, los jeans estaban 
colgando del techo y la ropa se encontraban colgando de las paredes, desde muy arriba. 
La moda del nuevo siglo era el pantalón descaderado y los jeans con cinturón blanco 
grueso. 

“C.C.: ¿Las ventas en los alrededores se han afectado? 
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J.G.: ¡Sí, claro! Es que aquí tenemos alrededor de este centro comercial un 
sistema que llama el ‘Madrugón’! No pagan impuestos, no pagan IVA, no pagan 
nada, y son fabricantes que traen la mercancía y la dan muy barata... uno les 
tiene qué comprar a ellos, y ellos vienen y venden la mercancía al por menor, a 
como se la venden a uno al por mayor” (Jorge González). 

Debido a ello, el GranSan también asimiló esa práctica, sumándose a la tendencia 
comercial en boga. A las 6:oo a.m., los vendedores disponían su mercancía en catres, 
esperando la llegada de los compradores, como lo hacían en la época de fundación de 
Galerías. Sólo que en estos nuevos tiempos lo hacían dentro de un espacio en un Centro 
Comercial de estilo moderno enclavado entre San Victorino y el sector de El Cartucho, 
aún existente para la época de esta nueva fase de la indagación. Mientras sus padres y 
madres arreglan la mercancía, los niños jugaban en los corredores y un bebé se desplazaba 
plácidamente en un caminador. Los vendedores colgaban en la columna de concreto ropa 
de niño, “componiendo” un performance comercial. Las mujeres colocaban suavemente 
las cobijas, y trataban con ternura la lana de los tejidos. 

Cuando llegué a los alrededores del GranSan, vi a los coteros llevando gran cantidad de 
tulas llenas de ropa para dirigirse al gran Madrugón, el de la Bodega de la Calle 10 con 
Carrera Once. Hay otro garage con un madrugón de considerable importancia llamado 
Pasaje Paisa, sobre la Calle 10 entre Carreras Once y Doce. El comercio informal se había 
trasladado allí los miércoles y los sábados. Los comercios formales competían con el 
callejero colgando ropa frente a los locales, y tapando como es costumbre el anuncio de su 
local. 

El lote invadido era un antiguo edificio con varias baterías de baños en el tercer piso. El 
suelo estaba lleno de tierra y escombros, sobre los cuales los vendedores disponen catres y 
telas para colocar encima las mercancías que estaban ofreciendo. Había mucho indígena 
ecuatoriano, como es costumbre en el mercado de San Victorino. La gente se encontraba 
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bajo los plásticos verdes que caracterizaban los cerramientos de las construcciones del 
Distrito, y abrieron un pasadizo en el alambre de púas. Luis Alejandro -uno de los 
vendedores- decía que la gente no se quiere ir, y que uno ya dijo que iba a traer mil 
vendedores para ocupar el espacio. Él tenía interés en vender el pedacito, como se hacía 
al interior de la Bodega, lo cual era un negocio lucrativo. 

Había también un alquiler de catres en alguna de las casas del comercio formal, que se 
hace llamar a sí misma “La Administración”. Los comerciantes del GranSan también sacan 
su mercancía a las afueras del Centro Comercial (principalmente ropa) y algunos, como 
los ecuatorianos, las cuelgan de las barandas de las escaleras que hacen su ingreso al 
GranSan. 

Al lado de los vendedores del lote, había pequeños puestos de salchipapa y otro con una 
olla a presión cocinando algo en una estufa a gasolina. Había muchísima actividad; 
mucha, mucha mercancía en venta. Se respiraba una sensación de exuberancia y 
abundancia, y se veía mucha platica circulando por ahí de mano en mano. 

“A la orden, ¿qué busca? 

“Hay de todos ¡os colores, vea, caqui y blanco, hay azul, hay gris...” 

Los coteros, que llevan las mercancías a las bodegas y los puestos, se ponen un turbante 
en la cabeza para cargar los pesados fardos de mercancía. Los vendedores cuelgan los 
ganchos que transportan en tulas en los vestieres improvisados hechos de tubos, y 
acomodan con parsimonia la mercancía en los catres. 

Con Jorge hablamos en el camino a la Bodega de varios temas: le pregunté quién era 
Miguel Calderón, y me dijo que era el dirigente de los madrugones en el Centro Comercial 
GranSan; luego le pregunté que quién había fomentado los madrugones en esta nueva 
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etapa, y mientras me respondía cambió de tema porque ya estábamos frente al lote 
invadido y me lo señaló; luego entramos a la bodega y yo dije “¡tremendo, oiga!”, mientras 
leía la pancarta “Madrugón 2001”. En la conversación espontánea, o en la conversación 
callejera no se puede establecer una secuencia organizada sino relaciones producto del 
azar y del entorno. 

Don jorge me llevó entonces donde José Marín, un paisa que conocía la historia de los 
madrugones. Él nos comenta que se iniciaron en los sesentas alrededor de la Capuchina; 
luego fueron trasladados a las Galerías Antonio Nariño, en el horario de 5 a 8 de la 
mañana. Con la Constitución de 1991, fue trasladado a la Calle Décima, y de la Décima a la 
Caracas en recintos privados. Marín nos decía que “el noventa por ciento de los 
comerciantes del Madrugón somos declarantes. Hay compañeros del Madrugón que 
colaboran con la invasión del espacio público, mandando al hijo, a la tía, a la abuelita a 
vender a la calle”. Este tipo de declaraciones obedecían a las continuas pesquisas de las 
autoridades y a la necesidad de cuidarse de afirmaciones que los hicieran caer en 
situaciones de ilegalidad, especialmente frente a desconocidos. 

La dinámica del comercio informal había cambiado, y se había transferido a la gran venta 
al por mayor vinculada al negocio de los “madrugones”. Esto no quería decir que hubieran 
dejado de existir otras modalidades del comercio informal en las calles del sector. El 19 de 
Octubre de 2000 se realizó una reunión sobre el tema del madrugón en San Victorino, en 
la cual participaron representantes de COMAS, FENALCO, Secretaría de Gobierno, 
Tránsito, Misión Bogotá, los comerciantes del madrugón y la 
Policía Metropolitana. 

En la reunión se trataba de establecer una serie de compromisos para cumplir unas 
normas elementales de convivencia. Los comerciantes formales proponían un pacto de 
seguridad y convivencia, pues afirmaban que “la situación en San Victorino se va tornando 
cada día más preocupante por la delincuencia común”. Sin embargo, reconocían también 
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que “buena parte de los problemas los generamos nosotros también, porque no hay 
conciencia gremial ni compromiso con el sector”. 

Advertían, asimismo, que el comercio informal había venido retomando espacios desde 
los últimos operativos, y reclamaban en ese sentido una política clara y bien definida de 
manejo del espacio público; ellos buscaban que la Defensoría no fuera sencillamente una 
entidad burocrática. Los comerciantes informales valoraban, del mismo modo la 
restitución del espacio público en Galerías Antonio Nariño, pues era el único espacio 
público con el que contaba el barrio Santa Inés. Su restitución tuvo costos nada 
despreciables: $20000 millones (construcción) y $7000 millones (compensación). Del 
mismo modo, insinuaban que “el cambio de administraciones genera un cambio de 
políticas que hace perder todo el trabajo hecho anteriormente”, lo cual era un indicio que 
los hacía temer por las conquistas alcanzadas frente al sector informal en San Victorino. 

Además de la seguridad y el espacio público, el otro tema era el de la movilidad, 
dificultada también por el comercio informal. En ese momento, se propuso entonces la 
idea de crear pasajes comerciales: “El sector de San Victorino tiene esa dinámica, ese 
reconocimiento, ese potencial”; sin embargo, éstos sólo estaban siendo pensados para el 
comercio formal. Otro proyecto que estaba en discusión era la creación de un gran centro 
comercial a cielo abierto, concebido como un megaproyecto para la zona, el cual 
interconectaría los distintos complejos comerciales existentes, con el fin de mejorar la 
competitividad de San Victorino a nivel urbano. 

El reporte de tránsito decía que algunos vendedores obstruyen los accesos al sector, y que 
un 22% de los cupos de estacionamiento son utilizados, tanto por comerciantes como por 
compradores. Se proponía, en este sentido, crear unas zonas de cargue y descargue, así 
como zonas para taxis. En cuanto a la problemática de higiene y salubridad, se comentaba 
que el indigente se está trasladando hacia el norte del sector de San Victorino buscando 
desechos. Los recicladotes se apropian de un sector, pero hay unos que no están 


1449 



colonizados. La propia Plazoleta se había convertido en un basurero algunos días de la 
semana. 

En esa reunión se discutieron algunas propuestas que dejaban traslucir los aspectos 
fundamentales del conflicto entre los comerciantes formales y los informales: 

1. El señor Jorge nos ataca como vendedores ambulantes. No somos vendedores, sino 
microempresarios organizados. Respuesta: ¿quién obliga al vendedor ambulante? 

2. Comerciantes, vendedores ambulantes, como se nos tilde; ustedes nos organizaron 
y ahora nos tildan de vendedores ambulantes. Cobran $10000 y $15000, y los 
dueños de los parqueaderos son los que se están beneficiando. ¿Porqué no nos 
incluyen en el compromiso? 

3. Defensa al comercio organizado. Debemos organizamos, para que el sitio sea 
seguro y limpio y atraiga a la clientela. 

4. Los vendedores no tienen una organización, una Junta Directiva para que los 
represente frente a los arrendadores y defiendan sus derechos. 

5. Mario (COMAS): Nosotros no atacamos a los “madrugones”. Les pedimos a los 
madrugones que se organicen para hacer algo en beneficio de todos. Las ventas se 
han reducido bastante en el sector. 

6. Vendedor: nos tocó dispersarnos por todas las bodegas. Eso dificulta nuestra 
organización. 

7. Comerciante (Darío Fino): El comercio organizado le dio la mano a los 
madrugones. 

8. Grupo de comerciantes para hacer veeduría del espacio público. 

Ahora los comerciantes formales controlan los intereses de los vendedores a través del 
mecanismo de alquiler de los puestos, y no existe un representante de los que fueron en 
un momento los vendedores ambulantes. El supuesto representante de los madrugones es 
un comercio formal que lo que hace es arrendar los puestos. 
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Al final, la búsqueda de un pacto se disolvió porque la gente se salía antes y les daba lo 
mismo firmar o no firmar las planillas de asistencia y propender por la generación de 
acuerdos; la reunión terminó siendo manipulada por el Alcalde y los comerciantes 
formales. El Alcalde no me inspiró mucha confianza; defendió el proyecto de acuerdo que 
se tenía redactado desde antes, incluso con el Fondo de Ventas Populares y otras 
entidades distritales. Dijo que se había trabajado mucho tiempo en eso, unos dos meses, 
pero los vendedores nunca supieron de la redacción ni los términos del acuerdo. 

Ese había sido un ejemplo de la manera como se maneja la democracia participativa en 
Colombia, partiendo de acuerdos que no pertenecen al consenso de todos y 
publicitándolo luego ante los medios como “un gran logro de todos los actores sociales”. 


1.7.2.9.8.5. Conversaciones casuales con veteranos de San Victorino 

Al otro día de aquella reunión, me volví a encontrar con Pachito Romero. Entonces me 
comentó que “Ando por ahí a veces de pueblo en pueblo, vendiendo ropa, zapatos; eso es ¡o 
que uno sabe hacer. Eso de todos modos usted sabe que ¡a situación económica está dura 
pa’ todo el mundo”. 

Luego me comenzó a contar anécdotas del pasado en las Galerías: “En San Victorino se 
vendía barato, pero también caro; ahí había mucha tripa y engañaban a ¡a gente; ellos no 
sabían nada de mercadeo ni de esas cosas, entonces cuando salieron a otra parte creyeron 
que podían seguir y no”; “Yo me acuerdo que ahí nació el SanAndresito, que ¡a gente vendía 
esas grabadoras de mano y ¡a policía ¡os perseguía, que disque porque eran de contrabando”. 

Le pregunté por Jairo, su hermano y me comentó que estaba “por ahí trabajando con unos 
abogados”. Luego nos encontramos con Valentín Buitrago y con Marco Tulio Díaz, 
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dirigente de SINTRAGREVEMICOL, el sindicato de vendedores de afuera de los módulos, 
que todavía continuaban trabajando como informales en el sector: “Aquí no nos han 
dejado trabajar; eso nos quitan ¡a mercancía, y a veces devuelven, a veces no. Se quedan con 
la mitad, o se ¡os dan todos impares [los zapatos]”. Valentín, por su parte, me decía que 
“Yo estoy en la calle”. 

Después me encontré con otros rostros familiares: Cachivache y el vendedor de agujas 
continuaban maneando por ahí. También Leónidas Morales, que fluctuaba entre la venta 
de dulces y la mendicidad. “Las ventas han bajado mucho”; “Eso tienen las volquetas 
constantemente ahí y cuando uno menos piensa llega la policía y decomisa toda esa 
mercancía”. También vi a Drácula, el eterno embolador de Galerías: “¿Y cómo va?”; “Ahí, 
hermano, más o menos, es que no dejan trabajar, le toca a uno andar de un lado para otro. 
Es que no hay como Galerías. Aquí se rebuscaba mucha gente, vendedores de pequeñas 
cosas, de comida, que dependían de las Galerías Antonio Nariño”. 

Anotación en el cuaderno de terreno: “Fantasmas que a veces pasan y te sorprenden, 
recordándote que también ellos estuvieron allí”. 


1.7.8.9.8.5.4.646. Otros lugares de desplazamiento de los comerciantes de las Galerías 

Los antiguos comerciantes de las Galerías ubicados en el GranSan me habían comentado 
que el grupo de ACUGAN se había dispersado en varios puntos comerciales de la ciudad: 
el 20 de Julio, Venecia, Soacha, Bosa y San Francisco, además de los que decidieron unirse 
a los vendedores de la Caseta Feria Popular de la 38. 

Decidí, entonces, ir a algunos de estos sectores, razón por la cual tomé una buseta que me 
condujo por la Carrera Cuarta hasta el Centro Comercial 20 de Julio. Allí me encontré con 
un pequeño grupo de vendedores con los cuales tuve la ocasión de conversar. Entre ellos 


1452 



se encontraba Luz Mary Orjuela, una antigua comerciante de las Galerías que me 
comentaba con nostalgia los buenos tiempos allí vividos: “Eso en esa época San Victorino 
era como una procesión; ¡os corredores se abarrotaban de gente y a uno le tocaba hacerse 
contra ¡os aparadores de zapatos, porque e¡ tumu¡to era bestia¡. Ese comercio era bravo; 
pesado era. Uno ¡iegaba a ¡as siete de ¡a mañana y eran ¡as cinco de ¡a tarde y todavía no 
había almorzado”. Luz Mary hablaba con lágrimas en los ojos de “las ventas”: “Esto aquí 
[al 20 de Julio] viene es pura gaminería, y vienen por ¡os jeans y ¡as blusas de moda y no 
más”. 

Entonces se quejaba de lo ocurrido en las Galerías: 

“Es que Peñalosa no ha sufrido ¡aspobrezas, ¡por eso es que éi no entiende! ¿Qué 
saca con hacer un parque bonito? ¿Yei empleo? Eso está bien para ¡a gente que 
viene de otros Estados, para que se vea bien, porque con esos techos eso no tenía 
buena apariencia. Pero, ¿y e¡ trabajo? Hubo gente que quedó muy mal; yo he 
visto a gente corrida. A uno ie dio un infarto a ¡os ocho días de ver que no 
iniciaba venta. Y una viejita se murió de tristeza; no hacía sino hablar que de San 
Victorino y de San Victorino y a ios ocho días se murió en ei 20. A otro io vi un 
día trabajando de mesero: ‘¿Y usted qué hace?’; ‘No, pues que fracasé y me tocó 
ponerme a trabajar en io que fuera’. Otros están aiiá en ei 20 de Julio con un 
plástico. La gente io que está es desubicada; no sabe a dónde aterrizar. Esta es 
ia hora que no ha encontrado un lugar para instalarse. Yo me daba la buena 
vida; por eso acostumbré mal a mis hijas, y ahora no les gusta trabajar, lo que les 
gusta es estudiar, entonces son atenidas”. 

Las ventas en el 20 de Julio eran muy malas, pues el centro comercial no estaba bien 
ubicado, pero esa había sido la oportunidad que habían tenido quienes no fueron 
indemnizados con dinero suficiente para adquirir un mejor local, más céntrico y 
estratégicamente ubicado. 
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“C.C.: Don Higinio, ¿qué sucedió después de haber recibido la compensación por 
su local en ¡as Galerías Antonio Nariño? 

H.U.: Bueno, pues realmente la compensación que nos dieron por cuarenta años 
de trabajo que nos dieron allá, los diez millones que nos dieron por eso de pronto 
hubo personas que nos pudimos ubicar y ahí otros que se comieron la platica en 
dos meses; nosotros compramos unos localitos acá, dimos los diez millones de 
cuota inicial, y nos financiaron el resto, estamos pagando las cuotas a cinco 
años. 

C.C.: ¿Porqué eligió este lugar, el 20 de Julio, para continuar con su actividad? 

H.U.: Porque en el Centro para nosotros los pequeños es imposible, porque en el 
Centro toca dar la mercancía por mil pesos, allá son fabricantes pudientes que 
venden quinientas o mil prendas diarias y nosotros compramos tres o cuatro o 
cinco prenditas, nos toca buscar un sitio donde la podamos vender a otro precio, 
para poder cubrir las necesidades, ¿no? 

C.C.: Bueno, ¿resultó muy costosa la transición para ubicarse en un nuevo local 
(en términos de tiempo como de costos)? 

H.U.: Sí, bastante, porque pasar de un comercio de cuarenta años a un comercio 
fundado en tres años pues la diferencia es mucha, nosotros tenemos que entrar a 
acreditar y la acreditada ahorita en estos tiempos pues con la situación del país, 
acreditar un local o un centro comercial no es fácil, pero hay qué hacer el 
esfuerzo y tampoco nos podemos quedar en que si no es en la calle no, ya de 
todas maneras tenemos qué bregar a continuar con lo nuestro y a acreditar lo 
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nuestro, porque esto ya es comprado y tenemos qué mirar cómo vamos a 
acreditar y a pagar ¡as cuotas que debemos, ¿no?” (Higinio Useche). 

Sin embargo, no fue fácil para ellos este cambio de vida, y su situación era bastante 
angustiante. Esto mismo ocurría en otras zonas de Bogotá. Durante aquel año, tuve la 
oportunidad de trabajar en DANSOCIAL (Departamento Administrativo Nacional de la 
Economía Solidaria), como facilitador para la Dirección Territorial de Bogotá. En el 
transcurso de esa labor, dictamos unos cursos de capacitación a los comerciantes 
informales reubicados en la Caseta Feria Popular de ¡a 38, lo cual me permitió 
aproximarme a la situación que venían viviendo los vendedores en este nuevo entorno 
comercial. 

Diecisiete meses después, en el mismo lugar en donde se realizó la última Asamblea de 
ACUGAN, los vendedores de la Caseta Feria Popular de la 38 realizaron su Asamblea 
General para redactar el texto definitivo de sus estatutos. Lo que más me asombra de este 
momento es cómo la vida me condujo, por sus tortuosos senderos, hasta el lugar donde 
había iniciado la fase del pleno eclipsamiento, y hoy he comprendido que es el momento 
en el cual la luna vuelve a iluminar con su luz el laberinto infinito de sombras que se había 
cernido sobre los antiguos espectros, iluminando sus senderos con una luz renovada. 

Una de las cosas que más me complacía era volver a disfrutar de la cortesía del tinto o la 
aromática, de la cual incluso el Gerente del Fondo de Ventas se había contagiado. Pero 
desafortunadamente, en ese lugar se respiraba al aire de la burocracia que dice que hace 
pero no hace nada ni deja hacer, es decir, la misma situación que vivió Galerías con 
Antonio Zárate durante veinticinco años. 

La situación de los vendedores era crítica; tenían deudas que no podían cancelar, el apoyo 
de la administración era escaso y parcial, y de los locales asignados, ni siquiera la mitad 
estaban ocupados, debido a la poca afluencia de compradores. Muchos vendedores 
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habían pasado de la venta callejera en San Victorino a la venta callejera en el sector de los 
Sanandresitos, pues la gente no se acercaba a sus locales, y muchos optaron por comenzar 
a ofrecer sus productos en la calle de enfrente. 

Debido a esta situación, algunos comerciantes terminaron utilizando el espacio asignado 
como una bodega, y otros se apropiaron de módulos distintos a los asignados. Además, 
no se sabía quién tenía la autoridad: si el presidente de la nueva Asociación de 
Comerciantes o el Gerente del Fondo de Ventas. 

El 27 de Junio de 2000 asistí a una reunión con la Junta Directiva y el Gerente de la Caseta 
Feria Popular de ¡a 38, en la sede de la Gerencia. La reunión inició a las 9:30 a.m., y se 
trataba de conversar sobre las posibles estrategias para la conformación de un esquema 
asociativo con base en los principios del cooperativismo. 

Ese día pude constatar el escaso nivel educativo de los comerciantes, hecho aceptado por 
ellos mismos: “Es que nosotros somos brutos, doctor, toca que nos explique”; “Que nos 
aterrice”; “Díganos en cuánto tiempo”. El nivel de instrucción es bastante bajo, así como 
su nivel de autoestima. Era necesario hacer uso de recursos expresivos más eficaces. El 
manejo del Gerente es de “patrón”, de “pater familias”, más dirigista que empoderador. 
Los comerciantes, por su parte, apelaban a la inmediatez y a las cuestiones concretas, 
antes que creer en proyectos a mediano o largo plazo. 

Aristóbulo, el Gerente del Fondo de Ventas Populares, señaló: “Entonces ¡o que vamos a 
hacer es arrancar de una vez con siete máquinas, tenemos ¡os recursos y hay qué mostrar 
dinamismo en el proceso”. Su actitud, bastante paternalista, estaba ligada a la 
responsabilidad laboral de su cargo encomendada por la Administración. Pero todo esto 
no fueron más que promesas. 
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Los comerciantes se quejaban de que la Junta no era más que un monopolio, y exigían la 
necesidad de nombrar una nueva Junta. ¿Y qué hace el Fondo? Ayudó a disolver la 
reunión para impedir la organización de la comunidad y favorecer los planes de las 
instituciones distritales. Entonces la pregunta era: ¿Cuáles son los reales intereses del 
Fondo de Ventas Populares? 

Por otra parte, las barreras educativas hacían difícil que la gente tuviera criterios para 
elegir su propio tipo de proyecto empresarial. “Esto es como un hijo ai que hay qué llevar 
de ¡a mano”; “a esta gente hay qué decirles ‘haga esto, ponga esto’porque si no no proponen 
nada”. Esto conducía a una actitud completamente paternalista por parte del Estado, lo 
cual dificultaba la calidad de la participación de los comerciantes para luchar por un 
proyecto en condiciones dignas y en el marco de un proceso democrático: “El proceso 
participativo es una farsa, y además es difícil de implantar” (Maricella). 

Poco a poco, el escepticismo y la desconfianza se iban apoderando de los vendedores, ante 
la neutralización a la que estaban sometidos por las instituciones distritales encargadas de 
su “bienestar”: “Para mí que ahí hay un enredo, y yo sí estoy dispuesto a llegar hasta las 
últimas consecuencias con ese enredo. Hasta por la prensa puede salir eso. Yo por eso 
tengo todo en regla. Si esto es que se va a acabar, pues que nos digan de una vez, porque 
uno perdiendo plata ahí”; “A ella no le dejaron abrir su puesto el otro día. Ni hacen ni dejan 
hacer. Uno les pregunta a los de la Junta y no le dicen nada. Quién sabe ellos qué están 
pensando. El otro día estuvieron aquí reunidos tres horas, y uno les pregunta y nada. ¡No 
dejan escoger a ningún miembro diferente de ellos!”; “Aquí funciona es el personalismo. Este 
sí, este no”. 

Cada vez, los chismes, los rumores, las maledicencias y la desconfianza creciente hacia la 
administración sembraban mayor escepticismo sobre el proceso. El comentario más 
frecuente era que a la Caseta la querían dejar morir y no parecían dispuestos a iniciar 
ningún proyecto productivo con la comunidad, destruyendo toda posibilidad de acción. Y 
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esto fue, efectivamente, lo que sucedió. Había muchos conflictos de intereses, tanto del 
Fondo de Ventas como de la Junta. Pero además, se respiraba envidia, egoísmo, desprecio 
e indiferencia (ver cuadro 18). 


CUADRO 18 

CASETA FERIA POPULAR DE LA 38 

DESCRIPCIÓN DEL ESPACIO Y DIAGNÓSTICO DE LA SITUACIÓN DE LOS 

VENDEDORES 

La Caseta está compuesta por tres inmuebles de particulares, cada uno de los cuales 
constituyen las tres áreas comerciales que se unifican en un solo gran espacio comercial. 

BIBLOS: hacia el norte de la zona de restaurantes. 

CRETA: hacia el sur de la zona de restaurantes. 

TARSO: las bodegas de la 38A con 11. 

Entre Biblos y Creta hay diferencia en el manejo del espacio: Biblos fue construida con un 
diseño de módulos anterior y diferente al de Creta, que mantuvo 145 casetas metálicas 
hasta Marzo de 2001. Los módulos abiertos para favorecer el esquema asociativo. Su 
esquema es de tipo recinto ferial, aunque para proteger la mercancía se ha autorizado en 
épocas recientes el empleo de rejas metálicas. 

La plazoleta de comidas consta de 22 cocinas con extractor. Además, hay cuatro asaderos 
correspondientes a los vendedores reubicados de los restaurantes de la 200, que 
finalmente no fueron puestos en operación. 

Dificultades de la Caseta Feria Popular de la 38 : 
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Falta de asistencia de los comerciantes 
Demora en la entrega de módulos 
Regular calidad de las instalaciones 
Mala disposición del espacio en algunos sitios 
Falta de compromiso de los asociados 
Paternalismo 

Escasas posibilidades de disposición de la mercancía en stands y corredores 
Dificultades con algunos miembros de la Junta Directiva 

Aspectos negativos del entorno social y espacial : engaño, aseo, productos de mala calidad, 
desmotivación, comentarios no constructivos, apatía, hipocresía, egoísmo. 

Aspectos positivos del entorno social y espacial : asesorías, seguridad, buen servicio, 
solidaridad, compañerismo, respeto, dedicación. 

Número de vendedores por gremios y/o asociaciones : 

Alianza 38 Micooperativa: 14 
ASOPECO: 2 
AVISA 38: 47 
Compañeros Unidos: 6 
COMPRO VE: 10 

COOPNALVEN (San Cristóbal): 2 
Independientes (Santafé): 126 
Limitados físicos: 2 
MULTICOOP: 26 
SIMESCO: 67 

Sindicato de vendedores de dulces y misceláneas: 11 
SINDUVEAM: 27 
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SINTRAGREVENMICOL: 40 
SINUCOM: 62 
SINVERCARLLA: 1 
VENECIA: 9 
COOMULPRO: 2 
OTROS: 29 

TOTAL: 483 (Junio de 2001) 

Profesión o nivel de capacitación técnica : 

Vendedor (comerciante): 33 
Confección: 8 
Bachiller: 7 
Primaria: 5 
Computación: 4 
Cocinero(a): 3 
Auxiliar contable: 1 
Estudios de mercadeo: 1 
Secretariado: 1 
Locutor: 1 

Principales barrios de vivienda de los comerciantes : 

Guacamayas, San Francisco, María Paz, Ricaurte, Bosa, Pinares, Primavera. 

FUENTE: A partir de datos recopilados en la Asamblea General de la Caseta Feria Popular 
de ¡a 38 el 18 de Junio de 2001. 
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i. 7.4-3- 2 -5656- Efectos de la transformación urbana en San Victorino desde la perspectiva 
de otros actores sociales del sector 

En el año 2001 tuve la oportunidad de realizar una serie de encuestas y entrevistas a otros 
actores sociales que fueron testigos de las reformas efectuadas en la Plazoleta Antonio 
Nariño, las cuales complementaron el trabajo de investigación etnográfica realizado en el 
sector que tomó como núcleo sociocultural central a los comerciantes de ACUGAN. 

Entre ellos, existían cuatro grupos de personas en torno a las cuales habían surgido una 
serie de inquietudes en el curso de la indagación realizada en 1999 y 2000, debido a su 
protagonismo en el curso de los acontecimientos y la importancia de sus percepciones con 
respecto a lo ocurrido y sus opiniones sobre las nuevas condiciones existentes en este 
escenario urbano. 

El primero de ellos es el conformado por los antiguos empleados de ACUGAN, los cuales 
trabajaron durante varios años en el lugar como socios comerciales de los adjudicatarios, y 
otros alternando su actividad con la de la “piratería”. Debido a que ellos no recibieron 
indemnización alguna por la reubicación de las casetas, quise saber qué había sido de ellos 
y cuáles eran sus apreciaciones sobre los efectos de los cambios ocurridos en San 
Victorino. 

Algunos de los empleados habían estado en las Galerías desde su fundación, y sin 
embargo, esta permanencia no les pudo ser reconocida porque no contaban con ninguna 
forma de sustentarla ante la administración: 

“C.C.: ¿Qué vendía en Galerías Antonio Nariño? 

I.G.: Calzado, zapatos. 
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C.C.: ¿Con quién trabajaba allá? 


I.G.: Pues eso trabajaba uno con diferentes puestos, como se trabaja acá. Como 
pirata, llamamos así, vendedores de diferentes puestos. 

C.C.: ¿Usted tuvo puesto algún día en Galerías? 

I.G.: No, no. Yo vengo como desde hace cuarenta años, pero a mí nunca me 
dieron puesto. 

C.C.: Ah, o sea, ¿usted conoció el inicio de Galerías? 

I.G.: Sí, lógico, yo soy fundador, digamos. Como vendedor soy fundador. 

C.C.: ¿Y al principio con quién trabajaba? 

I.G.: Pues con un patrón, con un muchacho que tenía un puesto en la calle, en la 
Carrera Décima, un puesto ahí lo trasladaron, y de ahí me vine a trabajar. 

C.C.: ¿Cómo se llamaba él? 

I.G.: Se llamaba Heriberto Peña. No sé si vivirá o no. 

C.C.: ¿Cuánto tiempo duró sin trabajo después del desalojo de Galerías? 

I.G.: Pues qué, todavía estamos sin trabajo, en lo mismo, pirateando todavía. 
Estamos sin trabajo todavía. 
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C.C.: Bueno, ¿el final de Galerías ha significado un cambio en sus condiciones de 
vida? 

I.G.: Lógico, porque de ahí de pendíamos familias, la familia mía que es grande, 
es inmensa, entonces cualquier cantidad de familias, miles de personas, no 
solamente los dueños, los adjudicatarios de los puestos, sino los empleados, ¿sí? 
Los vendedores, ¡los que sufrimos fuimos los vendedores! 

C.C.: ¿Porqué dice eso, que los que sufrieron fue los vendedores? 

I.G.: Por la sencilla razón de que a los dueños de los puestos les aportaron 
dinero, ¡y en cambio a los empleados todo el mundo alegamos del aire! 

C.C.: ¿Yporqué sucedió eso así? 

I.G.: Porque todos los organizadores no pidieron nada para los empleados, 
pidieron para los dueños de puestos, ¡y los que más sufrieron fueron los 
empleados! 

C.C.: ¿Yporqué los empleados no reclamaron ninguna indemnización o algo? 

I.G.: Pero si no nos daban, ¡como no estábamos adscritos a nada! Los dueños de 
puestos tenían ya, estaban sindicalizados con sus puestos, a ellos les dieron, en 
cambio a los empleados no, a ellos nunca les dieron, y cada puesto tenía ya 
cuatro o cinco empleados, y empleados con familia, con mujer e hijos. 

C.C.: ¿Ustedpiensa que tenían derecho a algo? 

I.G.: Claro, ¡por lógica! 
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C.C.: ¿Yporqué no se organizaron para reclamar esos derechos? 

I.G.: Desorganizados que hemos sido. El arreglo que hicieron era para ¡os 
dueños de los puestos, pero no pa’ los empleados. Cuando quisimos alegar eso, 
vino la fuerza disponible y nos quitó con gases lacrimógenos... el problema más 
grave fue pa’ los empleados, el empleado salió a rebuscarse, a lo mismo. 

C.C.: ¿Ycuando intentaron organizarse no los dejaron? 

I.G.: No, es que nunca nos han dejado. 

C.C.: ¿Pero quién no los ha dejado organizarse? 

I.G.: La fuerza pública, la fuerza pública. Es que los que más sufrimos fueron los 
empleados; ¿yo tengo cuánto hace? ¡Ya cuarenta años! Y mire, aquí todavía 
vendiendo, vendiéndole a un almacén, otros tienen una chacita de esas, vea. 

C.C.: Bueno, ¿quépiensa de la situación actual del comercio? 

I.G.: La situación actual del comercio organizado, ¡buena! Pero no para los 
comerciantes pobres, la gente humilde. 

C.C.: De su comercio, ¿cómo está la situación? 

I.G.: No, pues mal, mal, mal, porque ni nos organizan ni nos podemos organizar 
para trabajar porque no nos dejan. 
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C.C.: ¿Usted cree que el final de las Galerías implicó un empeoramiento o un 
mejoramiento en sus condiciones de vida? 

I.G.: Lógico, lo lógico, claro, desempleo, eso fue peor, ¡fue una catástrofe pa’ 
todo! 

C.C.: Bueno, para usted que vivió cuarenta años en Galerías... 

I.G.: ¡Que estoy viviendo todavía, que estoy viviendo! 

C.C.: ¿Qué representa este sector para su vida? 

I.G.: ¡Mucho! De ahí dependemos muchos, la mayoría de los vendedores 
estamos sufriendo y de ahí es que dependemos, pirateando porque nosotros 
somos piratas, eso es lo que hacemos nosotros, vendiendo, rebuscándonos así, en 
esa forma... Porque no nos organizan, falta de dinero, nadie nos ha financiado 
nada. Se necesita que financien, alguien que organice un dinero disponible, 
‘bueno, vamos a darles tanto’, un local y un plante para que trabajen, pero qué, 

¡le dan a uno un local y sin con qué invertir! Pues dejarlo ahí abandonado, o 
arrendarlo. Es que la situación es económica, de billete” (Iván González, 
empleado de GAN). 

Como puede apreciarse, los empleados no responsabilizaban a los adjudicatarios de las 
Galerías de su situación, sino de la falta de conciencia de la Administración frente a la 
situación de estos empleados, pues aún sin tener ninguna base contractual en el desarrollo 
de su actividad, ellos habían permanecido en el lugar durante un largo período de tiempo, 
y se verían, sin duda, afectados por una situación de desalojo. No obstante, para cualquier 
Administración hubiera sido de crucial importancia definir quiénes habían sido 
empleados y quiénes no en el momento de una eventual indemnización a estas personas: 
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“C.C.: ¿Quién piensa que tiene la responsabilidad en la situación de los 
empleados? ¿Los adjudicatarios o la Alcaldía? 

J.C.Z.: La Alcaldía. La Alcaldía porque los adjudicatarios, ellos sí vieron a los 
empleados. No nos dan plata, pero les dan un modo a uno de medio rebuscarse. 
Entonces ahí es donde se da cuenta uno, el Alcalde. ¿Cuánta gente no están 
aguantando hambre en la Décima? Rebuscándose con mediecitas y eso. Mire lo 
que dijo el marico alcalde: ¿No salió por televisión y dijo que él prefería ver diez 
ladrones en una esquina y no cien vendedores ambulantes? ¿Entonces? 

C.C.: Y porqué piensa que... o sea, ¿usted cree que los empleados si se hubieran 
organizado hubieran obtenido algo? 

J.C.Z.: No servía, amigo. No servía porque cuántas veces no se organizaron para 
armar en todo lado, ¡pero es que es mucha gente! Y la Alcaldía no nos deja ubicar 
a todos, no ve que nos parten por todo lado, ¿y así no se puede? 

C.C.: ¿Los adjudicatarios tuvieron alguna responsabilidad en eso, en que los 
empleados no tuvieran una mejor condición, una mejor situación, unas mejores 
reglas de juego para trabajar? 

J.C.Z.: ¿Yo qué puedo decir ahí, si cada uno tira es por su lado? Ellos tiran es por 
lo de ellos, por su plante, por lo de ellos. En ese momento, ellos no se fijan en el 
empleado. Ya después de estar ellos organizados ahí, ya de pronto piensan un 
poquito en el empleado, en los que le han vendido. En eso sí. Pero en el 
momento, en el momento nadie piensa en que ‘pobrecito el uno, pobrecito el 
otro’. Uno en el momento piensa: ‘yo tengo qué reubicarme’. Ya después de 
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estar reubicado, entonces ya ‘este muchacho me sirvió, ya lo puedo ir a llamar’. 

Pero antes no. 

C.C.: Bueno, para usted ¿cuál es el balance general que dejó el fin de Galerías 
para sus empleados? 

J.C.Z.: Mal, mal. Mal, los dejó mal, muy mal. 

C.C.: ¿Porqué mal? 

J.C.Z.: Mal, porque hermano, si yo vendo bien, y si no también. Si yo vendo aquí, 
si me gano diez mil, tengo por ahí pa’ un diario. Si no, no llevo nada, me toca 
empezar a pedir prestado. ¿Sí me entiende? Entonces mal, nos dejó mal. 

C.C.: Bueno, para usted que duró dieciocho años en Galerías, ¿qué representaron 
las Galerías para su vida? 

J.C.Z.: Uy, mucho. Mucho porque uno lo poco que tiene lo tiene gracias a 
Galerías, gracias a San Victorino, ¿o no? Gracias a San Victorino, pero la 
Alcaldía, el gobierno nos dejó graves a todos, a todo el mundo nos dejó graves, a 
todo el mundo nos hizo daño. Pero mano, usted sabe que contra ellos ¿quépuede 
hacer uno? Dígame usted, uno ¿qué puede hacer? Toca uno someterse a ellos” 
(Juan Carlos Zarabanda, empleado de GAN). 

Resultaba triste escuchar estos testimonios de desesperanza, relatados por personas que, 
de una u otra forma, se han esforzado por trabajar honradamente. Personas que, como 
cualquiera de nosotros, tenían ilusiones y proyectos para su porvenir: 
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“C.C.: En la época de la negociación y del desalojo durante Peñalosa, ¿qué pasó 
con los empleados? 


R.A.: ¡Pues aquí están todos regados! Aquí están todos, todos. 

C.C.: ¿Yporqué a ellos digamos no los cobijó la indemnización que se dio? 

R.A.: Porque eso sólo cobijaba a personas que estaban pagando impuestos y que 
estaban pagando arrendamiento. Para otras personas no. Eso sólo cobijaba a 
los dueños de los locales, no a los que arrendaban los locales, y nosotros por 
ejemplo teníamos era arrendados los locales. 

C.C.: ¿Y usted qué opina de que se hubieran hecho las cosas de esa forma? 

R.A.: Pues injusto; injusto para todos porque de todas formas el empleado 
siempre es el que va a llevar las de perder. La clase menos favorecida, o sea en 
este caso nosotros. 


(...) 

C.C.: ¿Quépiensa de la situación actual del comercio? 

R.A.: Crítica. Crítica, porque por ejemplo aquí a toda hora lo persigue a uno la 
policía por todo, venda lo que venda. Aquí el comercio es muy perseguido para 
los ambulantes, hasta para uno, que lo que yo hago es llevar clientes a los 
almacenes. Hasta para uno es muy perseguido. Acá es muy difícil, muy difícil el 
comercio en ese sentido, y de todos modos como acá somos pequeños 
comerciantes, los grandes comerciantes tienen más posibilidades de progresar 
que una persona con un plante de ochocientos mil pesos no más. 
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C.C.: ¿Cuál es el balance que dejó el final de Galerías para sus empleados en 
general? 

R.A.: ¡Nada! Eso lo único que arrojó fue pérdidas y desastres para todo el 
mundo. Porque como le digo, aquí todo el mundo lo que medio pudo tener 
ahorrado, y aquí usted le pregunta a cualquier persona y nadie tiene un peso 
ahorrado, porque aquí se ganan dos mil pesos y se gastan cinco mil, porque 
solamente los transportes, los arriendos, y la mayoría de las personas con las que 
trabaja, usted ve aquí la mercancía, y ellos trabajan es con mercancía pagando 
plata gota a gota. O mucha gente tenía su plantecito, pero la policía se lo quitó, 
y como no volvieron a entregar eso, la gente está trabajando con plata prestada, 
con mercancía prestada. O sea, eso fue catastrófico para todo el mundo, 
desastroso. 

C.C.: Bueno, usted que duró bastante tiempo, diez años, me dice, ¿qué 
representaron las Galerías para su vida? 

R.A.: Como un estilo de vida, como un estilo de trabajo, o sea, como algo que 
uno asegura para uno, como tener una casa, o sea, representaba para mí todo. 
Porque de ahí dependía todo, lo que era el sustento, el estilo de vida, como por 
ejemplo vestir bien o vestir mal, o por ejemplo las salidas a paseos, o poder tener 
algo uno como por ejemplo una moto, una bicicleta, algo para recrearse, pero 
ahora ya no, eso se perdió totalmente, o sea, más que todo, representa... el fin de 
un sueño. Porque eso era un sueño lo que uno tenía ahí. Metas que ya no se 
pueden lograr, porque como la mayoría de las personas no estudiamos por 
atender los negocios, o porque ya teníamos un trabajo, no estudiamos. 
Entonces... el fin de los sueños, eso representa para mí. 
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C.C.: O sea, ¿se perdió la oportunidad que usted tenía depositada para lograr sus 
aspiraciones? 

R.A.: ¡Claro! Por ejemplo, en este caso, la educación para mis hijos, ya como le 
comento ya aquí no se gana uno sino dos mil, cinco mil pesos diarios, que eso no 
es un sueldo para nadie, ya con eso yo no puedo darle estudio a mis hijos. Ya me 
queda muy difícil. 

C.C.: ¿Cuántos años tiene usted, perdón? 

R.A.: 32 años” (Ricardo Arévalo, empleado de GAN). 

Otro de los grupos que consideré necesario entrevistar fueron los comerciantes formales 
de los alrededores de las Galerías Antonio Nariño, quienes me relataron sus impresiones 
en torno a este espacio urbano, en su calidad de testigos privilegiados de todo cuanto 
acontecía en este sector. Ellos tuvieron la oportunidad de vivir a diario el curso global de 
las transformaciones ocurridas en el área de la actual Plazoleta Antonio Nariño, y me 
expresaron sus opiniones sobre este nuevo escenario urbano: 

“C.C.: ¿Cuál es su impresión sobre los cambios realizados en la Plazoleta 
Antonio Nariño? 

M.: Que para toda la comunidad se ha destacado más seguridad, porque en un 
tiempo había más ladrón, más tumulto de gente, entonces la gente salía más 
insegura a hacer sus compras, ¿no? Aunque conseguía todo, pero con mucha 
inseguridad. 

C.C.: ¿Piensas que ha cambiado un poco como el público? O sea, antes venía de 
pronto gente de más escasos recursos, y ahora... 
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M.: Sí, ahora se ve gente como más elegante, viene tranquila porque ahora sí le 
gusta a uno venir acá, porque se ve como más solo, tienen más seguridad, más 
que todo, o sea, vienen con más confianza. 

C.C.: ¿La gente de escasos recursos sigue viniendo de todas maneras? 

M.: Sí, vienen, pero entonces ya es muy poco, por la seguridad del COMAS, 
entonces ellos ven cualquier sospechoso y enseguida se vienen y... 

C.C.: Pero no sospechosos, sino gente de escasos recursos que venga a comprar... 

M.: Sí, claro, ellos vienen a comprar, sí... 

C.C.: ¿Cómo recuerdas tú la actividad de San Victorino hace quince años? 

M.: Uy, demasiada gente, eso era tremendo, no tenía por dónde pasar ni nada, 
eso era mucho el comercio que había, demasiado. 

C.C.: ¿Cómo ha sido el comportamiento de las ventas desde la construcción de la 
nueva Plazoleta? 

M.: Escasa. O sea, ha aminorado mucho las ventas. Antes se vendía harto, así 
fueran personas de estrato dos, se vendía bastante. Ahora ha aminorado mucho 
las ventas. 

C.C.: ¿Ya qué piensas que se debe eso? 
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M.: Pues de pronto, puede ser, a la falta de comercio en la Plazoleta, no? Porque 
la gente venía, compraba sus zapatos, compraba de todo, sus ruanas... Entonces 
ahora vienen y ‘ay, ya no hay nada de eso’, entonces la gente busca otro sector 
para comprar. Pero en cuanto a licor y todo eso pues se vende. 

C.C.: ¿Piensas que las casetas influían en la actividad comercial del sector? 

M.: Claro, sí. Se vendía bastante precisamente por eso. A raíz de eso, esto 
comenzó a quedar más solo, ¿no? Pero ya la gente no sabía que esto lo habían 
construido, y por eso no venía ni nada. Pero ahora ya ha comenzado la gente a 
llegar. 

C.C.: ¿De qué manera ha influido la construcción de la nueva Plazoleta sobre el 
fenómeno de las ventas ambulantes en el sector? 

M.: Pues de todas maneras, como ya casi no los dejan vender ni nada. Ellos 
colocan sus puestos, y cuando ellos tienden sus puestos, pues se ve gente. Pero 
en el momento en que llega la Policía y los comienza a recoger, eso queda solo, 
como está ahorita. 

C.C.: ¿Y cada cuánto más o menos pasa la Policía? 

M.: ¡Seguido! Seguido, por ejemplo, ahorita llegan por ahí a las nueve, nueve y 
media, y enseguida ellos tienen que recoger e irse, porque si no les quitan todo. Y 
hay gente que sinceramente les va muy mal trabajando; los llegan a coger con eso 
y los maltratan, les quitan todo y más aparte los maltratan y entonces eso es feo, 
¿no? 
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C.C.: ¿Cuáles son los principales problemas que traía el comercio informal antes 
de las reformas que hubo? 

M.: El robo. Era mucho el robo. 

C.C.: ¿Yestá directamente relacionado con el comercio informal? 

M.: Sí. Había mucho robo y entonces la gente pues... tenía que estar muy pilosa, 
no? Pa’ decir ‘voy a tal parte’, pero tengo que estar cuidándome. Mas ahora ya 
no, porque ya si ven un ladrón en seguida se activan las alarmas. 

C.C.: ¿Yantes no había alarmas? 

M.: No, antes no. 

C.C.: ¿Ylas alarmas son puestas en los comercios o afuera? 

M.: En las droguerías, en el comercio, todos tienen... Se activa un botón y como 
eso tiene una central donde encendieron, entonces vienen y ven qué pasó, o si hay 
un borracho o lo que sea. De todas maneras es más seguro. 

C.C.: ¿El comercio informal atraía los delincuentes? 

M.: Por lo que había mucha gente. 

C.C.: ¿Piensas que ahora es más seguro? ¿Hay robos de todas maneras? 

M.: Pero muy poco; alrededor de la Plazoleta muy poco. Precisamente por eso, 
por las alarmas. 
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C.C.: ¿Qué tipo de gente está viniendo a la Plazoleta? 


M.: Más que todo son comerciantes, que vienen ya con más tranquilidad. 

C.C.: ¿Quépiensas de La Mariposa? Te gusta? 

M.: Sí, pero le falta más seguridad, porque hace poquito la pintaron y ya está 
vuelta nada. Entonces debían como encerrarla en algo” (Myriam, vendedora de 
la Cigarrería Galaxia). 

No obstante, pese a las declaraciones bastante favorables de los diferentes comerciantes 
formales entrevistados con respecto al desalojo de las casetas y la construcción de la nueva 
Plazoleta, había algunos que subrayaban ciertos aspectos negativos, como el hecho de que 
la antigua aglomeración informal atraía mucha más clientela y la continuidad en las 
condiciones de higiene y degradación social del sector. Además, se vuelve a destacar la 
presencia de vendedores ambulantes frente a los establecimientos formales como un 
inconveniente y un motivo de conflicto entre los comerciantes: 

“C.C.: ¿Hace cuánto trabaja en el sector? 

A.P.: Cinco años. 

C.C.: ¿Conocía más o menos la situación previa que existía aquí en la Plazoleta? 

A.P.: Sí. 

C.C.: ¿Puede describirme más o menos cómo era? 
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A.P.: Pues era un suburbio urbano en pleno Centro de Bogotá; un nido de 
ladrones, de delincuentes, de viciosos, de droga, de todo. 

C.C.: ¿Cuál es su impresión sobre los cambios realizados en la Plazoleta? 

A.P.: Muy buenos; ha sido un cambio muy bueno. Del cielo a la tierra, ha sido 
total el cambio. 

C.C.: Antes ¿qué inconvenientes traía la presencia de las casetas y del comercio 
informal para ustedes en el sector? 

A.P.: Primero que todo, presentación. Eso era antiestético como estaba eso. Era 
feo, mugre, barro, de todo. Había cochinada por todo lado; se prestaba para 
haber mucha suciedad en el sector. Segundo, inseguridad, demasiada 
inseguridad porque... ahora todavía hay ladrones, pero en ese tiempo había más y 
no se veían porque se podían esconder en las casetas que había ahí. 

C.C.: ¿Qué efectos ha tenido esta transformación urbanística en la actividad 
comercial del sector? 

A.P.: Buena, porque antes la gente de bien no venía por ver lo feo que estaba esto. 
Ahora pues ya vienen más seguido, como con más seguridad, porque quedó más 
bonito, más elegante. 

C.C.: ¿Ypara ustedes ha mejorado el comportamiento de las ventas, sigue igual o 
ha empeorado? 

A.P.: No, ha mejorado. 
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C.C.: Antes ¿qué tipo de personas venían a comprar aquí en San Victorino? ¿Ha 
cambiado eso, el tipo de personas que viene a comprar? 


A.P.: Sí, o sea, ahora viene gente que antes no venía, pues, por miedo. Ahora ya 
viene con más seguridad. 

C.C.: Y bueno, ¿la gente de escasos recursos tiene menos afluencia ahorita? 

A.P.: ¡Igual! Es que el que viene a comprar medicamentos viene a comprar 
medicamentos. 

C.C.: De cualquier estrato. 

A.P.: Claro, de cualquier estrato. La enfermedad no tiene estrato, la enfermedad 
se le presenta a las personas ricas, pobres, de todo. 

C.C.: ¿De qué manera ha influido la construcción de la nueva Plazoleta sobre las 
ventas ambulantes? 

A.P.: Para nosotros ha sido bueno. O sea, el hecho de que hayan sacado los 
vendedores ambulantes para nosotros es bueno. Porque hay mayor seguridad y 
se ve más elegante. 

C.C.: ¿Sigue habiendo problemas con los vendedores ambulantes, a veces se 
estacionan aquí? 

A.P.: Claro, eso ellos... ellos no quieren... o sea, para ellos cualquier sitio es sitio 
para vender, ¿no? A ellos no les interesa a quien incomoden, si están obrando 
mal o bien, no les interesa. 
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C.C.: ¿Cuáles eran los principales problemas que traía la presencia del comercio 
informal antes de las reformas que hubo? 

A.P.: Los ladrones; la cantidad de ladrones que había. El desorden; gente de las 
clases más bajas que había y que no podía uno ni decirle nada porque se creían 
los dueños de todo, de las vías, de todo, hacían lo que les daba la gana, con la 
gente, con uno... tenía uno una cantidad de enemigos! No les podía decir uno 
‘mire, haga esto, haga lo otro’. Inclusive ahora, ahora por lo menos se mete la 
gente ahí, y apenas le dan la oportunidad de que se meta un vendedor ambulante, 
a la media hora eso está hecho un basurero total. Si ellos fueran conscientes se 
organizarían, pero si uno les dice algo se mete uno en un problema el berraco con 
ellos. 

C.C.: ¿Cuáles piensa que serían las medidas que la Administración debería 
adoptar frente al tema de las ventas ambulantes en el sector hacia el futuro? 

A.P.: Ubicarlos, pero lo que pasa es que a ellos no les gusta. La vez pasada les 
dieron un local por allí y ellos no quisieron trabajar ahí. Porque el decir de ellos 
es que la callecita es buena, que pa ellos es mejor la calle que cualquier otra cosa. 
Es gente que se acostumbró a vivir así. Y es gente que tiene plata, porque la 
mayoría de los que se parquean acá, todos tienen locales aquí arriba. Y abajo. Y 
a pesar de eso les gusta sacar las vainas a la calle. Ya es gente que se acostumbró 
a eso. Se acostumbró al desorden, a la desorganización”. 

Este comerciante no dejaba de advertir la continuidad de la presencia de una 
economía informal que iba más allá de los límites de la presencia de vendedores 
callejeros y delincuencia común: 
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C.C.: ¿Qué tipo de gente está viniendo a la Plazoleta? 


A.P.: De toda. De toda, de toda. 

C.C.: ¿Sigue habiendo delincuentes o ladrones? 

A.P.: Sí, uy, hartísimos. Vendedores de vicio, vendedores de pepas, de eso es lo 
que más hay. De eso hay en cantidades. 

C.C.: ¿Mucho vicio está circulando en la Plazoleta? 

A.P.: Harto. Harto. 

C.C.: ¿Y qué piensa que se puede hacer frente a eso? 

A.P.: Meter policía, pero la policía que hay aquí toda sabe cuáles son los 
ladrones, cuáles son los vendedores de vicio, cuáles son los que le compran 
cédulas, cuáles son los que venden armas, toda la policía sabe, y a pesar de eso 
¡esa gente trabaja! Tranquila y dulcemente trabaja, porque si nosotros sabemos 
quiénes son, ¿cómo la policía no va a saber? ¡Porque son los mismos de todo el 
tiempo! O sea, la Plazoleta la cambiaron, pero los ladrones y los vendedores de 
vicio se quedaron acá. Son los mismos de toda la vida. 

C.C.: ¿Entonces hay algún nexo entre el comercio informal que había antes y la 
delincuencia? ¿O piensa que independientemente de eso la delincuencia sigue 
operando? 
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A.P.: Lo que pasa es que detrás de los vendedores ambulantes se escondía mucho 
vendedor de vicio, mucho delincuente, porque ellos les colaboraban. O les 
colaboran todavía. ¡Son amigos! Es un grupo completo. 

C.C.: Bueno, me han dicho que hay prostitución ahora. 

A.P.: Sí. Sí, el parque lo tienen... ya hay prostitutas que vienen y levantan 
clientes acá. Eso para nadie es un secreto, eso lo ve uno a diario. 

C.C.. ¿Antes eso existía? 

A.P.: De pronto si existían no las veía uno, pero ahora sí por lo que el parque está 
despejado. Y eso las deduce uno a leguas. Y sobre eso nadie ha parado bolas, 
nadie le ha puesto interés a eso. 

C.C.: ¿Turistas han venido? ¿Vienen más? 

A.P.: Vienen, pero ya ahoritica pues le da a uno lástima porque el parque ya se 
está degenerando en el sentido de inseguridad, ya los vendedores de vicio están 
trabajando muy descaradamente, prostitutas, tranquilamente. Entonces ya para 
el parque eso es malo, porque esa es una mala imagen que se llevan. El parque 
puede ser muy bonito físicamente, pero a lo que ya llega la gente eso es malo. 

C.C.: ¿Le gusta La Mariposa? 

A.P.: Sí. Siempre y cuando la cuiden, pero lo que pasa es que la tienen de 
rodadero y no hace poquito la pintaron y ya la tienen toda pelada. Porque la 
tienen de rodadero; eso es muy sencillo, simplemente se le hacen unos puntos de 
soldadura eléctrica que no se van a notar. Entonces la gente ya no se va a tirar 
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porque el que se tire se le rompe el pantalón o la camisa. Eso lo debieron hacer 
cuando la pintaron, porque ya está otra vez toda pelada. Pero sí, es una obra 
muy bonita. 


C.C.: También he visto que debajo de La Mariposa se orinan o meten vicio... 

A.P.: Sí, eso lo tienen de... a eso precisamente se debe que haya tanta 
inseguridad, porque inclusive eso atracan ahí debajo. Ahí nadie ve, y por eso es 
que eso pasa, por el descuido, porque no hay policía; aquí la policía no existe. 
Existe cuando vienen por ahí a hacer redadas de los vendedores ambulantes y se 
van. Pero no hay un decir que esté la policía pendiente de ladrones... no, nada. 

C.C.: Y digamos, ¿los comerciantes formales han ejercido alguna acción de 
vigilancia o de cuidar el parque? 

A.P.: Claro, aquí se paga seguridad. COMAS, los COMAS, que de todas maneras 
ellos no van a estar pendientes... Ellos están pendientes más que todo de tratar 
de que a nosotros no nos roben. Si nos van a robar, uno los llama y vienen, pero 
allá afuera si están robando ellos no pueden hacer nada porque... la misma gente 
se encarga de si cogen a un ladrón, la misma gente les arma un mitin el berraco a 
la pobre gente, que ‘abusivos’, que no sé qué... entonces no pueden hacer nada, 
quedan maniatados” (Alfonso Peláez, administrador de la Caja Popular de 
Drogas). 

Como lo podemos constatar, cada cual evalúa los aspectos de la vida en San Victorino 
conforme a como lo ve desde sus condiciones socioculturales signadas por los diversos 
rasgos que la componen: nivel de educación, permanencia en el lugar, rol desempeñado 
en el establecimiento comercial, posición respecto al espacio de la Plazoleta y el sector, así 
como la propia trayectoria de vida y las experiencias particulares. 
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i.7.4- 2 -8-23-7°- Situación en los espacios de flujo: vendedores ambulantes y transeúntes 


Además de los comerciantes que se encuentran a un nivel de formalidad o 
semiformalidad, se encuentra un tercer grupo de actores del comercio en San Victorino: 
los vendedores ambulantes y semiestacionarios, agentes elementales de las 
aglomeraciones de comercio informal que nunca desaparecieron del panorama y 
comienzan, poco después de la inauguración de la nueva Plazoleta, a generar nuevas 
formas de reagrupamientos y manifestaciones en este espacio urbano. 

A estos dos segmentos de población fueron los únicos a los cuales apliqué una 
herramienta metodológica de carácter mixto, es decir, a la vez cuantitativa y cualitativa, 
con el fin de complementar la investigación etnográfica realizada a partir de historias de 
vida. Este ejercicio de integrar a la reflexión antropológica herramientas metodológicas 
cuantitativas tiene sentido y pertinencia en la medida en que el grupo de personas es 
bastante numeroso, y la aproximación deseada a los temas tratados no requiere de una 
gran profundidad. Pero sobre todo, tiene validez debido a la capacidad de aportar 
información a la investigación que cobra importancia en el contexto del análisis sobre el 
impacto generado por las transformaciones ocurridas en la Plazoleta a estos grupos 
poblacionales. Por otra parte, en el contexto de la presente indagación, me parecía 
interesante integrar una experiencia metodológica más completa, en la cual pudieran 
verse reflejadas todas las herramientas aplicables en los procesos de investigación en 
ciencias sociales. 

De cualquier modo, considero que la información cuantitativa restringe en muchas 
ocasiones el pensamiento y la percepción que tiene un grupo humano con respecto a una 
determinada situación o problemática, razón por la cual diseñé un instrumento de 
carácter mixto, en el cual se pudiera reflejar la complementariedad que considero 


1481 



necesaria entre los métodos inductivo y deductivo (R???, pág. —), en el marco de las 
herramientas clásicas empleadas en la investigación social. 

Apliqué este instrumento a veinticinco vendedores ambulantes escogidos al azar entre 
aquellos que se encontraban trabajando en las inmediaciones de la Plazoleta, y me 
sorprendió ver que todos, sin excepción, habían estado presentes en el sector desde antes 
de la reubicación del comercio estacionario; además, la gran mayoría de ellos llevaba más 
de veinte años trabajando como comerciantes informales en San Victorino (ver Cuadro 
19). Esto refleja en forma clara la continuidad del fenómeno sociocultural del comercio 
informal en el sector, bajo diversas modalidades y manifestaciones que cambian en la 
medida de las circunstancias políticas y las condiciones históricas. 


CUADRO 19 

ENCUESTA REALIZADA ENTRE LOS VENDEDORES AMBULANTES DE LOS 

ALREDEDORES DE LA PLAZA 

1. En qué barrio vive?_ 

2. Cite 3 razones por las cuales usted viene a trabajar a San Victorino y no a otro sector 
de la ciudad. 


3. Venía a vender a San Victorino antes de la construcción de la actual Plazoleta? 
SÍ 100% NO 0% 
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4. Cuánto tiempo lleva desempeñándose como comerciante informal? 


Menos de diez años: 12% 

Entre diez y catorce años: 28% 

Entre quince y diecinueve años: 12% 
Veinte años o más: 48% 


5. Con respecto a la actividad comercial, cree que la nueva Plazoleta ha contribuido a: 

MEJORARLA 17% 

EMPEORARLA 70% 

SIGUE IGUAL 13% 


Porqué?_ 

6. Piensa usted que los vendedores ambulantes deberían tener derecho a vender en el 
espacio de la plaza? 

Sí 54% NO 46% 


Porqué?_ 

7. Cuáles cree usted que son los principales problemas de los vendedores ambulantes en 
este sector (enumere 3)? 
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8. En los siguientes aspectos, su actividad como vendedor ambulante ha mejorado, 
empeorado o sigue igual? 



MEJORÓ 

SIGUE IGUAL 

EMPEORÓ 

Condiciones de 

trabajo 

4% 

4% 

92% 

Inseguridad 

28% 

40% 

32% 

Relación con la 

policía 

8% 

12% 

80% 

Relación con los 

comerciantes 

formales 

4% 

68% 

28% 


9. Cómo es su relación con la policía? 

BUENA 0% 

REGULAR 32% 

MALA 68% 


Porqué?_ 

10. Cómo es su relación con los comerciantes formales? 

BUENA 50% 

REGULAR 29% 

MALA 21% 


Porqué?. 
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ii. Cómo es su relación con los clientes? 


BUENA 40% 
REGULAR 40% 
MALA 20% 


Porqué?. 


Aunque la mayoría de los vendedores consideró que la nueva situación había afectado su 
actividad comercial, las opiniones resultaron divididas con respecto a la conveniencia de 
reivindicar su derecho a vender en el espacio de la Plazoleta. Algunos decían que “No hay 
empleo, y todos necesitamos, y en este país echan cada vez más gente de las empresas. 
Tenemos qué subsistir” (Ana Benavides, doce años como vendedora en SV); “Hay mucha 
gente que está desempleada y no tiene trabajo, entonces se rebusca” (NNi, veinte años 
como vendedor en SV). Las necesidades de subsistencia eran las principales razones para 
defender su presencia en el sector. 

Otros, entretanto, afirmaban que era mejor no permitir esa situación, pues “ya sería como 
antes; volvería a ser San Victorino” (Alba Lilia Rubiano, diez años como vendedora en SV); 
“Ya se convirtió en un sitio de interés turístico para la gente” (Jorge Daza Rincón, tres años 
como vendedor en SV; su esposa llevaba veinticinco años). Pero la gran mayoría 
consideraba que lo óptimo sería una solución intermedia, donde pudieran coexistir los 
diversos actores sociales urbanos: “Hay desubicación pa’ los turistas. A los vendedores se 
les puede dejar en un rincón, a un lado, en los alrededores, pero organizados” (Jorge 
Alberto Ramírez, treinta y siete años como vendedor en SV); “Por el desorden tan berraco; 
no hay organización. Pero eso parece una plaza de mercado con caseteros, 
chicharroneros... se necesita más organización” (NN10, cuatro años como vendedor en 
SV); “No así desorganizado; pero organizado y censado sí” (Jesús Moreno, veinte años 
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como vendedor en SV); “No tenemos derecho a nada, porque nada es de nosotros, pero 
que nos organizaran, porque aquí nunca controlan y no resuelven nada. Que nos den 
carnet; en el tiempo de las licencias el que no tenía se lo llevaban. Ahora cunde, y se 
forma el desorden, porque se llena de gente el sitio. Nosotros no nos oponemos al 
progreso de la ciudad, pero que lo hagan organizadamente” (Estella Malpica, treinta años 
como vendedor en SV). 

Esta invocación a buscar una alternativa viable para su situación se debía a las difíciles 
condiciones económicas y sociales por las que atravesaban. El 92% de los vendedores 
ambulantes del sector encuestados consideraron que sus condiciones de trabajo habían 
empeorado, y el 80% afirmó que las relaciones con la policía eran cada vez más 
conflictivas. Por su parte, pese a que las relaciones con el comercio formal no eran 
particularmente difíciles, existían de cualquier forma algunos roces que generaban 
inconformidad e inestabilidad en la actividad de los vendedores callejeros. 

Para los vendedores, el cambio fue positivo, especialmente en el aspecto que se le dio a la 
ciudad. No obstante, ellos consideraban que existían una serie de factores negativos con 
el desalojo del comercio informal estacionario: en primer lugar, se destacaba el descenso 
generalizado en el nivel de ventas, debido especialmente a la crisis económica estructural 
y al cambio en los grupos sociales que confluían en el sector: “Tanto la crisis como las 
casetas influyen en la baja de las ventas en San Victorino. Antes con las casetas venía 
gente a surtir pa’ pueblos, en cambio ya no” (Alba Lilia Rubiano); “Tanto las casetas como 
la crisis económica influyen en la caída de las ventas. Las casetas contribuían al 
dinamismo comercial; gracias a ellas, el sector estaba acreditado” (Luis Fernando López, 
nueve años como vendedor en SV). Por otra parte, los problemas de inseguridad 
persistían e, incluso, algunos consideraban que se habían agravado: “No me gusta el 
cambio; cuando estaban las Galerías no mataban gente. Ahora sí matan gente. La policía 
ya no viene, y los COMAS dicen que no se meten. En cambio, allá se metía un ladrón y 
entre todos lo cogían” (Alba Lilia Rubiano); “...hay ya mucha inseguridad. Cueva de sólo 
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gamines, delincuentes, ahora les dieron espacio pa’ que vengan a filmársela ahí... un poco 
de vagos” (Estella Malpica). Paradójicamente, el consenso de los vendedores, tanto 
formales como informales, era que la inseguridad, lejos de haberse erradicado del sector, 
prosperaba, y que la acción policial terminaba persiguiendo más al trabajador honrado 
que a los mismos delincuentes. 

Pero, quizás, lo que más había afectado su actividad luego de las acciones de las últimas 
alcaldías fue la imagen de los vendedores ambulantes ante las fuerzas policiales: “La 
policía no hace sino perseguir el vendedor. Antes la policía no nos trataba así, como 
delincuentes. Uno ve a un policía como un enemigo, no como un amigo. Los derechos de 
los vendedores ambulantes no se respetan” (NN4, treinta años como vendedor en SV); 
“...han quitado mercancía desde hace dos años. 27 camisas, 12 sudaderas, 6 pijamas y 15 
sacos colegiales. Ellos alegan que tienen una orden, pero hay veces se sobrepasan. No 
respetan a las muchachas en embarazo, rompen los huacales y creen que están haciendo 
una hazaña. Por estar detrás de los vendedores ambulantes, el policía descuida la 
seguridad” (NN7, 33 años como vendedor en SV); “...nos han quitado harta mercancía. A 
una viejita aquí le quitaron la mercancía y la aporrearon. De todas maneras, ellos 
colaboran con los ladrones. A mí me quitaron la mercancía, pero volvieron y me la 
entregaron toda” (NN3, 37 años como vendedor en SV). La frase “prefiero ver un ladrón 
en la calle que un vendedor ambulante” pronunciada por Enqirue Peñalosa se hizo 
célebre, e influyó decisivamente en el recrudecimiento y la arbitrariedad de las acciones 
en contra de los comerciantes callejeros en la ciudad. 

Linalmente, realicé una encuesta a los usuarios de la Plazoleta, entre los cuales se 
encuentran algunos visitantes asiduos y transeúntes, habituales u ocasionales, que 
visitaban o se desplazaban por el espacio donde fue construida la Plazoleta Antonio 
Nariño en el momento de la indagación (Cuadro 20). La gran mayoría de ellos 
acostumbraba frecuentar el sector comercial para venir de compras, o había venido en 
alguna ocasión, por lo cual conocían el sector con anterioridad. Otros resultaron ser 
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personas que llevaban muchos años en ese sector, deambulando, recorriendo y 
comerciando, llegando a crear lazos de sociabilidad con personajes en análogas 
condiciones. La característica común de todos ellos era un rasgo de marginalidad que 
fluctuaba entre la actividad del vendedor callejero ocasional y el consumo de licor y, en 
ciertos casos, quizás algún otro tipo de estimulantes. 


CUADRO 20 

ENCUESTA PARA LOS USUARIOS DE LA “PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO” 


NOMBRE_ ACTIVIDAD_ 

i. Qué representa para usted el cambio de lo que era anteriormente la Plazoleta a lo que 
es en la actualidad? 


2. Piensa que las condiciones de vida para las personas que frecuentan el sector: 

MEJORARON 85% 

SIGUEN IGUAL 6% 

EMPEORARON 9% 

Porqué?_ 

3. Piensa que las condiciones de vida para los comerciantes formales: 

MEJORARON 70% 

SIGUEN IGUAL 13% 

EMPEORARON 17% 
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Porqué?_ 

4. Piensa que las condiciones de vida para los vendedores ambulantes: 

MEJORARON 9% 

SIGUEN IGUAL 16% 

EMPEORARON 75% 

Porqué?_ 

5. Piensa que la seguridad en la Plazoleta y sus alrededores ha: 

MEJORADO 76% 

SIGUE IGUAL 12% 

EMPEORADO 12% 

Porqué?_ 

6. Qué piensa de los vendedores ambulantes en general? 


7. Qué piensa de las ventas ambulantes que existen en el sector de San Victorino? 

8. Venía anteriormente a comprar a San Victorino? SÍ 86% NO 14% 

9. Lo hacía: CON MUCHA FRECUENCIA 56% 

OCASIONALMENTE 44% 


1489 



ÍO. 


Cómo es su recuerdo de este sector en aquel entonces? 


Es evidente que para ellos, San Victorino había terminado siendo un lugar de 
permanencia, identidad y relación social, mientras para los transeúntes la Plazoleta se 
había convertido con las reformas recientes en un escenario de flujo y permanencia 
ocasional. Desde estas perspectivas diversas, las personas entrevistadas respondieron a la 
encuesta y dieron explicación a las preguntas formuladas en la misma. 

La primera impresión que da la Plazoleta es la de haber contribuido a producir un cambio 
sustancial en el aspecto de la ciudad, ante lo cual la gran mayoría respondió con 
entusiasmo: “Una mejora grandísima, o sea, pues, se ve más organizada ¡a ciudad” (Andrés 
Flórez, estudiante de diseño gráfico); algunos enfocaban su atención en el tema de la 
movilidad, que había mejorado significativamente con la remoción de las casetas: “Me 
gusta más ahora, se puede mover mucha gente, se puede caminar tranquilo, hay mucho 
espacio” (íngrid Herrera, estudiante de bachillerato); otros hacían énfasis en la 
importancia para las actividades de ocio y turismo: “Un paso muy grande; esto se puede 
volver hasta turístico. Se convirtió en un paseo esto” (Alfredo Vásquez, empleado); para 
algunos, la principal mejoría estribaba en la visibilidad y las condiciones para el comercio 
formal: “Por lo menos antes no había visibilidad en ¡os negocios, y ya no hay competencia 
que los afecte” (Andrés Flórez); finalmente, había quienes enfocaban su atención en la 
cuestión de la inseguridad y la higiene: “Hay más espacio para caminar, y no hay ladrones. 
Porque esto era un sector de mucho ladrón. Más limpio, antes era muy sucio” (José Agapito 
Sánchez, ebanista del barrio San Blas). 

No obstante, buena parte de los actores sociales que fluían en este sector continuaban 
pensando en las personas que habían dejado de vender sus productos en las calles y 
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casetas allí establecidas con anterioridad: “Esto pues claro, es bonito, pero quién sabe la 
gente que sacaron de aquí cómo estará también” (José Agapito Sánchez). Para ellos, esta 
situación no pasaba desapercibida, y la gran mayoría de ellos expresaron opiniones 
dirigidas a la importancia de garantizar condiciones dignas de trabajo para estas personas, 
aún después de haber sido desalojadas del sector: “Creo que ellos tienen derecho a vender 
sus artículos, pero deberían situarlos mejor” (Alfredo Vásquez); “...los deberían reorganizar; 
toda persona tiene derecho a trabajar; crear un solo sector en la ciudad. Destinarles un 
parque para que coloquen su venta de cosas; no sale tan costoso como un Centro Comercial” 
(Andrés Flórez); “La policía no los deja, y eso no está bien, aunque falta mucho control a los 
vendedores y a los desechables. (...) Debían de organizarlos, porque todo el mundo necesita 
comer y vivir” (Carlos Martínez, empleado); “Como en todo parque, debe haber vendedores 
ambulantes, pues cada peatón, cada turista, vienen con los hijos, necesitan un helado para 
beneficio del visitante. Siempre y cuando esté con arreglo, no?” (José Ricardo Cantor, 
constructor del barrio Villa Amalia). 

En cuanto al diseño de la Plazoleta, las opiniones discrepaban, pues unos consideraban 
que La Mariposa no era de su agrado, y otros decían que debían haber dejado más árboles, 
pues los que se colocaron al principio en el costado occidental fueron removidos. Muchos 
hacían énfasis en la funcionalidad del lugar para mejorar la visibilidad en términos de la 
vigilancia policial, debido a los altos índices de inseguridad que históricamente se habían 
presentado en el sector: “Hay más visibilidad para poder ver el maleante” (José Bedoya, 
pintor de brocha gorda del barrio Guacamayas). En este sentido, había algunos que 
hablaban por su propia experiencia en el lugar: “...ya no hay dónde se le escondan a uno y 
lo cojan de sorpresa. Antes, de una caseta le salían a uno, y los carros y la gente no podían 
pasar. Una vez intentaron robarme” (Luis Carlos, operario); “De todos modos le falta, pero 
ya no hay la multitud. Robaban a alguien y se metían dentro de la caseta. El mismo 
comerciante patrocinaba ese tipo de actividades” (Carlos Martínez). Esta última afirmación 
contrasta con la de los comerciantes informales, pues aunque ellos mismos se habían 
encargado de liberar la zona de delincuencia, las personas continuaban pensando que 
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ellos eran los responsables de las acciones delictivas en San Victorino. Sin embargo, no se 
puede desconocer que la confusión generada por la compleja aglomeración de puestos y 
personas facilitaba la acción de la delincuencia, y que no faltaban los vendedores 
ambulantes y estacionarios aliados con este tipo de actividades. 

Estas situaciones generaban preocupación entre las personas que visitaban la Plazoleta, 
ante la posibilidad de que los vendedores se volvieran a tomar este espacio, debido a su 
reaparición en algunas zonas del sector: “Al comienzo fue muy bueno, pero ahorita ¡a gente 
ya está invadiendo otra vez y puede que volvamos a ¡o mismo de antes. Los vendedores son 
¡os causantes del chiquero y de ¡a escasa movilidad” (Alfredo Vásquez); “Poco a poco se va a 
1 legar a lo mismo, porque hay mucho vendedor y mucho indigente. Entonces si no ponen 
orden se va a llegar a lo mismo. No debían dejarlos, o dejarlos pero con más orden y 
limpieza en lo que venden” (Carlos Martínez); “Ha disminuido, pero hay calles invadidas y le 
dan mala imagen a la Plazoleta. Es un estorbo en el camino. Debía el gobierno ayudar al 
pobre, con un subsidio o algo. De lo contrario sería una injusticia” (Luis Carlos, operario). 

Por su parte, había quienes no dudaban que, pese a las transformaciones en el espacio 
urbano, la situación iba a continuar siendo la misma: “Pasaba en la buseta; me daba 
miedo. Nos seguimos preguntando: ¿Será que nos roban? Las cosas siguen igual, siempre 
será así” (íngrid Herrera); “Claro que van a seguir ahí; eso es obvio. Cada día que pasa se ve 
más gamín, más gente desempleada y todo” (Ángela María Rodríguez, hogar); “Eso es a 
causa del desempleo; va a seguir. Es como el robo de carros; mientras haya quién compre 
seguirán robando” (Ricardo Cadena, taxista del barrio Belén). 

Algunos de los visitantes ocasionales hicieron memoria de sus experiencias previas en esta 
zona de Bogotá: 

“Conozco el sector desde hace diez años, porque mi papá (Luciano Ayala) tenía 

una caseta en las Galerías. Yo trabajaba, y tenía relación con los compañeros de 
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trabajo. Era una nota, porque se compartían vivencias diarias, uno compartía 
con ellos más que con ¡a propia familia; se tomaba uno sus tragos a ¡a salida y 
todo. Fueron amigos que uno nunca volvió a ver, porque se acabó esto y se 
acabaron amistades de toda una vida” (Juan Carlos Ayala, comerciante del 
barrio Restrepo); 

“Conozco este sector desde chiquito; aquí me crié. Vivía en ¡a 21 con Octava, y 
esto era lugar de paseo obligado. Era un parquecito bonito; yo era muy pequeño. 
Y era un Jugar de paso obligado también. La gente venía a medirle el uniforme a 
uno en ¡a Carrera Novena. El comercio formal tenía inventarios y se ¡os vendía a 
¡as casetas, y así salía de eso y ellos ¡o vendían. 

“San Victorino para mí es todo lo tradicional; siempre ha sido ¡a misma 
cuestión, ¡o que pasa es que ahora se ve más, en proporción a ¡a población. 
SanAndresito salió de aquí: aquí había venta de radios, condones, todo en 
general... Un poco de comerciantes dirigido por el Papá Parra, que con todo y 
machete se atrevió a celar esto. De aquí los desplazaron a la 24, y allí fundaron el 
SanAndresito de San José” (Julio Varela, compraventa de libros en el barrio San 
Martín); 

“Yo soy pirata (empleado informal); yo me acuerdo que mi papá me pasaba por 
aquí y todo el mundo lo cogía a uno. Me parecía una chimba esto, me parecía 
muy bacano; cuando chino me gustaba estar por aquí. Tomaba uno trago, 
conseguía uno balas, conseguía uno revólveres, todo. 

“Hace 35 años que conozco San Victorino; esto fue un cambio en el ambiente y lo 
físico. De todos modos, esta es la capital. Pero cambiaron esto y siguen con lo 
mismo, por eso yo le digo que es igual. Sigue lo mismo: atracadores, 
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delincuentes, trabajadores...” (Olman de jesús Parra, comerciante del barrio 
Santa Isabel). 


Otros de los personajes que frecuentan la Plazoleta permanecen, como ya lo he 
mencionado, en el sector y mantienen con éste una relación activa y casi permanente. Si 
en San Victorino hay de todo, se vende de todo, y “lo que no se encuentra no existe”, como 
suele plantearse, no puede faltar ese grupo, el grupo de “toderos” que han venido 
haciendo su presencia en esta zona de la ciudad desde hace varias décadas: es gente que 
se dedica a hacer mandados, comprar cosas para otras personas, conseguir todo tipo de 
artículos -más o menos lícitos-, o indicarle a la gente dónde pueden conseguir algo que 
buscan; en ocasiones, también, actúan como vendedores ambulantes o pasan como 
simples transeúntes, o como amigos de los comerciantes con quienes se toman un tinto o 
charlan sobre los últimos chismes del día. Gabriel García, uno de los integrantes de ese 
grupo, respondió la encuesta con un excelente ánimo y, porqué no decirlo, algo de tufo, 
pero aún así presentó una síntesis coherente de la situación vivida en la cotidianidad del 
sector durante todos estos años. No son necesarias demasiadas palabras cuando ya se ha 
comprendido ampliamente la fina ilación de una realidad de la cual se ha sido testigo 
presencial casi permanente y en contacto con una extensa gama de actores y situaciones 
que han coexistido en esa zona del centro de ciudad: 


“C.C.: ¿Qué representa para usted el cambio de lo que era anteriormente la 
Plazoleta a lo que es en la actualidad? 

G.G.: Cambió en un 100%. Se ve una mejor actividad; la fachada, la pintura, el 
ambiente. 

C.C.: ¿Piensa que las condiciones de vida para las personas que frecuentan el 
sector mejoraron, siguen igual o empeoraron? 
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G.G.: Mejoraron. 


C.C. : ¿Porqué? 

G.G.: 100%. Ya por aquí puede venir cualquiera, ya no hay tanto atraco, quedó 
mejor en todo. 

C.C.: ¿Piensa que ¡as condiciones de vida para ¡os comerciantes formaies 
mejoraron, siguen iguai o empeoraron? 

G.G.: Empeoraron. 

C.C.: ¿Porqué? 

G.G.: Por ¡a crisis y ei retiro de ios comerciantes. Ambas cosas influyen: ¡a crisis 
económica y ¡os comerciantes de Gaierías Antonio Nariño. 

C.C.: ¿Piensa que ¡as condiciones de vida para ios vendedores ambulantes 
mejoraron, siguen iguai o empeoraron? 

G.G.: Mejoraron y empeoraron. 

C.C.: ¿Porqué? 

G.G.: Para unos mejoró; ios que fueron pensantes y tuvieron sus ahorros. Los 
otros no. 
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C.C.: ¿Piensa que la seguridad en la Plazoleta y sus alrededores ha mejorado, 
sigue igual o empeorado? 

G.G.: Mejorado. 

C.C.: ¿Porqué? 

G.G.: No es que sea una cosa del otro mundo, pero sí, en un 80% ha mejorado. 

De noche es peligroso; hace falta mucho control de noche. Esto después de las 
siete de la noche es peligroso. La policía viene en su mayoría de echar azadón. 

Una manada de hijueputas, de imbéciles, de degenerados. 

C.C.: ¿Quépiensa de los vendedores ambulantes en general? 

G.G.: Mientras en un país haya desempleo, tienen qué salir los vendedores 
ambulantes para rebuscarse trabajo. Ya uno a los cincuenta años es viejo; le toca 
salir a hacer algo para buscarse el sustento. 

C.C.: ¿Qué piensa de las ventas ambulantes que existen en el sector de San 
Victorino? 

C.C.: Afean de todas formas, pero ¿qué pueden hacer ellos? Ellos tienen qué 
persistir, aunque se les roben la mercancía y les den garrote” (Gabriel García, 
todero). 

Luego, Gabriel me presentó al “combo de toderos” con los cuales pasa la mayor parte de 
sus días: Aníbal, Henry, Mayita, Lucas... Para él, Mayita es su mejor amigo, y lo define 
como “¡Un irresponsable de aquí a la luna!”. Mayita (Carlos Alberto Maya Arango) tiene 
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varios apodos: Condorito, Chaplin, Caliche, Rasputín... al preguntarle por su trabajo, él 
dice que se dedica a “vender lo que está hecho”: 


“C.C.: ¿Piensa que las condiciones de vida para los vendedores ambulantes 
mejoraron, siguen igual o empeoraron? 

M.: Empeoraron. 

C.C.: ¿Porqué? 

M.: Por la persecución policial; uno con hambre ¡cómo hijueputas no tiene 
derecho a rebuscarse! Presionado por las circunstancias, se vuelve uno hasta 
bandido. 

C.C.: ¿Piensa que la seguridad en la Plazoleta y sus alrededores ha mejorado, 
sigue igual o empeorado? 

M.: Mejorado y empeorado. 

C.C.: ¿Porqué? 

M.: Mientras sea de día, hay celadores y policías. Pero de noche la gente se 
orina, se caga, se emborracha, de todo, y hay mucho atraco. 

C.C.: ¿Quépiensa de los vendedores ambulantes en general? 

M.: Aparte de que todo es circunstancial, como no hay generación de empleo, 
mientras siga uno en el mismo sistema siempre habrá el negocio informal y el 
vendedor ambulante. 
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C.C.: ¿Qué piensa de las ventas ambulantes que existen en el sector de San 
Victorino? 

M.: Que siempre estorban el espacio público, pero siempre con el apoyo del 
Estado o del Distrito debían darles la oportunidad y reubicarlos, pero dejarlos 
trabajar. Lo que se necesita es un plan para reubicar a todos los vendedores 
ambulantes. ¡Aquí las cosas han sido tan berracas! 

C.C.: ¿Cómo es su recuerdo de San Victorino en aquel entonces? 

M.: Hace unos 35 años, cuando empezó San Victorino, esto aquí era un caos, 
donde no se respetaba a nadie, ni en su integridad y en sus dineros. Todo el 
mundo vivía asustado, y debían organizarse para evitar los atracos. Hubo venta 
de asuntos prohibidos (basuco, marihuana, armas, drogas, cheques, pasaportes, 
papeles...). En las ventas ambulantes se puede uno ganar mucho como 
aguantar hambre. 

Aquí tomamos aguardiente en San Victorino todos los días, pero mantenemos la 
mente lúcida” (Mayita, todero). 

Luego me relataron algunas anécdotas de las cuales ellos habían sido testigos en el sector, 
así como el recuento de algunos personajes que para ellos habían sido relevantes en el 
contexto de San Victorino. Me hablaron de Gonzalo Rodríguez Gacha: “Se distinguió hace 
muchos años de maitre, en una cantina recogía los envases, etc., y lo enseñaron unos 
hermanos de apellido Londoño a pesar la coca, en la Calle 14 N° 10-68, y venía a manear 
cuando era Gonzalo, no Don Gonzalo. Él trabajó en unos billares que había ahí; eso era un 
puteadero, se tomaba trago y había mujeres; se volvió un bandido porque el dinero daña a 
mucha gente. Me lo encontré en La Dorada y me brindó mi almuerzo y mis cervezas”; 
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Carlos Secundino Navarro: “viejo miserable que tenía su almuerzo y su pan en el bolsillo”; 
Lucas: “un tipo muy inteligente, que trabajó de policía, cuando los famosos ‘azules’. Fue un 
bachiller becado por Coltejer”; y Karmarán, el rebuscador: “Es un vendedor de la papelería 
Danaranjo; es una porra ese muchacho; pero el trago lo tiene embrutecido, agüevado”. 

Al final de nuestro encuentro, Gabriel García me decía, en un acto habitual de filosofía de 
plaza que ellos solían realizar en el curso de sus conversaciones y estimulados por el licor: 
“Somos leones con disfraz de cordero; por eso la gente mitiga parte de su problema social 
con el aguardiente. Para uno que ya está a esta edad, este es nuestro refugio, nuestro sitio 
de reunión” y al mismo tiempo me señalaba con respecto a mi investigación: “Recordar es 
vivir, y aquí hay muchas páginas perdidas”... 


1.7.4.6.4.25.6. El despeje del sector de “El Cartucho” y el Parque Tercer Milenio 

La recuperación del sector de San Victorino hubiera sido incompleta si no se hubiera 
emprendido el desalojo de la tradicional y tristemente célebre zona de “El Cartucho”. La 
Alcaldía de Enrique Peñalosa también tomó medidas dirigidas a sanear las cuadras que 
durante varias décadas habían sido invadidas por inquilinatos para indigentes y habitantes 
de la calle, además de ser el principal foco de delincuencia, tráfico de armas, personas y 
drogas de la capital del país. Durante un operativo policial en El Cartucho se incautaron 
drogas y armas de diverso tipo, pero esta vez la incursión de las autoridades tenía otro 
objetivo: “Recuperar el Centro es un objetivo de la Alcaldía Mayor. No hacerlo costaría 
$420.000 millones, representados en calidad de vida, criminalidad y desvalorización de 
predios. (...) El Alcalde Mayor Enrique Peñalosa dijo que con esta clase de acciones se 
busca mejorar los índices de seguridad en Bogotá y recordó que la Policía actúa contra 
cualquier persona que realice actividades delincuenciales” (El Espectador, Marzo 10 de 
2000: 2-D). 
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Las obras del Parque Tercer Milenio fueron el elemento decisivo para emprender la 
recuperación definitiva de este espacio degradado en el centro de la ciudad: “...el Parque 
Tercer Milenio fue en definitiva el Caballo de Troya que finalmente logró extirpar el 
karma capitalino de El Cartucho. Una pragmática solución majestuosamente presentada - 
de cara linda y de cara amable- para un problema caresucio al cual nadie le quiso ver el 
rostro. Una silenciosa intervención quirúrgica que ha removido cerca del 89% del 
patológico tumor capitalino” (Flórez, 2002: 28). 

Así era calificada por algunos la difícil situación social de los anómicos y los excluidos que 
caían en las complejas redes de este lugar, una comunidad flotante y desvalida que 
requería de apoyo y respaldo por parte de la ciudad y el Estado. Pero ante eso, Peñalosa 
era claro, y pensaba que los drogadictos no debían estar en la calle sino en centros de 
rehabilitación, razón por la cual consideraba absurdo el hecho de que un reducto 
infamante de la delincuencia y el crimen existiera en pleno centro de la ciudad (F440- 
F441). Eduardo Aguirre, el gerente del proyecto Parque Tercer Milenio, declaraba: “Toda 
ciudad tiene un Centro Histórico valorado y querido. No es posible que en nuestra 
ciudad, a sólo 200 metros de la Plaza de Bolívar, exista la zona más deteriorada social y 
económicamente de la ciudad” (El Espectador, Marzo 10 de 2000: 2-D). 

La importancia de este proyecto puede apreciarse en cifras: la inversión en la renovación 
del Centro fue de $274.000 millones, en una zona de 1.800 hectáreas. Entretanto, la 
inversión en el Parque Tercer Milenio fue de $100.000 millones en un espacio de unas 
veinte hectáreas (El Espectador, Agosto 15 de 2000: 3-D). En este sentido, es evidente que 
la trascendencia urbanística del proyecto no se compadeció de las personas que habían 
hecho de este sector su lugar de habitación durante varios años (F442): 

“Doña Graciela es una vendedora de la tradicional plaza de mercado de Santa 

Inés, en la Calle del Cartucho, que lleva varios años dedicados a este oficio. 

Tantos, que su memoria se pierde cuando se trata de recordarlos. Heredó esta 
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actividad de sus padres y entre bultos de papa, yuca y plátano, medio aprendió 
a leer y contar. Ella, al igual que sus vecinos de trabajo, se dedica a la venta de 
frutas y verduras que compra en la plaza de Corabastos para venderlos luego 
entre los habitantes de este deprimido y populoso sector del centro de la 
ciudad. 

“Hace varios meses la angustia y la incertidumbre se apoderaron de Graciela y 
sus compañeras cuando supieron que pronto tendrían que abandonar su sitio 
de trabajo porque allí se construirá el Parque Tercer Milenio; obra que adelanta 
la Alcaldía Mayor de Bogotá, pues, como afirman, no saben sino vender 
‘líchigo’, y no tienen otro sitio donde colocar sus tradicionales puestos de 
ventas, de donde sacan el dinero para alimentar y educar a sus hijos” (Revista 
de Santafé, 2000: 12). 

Así, una intervención urbanística considerada “de alto impacto estratégico” termina por 
desalojar a un conjunto complejo de actores sociales sumidos en las más difíciles 
condiciones de vulnerabilidad y exclusión para dejarlos prácticamente a su suerte, 
obligándolos a bajar unas cuantas cuadras para habitar otras “ollas” ubicadas en otros 
puntos cercanos al centro de la ciudad (F443-F445): “En Colombia el desplazamiento es 
una consecuencia directa del conflicto armado; sin embargo, ahora se presenta un 
desplazamiento totalmente novedoso: el de las áreas verdes y las retroexcavadoras. Este 
nuevo estilo de ordenamiento territorial ha generado un dilema político enmascarado, en 
la medida que el Estado es causante de un desplazamiento abrupto, voluntario y tácito de 
una población marginal. Como siempre, el interés general se antepone ante los intereses 
de una minoría negada pero existente” (Flórez, 2002: 30). 

Lo anterior no significa que la administración no hubiese realizado una serie de acciones 
con esta población. Lo que ocurre es que la rehabilitación de muchos de ellos era ya muy 
difícil de realizar, otros se rehusaron a aceptar -por diversas razones- el apoyo de la 
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Alcaldía, y en muchos casos los apoyos fueron insuficientes, dejando a la mayoría de 
habitantes de “El Cartucho” en muy precarias condiciones: 

“[El DABS (Departamento Administrativo de Bienestar Social) se encargó de] 

“dar una atención a la población más vulnerable, es decir, a residentes 
estratificados en los niveles o, i y 2 de la zona que no cuentan con una 
organización social que los represente ni con una estructura económica formal. 

(...) La acción social se realizó sólo con los residentes que estaban agregados en 
algún tipo de organización (en el censo se registró que sólo un 5% de la 
población estaba organizada). Esto obligó a los individuos a asociarse, para 
que a través de una acción conjunta de intereses, se negociara con el Estado; de 
lo contrario, serían responsables de su propio destino. 

(...) “A simple vista esta compensación y el trato que se le da a los residentes es 
económicamente viable para las familias. Sin embargo, es menester aclarar que 
el 95% de la población residente son arrendatarios o inquilinos. Es decir, que 
sólo un 5% de los hogares residían los propietarios. Ellos pudieron acceder al 
sistema de compensación; el resto se entendía directamente con su arrendador. 

Hubo 220 familias que fueron censadas y beneficiadas por el sistema de 
autoreubicación; no obstante, sólo 134 familias quisieron realizar el trámite, 
pues según muestra la tendencia, tener casa propia hoy en día, en vez de 
otorgar un estatus, significa un peso económico y una responsabilidad 
adicional evitable. 

“[Los cachivacheros:] Para el acompañamiento empresarial de los vendedores 
de miembros y extremidades de muñecas, recipientes, latones, carcasas, 
juguetes, restos de electrodomésticos, almanaques y demás cachivaches que les 
dan sustento, se asignó al Fondo de Ventas Populares, el cual se encarga de 
inscribir y organizar a los vendedores ambulantes de asesorarlos en los 
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diferentes procesos de desalojo y autoubicación, pues todos los grupos 
comerciales agregados deben ejercer su recubicación por su propia cuenta. 

(...) “No obstante, el Distrito les subsidia en un 25% el lote donde habrán de 
ejercer su actividad (ubicado en la Carrera 17 con calle 14), y ellos deben asumir 
el 75% restante, apoyados (...) por el IFI. 

“[Los herramientaroperos:] Esta asociación nació, al igual que la gran mayoría 
de las otras, a raíz del surgimiento del proyecto [Tercer Milenio]. No obstante, 
la simbiosis entre retazos de prendas viejas (ropero) y las herramientas de 
segunda mano (herramienteros) surgió por un accidente espacial, ya que el lote 
donde los roperos vendían sus ajuares fue paulatinamente bordeado por los 
comerciantes de herramienta de segunda mano. Dado que los herramienteros 
estaban ubicados sobre el espacio público (andenes), su tratamiento adquiría 
un carácter especial, similar al de los vendedores ambulantes. No obstante, al 
ser un grupo relativamente reducido, lograron una asociación con los roperos, 
quienes efectivamente ejercían su actividad al interior de un predio de 
propiedad privada, y por lo tanto se hacían sujetos de otras facilidades en el 
acompañamiento empresarial. Esta agremiación les permitió acceder a una 
reubicación inmediata con igualdad de condiciones y facilidades. 

“[Las vivanderas:] Se dice que es un sindicato, sólo porque así decidieron 
llamarse. Son un grupo de mujeres que venden alimentos y juguetería. Están 
organizadas hace sesenta años con el Fondo de [Restaurantes Populares y luego 
con el] Fondo de Ventas Populares. Durante la primera administración 
Mockus, se ordenó su desplazamiento para la recuperación del espacio donde 
ellas operaban. No obstante, con el fallo a favor de una querella que 
impusieron, se les reconoció su derecho y un nuevo espacio fue adjudicado 
para la construcción de una plaza donde pudieran ejercer su actividad. No 


1503 



obstante, con la aparición del Proyecto Tercer Milenio en la administración 
Peñalosa, la primacía del interés general detuvo la construcción del nuevo 
espacio. Es por esto que ocurre una segunda reubicación en un nuevo predio 
para la construcción de la Plaza de Mercado, ubicada en la Calle 17 con Carrera 
Cuarta. Dado que existía el antecedente legal de la querella, las vivanderas 
fueron la única agremiación que fue reubicada por consecuencia del Proyecto 
Tercer Milenio. 

“[ARECOM:] La sigla significa arepa y combinado’. El combinado es un plato 
que se vende por mínimo a $500 sobre la calle Novena, en pleno corazón de El 
Cartucho. Cerca de unas 350 mujeres se dedican a esta actividad, proveyendo 
en gran proporción el alimento consumido por los habitantes de este sector. 

No obstante, tal como ‘la ocasión hace al ladrón’, las trabajadoras del ARECOM 
no han logrado mantenerse al margen de la economía ilegal que sustenta a El 
Cartucho. La marihuana y el basuco han probado ser más rentables que el 
combinado de arroz con papa y fríjol. Es así como, al lado de las pailas donde 
hierve el combinado, de las parrillas donde se asan las arepas (...) se 
pronuncian las pacas de marihuana y los atados de basuco. Aunque no es la 
norma general, (...) la conexión entre el expendio de drogas ilícitas y su 
actividad ha dificultado los procesos de negociación” (Flórez, 2002: 18-24). 

Y mientras esto sucedía en los bajos fondos de la ciudad, la especulación comercial e 
inmobiliaria ya tenía su curso en los principales clubes sociales, aún antes de que se 
hiubieran iniciado las obras. Como lo describía Molano para el caso del sector rural en 
Colombia, uno de los fenómenos que dan origen al desplazamiento sucede cuando 

“...el terrateniente -que tiene acceso a información privilegiada por ser amigo 
del político y del ingeniero contratista, y que sabe por dónde va a pasar la vía- 
manda sacar al campesino o al colono del sitio. De manera que cuando la obra 
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se termine resulta el terrateniente beneficiado de la valorización y de la 
disminución en los costos del transporte. Por eso es un negocio redondo hacer 
carreteras: los políticos cosechan votos, los ingenieros contratistas ganan 
millonadas y los latifundistas amplían sus propiedades” (Molano, en El 
Espectador, Agosto 13 de 2000: 14-A). 

Es el mismo fenómeno que ocurre en la ciudad: un nicho de desarrollo pagado por todos 
los habitantes a través del impuesto de valorización (como el que se aplica a los 
alrededores del Parque Tercer Milenio) es aprovechado por los especuladores del suelo 
para generar rentabilidad y ganancias a partir de la creación de complejos residenciales de 
estratos 5 y 6. Estos capitalistas compran los predios adyacentes a las personas que viven 
en los barrios antiguos, y se generan polos de desarrollo donde los beneficios económicos 
se sitúan del lado de las élites y la clase política, y el gasto en el lado de los 
“consumidores”, excluyendo a una población con escasos recursos del acceso a los 
recursos y comodidades de la zona céntrica, debido simplemente a la desigualdad 
estructural de los mercados en cuanto a los privilegios del acceso a la información (F446- 
F455): “Las vías no disuelven las desigualdades sociales, al contrario, las profundizan. El 
Estado debe intervenir regulando la valorización del suelo e impidiendo que las inversiones 
públicas favorezcan sólo los intereses privados de siempre” [El subrayado es nuestro] 
(Molano, en El Espectador, Agosto 13 de 2000: 14-A). 


1.7.6.75.4.65.7. Balance final de la administración de Enrique Peñalosa 

La ciudad, debido a la restitución del espacio urbano y de la consolidación de varios de los 
proyectos urbanísticos promovidos por Enrique Peñalosa, tenía sin duda otro aire a 
principios del nuevo milenio. Yo mismo me recuerdo caminando por los andenes de la 
Calle 19, en el centro de Bogotá, sintiendo una sensación de libertad y amplitud que no 
había experimentado tiempo atrás. Las reformas, sin duda, se podían apreciar, y la gente 
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tenía la sensación de que se había hecho un buen trabajo. Luego de las inmensas 
dificultades que había tenido para gobernar y las iniciativas para que le fuera revocado el 
mandato, el 63% de la población aprobaba la gestión de Peñalosa al inicio de su tercer año 
de gobierno. 

El diario El Espectador hablaba en una de sus editoriales sobre los resultados de la gestión 
de Peñalosa: 

“Enrique Peñalosa, gústennos o no sus extravagancias, ha sido un alcalde 
excelente, que dejará por desgracia una cantidad de obras inconclusas e 
iniciativas que no alcanzará a desarrollar. 

“Cuando las gentes que no lo han querido por arrogante y por usar el peor 
asesor de imagen (que por supuesto es él mismo) han recapacitado sobre el 
conjunto de su gestión, se han visto obligadas a concluir que hace sus años la 
ciudad no era gobernada con tanta visión del futuro ni con una proyección de 
solución a los problemas que por su natural crecimiento, así fuere vegetativo, 
deberán resolverse” (El Espectador, Febrero 20 de 2000: 14-A). 

Por su parte, el columnista Fernando Garavito expresaba el entusiasmo de la derecha y los 
estratos altos con la gestión de Peñalosa, aunque esto era compartido por varios sectores 
de la sociedad: 

“Los bogotanos estamos felices con Peñalosa. ¡Qué tipo! En menos de lo que 
canta un gallo logró rescatar a la ciudad de sus escombros, le hizo hermosos 
paseos y frondosos parques, acabó con los estacionamientos públicos sobre los 
andenes, diseñó una completa red de ciclovías, legisló para el año 2015, nos 
demostró hasta la saciedad que somos unos pobres guaches atravesados, logró 
-como Josué- detener el sol con la mano, y no se bajó jamás los pantalones. 
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Mejor dicho, Peñalosa es el hombre. Si dentro de tres años se lanza para 
reelección, los bogotanos votaremos por él en proporción de tres a uno. 

“Peñalosa debe ser el presidente de la República en el 2010. ¡La patria lo exige! 

¡El Partido Visionario lo exige! ¡La señora de Peñalosa lo exige! 

“!Con Peñalosa es la cosa! ¡Con Peñalosa se goza! ¡Con Peñalosa hasta lavo la 
loza! 

(...) “Claro está que los peñalosistas (...) enfrentamos algunas nubes negras en el 
horizonte. ¡Esos pobres! ¡Esos vendedores de baratijas! ¡Esos truhanes y 
atracadores y mendigos! Todos ellos son simples obstáculos que perjudican el 
paisaje urbano, que le ponen una mota de hollín al nuevo orden establecido. 

Aquí, parado en una esquina de mi antiguo Chapinero, los veo. Ya están ahí, 
con sus insignificantes juguetitos de plástico, taponando las hermosas nuevas 
ciclovías. Pululan como moscas. Son familias enteras de mujeres que venden 
frutas, de hombres que venden rizadores y espejos y navajas, de abuelos y 
niñitos que piden limosna. ¿Dónde está la policía? ¿Porqué no viene a 
defender el río de asfalto negro, tan primorosa y difícilmente construido? 

(...) “Pero la historia siempre es la misma: llega un alcalde extraordinario como 
éste, amplía los andenes para que podamos pasear con nuestros perros, y 
táquete, inmediatamente llegan los pobres y los invaden. Así no vamos nunca a 
construir ciudad” (Garavito, en El Espectador, Noviembre 26 de 2000: 14-A). 

Esta visión, proveniente de la más rancia y aristocrática clase alta de la ciudad, que todavía 
pervive en los inicios del tercer milenio, era sin embargo contrastada por las voces de 
otros sectores de la opinión. Alicia Eugenia Silva, exsecretaria de Gobierno de la 
administración Mockus, señalaba: 
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“...Enrique Peñalosa es un hombre del Partido Liberal y la primera elección la 
perdió cuando se lanzó independiente. Pero después ganó la Alcaldía cuando 
transó con el Partido. 

(...) “Pero a Peñalosa le va a ir bien porque a la gente le gusta el cemento y se 
cree que hacer calles y cosas de esas es importante. Yo creo que una ciudad 
como Bogotá necesita que los planes de desarrollo piensen más allá de una 
infraestructura física” (El Espectador, Febrero 13 de 2000: 2-D). 

Por su parte, Antonio Navarro Wolf, Representante a la Cámara por Bogotá y uno de sus 
principales opositores durante su gestión, reconocía que “...él [Peñalosa] ha sido un buen 
gerente, un buen planificador, aunque le veo muy débil todo su enfoque social. Ha sido 
un gobierno de muchísimo ladrillo y cemento. En cambio, problemas como la 
inseguridad, el desempleo y la desigualdad social, persisten. Según la Cámara de 
Comercio, Bogotá [es la ciudad que] tiene el más alto índice de desigualdad social de 
América Latina” (Ibid.). 

No obstante, este fenómeno no se presentaba sólo a nivel de la capital del país. Era una 
problemática que se había extendido a todos los confines del territorio nacional, la cual 
está estrechamente vinculada a la cuestión de la propiedad sobre el suelo en Colombia: 

“El latifundio ha sido quizás el obstáculo principal para el desarrollo del 
capitalismo en Colombia y el resorte central del clientelismo. Todo lo 
reaccionario y corruptor, incluyendo el carácter patrimonial de nuestro sistema 
político, se origina en la desmedida concentración de la tierra; el desorden 
urbano, el aniquilamiento de los patrimonios arquitectónicos, son obra directa 
de la concentración urbana de predios. Más aún: el desempleo, el subempleo, 
el desarrollo de los cultivos ilegales, el paramilitarismo, el desplazamiento de 


1508 



poblaciones, todo está prendido de la misma cuerda” (Molano, en El 
Espectador, Abril 2 de 2000: 14-A). 

Peñalosa hizo en Bogotá, a plena luz pública, lo que los latifundistas de nuestro país 
venían haciendo en las zonas rurales, apartados de la Ilustración y los medios, de manera 
soterrada y violenta, con los campesinos dipersos por todo el territorio nacional, pues los 
consideraban “invasores”, una amenaza para la estabilidad de sus bienes y sus riquezas. El 
desplazamiento rural encuentra una solución de continuidad en los principales centros 
metropolitanos, lo cual es una estrategia para profundizar el desarrollo de un capitalismo 
salvaje, cuyo principio fundamental consiste en despojar a la población de sus medios de 
generación de capital para concentrarlo en unas pocas manos (R??, pág. — MARX). De 
igual manera, el régimen del consenso económico conducía a una homogeneización en los 
modos de hacer ciudad, correspondientes al espacio vacío y abierto, libre de todo 
contaminante social que permitiera la acción eficaz de las variables del mercado y el 
capital, entre ellas el flujo de personas y la circulación ágil de la fuerza de trabajo (R??, 
pág. — CUERVO). En este sentido, tales accciones constituyen un atentado tanto al 
bienestar social como a la diversidad cultural urbana, ocultos tras un artificio estético que 
pretende subsanar las deficiencias existentes en el desarrollo humano (ver Anexo 2), en 
lugar de promover las múltiples posibilidades estéticas y funcionales manifiestas en los 
cascos urbanos teniendo como prioridad la promoción de todas las formas de la dignidad 
humana (ver Anexo 3): 

“...ahora que he vuelto a mi ciudad por unos días huyendo del frío y de la 
antidiversidad europea -esa que Peñalosa quisiera imponernos con vías 
perfectas y una sola especie de árboles, de ciudadanos, de conciencias- me he 
encontrado con una ciudad que está peor que nunca, a pesar del maquillaje 
light que se ofrece como solución a un conflicto social tan grave o quizás peor 
que el del propio país en su conjunto. 
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(...) “...Peñalosa, ese maníaco límpido compulsivo, que quisiera convertir a 
Bogotá en una ciudad europea perfecta, simétrica, con árboles idénticos, 
podados a la misma altura versallesca, sin ‘ñeros’ ni vendedores ambulantes, ni 
desplazados, ni nada ‘feo’. 

“Como en el tema del aspecto de lo público en desmedro del verdadero 
problema social, se trata de otro golpe de puro maquillaje neoliberal. 
Evidentemente la ciudad necesita el uso democrático del espacio público y 
ciclorrutas y avenidas. Pero lo grave es que toda la buena imagen de Peñalosa 
se ha construido en desmedro de lo fundamental, la inversión social directa. 

Muy bueno que los parques sean mejorados y que eso aumente la calidad de 
vida. Pero debería también preocuparse de la educación, la vivienda y demás 
necesidades básicas insatisfechas que son el verdadero problema de la capital” 
(Morales, en El Espectador, Abril 4 de 2000: 10-A). 

En este sentido, “la estética de lo feo” existente en los grandes conglomerados urbanos se 
encuentra directamente vinculada a las condiciones estructurales de pobreza que, 
mientras no se resuelvan, van a continuar desplazándose de uno a otro de los puntos de la 
gran ciudad: “Ya está bien de embellecimiento, de lo lúdico y lo estético. Es la hora del 
gasto social, como manda la Constitución. París, llena de pordioseros y enfermos sin 
asistencia médica y hospitalaria, sería una ciudad fea e invisible para gente con alguna 
sensibilidad y sentido de la dignidad [(F456)]” (Sáchica, en El Espectador, Julio 20 de 2000: 
9-A). Pero lo cierto es que ambas necesidades, la de un espacio amable y la relacionada 
con la resolución de los problemas sociales, puede llegar a ser plenamente satisfecha. 

Hacia diciembre de 1999, 551.331 personas carecían de empleo en Bogotá y 3’222.274 en el 
país, según cifras del DAÑE. Fernando Rojas, edil de Chapinero para la época, expresaba: 
“...planteamos un uso racional del espacio público. El problema de la desocupación es tan 
grave que mientras no se solucione los gobiernos tienen que aprender a vivir con el 


1510 



rebusque de la gente, bien administrado y organizado, claro está” (El Espectador, Abril 4 
de 2000: í-A). Con todo, la Alcaldía Mayor anunciaba que, debido al fracaso en la venta 
de la ETB, “...hay muchos planes sociales que se tendrán que postergar” (Ospina, en El 
Espectador, Julio 23 de 2000: 5-D). 

En los albores del tercer milenio, el gobierno de Pastrana entró en una profunda crisis, 
ante los escasos resultados económicos, la aplicación de políticas neoliberales contra la 
salud y la educación públicas y el creciente escepticismo frente al proceso de paz que 
estaba en curso. En esos momentos se propuso un referendo como supuesta alternativa 
política contra la corrupción y los vicios de la clase política, aunque en realidad constituya 
un sofisma de distracción duramente criticado por múltiples personalidades. 

Entretanto, 

“...la Alcaldía Mayor de Bogotá estima que al año están llegando por lo menos 
100.000 personas a la capital del país, provenientes de las zonas rurales y de 
poblaciones que están padeciendo, en vivo y en directo, el problema del 
conflicto armado. 

(...) “...entre 1995 y 1998 se asentaron en el territorio distrital 64.229 hogares. Es 
decir, unas 327.555 personas. 

(...) “...persiste la presión demográfica de la población desplazada hacia Bogotá, 
toda vez que representa el lugar que puede brindar mejores condiciones para la 
seguridad de las personas que huyen por amenazas u otras manifestaciones de 
violencia en las zonas de conflicto” (El Espectador, Enero 9 de 2000: 2-D). 
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Según un estudio del CODHES, el 48% de las personas desplazadas han sido expulsadas 
de sus tierras por los grupos paramilitares de extrema derecha, mientras el 28% son 
responsabilidad de la guerrilla, ¡y un 5% de las fuerzas armadas!: 

“...durante el primer semestre de este año [2000], 134.799 colombianos fueron 
obligados a huir de sus lugares de origen, la mayoría de zonas rurales. 

(...) “...a medida que avanzan las negociaciones de paz, se imponen nuevas 
dinámicas en la lucha por el dominio territorial y la homogeneización de 
‘lealtades’ de la población, en las que sobresale la acción paramilitar y los 
abusos de las guerrillas. ‘El control de áreas estratégicas para el fortalecimiento 
político o militar de los actores comprometidos en ella sigue siendo el principal 
factor del escalamiento de la contienda armada’. 

“[En cuanto a los responsables del desplazamiento,] ...el hecho más relevante es 
el incremento de desconocidos con un 16%, ‘que indica la intencionalidad de 
algunos sectores armados de ocultar su identidad o negarse a reivindicar los 
hechos de violencia que provocan el desplazamiento’. 

(...) “...entre 1996 y 1999, más de 90.000 hogares abandonaron 3’ooo.ooo de 
hectáreas de tierra, lo que plantea un desafío en torno a la recomposición 
violenta de la tenencia de la tierra [(F457)]” (El Espectador, Agosto i° de 2000: 

2-A). 


En una conversación del 3 de Julio de 2002 con Rosa Duro, mi amiga española que decidió 
quedarse a vivir en Colombia durante muchos años, y ha sido todo este tiempo residente 
del Centro de Bogotá, nos decía: “Es que yo ahora paso por la calle, y no son indigentes, 
son viejitas y niños, y gente con carteles de ‘Somos desplazados’. Yo paso por la calle y me 
deshago, no puedo evitar conmoverme, por eso de vez en cuando me pego un paseíto por 
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el Norte, para ver caras felices”. Ante este panorama, nos preguntamos ¿Cuál será, 
entonces, el futuro de las ciudades colombianas en el siglo XXI? 


I.7.4.7.2.4.3. La suerte del Alcalde 

Peñalosa terminó su mandato bastante bien posicionado ante la opinión pública. El 
artificio urbanístico en el que había convertido la ciudad le había rendido sus frutos. No 
obstante, esta situación no duró mucho tiempo, pues su imagen comenzó a desdibujarse 
cuando comenzaron a salir a flote las consecuencias de sus actos de corrupción -o los de 
su equipo de trabajo, que es lo mismo- en la ciudad: “La construcción de la ciudad no se 
considera en las normas urbanas vigentes, las que se pensaron principalmente como 
instrumento de enriquecimiento. Tampoco se considera en los cálculos de rentabilidad de 
los inversionistas, a quienes les importa un bledo lo que pase después de vender sus 
proyectos. No se percibe en el proceso de diseño, que ya viene viciado por las normas y 
condicionado por los intereses. Y mucho menos se aprecia en las obras terminadas, que 
culminan en la cadena de olvidos y desprecios hacia la ciudad” (El Espectador, Julio 3 de 
1994: 2-G). 

Además de los casos de nepotismo que ya hemos señalado, y los manejos viciados que 
tuvo el Plan de Ordenamiento Territorial para Bogotá emanado de la Ley 388 de 1997, la 
más visible muestra de corrupción hacia la ciudadanía por parte de la Administración 
Peñalosa consistió en la necesidad de reconstruir buena parte de la malla vial de 
Transmilenio, el sistema de transporte masivo diseñado por el Alcalde y su equipo de 
trabajo, el cual alcanzó un gran éxito a nivel nacional e internacional (F458-F461). No 
obstante, el empleo de relleno fluido en lugar de concreto en muchos segmentos de la 
malla vial hizo necesaria la reconstrucción de buena parte de las obras, lo cual le generó a 
la ciudad miles de millones de pesos en costos de reconstrucción, endosables al bolsillo de 
los ciudadanos (F462-F468). Lo mismo ocurrió con la aprobación del paso de 


1513 



Transmilenio sobre el Eje Ambiental, acción poco recomendada por los especialistas 
debido a que la vía no resistía el paso de automotores de mucho tonelaje, pues el río San 
Francisco pasa por debajo y se presentaría un riesgo constante de hundimiento, como 
efectivamente sucede, lo cual obliga a labores continuas de reparcheo de la vía con 
adoquines, labores que representan un alto costo para la ciudad y sus habitantes (F469- 
F47 2 ). 

Los contratistas y los urbanizadores son los principales beneficiarios de este tipo de 
medidas, y si le echamos un vistazo a la ciudad creada por Peñalosa, más del 90% de sus 
obras están marcadas por la aplicación de cemento sobre los lugares públicos de la ciudad. 
El discurso de ciudad sostenible no se aplica en realidad, y los pocos árboles sembrados en 
el Eje Ambiental, San Victorino y Transmilenio no compensan las necesidades de los 
millones de habitantes de la ciudad. El propio Rogelio Salmona, eminente arquitecto 
creador del proyecto sobre el Eje Ambiental y defensor de las políticas del Alcalde 
Peñalosa, señalaba en alguna ocasión: 

“Sucede que la ciudad ha estado en manos de un capitalismo en estos casos 
salvaje que maneja la planeación y compra y vende a su antojo. Finalmente, 
Planeación [Distrital] está a la zaga de lo que impone el gran capital que 
cambia la estructura urbana de la ciudad a su antojo. (...) El urbanismo a 
ultranza lo padecemos desde los años 50’s. ¿Quiénes han sido los 
urbanizadores? Gente muy importante en la sociedad colombiana, de 
presidentes y alcaldes para abajo. ¿Qué se vislumbra? La ciudadanía va a tener 
que reaccionar algún día” (Arcila, 1996: 8). 

Esta concepción de ciudad implica una participación más activa de los ciudadanos en los 
asuntos públicos urbanos, lo cual pasa por una honda transformación cultural, consistente 
en dejar a un lado la pasividad política a la que nos tienen habituados los dirigentes y los 
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medios de comunicación, para tomar en nuestras manos el gobierno y la gestión de las 
ciudades: 


“La ciudad de hoy, pese a lo que dicen los neoliberales, no puede ser pensada 
por especialistas. Porque una ciudad pensada únicamente por tecnócratas se 
muere. Su complejidad está exigiendo que políticos y planificadores asuman 
no sólo el saber de los especialistas, sino la multiplicidad de saberes que tiene 
toda esa diversidad de gentes que la sueñan, la sufren y la habitan. 

(...) “...el primer desafío a la política es sacarla de esa ideología tecnocrática, 
que cree que va a poner a la gente a convivir haciendo puentes y vías sin contar 
con los ciudadanos; que transforma barrios y destruye edificios sin contemplar 
las memorias populares barriales. 

(...) “Hay una tarea primordial para los medios de comunicación: investigar la 
ciudad, pero no con la mirada del policía que muchos comunicadores han 
interiorizado, sino con la del caminante. 

(...) “...los medios de comunicación hoy le están haciendo una trampa muy 
fuerte a la democracia. Con su obsesión por las imágenes y los sondeos, están 
confundiendo la opinión pública con las reacciones pasionales. 

(...) “Unos periódicos en que los artículos son cada vez más cortos, y unos 
noticieros radiales o televisivos en los que la noticia no puede tener más de un 
minuto, impiden que la política sea de liberación, discusión, confrontación de 
pareceres, tensiones del mundo, propuestas de solución a problemas que 
tenemos” (Barbero, en El Espectador, Diciembre 22 de 1996: 5-E). 
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No obstante, este proceso no es nada fácil. La deslegitimación de lo político, el 
escepticismo de los gobernados frente a sus mandatarios, el crecimiento desbordado de la 
población y las condiciones históricas, sociales, económicas y culturales de la hegemonía 
global dificultan una mayor compenetración de los ciudadanos en los asuntos que afectan 
su vida cotidiana. En este sentido, la transformación en los paradigmas de pensamiento 
de las personas resulta ser fundamental para producir un cambio en el funcionamiento 
mismo del sistema. Ricardo Montezuma, director del Centro Hábitat de la Universidad 
Nacional de Colombia, afirmaba en referencia a las reformas de Peñalosa que “...las obras 
marcan la pauta para un proceso de cambio cultural y son el elemento que permitiría a la 
gente encauzar ese cambio. ‘Está todo dado para que exista un gran cambio cultural en 
Bogotá. La gente entiende la necesidad de tener espacio público, ciclorrutas, 
Transmilenio, pero no puede consolidar ese cambio de mentalidad si no hay una fuerte 
inversión en cultura ciudadana” (El Espectador, Diciembre 17 de 2000: 2-C). 

En realidad, toda reforma urbana deja a su paso transformaciones en las prácticas y 
hábitos de los usuarios de la red urbana. Pero persiste el debate en cuanto a si son las 
reformas en el espacio las que propician las transformaciones culturales, o si es el proceso 
de cambio social y cultural el que termina generando impactos sobre el territorio. En 
realidad, ambas situaciones influyen, pero es importante tomar en cuenta las 
connotaciones socioculturales ligadas a la existencia histórica de los territorios: “...nuestra 
ciudad (...) ha sido planificada a base de planes viales, no culturalmente, lo cual es un 
error garrafal. Ninguna ciudad del mundo se planifica hoy exclusivamente a partir de 
estos planes. No significa que los espacios de cultura sean más importantes que los 
establecimientos, sólo que es imprescindible reconocerle a ciertos lugares su vocación 
cultural” (Salmona, en Arcila, 1996: 8). 

En este contexto deben tenerse en cuenta las diversas formas de la cultura y la identidad 
cultural, no solamente aquellos rasgos privilegiados por las academias de historia y la 
institucionalidad, sino también aquellos elementos que son creados por la ingente 
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pluralidad de las aglomeraciones socioculturales existentes en el mundo y en los entornos 
urbanos, surgidos desde las bases sociales que le dan sustento y sentido a todo hecho 
social: 


“Pedir a los urbanistas y los arquitectos de permanecer fieles a la histoia de 
todos y de hacer posible la de cada uno, es pedirles reconstruir esos espacios 
donde se puedan conjugar el sentido del lugar y la libertad del no-lugar - 
demanda muy literalmente, y es un colmo, utópica y de la cual los arquitectos y 
urbanistas no sabrían ser, como debiera, los únicos destinatarios, sino una 
demanda legitimada por los efectos críticos que ella es susceptible de inducir: 
en nombre del sentido social, es decir, de las relaciones simbolizadas e 
instituidas que nosotros somos o no capaces de establecer con los otros y con 
nosotros mismos, nosotros estamos en situación de juzgar los proyectos de 
felicidad que nos proponen todos aquellos que son, en una medida variable, 
responsables de nuestro espacio, de nuestro tiempo, de nuestra vida” (Augé, 

1994: I74-I75) (FRA, ESP). 

En este sentido, 

“...el concepto de lo público no se puede circunscribir a lo que tiene que ver 
con el Estado. El Estado es por definición un espacio público, pero no 
necesariamente lo público se reduce a lo estatal. Lo público tiene que ver 
también con lo que podríamos llamar los ‘intereses globales o colectivos de una 
sociedad’ y, en ese sentido, tienen una presencia significativa en todo tipo de 
acontecimiento o movimiento social. La sociedad tiene intereses colectivos y 
formas propias de deliberación y decisión, que no pasan necesariamente por las 
instancias del Estado. Lo público tiene, incluso, una decisiva presencia en el 
ámbito de las relaciones privadas, como forma de mediación o de regulación, 
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de forma tal que por momentos es difícil definir el umbral que separa esos dos 
ámbitos de la vida en sociedad” (Valencia, 2001: 17). 

Desafortunadamente, la ambigüedad vinculada a la cuestión de lo público es ahora 
empleada en beneficio de una derecha populista de corte neoliberal, que a través de estas 
reestructuraciones emprendidas en los principales centros metropolitanos de 
asentamiento humano buscan legitimar aún más su proyecto fundado en la formación de 
un sujeto ciudadano homogeneizado, replegándolo a una determinada serie de prácticas y 
condenando las demás formas de hacer uso del espacio público urbano. 

En tal contexto, es equivocado pensar que Peñalosa era un tecnócrata y no un político, 
como lo proponía la imagen que él forjó en torno de sí mismo, pues “la planeación, antes 
que un hecho técnico, es una actividad de naturaleza esencialmente política, en cuanto 
propone futuros deseados o decisiones sobre la evolución de la sociedad y sobre la 
distribución de los recursos. (...) La planeación es el procedimiento más adecuado para 
racionalizar el proceso de toma de decisiones y definición de las acciones necesarias para 
la implementación de un proyecto político” (Rinaudo, 1993: 127-128). Es así commo se 
establece el nexo entre la planeación urbana y el proyecto del neoliberalismo en el mundo. 
Así, la ideología de lo público constituyó la puerta de entrada de Bogotá a la 
postmodernidad y a una fase de hipermodernización, en tiempos de la ciudad 
fragmentada, el artilugio estético como estratagema de poder y la radicalización del 
capitalismo salvaje y el darwinismo social bajo la égida del neoliberalismo. 

El gesto de Peñalosa sobre el sector de San Victorino dice sin ambages: “Se acabó el 
usufructo del espacio público y el patrimonio urbano por parte de los sectores populares”, 
lo cual no es otra cosa que una versión del neoliberalismo más radical, el cual suprime 
todo tipo de subsidios por parte del Estado, incluidos los del suelo urbano, a favor de unos 
intereses particulares vinculados al gran capitalismo global. Peñalosa representa, en el 
plano de la ciudad, el paso del monarca absolutista de los siglos XVIII y XIX europeo 
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encargado de la construcción del Estado, al tirano cesarista adalid de las ideologías de la 
modernidad en que ha derivado la política en Colombia y otros países latinoamericanos 
durante la primera década del siglo XXI (R??, pág. — XIX a XXI). 

El interés “general” que reclama el discurso de lo público termina estando, entonces, 
vinculado a una nueva versión del absolutismo de Estado, el cual se hace manifiesto 
también a escala urbana. Es el interés que se impone a los individuos y grupos sociales 
que componen lo que hoy en día se denomina “sociedad civil”. No obstante, según 
Nicolás Tenser, en La sociedad despolitizada, “la sociedad civil actual no posee una 
conciencia común sino que está compuesta de grupos de individuos y hasta de individuos 
solos que se dedican a sus asuntos particulares” (Ibid.: 31). Esta concepción cuestiona el 
principio de que “el interés ‘general’ prevalece sobre el particular”, pues todos los 
miembros de la sociedad civil están agrupados alrededor de sus propios intereses, y no 
con respecto a los de una sociedad civil realmente integrada. 

Lo que propicia el discurso liberal es el individualismo, el privilegio de los actores privados 
hegemónicos y la disolución del lazo social y el principio de solidaridad. Cómo puede 
hablarse, en ese contexto, de sociedad civil, de opinión pública y de comunidad nacional?: 

“Dentro del contexto intervencionista, la tradición era que el Estado formulaba 
y ejecutaba las políticas públicas. Hoy, el postulado es que el Estado formule 
las políticas públicas, pero su implementación es responsabilidad de actores 
descentralizados o de actores privados. 

“La pregunta es, entonces, cómo delinear el perfil del funcionario público o 
gerente institucional dentro de este nuevo contexto, donde se privilegia el 
discurso democrático con un fuerte llamado a la participación ciudadana, pero 
simultáneamente se privilegia la economía sobre la democracia liberal” (Ibid.: 

87). 
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En ese sentido, las políticas de descentralización terminan convirtiéndose en un elemento 
complementario de las transformaciones sociales provocadas por la exacerbación del 
liberalismo, la cual exige la autonomía de los actores pero en los casos en los que no son 
sostenibles los dejan abandonados a su suerte, como lo comprueba el enorme déficit fiscal 
en Colombia, del cual son en su mayoría responsables las entidades descentralizadas 
(municipios y departamentos) que no pudieron sufragar todos sus gastos de deudas 
contraídas por ellos mismos luego de la instauración del sistema político descentralizado 
en la Constitución de 1991. La descentralización deriva, entonces, en una privatización de 
los actores políticos y los agentes sociales. 

Hoy en día asistimos a la disolución del lazo social en tiempos de la unitariedad, la 
recentralización y el consenso neoliberal. La democracia liberal termina siendo, así, un 
discurso paradójico y autocomplementario, que acaba por ratificar la dictadura de las 
mayorías, la tiranía de la igualdad y la ideología de lo público y la democracia. El espacio 
público, a su vez, termina por ser democrático en el discurso y oligárquico en la práctica. 
En este sistema artificial, la representatividad política y la participación ciudadana actúan 
como mecanismos de legitimación de la acción en política, pero con escasa operatividad y 
menos capacidad de transformación social. El realismo político, el pragmatismo y el 
utilitarismo de los gobernantes se imponen como los criterios orientadores de la acción 
política, dándole en la mayor parte de los casos la espalda a la comunidad que legitima sus 
acciones a través del juego democrático. Ante este panorama, la pregunta es: ¿debemos 
necesariamente aceptar una u otra forma de ideología? 

En el plano colombiano y latinoamericano, se presenta una continuidad histórica en la 
dominación política de los “ciudadanos notables” a favor de las “virtudes cívicas”. El 
ciudadano criollo patricio era un “vecino virtuoso” que reivindicaba una modalidad 
específica de comportamientos frente a otros sujetos socioculturales que no seguían los 
dictados de ese orden social, lo cual ha desembocado en la construcción de una serie de 


1520 



dogmas de la modernidad, atravesados por la preeminencia del principio de la moral 
aplicado a las formas de aglomeración humana en el marco del Estado nacional moderno: 
la ideología de lo público y la moral de la igualdad. 

Peñalosa es un liberal radical que proclama el derecho a la igualdad, una ideología moral 
que tiende a la anulación de las diferencias socioculturales en nombre del pretendido 
ideal democrático. En este sentido, es preciso señalar que la cuestión de la igualdad 
política se encuentra en la base de la filosofía utilitarista (la mayor felicidad para el mayor 
número), lo cual la sitúa en la base de la construcción de la denominada “clase media” 
(Thomson, 1998). 

Pero cuando la clase media se concibe como una categoría o bajo el principio de una 
ecuación matemática, se aproxima al ideario neoliberal que recupera el imperialismo de lo 
cuantitativo y conduce a la creación de las sociedades de masas, en donde los rasgos 
identitarios e históricos, así como los azares y los itinerarios de vida se disuelven y pierden 
su capacidad de transformación del campo social (R??, pág. — MASA). Además, el 
principio de la igualdad pretende aplicarse al conjunto de los ciudadanos, situación de la 
cual se eximen los integrantes de la elite social y los grandes conglomerados económicos, 
poco dispuestos a renunciar a sus privilegios y propender por una redistribución del 
ingreso para garantizar una mayor equidad, así como a equipararse con el resto de la 
población para aplicarse a sí mismos las normas que cobijan a la generalidad de los 
habitantes del Estado y romper con el principio de excepcionalidad que garantizaría la 
instauración de un auténtico sistema democrático (F473). Una vez más, encontramos que 
la ley no se negocia, se impone por parte de los grupos hegemónicos. Recordemos a 
Mafalda: “En la democracia todos somos iguales; lo que pasa es que unos son más iguales 
que otros” (R??, pág. —- DEMOCRACIA Y EQUIDAD). 
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Esta situación es la que convence a tantos políticos en Colombia a ser candidatos 
presidenciales, y constituye el hecho decisivo para que históricamente se haya utilizado la 
vitrina de la Alcaldía Mayor de Bogotá como trampolín a la Presidencia de la República: 

“A.B.: Un paréntesis. Estás metido en la ciudad, hablás de lo urbano, pero más 
allá tu visión engloba los temas más calientes de la sociedad actual y futura. 
¿Tenés aspiraciones presidenciales o algo así después de esto? 

E.P.: (silencio) Yo no tengo aspiraciones personales, pero sí soy una persona a 
quien la vida entera le ha interesado eso, cómo es que el país puede funcionar 
mejor, cómo es que la ciudad puede funcionar mejor... A mí sí me interesa 
seguir participando en la construcción de este país, de una manera u otra... Si 
hay otros que lo hacen, mejor, yo feliz si esto lo estuviera haciendo otro. Lo 
que pasa es que llega un momento en que a uno le da tanto desespero que no 
se haga lo que uno cree se debe hacer, que le toca meterse. Pero no es que 
tenga ningún interés particular en hacerlo yo, sería maravilloso que otros lo 
hagan. Pero bueno, yo no descarto que en algún momento en el futuro..., 
aunque no es que me interese mucho” (Beccassino, 2000: 151). 

No obstante, y luego del supuesto “éxito” en su gestión como Alcalde, ¡Peñalosa fue el 
primero en lanzarse a la Presidencia en el 2006! La increíble proliferación de candidatos a 
la primera magistratura del Estado para las elecciones de 2010 permite entender que en 
Colombia nunca hará falta quien tenga ganas de ser presidente. 

Tal parece que la única manera de asumir el poder en Colombia es aceptando la realidad 
del clientelismo o sumándose a los partidos políticos serviles a los gobiernos de turno, 
como terminaría haciendo Enrique Peñalosa al adherirse a Cambio Radical, liderado por 
Germán Vargas Lleras y afín a los planteamientos del gobierno Uribe. Al no contar con las 
alianzas y el respaldo de la población en un Estado conquistado por las mafias del poder 
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político, Peñalosa se vio obligado a lanzarse una vez más a la Alcaldía en el 2007, pero sus 
antecedentes en una ciudad educada y con un alto grado de conciencia política lo 
condujeron a un callejón sin salida: Peñalosa perdió las elecciones a la Alcaldía 2008-2012 
con Samuel Moreno Rojas, líder del Polo Democrático, hijo de la legendaria caudilla 
política María Eugenia Rojas y durante muchos años Concejal de Bogotá. 

Al verse derrotado, Peñalosa se jugó su última carta en una ciudad que ha reivindicado, de 
manera rotunda y sin hidalguías, una sólida oposición participativa en favor de la 
izquierda y los movimientos progresistas y alternativos. Ante un contendor como Gustavo 
Petro, en las elecciones del año 2011, Peñalosa fue elegido para lanzarse, una vez más, a la 
Alcaldía, en una poderosa alianza con otros dos exalcaldes, Antanas Mockus y Luis 
Eduardo Garzón, unidos en torno al Partido Verde. Sin embargo, Peñalosa le dio la 
espalda al Partido, guiado por la posibilidad de una propuesta alternativa de centro que 
despertó la simpatía de grandes multitudes, y decidió insistir en buscar el respaldo de 
Uribe Vélez para su campaña. Este giro inesperado lo hizo acreedor del rechazo de las 
huestes del Partido, motivando la renuncia de Mockus y reduciendo sus posibilidades, 
allanando así el camino a la Alcaldía de Gustavo Petro, candidato de la centroizquierda 
por el Movimiento Progresistas. 

El fracaso de la descentralización y la democracia participativa, pilares de la Constitución 
de 1991, a escasos diez años de su promulgación, se concretan en el triunfo de la extrema 
derecha en el país, la cual ha intentado por todos los medios evadir las disposiciones 
constitucionales que no convienen a sus intereses y no van acorde con sus ideologías. La 
tendencia a la recentralización del poder en cabeza de un líder carismático como Uribe, 
producto histórico-social de un país altamente polarizado por el conflicto interno, ha 
dado al traste con las ilusiones que muchos colombianos, especialmente los jóvenes de las 
nuevas generaciones, se habían hecho frente al proceso de reforma política realizado a 
principios de la década de los 90. Los avances que se han dado de manera paulatina en 
torno a la firma de Tratados de Libre Comercio y la expansión de las redes de libre 
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mercado ha permitido la interconexión social, cultural y económica con el mundo, pero 
someten al territorio y a la población del país a duras pruebas para mantenerse a flote en 
un entorno global donde el principio de competitividad entre países sigue prevaleciendo 
sobre el de cooperación y asociatividad, poniendo en cuestión los valores fundamentales 
de la igualdad y la fraternidad predicados en la era moderna. 

El desencantamiento que muchos hemos tenido con la “nueva Colombia” se parece al 
pesimismo que algunos políticos y pensadores tuvieron en los tiempos de mayor 
optimismo en la historia de Europa a finales del siglo XIX. Una vez más, Occidente, en 
tiempos de su mayor auge imperial, muestra los signos más palpables de su decadencia. 
En una entrevista con Franz Hinkelammert, economista alemán vinculado en Chile con 
los teóricos de la dependencia, éste señalaba: 

“La crisis de la modernidad es la de Occidente. Es el resultado del mismo éxito 
de la sociedad occidental, de su capacidad de desarrollar fuerzas productivas. 

Ellas se transforman en destructoras cuanto más se avanza. 

(...) “Los derechos humanos se violan en nombre de la humanidad. 

(...) “...un consenso en una población solamente es posible si le doy la 
posibilidad de vivir corporalmente, de tener su cultura, de poder comer o 
trabajar. No puedo decir ‘quiero consenso, pero ustedes siguen como están’. El 
consenso no se puede hacer con desechables. 

“No se puede llegar a un acuerdo, a no ser que éste implique que esas personas 
salgan de su condición. Ahí hay consenso posible, pero la manera abstracta de 
hablar de consenso evita hablar de esas condiciones reales, y eso se transforma 
en una simple idealización que es ineficaz” (Puerta y Cortés, en El Espectador, 

Mayo 22 de 1994: 2-D). 
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Es mucho más fácil irse lanza en ristre contra los vendedores o contra los vicios y 
dificultades de la vida comunitaria, que denunciar de manera abierta y ante los medios de 
opinión pública los niveles de corrupción política existentes en las sucesivas Alcaldías y 
gobiernos de la ciudad y el país... En este sentido, pienso que las prácticas de las culturas 
populares en América Latina y otros lugares del mundo están determinadas en buena 
parte por estos manejos políticos corruptos que incitan a establecer una serie de 
relaciones a través de las cuales los escenarios de “lo prohibido”, “lo informal” o lo “ilegal”, 
en cuyo escenario terminan confinados los grupos humanos subalternos a desarrollar sus 
actividades, subordinados al imperio de la ley o de cualquier otro sistema político, 
terminan por ser aceptados, consentidos e incorporados por los grupos de poder. Pero del 
mismo modo, esta incorporación es sistemáticamente negada y ocultada por el aparato 
institucional, debido a la necesidad de proteger el orden, la estabilidad y las causas 
honorables y legítimas del Estado. 

Hoy, cinco de marzo de 2009, un día de sol cuyos rayos traslucen por las ventanas de mi 
apartamento, recuerdo los días en que asistíamos con Luz Mary al seminario 
conmemorativo de los 100 años de la muerte de Nietzsche realizado en el edificio de 
Posgrados de la Universidad Nacional, otra hermosa obra arquitectónica del fallecido 
Rogelio Salmona. En las caminatas que emprendíamos con Luz Ma de regreso a casa, 
entre la Universidad y el edificio del Park Way donde nuestros pequeños hijos nos 
aguardaban, hablábamos de las impresiones que el excelso grupo de filósofos encargados 
de dictar las conferencias nos habían suscitado. El desencantamiento del mundo de 
Nietzsche en las postrimerías del siglo XIX sentó las bases de un pensamiento nuevo, que 
con motivo de aquellas reflexiones en torno a su obra intentábamos desentrañar. Esa es la 
oportunidad que tenemos una vez más, en tiempos de crisis de los modelos políticos y los 
metarrelatos ideológicos de corte universalista esbozados por la civilización occidental. 
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En América Latina, estamos llegando a “ser como ellos” justo en el momento en que el 
modelo entra en la más profunda decadencia. Procuramos culminar de una u otra manera 
el proyecto del Estado nacional, cuando sus cimientos se hallan carcomidos por los 
aterradores vicios de la muy humana barbarie civilizada. El ideal de la ciudad y las 
naciones en el subcontinente, vinculado estrechamente al ideal del progreso y la 
modernidad, así como el obnubilamiento de la población mundial frente al derrotero 
trazado por la civilización occidental, ha generado una actitud complaciente con las 
políticas arbitrarias y autoritarias fundadas en los andamiajes legales de las recientes 
reformas constitucionales. No obstante, la evidencia de los síntomas de una crisis global, 
tales como la escalada de las tensiones entre los países occidentales y no occidentales, el 
calentamiento global, las precarias condiciones de la salud mental de la población, el 
crecimiento desmesurado del tráfico ilegal, la extrema pobreza y la desigualdad social, el 
desempleo y la recesión económica mundial, el desprestigio de la política, el Estado y los 
organismos internacionales, comienzan a conducir al mundo por una nueva senda, si no 
en aras de una transformación histórica sustancial, al menos en la construcción de un 
pensamiento alternativo, esbozado y tejido en silencio y sin muchas manifestaciones de 
gran trascendencia entre los representantes de las nuevas generaciones. En este sentido, 
América Latina se ha convertido en una territorialidad singular en el plano mundial, desde 
la cual se ha generado un cambio de conciencia política reflejado en la reivindicación de 
los derechos de los pueblos autóctonos y el auge de las ideologías de una izquierda 
renovada y atenta a los nuevos desafíos planteados en el horizonte de la globalización. 

En este mundo neoconservador, sólo el sujeto burgués tiene derecho a la nostalgia por el 
patrimonio histórico, y a la lucha por recobrar los paraísos perdidos. Los demás están 
condenados a la eterna errancia de la memoria y a una condición de interminable 
desarraigo. Las alteridades distantes por una u otra circunstancia del modelo occidental 
instaurado a través del colonialismo y el imperialismo europeo ejercidos durante los 
últimos siglos en todo el planeta encuentran cada vez más restringidas las opciones de 
expresar a plenitud aquellas manifestaciones socioculturales e identitarias que no encajan 
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dentro de los paradigmas del exotismo o los parámetros éticos y morales establecidos por 
las premisas de la modernidad. 

Esto fue lo que ocurrió en la plaza de San Victorino, cuyas características socioculturales y 
espaciales bordearon a lo largo de la historia de Santafé y Bogotá los límites de lo “inusual” 
y lo “irregular”, con respecto a los parámetros de la ciudad colonial y moderna. Luego de 
una época en que “lo nacional popular” colonizó el espacio en aquel sector urbano, la 
modernidad burguesa logró reconquistar para sí el área rectangular ocupada por las 
casetas del comercio semiformal e informal. El gran capital, apoyado en el espíritu de lo 
público, fusionó los triángulos de la plazuela y el espacio privado que se habían ido 
configurando en el transcurso de la historia urbana, hasta crear un espacio nacional y 
moderno unitario que resolvió por la vía de las imposiciones institucionales el problema 
de la cuadratura del triángulo. 

Esta solución moderna excluyó aquellos usos del espacio que no se ajustaban a sus 
parámetros urbanísticos, dando lugar a una colonización del suelo urbano que hizo tabula 
rasa de la connotación popular premoderna existente en ese lugar desde la fundación de 
la ciudad. Tal situación condujo a una situación de exclusión y segregación socioespacial 
de una serie de actores sociales que no se ajustaban a las condiciones necesarias para la 
instauración de un escenario en donde se anulara la versión política de los lugares 
públicos o comunitarios, en función de un espacio público vinculado más bien a la 
creación de una cultura de masas, que anula los intentos de formación de un sujeto 
ciudadano responsable y consciente del proceso histórico, para estimular la creación de 
un sujeto contemplativo, pasivo y enfrascado en la rutinaria dialéctica del ocio y el trabajo. 

Este propósito hizo imposible la aceptación de una posibilidad distinta de la utopía 
urbana: aquella donde la diversidad de usos se reflejara en la composición arquitectónica 
del espacio, permitiendo la subsistencia viva y efectiva de una multiplicidad de actores 
socioculturales que hicieran visible y palpable los distintos momentos y modalidades de la 


1527 



historia sedimentada, en una concertación no sólo económica y social, sino también 
urbanística y cultural. 

Como lo habíamos mencionado (R??, pág. —), Colombia es un país particular en 
Latinoamérica debido a una conjunción de varios factores, entre ellos su estructura 
territorial urbana. La población se distribuyó en distintas regiones de la geografía 
nacional, dando lugar a cuatro grandes centros metropolitanos principales: Bogotá, 
Medellín, Cali y Barranquilla. No obstante, suele hacerse alusión al “triángulo de oro” de 
la producción nacional, en el cual hubo una ciudad extraviada. Barranquilla simboliza el 
carnaval, el espíritu costeño -en oposición a la cultura euroandina- y la unión estrecha con 
el mar. Es, entre todas ellas, la ciudad portuaria, la metrópoli costera, aquella alteridad 
que terminó quedando en un segundo plano en la configuración del poder político y 
territorial. Su carnaval, patrimonio cultural de la Nación, fue vendido en concesión a unas 
firmas privadas que cobraron en la versión más reciente entre $30.000 y $150.000 para 
presenciar el espectáculo. Debido a su carácter popular, los organizadores decidieron 
organizar un carnaval alterno para la población en general en vías secundarias, con grupos 
de menor calidad artística y con comparsas menos fastuosas, para satisfacer el ansia de 
carnaval de los sectores donde surgió esta tradición cultural de relevancia mundial. 

Colombia no ha sabido resolver aún la cuadratura del triángulo. La respuesta es más 
sencilla de lo que parece: un cuadro es siempre una fusión de dos triángulos. El cuarto 
vértice emergente debe incluir a la sociedad. De lo contrario, será siempre un cuadro con 
un vértice imaginario, aparente, irreal. Esto hace que el peso del cuadrilátero se incline 
hacia uno de los costados, en una solución asimétrica. 

Para equilibrar la ecuación, el doble triángulo debe colocar su eje en el centro. No en el 
extremo del centro, sino en el centro del centro. Aparece, entonces, la idea de un centro 
reflexivo (RAR??, pág.—). En San Victorino, por ejemplo, el doble triángulo sería 
resultante de haber creado un espacio público en el lugar de la antigua plazuela colonial, y 
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un espacio comercial para albergar a los vendedores semiformales e informales, 
respetando las dos principales manifestaciones socioculturales de este espacio urbano en 
el transcurso de su historia hasta 1999. Ello no excluiría, por supuesto, la posibilidad de 
mejorar la condición de San Victorino como punto neurálgico para la circulación y el 
transporte urbano, en tanto puerto terrestre de la ciudad, entre otras funciones urbanas. 

El desequilibrio generado por un discurso ilusorio de lo público -ilusorio por no haber 
respetado la concertación política y el debate democrático para dar salida al debate entre 
el derecho al trabajo y el derecho al espacio ciudadano- condujo a una solución unitaria y 
arbitraria, hegemónica y homogénea, recargando el vértice de la sociedad hacia 
Occidente, el lugar donde la luz se oculta. 

Es preciso incluir a la sociedad en la realidad de la geometría urbana, así como en los 
cuadrantes de la gran historia nacional y mundial. Pese a la profundización de las 
asimetrías, considero que este propósito todavía es alcanzable. Hoy, al terminar esta parte 
del relato, retomo las palabras de Romain Rolland: “pesimismo de la razón y optimismo 
de la voluntad”. El cuarto vértice de este espaciotiempo se sitúa, como diría Buzz 
Lightyear, “en el infinito y más allá” (F474) ... 
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LIBRO II 


2. Utopías 


“La ciudad es el lugar donde la utopía es posible” 


Hannah Arendt, hallado en alguna parte 


“Cuando el pasado habla, siempre habla como un oráculo: sólo si sois arquitectos del futuro y conocéis el 

presente, lo entenderéis” 


Friedrich Nietzsche, Meditaciones intempestivas, en Frisby, 1992: 71. 


...“el mundo es ancho y ajeno”, y no se acaba en el puente de La Caro (F475). La 
conciencia y la intuición de que podían existir otras respuestas en un lugar allende las 
fronteras reales e imaginarias creadas por la burbuja de inmanencia del debate y la 
opinión que se había construido en torno a la problemática del espacio público en Bogotá, 
me llevó a una exploración constante y profunda de la realidad de los mercados y los 
lugares urbanos en las partes del mundo que a bien tuviera visitar. Además, para mí era 
claro que la antropología es una “ciencia social y cultural general del hombre”, lo cual me 
impelía a escudriñar las múltiples manifestaciones humanas relacionadas con el hecho 
social del mercado y sus interacciones con los espacios colectivos de los centros urbanos 
en diversas geografías del planeta, más allá de la estrecha realidad local. 

En algunos casos, esta exploración fue el motivo principal de los viajes realizados; en 
otros, se convirtió en un motivo anexo a otros recorridos e investigaciones; pero en todos 
los casos, esta motivación fue simplemente un pretexto existencial para navegar por las 
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sendas del conocimiento del mundo. El impulso fenomenológico del etnógrafo me 
inducía a ir “a las cosas mismas”, antes que aceptar de primera mano las afirmaciones 
tajantes y definitivas que sobre el espacio urbano hacían los técnicos y los especialistas 
pretendidamente “autorizados” para hablar de la ciudad y sus supuestas verdades. 

Tuve la feliz oportunidad de recorrer, en el transcurso de estos años, buena parte de 
América y Europa, y lo hice de una manera distinta a la de los académicos que viajan 
financiados por importantes entidades de educación superior, en la comodidad de sus 
suites, hoteles de cinco estrellas o cómodos apartamentos en los campus de las 
universidades. Debo decir que respeto esta elección, y no puedo negar que me parece 
supremamente agradable, pues en muchos casos, como en Uxmal, Banff, Kissimee o Isla 
Margarita, no tuve otra opción que hospedarme en hoteles de lujo. Pero el espíritu de mi 
juventud, la estrechez de mi presupuesto, el anhelo de conocer la mayor cantidad de 
lugares posibles y la curiosidad etnográfica de explorar el mundo en sus diversas formas 
me señalaban siempre un derrotero particular: recorrí Europa Occidental y Central 
durmiendo en bancas de parque y estaciones de tren; conocí América del Norte 
hospedado en hostales y zonas de camping; realicé los viajes a México, Centro y 
Suramérica en albergues juveniles, hoteles modestos o casas de familia; del mismo modo 
he conocido buena parte de las ciudades colombianas. 

Muchas de estas travesías las he realizado en soledad; no obstante, en el camino algunas 
personas me han acompañado y otras, amablemente, me han dado posada. Pedro Gaona, 
Olga Serra, los amigos de Luz Mary en Ginebra, Mané, Tatiana Ramírez, Sophie Fedsjian, 
Amanda, la tía Consuelo, Sandy, Caro y David y las familias Ciro y Valenzuela me abrieron 
las puertas de sus casas y sus corazones. Pacho Giraldo y su grupo de caminantes por 
Colombia, Laura, Claudia, María Claudia, Ángela Adriana, Olga, Augusto, mi familia 
Carbonell, Luz Mary y mis hijos, David y Ariadna, entre otros, han sido mis compañeros 
de viaje. A muchos más me los he topado casualmente en distintas oportunidades, 
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compartiendo pequeños segmentos de nuestros solitarios recorridos y dándonos 
mutuamente la oportunidad de conocer nuestros universos íntimos. 

Nebulosas de experiencias cruzan hoy por mi memoria; las mismas que han dado lugar a 
la emergencia de mis utopías. El día de hoy llega el momento de expresarlas al mundo 
porque tengo, como cualquier otro, el derecho de soñar. Soñar no cuesta nada, lo cual no 
era un problema hasta nuestros días, porque en el mundo de hegemonía neoliberal se 
exige que uno pague por todo. Y en este contexto es normal que uno tenga que pagar caro 
por sus ideas. Sin embargo, seguiré buscando respuestas distintas a las que nos presentan 
las inconmensurables apariencias de la historia, pues estoy convencido de la posibilidad 
de un mundo alterno y de una realidad mejor. 


2.1. Utopías espaciales 


“On ne va pas d’un genre á ses espéces, par différences spécifiques, ni d’une essence stable aux propriétés qui en 
découlent, par déduction, mais d’un probléme aux accidents qui le conditionnent et le résolvent. II y a la toutes 
sortes de déformations, de transmutations, de passages á la limite, d’opérations oú chaqué figure désigne un 
‘événement’ beaucoup plus qu’une essence: le carré n’existe plus indépendamment d’une quadrature, le cube 

d’une cubature, la droite d’une rectification”. 

Gilíes Deleuze, Mille plateaux, 1980: 447-448. 


Del cuadro a la cuadratura, como del círculo a la circulación, del territorio a la 
territorialidad, de lo cuantitativo a lo cualitativo, y de lo objetivo a lo subjetivo. En fin, del 
mundo como se nos presenta a la distorsión, la dislocación y la desviación del horizonte 
social y humano. Del mundo que hemos creído encontrar al hallazgo inédito e 
inmensurable de los mundos perdidos. 
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2.i.i. Los mercados en América Latina y el hemisferio occidental 


“Viajar por la cultura popular sería una forma de ‘encantamiento del mundo’, 
y no propiamente un conocimiento científico de la realidad” 

Renato Ortiz, Otro territorio, 1998: 10. 

La idea en esta parte del texto es plasmar las experiencias que he tenido la oportunidad de 
presenciar en cuanto a las diversas modalidades del intercambio comercial existentes en 
los espacios urbanos de varias ciudades de América Latina y el hemisferio occidental. Esta 
reflexión intenta trascender la esfera del imaginario creado por una ideología del espacio 
público que experimentó un largo tiempo de elaboración en la historia urbana de las 
ciudades colombianas, hasta el punto de convencer a sus habitantes, a través de los planes 
de desarrollo y las propuestas que los miembros de la clase política hacían circular en los 
medios de comunicación en torno a la orientación de las reformas urbanas, sobre la 
existencia de un consenso global en lo referente a la gestión de los mercados y las ventas 
callejeras que terminó por convertirse en un dogma y un paradigma ideológico. 

La exploración antropológica que aquí se presenta ha sido efectuada bajo la modalidad del 
entrelazamiento de múltiples desplazamientos realizados en distintos momentos 
cronológicos en el transcurso de los últimos diez años, que tuvieron como centro a la 
ciudad de Bogotá (ver cuadro 21), en el marco de una narración discontinua que integra 
múltiples territorialidades en torno a un rizoma o red de experiencias socioculturales 
aprehendidas desde la perspectiva subjetiva de un etnógrafo-viajero encargado de 
articular la heterogeneidad de visiones del mundo asociadas a la temática-problemática 
del intercambio comercial ocurrido en los espacios urbanos (R??, pág. — RIZOMA 
TERRITORIALIDAD VIAJE), con el fin de contrastarlos con la experiencia bogotana. 

En este sentido, la diversidad de experiencias asociadas al fenómeno mercantil conforman 
una serie de diversos planos (R??, pág. — ORTIZ, pág. — MESETAS DELEUZE) que 
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entremezclan todos los ámbitos socioculturales de las múltiples territorialidades tomadas 
en cuenta en la indagación, las cuales generan un espacio personal - interpersonal - local 
- distrital - nacional - interurbano - internacional - global de reflexión. Aunque en la 
narración sólo se toman en cuenta las experiencias urbanas efectivamente observadas de 
manera directa por el etnógrafo-viajero, se hace alusión a otras miradas urbanas a través 
de medios de comunicación transnacionales y globales que permiten avizorar referentes 
comunes y sugerir proposiciones en torno al fenómeno sociocultural de los mercados 
allende los límites de los territorios visitados en el curso de esta búsqueda de respuestas 
distintas a las ofrecidas por los representantes de la elite política y las administraciones 
urbanas en Bogotá y Colombia. 

Es importante señalar que la etnografía aquí presentada consiste en una “etnografía 
panorámica”, la cual no se preocupa por conocer los detalles de la constitución social e 
histórica de estos mercados y lugares de venta callejera, sino simplemente constata la 
presencia de los mismos en los espacios urbanos visitados a través de la mirada fugaz del 
viajero durante su paso por las ciudades del mundo. La descripción del etnógrafo-viajero 
constituye, así, un testimonio de su experiencia vital enfocada en una dimensión 
específica de la misma que se concentró en las dinámicas socioculturales del intercambio 
comercial existentes en los centros urbanos por donde transcurrieron sus itinerarios. 


CUADRO 21 

LUGARES DE REFLEXIÓN ETNOGRÁFICA SOBRE MERCADOS Y PUNTOS DE 

INTERCAMBIO COMERCIAL 

• Bogotá, Colombia (8/12/1998-11/01/2011) 

INTERVALOS: 
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• Manizales, Colombia (15/06/2000) 

• Montería, Colombia (20/07/2000) 

• Nueva York, Estados Unidos (5-12/08/2000) 

• Boston, Estados Unidos (13/08/2000) 

• Ottawa, Canadá (16/08/2000) 

• Toronto, Canadá (5/09/2000) 

• Isla Victoria, Canadá (16/09/2000) 

• Seattle, Estados Unidos (18/09/2000) 

• Manizales, Colombia (24-27/10/2001) 

• San José de Costa Rica (28-29/12/2001) 

• París, Francia (9/01/2002 - 6/04/2002) 

• Medellín, Colombia (3-13/06/2002) 

• Santa Marta, Colombia (16/11/2002) 

• Barranquilla, Colombia (17/11/2002) 

• Otavalo, Ecuador (8/06/2003) 

• Quito, Ecuador (8-10/06/2003) 

• Trujillo, Perú (11-13/06/2003) 

• Lima, Perú (15-18/06/2003) 

• Cusco y Valle Sagrado de los Incas, Perú (19-25/06/2003) 

• Cañón del Coica, Perú (28/06/2003) 

• La Paz, Bolivia (1-3/07/2003) 

• Cochabamba, Bolivia (4/07/2003) 

• Sucre, Bolivia (5/07/2003) 

• Potosí, Bolivia (6/07/2003) 

• Antofagasta, Chile (11/07/2003) 

• Santiago de Chile (12-18/07/2003) 

• Valparaíso, Chile (13/07/2003) 

• Mendoza, Argentina (19-21/07/2003) 
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• Buenos Aires, Argentina (22-25/07/2003) 

• Cartagena, Colombia 2004 (20/12/2004) 

• México, D.F. (27/08/2006-03/11/2006) 

• Teotihuacán, México (22/09/2006) 

• Puebla, México (23-25/09/2006) 

• Cholula, México (24/09/2006) 

• Chichén Itzá, México (3/10/2006) 

• San Cristóbal de las Casas, México (10/10/2006) 

• San Juan Chamula, México (11/10/2006) 

• Acapulco, México (18/10/2006) 

• Puerto Vallarta, México (21/10/2006) 

• Guadalajara, México (24-27/10/2006) 

• Tonalá, México (26/10/2006) 

• Tlaquepaque, México (26/10/2006) 

• Pátzcuaro, México (30/10/2006) 

• Janitzio, México (1/11/2006) 

• Cabo San Lucas, México (21/11/2006) 

• Tijuana, México (23/11/2006) 

• La Habana, Cuba (2-5/12/2006) 

• Santiago de Cuba (12/12/2006) 

• Camagüey, Cuba (15/12/2006) 

• Corpus Christi, Cuba (16/12/2006) 

• Trinidad, Cuba (18-20/12/2006) 

• Cartagena, Colombia 2007 (23-30/11/2007) 

• Miami-Kissimmee, Estados Unidos (1-12/12/2007) 

• Manizales, Colombia (8-11/01/2010) 

• Buenaventura, Colombia (5/04/2010) 
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2 . 1 . 1 . 1 . 


París, Francia 


La primera ciudad del mundo a la que haré referencia es París, por haber sido la ciudad en 
donde realicé mi DEA y el escenario inicial de mi reflexión antropológica. Allí tuve la 
oportunidad de conocer diversas formas de la economía informal, tales como la 
mendicidad y los artistas en los metros, algunos de ellos gitanos, otros rumanos, y en 
ocasiones latinoamericanos. Algunos de estos grupos se convirtieron en el tema de mi 
investigación para la maestría, y otros fueron objeto de mi observación como etnógrafo de 
lo cotidiano. 

Las ventas callejeras también se presentan bajo diversas modalidades: en algunos casos, 
muy ocasionales y situados especialmente en los barrios con mayor composición de 
inmigrantes, se pueden encontrar personas ofreciendo mercancías en las calles, los cuales 
son rápidamente objeto de redadas policiales (F476). Los mercados de pulgas, tales como 
el de Montréuil o el de Porte de Clignancourt, han sido relegados a las afueras de la ciudad 
intramuros, y allí es posible apreciar múltiples formas del comercio informal y las ventas 
integradas al espacio de las vías y andenes. 

El mercado de la Porte de Clignancourt se lleva a cabo los fines de semana, más 
específicamente los domingos, y allí se ofrecen toda suerte de mercancías que recrean el 
carácter de multiculturalidad propio de la Ciudad Luz, además de ofrecer artículos a 
precios más bajos que los de las tiendas y almacenes de cadena. Este mercado se me 
parece mucho a los Toldos de San Pelayo en Bogotá, por la oferta de sus productos 
suntuarios, artísticos y decorativos, y por el hecho de realizarse durante la jornada 
dominical. 

El mercado de la Porte de Clignancourt comienza al salir de la estación del metro de su 
mismo nombre y cruzar el Boulevard Ney, casi en el límite entre la ciudad intramuros y 
los suburbios parisinos del norte de la ciudad. Allí, comenzamos a encontrar los puestos 
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de venta distribuidos a todo lo largo de la Avenida de la Porte de Clignancourt, los cuales 
se encuentran excelentemente organizados y tienen una presentación agradable a los ojos 
de los visitantes y transeúntes (F477-F478). El puesto de venta convencional consta de 
una mesa y un toldo para la lluvia, sin sillas ni lugar dónde sentarse. Los principales 
artículos que se pueden encontrar son ropa, calzado y accesorios personales, tales como 
bolsos para dama o baratijas y bisutería. Los puestos conforman a lo largo de los andenes 
de la Avenida una galería comercial, la cual sustituye al comercio formal que cierra sus 
puertas al público los días domingo (L479-L482). 

Al llegar a la misma Porte de Clignancourt, el mercado comienza a expandirse y 
ramificarse en una serie de calles de las inmediaciones, en donde se pueden encontrar 
diversidad de productos, algunos recreando el carácter exótico del mercado, otros su 
faceta cotidiana y funcional para los inmigrantes, estudiantes, turistas y personas que 
vienen a buscar productos de buena o mediana calidad a bajos precios (P483-P486). En 
algunos puestos integrados al espacio construido, se pueden encontrar antigüedades, 
música para coleccionistas y otros artículos exhibidos sobre los andenes del sector 
comercial (L487-L490) que, debido a la intensa dinámica de las ventas callejeras, ha 
logrado consolidar cuadras enteras dedicadas a la venta de ropa de segunda mano y otras 
curiosidades (L491-L492). Los domingos, esta zona situada en los márgenes de la ciudad 
histórica se transforma y da lugar a un movimiento económico y cultural particular, que 
propicia una convivencia armónica entre las diversas formas de los lugares en el contexto 
de las grandes ciudades (L493). 

Es evidente que un mercado como este recrea el carácter composicional de los productos, 
los objetos, las personas y los modos de integración al espacio urbano de una manera 
especial. Las composiciones reflejan los modos de inserción de los inmigrantes a la 
metrópoli global, los referentes locales de la vida urbana, y las posibilidades de integración 
de los mercados a los espacios públicos para beneficio de la ciudad y sus habitantes (L494- 
L500). 
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En París tuve otras visiones de ciudad que recreaban la cuestión de los mercados 
existentes en los espacios públicos urbanos, tales como el mercado de pulgas de 
Montreuil, similar al de la Porte de Clignancourt pero menos turístico y artesanal. 
Recuerdo que cuando fui en el año 2002 pude apreciar muchas expresiones de la 
economía informal presentes en las calles, en especial con el auge del teléfono celular, 
vendido por rumanos y otros inmigrantes de Europa Oriental que se agolpaban en un 
punto específico del mercado cercano a las salidas del metro de la Porte de Montreuil. 

En París, dedicarse a este tipo de actividades resulta ser una cosa ruda. Pese a que existen 
este tipo de manifestaciones, tampoco se puede negar que las autoridades no ejercen una 
vigilancia férrea para salvaguardar los escenarios turísticos y las zonas más céntricas de 
este tipo de manifestaciones comerciales. El valor estético y patrimonial de la Ciudad Luz 
es celosamente preservado por los guardianes del orden, que hacen cumplir de manera 
irrestricta las leyes en esta materia, pero que se ven desbordados por la afluencia cada vez 
mayor de inmigrantes, especialmente ilegales, dedicados a este tipo de actividades. 

Recuerdo un día de invierno en la explanada de Trocadéro, al frente de la Torre Eiffel, que 
el día de hoy, 31 de marzo de 2009, cumple 120 años de haber sido construida. Allí, un 
inmigrante africano vendía unos llamativos juguetes voladores que atraían la mirada de 
los turistas. De un momento a otro, el vendedor, que tenía su mercancía en una tela 
colocada en la explanada, echó a correr desesperadamente, sin siquiera intentar recoger 
sus pertenencias. Un policía comenzó a perseguirlo decididamente hasta alcanzarlo 
algunos metros más abajo, entre los árboles cercanos al Sena. 

La escena fue impactante, pues ambos corrían a toda velocidad, pero las fuerzas del orden 
controlaban cualquier manifestación de este tipo. Lo mismo sucedía en Montmartre, 
sector turístico donde paradójicamente se ubican muchos artistas en la plaza central, que 
incluso venden sus cuadros a los visitantes con tarjetas bancarias (F501). También se 
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encuentran en los alrededores músicos virtuosos de muchas nacionalidades que tocan y 
cantan para las personas que acuden a este exclusivo sector parisino (F502-F504). 

Los grupos de turistas que acuden a la iglesia del Sacre-Cceur se encuentran con una gran 
cantidad de vendedores ambulantes provenientes de múltiples nacionalidades, 
especialmente del África subsahariana y el Magreb, que les ofrecen souvenires 
relacionados con el lugar patrimonial donde están localizados o de otras zonas de la 
ciudad, así como objetos que los turistas pueden necesitar, como gorras o mochilas (F505- 
F506). Lo hacen de forma ambulante o sobre telas colocadas en las terrazas que llevan al 
santuario, las cuales llevan amarrados a los extremos unos cordeles que les permiten 
recogerlas fácilmente (F507). Este tipo de tácticas de los vendedores para hacer de sus 
telas de exhibición de mercancía unas mochilas casi no se ve en América Latina, lo cual es 
un indicio de la severidad de las sanciones si los capturan o persisten en su actividad 
(F508). Santiago de Chile es la única ciudad latinoamericana que conocí donde vi esta 
modalidad de recogida de las mercancías. 

En otras partes de la ciudad, se aprecia una cierta tolerancia a este tipo de 
manifestaciones, especialmente cuando se trata de venta de material cultural, tales como 
libros, pinturas o postales sobre la ciudad. Pese a ser tan perseguidos, el motivo del 
mercader callejero es un icono representativo de la ciudad, debido a los puestos de venta 
de libros ubicados tradicionalmente en las orillas del Sena, a la altura de la isla de la Cité 
(F509-F510). Este es el único rezago de las antiguas ventas callejeras que se encontraban 
en este sector de activo intercambio durante la Edad Media y la época clásica, las cuales 
comenzaron a desaparecer con el advenimiento de la modernidad y las reformas urbanas 
efectuadas durante el siglo XIX. 

En ocasiones, el comercio establecido participa también de esta tendencia cultural 
relacionada con la venta de libros como expresión de una vida civilizada, lo cual resulta 
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ser un emblema de la modernidad ilustrada. Pero ni siquiera eso se permitió en Bogotá 
luego de la gran transformación del espacio público ocurrida desde finales de los años 8o. 


2.1.1.2. Nueva York, Estados Unidos 

Se podría pensar que esto ocurría en Francia por ser una sociedad antigua con una gran 
tradición histórica, y que sería difícil encontrar este tipo de ejemplos en países 
occidentales más jóvenes y con un origen vinculado más estrechamente a la modernidad, 
como es el caso de los Estados Unidos. Pero al visitar Nueva York, comprendí que 
cualquier ciudad puede ofrecer múltiples alternativas de coexistencia social entre los 
diversos actores urbanos, y que existen una gran cantidad de necesidades y maneras de 
satisfacerlas a través del uso diferenciado de los espacios en la ciudad. 

Es cierto que en Nueva York, la ortodoxia en la gestión de los espacios urbanos y la 
preocupación por mantener las vías y andenes libres de vendedores callejeros también se 
impone. Pero a pesar de ello, no dejan de presentarse manifestaciones de comercio 
informal en diversos puntos de la ciudad, algunos más reconocidos y permitidos que 
otros, e incluso algunos plenamente integrados al espacio físico y cultural de la ciudad. 

Tuve la oportunidad de ir a Nueva York en el verano de 2000, en el transcurso de un 
periplo por Norteamérica, y en esa ocasión efectué una observación etnográfica en la isla 
de Manhattan, que me permitió sacar algunas conclusiones con respecto al fenómeno de 
la economía informal y el comercio en el espaciourbano de esta gran ciudad del mundo 
desarrollado. 

El puesto callejero de perros calientes o pretzels en las calles de Nueva York resulta ser un 
icono tan emblemático y reconocido a nivel mundial como las ventas de libros y grabados 
en las orillas del Sena (F511). Esta fue una de las primeras imágenes que capturó mi 
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atención luego de haber llegado a la ciudad, por ser uno de esos referentes imaginarios 
que se suele tener de las ciudades norteamericanas. 

Aquella era la primera vez que estaba en los Estados Unidos, razón por la cual todo lo que 
observaba era novedoso y despertaba mi curiosidad y asombro. Era un sistema que no era 
cotidiano para mí, por lo cual me sorprendía ver situaciones completamente diferentes a 
mis expectativas. Pensé que iba a resultar más difícil encontrar ventas callejeras, y que los 
modos de ocupación de los espacios públicos estarían más restringidos. Sin embargo, no 
bien hube llegado a la ciudad, comenzaron a aparecer ante mis ojos expresiones de una 
amena interacción entre los ciudadanos y los espacios urbanos. 

Había llegado en una época bastante favorable a la presencia de personas en las calles. El 
verano hace que la gente se encuentre en los lugares públicos, lo cual motiva a muchos a 
participar de esa dinámica de distintas formas: en mi primera caminata por la ciudad, 
cerca al hostal donde me alojé durante los primeros días, me encontré con una venta de 
raspados o granizados, sorprendentemente similar a los que pueden observarse en las 
calles de las ciudades del Caribe latinoamericano, o los pequeños pueblos colombianos del 
interior que gozan de un clima tropical (F512-F513). También pude apreciar a muchos 
grupos de personas en las calles disfrutando de la tranquilidad y la agradable temperatura 
de la ciudad, en el marco de diversas actividades, como conversar, jugar dominó o realizar 
otras actividades recreativas (F514). Esto es muy especial verlo en muchas ciudades de los 
países occidentales desarrollados, y es la posibilidad de hacer de las calles y plazas un 
espacio de sociabilidad. 

Otra imagen que despertó mi interés fue el haber visto una patrulla de policía estacionada 
sobre el paso peatonal en un cruce de la isla de Manhattan (F515), hecho que puede ser 
usual observarlo en Bogotá u otras ciudades latinoamericanas, donde las infracciones de 
tránsito son bastante comunes, pero me parecería impensado verlo en una calle de Nueva 
York, y mucho menos tratándose de un vehículo oficial!! Esto me hizo pensar en las 
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campañas de cultura ciudadana adelantadas por Antanas Mockus, arguyendo la falta de 
conciencia existente entre los bogotanos en cuanto al cumplimiento de las normas. En las 
ciudades norteamericanas, este tipo de infracciones son menos frecuentes, pero también 
es posible ver que suelen producirse en el transcurrir cotidiano. Considero que es 
importante resaltar este tipo de sucesos, pues contribuyen a cuestionar la idealización 
comúnmente hecha en América Latina y otros lugares del mundo en torno a las ciudades 
de los países desarrollados, obnubilados por los modelos de superioridad y perfección que 
se ofrecen como paradigmas de la organización urbana y la civilización de las costumbres 
sociales (F516). 

Otro de aquellos esquemas que rápidamente se rompieron durante mi estadía tuvo qué 
ver con el tema de la contaminación visual como un problema de estética urbana. La 
alcaldía de Peñalosa emprendió en Bogotá una reforma para modificar los anuncios de los 
almacenes y someterlos a unos esquemas publicitarios y urbanísticos reiterados en otras 
ciudades comprometidas con los ideales del actual paradigma global urbano. Pero cuando 
llegué a Times Square, esta imagen de una estética urbana libre de anuncios multicolores 
y luminosos al estilo de las ciudades asiáticas se transformó por completo. En el sector de 
Times Square, la proliferación y exuberancia de este tipo de mensajes es el elemento 
preponderante del paisaje, como si se tratara de un escenario de excepción para este tipo 
de puestas en escena que no estarían permitidas en otros espacios de la ciudad (F517- 
F518). Pero el asunto es que están ahí, y el nivel tecnológico de estas expresiones icónicas 
le proporciona al lugar un atractivo especial producto de una dinámica histórica vinculada 
a la industria cultural de Broadway que es motivo de admiración para un sinnúmero de 
habitantes y turistas. Esto quiere decir que la elaboración de esta gran composición 
urbana no es simplemente un artificio estético, sino que tiene sus raíces en la historia 
social del lugar, la ciudad y el país estadounidense, en torno a la cual se aproximan los 
escenarios diseñados para la ficción y los espacios donde transcurre la realidad urbana. La 
ciudad como espectáculo rompe los cánones establecidos para la ciudad de la vida 
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cotidiana, pero se presenta como una solución de continuidad con el resto de las zonas 
urbanas colindantes. 

Descendiendo hacia el Este por la Avenida Broadway, me encontré con las primeras 
manifestaciones concretas de comercio informal en las calles, las cuales no muestran nada 
diferente a las observadas en ciudades del tercer mundo (F519-F520). En ocasiones, esta 
forma de ocupación se hace también de manera particular, pues los comerciantes 
parquean las camionetas donde transportan sus mercancías justo junto a las aceras en las 
cuales ofrecen sus productos (F521-F525). Este tipo de prácticas pueden apreciarse en 
muchos rincones de la ciudad, y son bastante frecuentes en determinados sectores, tales 
como el barrio chino (F526-F531) y las zonas de mayor afluencia turística. 

Pero estas prácticas no son sólo efectuadas por comunidades de inmigrantes, sino que 
algunas de ellas son llevadas a cabo por ciudadanos norteamericanos y personas de raza 
blanca (F532). Sin importar si tienen permiso o no de las autoridades, la cuestión es que 
este tipo de prácticas es observable en las calles de una ciudad tan desarrollada y 
organizada como Nueva York. En otros casos, la misma tendencia a aceptar cierto tipo de 
ventas callejeras por resultar asociadas con actividades artísticas y culturales es un criterio 
importante para su preencia en el espacio urbano, como lo expresa el hecho de encontrar 
ventas de libros y antigüedades en algunos rincones de Manhattan (F533). 

Estas manifestaciones reflejan que es posible encontrar un tratamiento distinto al 
coercitivo o punitivo del espacio urbano, para dar paso a una serie de alternativas 
constructivas y creativas para el bienestar de los diversos actores de la sociedad urbana. 
Es lo que ocurre con algunos parques en Nueva York, los cuales tienen un espacio 
reservado para que las personas puedan llevar a sus mascotas y jugar con ellas, como 
sucede con los parques infantiles de cualquier ciudad (F534). Entonces no se trata de 
impedir que la gente tenga perros o de prohibir que les den un paseo por el parque o de 
castigar a quienes no recojan los excrementos de los animales, sino de generar espacios en 
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la ciudad donde las distintas personas, con su diversidad de preferencias, gustos y 
necesidades, puedan tener a su disposición un lugar donde expresarlas y satisfacerlas bajo 
parámetros de orden, armonía, concordia e integración. 

Y es que los mismos establecimientos del comercio formal se benefician de la ocupación 
del espacio urbano para el desarrollo de su actividad económica en prácticamente todos 
los países del mundo. En la visita a Little Italy pude observar el corredor conformado por 
varias cuadras de restaurantes cuyas mesas se agolpan en las aceras de los paseos 
peatonales, propiciando una integración amable y armónica entre los visitantes y los 
dueños de los establecimientos (F535). Esto indica que para el caso de los mercados esta 
solución urbanística es perfectamente posible, y su reivindicación o rechazo en uno u otro 
sector de las ciudades depende de las políticas y las ideas que tengan las respectivas 
administraciones sobre el tema. 

Otro manejo bastante particular del espacio urbano a favor de los propietarios privados lo 
encontré en cercanías a la New York University, en el Gramercy Parle Historie District, un 
pequeño parque privado en pleno corazón de la ciudad que pertenece a los vecinos del 
sector. Para entrar es preciso disponer de una llave que le permite a los dueños de los 
apartamentos aledaños disfrutar de un espacio para el ocio, la contemplación y el 
esparcimiento sin permitir el acceso de otras personas al lugar, lo cual es posible debido a 
una antigua decisión judicial (F536). Esto es insólito, pues en Colombia no se ven este 
tipo de espacios urbanos abiertos a la mirada del público pero cerrados a su acceso, 
aunque demuestra que la situación es susceptible de presentarse, recordándome el triste 
episodio de Luna Parle (pág. —) y el conflicto causado por los cerramientos en varias 
zonas de Bogotá. 

Gramercy Parle, al igual que el Central Parle, es un hermoso escenario que en verano llena 
la vista de los neoyorquinos de frondosos árboles y permite la presencia de pájaros y otros 
pequeños animales. Pero a diferencia de Gramercy Parle, el Central Parle es un gran 
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parque público, que parece un bosque ubicado en pleno centro de la ciudad (F537). Este 
lugar es el mismo que Enrique Peñalosa quiso recrear en el Parque Tercer Milenio en 
Bogotá (pág. —), pero convirtiéndolo en una jungla de cemento y dando al traste con el 
propósito medioambiental de crear un auténtico pulmón para la ciudad, transformándolo 
en cambio en un espacio estratégico para la valorización del suelo urbano. Además, las 
reformas urbanísticas recientes han hecho que los espacios públicos hayan tomado la 
apariencia de playas, lo cual ha sido siempre un anhelo de la ciudad debido a su clima frío, 
pero el aumento de las temperaturas en los últimos años es precisamente producto del 
calentamiento global, lo cual resulta ser una amenaza para la habitabilidad de la ciudad 
(F538). Aunque no se puede demeritar la importancia del Parque Tercer Milenio para 
Bogotá, el énfasis sobre el espacio construido es notoriamente mayor que la preocupación 
por la sostenibilidad ecológica de la ciudad. Pero si se pudo construir un parque como el 
Simón Bolívar, ¿porqué no se pudo hacer lo mismo con el Parque Tercer Milenio, en pleno 
centro de la capital, la zona más frecuentada por el transporte público y privado en Bogotá 
y Colombia? ¿En qué consistía, entonces, la utopía que quiso crear Enrique Peñalosa a 
través de la construcción de este parque -según él- “a imagen y semejanza” del Central 
Parle (pág. —)? Considero que el Parque Tercer Milenio no llena, en este sentido, las 
expectativas de una ciudad acorde con las necesidades de sus habitantes con miras al siglo 
XXI, lo cual termina por constituir un grave problema ecológico, aún cuando los Cerros 
Orientales de Bogotá y los páramos aledaños siguen siendo una importante reserva 
ambiental que respalda la necesidad de un aire limpio para la ciudad hacia el futuro. 

El espacio urbano de Nueva York también permite otra forma de ocupación bastante 
singular, y es la destinada al arte público plasmado en los espacios urbanos. Las 
emblemáticas “vacas pintadas”, que comenzaron al parecer en esta ciudad y luego se 
expandieron a otras ciudades norteamericanas, se encuentran dispersas por todos los 
rincones de Manhattan y resultan ser un simpático atractivo para los habitantes y turistas 
(F539-F54 1 ). Es otra manera como el espacio público puede ser llenado de sentido y es 
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una muestra de creatividad impulsada por una iniciativa de la administración, que anima 
la aridez y homogeneidad del espacio público urbano. 

La importancia del turismo para la ciudad de Nueva York atrae no sólo este tipo de 
manifestaciones artísticas, sino otras de diverso tipo que hacen parte de la oferta de 
servicios callejeros llevada a cabo por inmigrantes y residentes (F542-F543). Además, 
buena parte de la oferta ambulante en la ciudad está vinculada, como es el caso de París, a 
los principales lugares turísticos de Nueva York, en los cuales inmigrantes o personas de 
raza negra venden souvenires y otros productos relacionados con el trajín cotidiano de los 
visitantes (F544-F548). 

Esta situación se presenta de manera especial en Battery Parle, lugar de salida de los ferrys 
que conducen a los turistas a la Estatua de la Libertad, y de manera paradójica, el histórico 
lugar de llegada de los inmigrantes que buscaron alcanzar “el sueño americano” entrando 
a través de este importante puerto global prácticamente hasta principios del siglo XX 
(F549). La gran cantidad de inmigrantes llegaba inicialmente hasta la Isla Ellis, con el fin 
de cumplir una cuarentena antes de ingresar a tierra firme (F550). Allí se ha construido 
un museo en memoria de la importancia que ha tenido la inmigración para la historia y la 
gloria del país americano, a la cual acuden masivamente los turistas que visitan la isla 
donde se encuentra ubicada la emblemática estatua construida por franceses en el Pare 
Monceau parisino. 

Recorriendo los distintos paneles de información histórica del museo en la Isla Ellis, me 
encontré, de manera casual, con una historia especial sobre la importancia histórica que 
había tenido el comercio callejero en Nueva York como forma de sustento de esa massa de 
inmigrantes desde la fundación misma de la ciudad, pero especialmente durante el siglo 
XIX y principios del siglo XX (F551). Entonces comprendí que, en Nueva York, la historia 
del comercio informal había sido crucial para la supervivencia de muchos nuevos 
americanos que encontraron en esta actividad una alternativa de sustento, tal y como le 
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ocurrió a los campesinos e indígenas latinoamericanos y colombianos que confluyeron en 
las grandes ciudades para buscar mejores oportunidades de subsistencia (F552-F559). Y, 
mientras el impresionante complejo urbanístico de las Torres Gemelas ha dejado de 
presenciar el curso de la historia (F560), el ya emblemático carrito de supermercados en el 
que los indigentes recogen los desechos de la “capital del mundo” continúa rodando tan 
campante por las calles de la vieja Manhattan (F561). 


2.1.1.3. El Quincy Market en Boston, Estados Unidos 

Luego de la experiencia en Nueva York me dirigí a Boston, donde recorrí la ciudad y 
conocí de primera mano el proyecto de reforma urbanística del Quincy Market, ubicado 
en pleno centro de la ciudad (F562). Tuve la oportunidad de llegar ahí de casualidad, sin 
conocer la importancia de este proyecto de manera previa, pero me sorprendió la calidad 
de la reforma arquitectónica y una serie de elementos que considero relevante destacar en 
esta reflexión sobre los mercados en el espacio urbano. Además de haber convertido el 
antiguo mercado de la ciudad en un importante sector comercial, el proyecto de Quincy 
Market mejoró el estado de las calles y vías aledañas, transformándolas en agradables 
paseos peatonales y lugares destinados a servir como terrazas para cafés y restaurantes 
(F563). 

Pero lo que más atrajo mi atención fue el hecho que estas reformas en ningún momento 
excluyeron la posibilidad de integrar al espacio urbano una serie de puestos de venta 
callejera móviles, dispuestos sobre los paseos peatonales aledaños al mercado central 
(F564-F567). Debido a su forma de carretillas del oeste, los puestos de venta guardan a la 
vez una connotación folclórica y un cometido social, al apoyar a personas que devengan 
recursos de esta actividad. Ni siquiera en los Estados Unidos de América, la actividad del 
comercio ambulante se encuentra, pues, plenamente excluida, como quieren hacerlo creer 
nuestra elite política. El carrito de perros sigue estando presente en las calles de las 
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ciudades (F568), y otros tipos de venta sobre los andenes o en los accesos a las estaciones 
de metro pueden observarse con alguna frecuencia (F569), con lo cual se confirma que las 
posibilidades de construir un espacio público urbano tolerante con diversas 
manifestaciones socioespaciales no ha sido excluido del todo del panorama urbanístico, ni 
siquiera en los principales centros metropolitanos del mundo occidental. 


2.1.1.4. El By Ward Market en Ottawa, Canadá 

Luego de mi visita a Boston me dirigí al Canadá, y llegué a Ottawa cruzando la frontera 
terrestre entre ambos países. Allí me encontré con una ciudad agradable, circundada por 
un río que sirve de canal de patinaje durante el invierno y coronada por el majestuoso 
parlamento canadiense que la distingue como la capital de esta nación. Sus espacios 
públicos son impecables, pero cuando llegamos al By Ward Market nos encontramos con 
que las dinámicas del mercado no riñen con la posibilidad de espacios urbanos de muy 
alta calidad. 

En By Ward Market se puede apreciar un mercado amable y organizado, en donde se 
encuentran especialmente frutas, legumbres y otros comestibles. Es un mercado 
doméstico, no tan vinculado a los grandes flujos comerciales y económicos, lo cual le 
confiere ese aspecto apacible para caminar y dar un paseo por la ciudad mientras se 
participa de los circuitos de consumo. En los alrededores hay cafés y tiendas que ofrecen 
a las personas un espacio para la socialización y el esparcimiento, y se pueden encontrar 
una gran variedad de productos (F570). 

Lo más interesante de este mercado fue su organización, pues el mismo pavimento estaba 
permanentemente demarcado para definir los espacios que debería ocupar cada puesto de 
venta, y existían reglas claras en cuanto a la responsabilidad de dejar todo en perfecto 
orden y limpieza en el momento de la recogida de los toldos que protegían las mercancías 
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y los vendedores del sol y la lluvia (F571). Lo mismo ocurría con el área en donde deberían 
estar ubicados los compradores, con el fin de evitar aglomeraciones y establecer la porción 
de espacio destinada al tránsito y aquella destinada a la permanencia en un puesto de 
venta (F572-F573). Los restaurantes se beneficiaban de este sistema en la medida en que 
también se les permitía ocupar parcialmente el espacio público en la misma medida que 
los puestos de venta, lo cual es una medida de equidad y permite a todos disfrutar de las 
interacciones y las fronteras difusas entre lo público y lo privado (F574). 

Al final del día, los desperdicios dejados en el lugar son recogidos y se hace una limpieza 
completa, tal y como lo pude presenciar con los mercados móviles de frutas y legumbres 
que solían estacionarse en las ciudades europeas, luego de lo cual la municipalidad dejaba 
completamente limpio el lugar (F575). Lo que ocurre en los países latinoamericanos es 
que el papel del Estado es muy frágil y no ha logrado establecer una auténtica soberanía 
sobre el territorio, al igual que sobre el espacio de las ciudades; además, la administración 
de las grandes urbes se enfrenta a grandes dificultades en la gestión de conglomerados 
humanos complejos, con deficiencias históricas acumuladas que aún no se han podido 
resolver debido a una suma de múltiples factores. En Canadá, la organización de los 
mercados y las áreas metropolitanas es uno de los aspectos que le otorga a este país uno 
de los más altos niveles de vida para sus ciudadanos a nivel mundial (F576). 


2.1.1.5. El Pike Place Market en Seattle, Estados Unidos 

Al otro lado del continente, me encontré con un mercado maravilloso, que ha quedado en 
mi recuerdo como uno de los más bellos ejemplos de mercados urbanos, por su 
organización, la calidad de sus productos y la forma amable como se ha integrado al 
espacio urbano de Seattle: el Pike Place Market. 
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Estuve allí por primera vez con Sandy y mi tía Consuelo, en el marco del mismo viaje a 
Norteamérica, y la segunda ocasión con el resto de mi familia Carbonell. En una ocasión 
fui en verano, y la otra en invierno, y las dos veces tuve la misma sensación: un mercado 
de frutas, legumbres, curiosidades, souvenires y variedades, que le otorga un encanto 
especial a la zona céntrica de la ciudad. Su cercanía al Océano Pacífico hace que una de 
las principales ofertas sea la de productos de mar, y en efecto, el Pike Place fue desde 
tiempos antiguos el mercado del puerto de la ciudad (F577). 

Aunque es un mercado establecido, compuesto de tiendas y comercios formales, en la 
parte exterior del mercado, continuado la línea costera hacia el norte, suelen haber 
sencillos puestos de venta que dan cuenta del crecimiento en la actividad comercial del 
sector (F578). En estos puestos se suelen vender postales o souvenires para los paseantes 
y turistas a bajos precios, lo cual atrae a muchas personas que luego se deciden a 
continuar su ronda por las galerías de este mercado público (F579-F580). 

Este fue uno de los aspectos que más llamó mi atención: mercado público... bueno, es 
una posibilidad. La mayoría de estos mercados tienen la característica de ser públicos, 
pero la calidad y el nivel de este mercado hace pensar que el Estado es fuerte en los 
Estados Unidos y permite este tipo de inversiones para beneficio de los habitantes de la 
ciudad, cosa que no ocurre en los países latinoamericanos, donde el Estado viene 
reduciéndose día a día. La noción de espacio público como espacio plano y vacío está 
relacionada con la minimización del Estado en la política neoliberal, lo cual hace que el 
suelo urbano esté acorde con las políticas de “compromiso cero” de lo público con los 
espacios... públicos!! 

Por el contrario, lo que se observa en esta ciudad del país más poderoso del mundo es un 
escenario público vigoroso, alegre y lleno de colorido, donde la oferta de productos es 
variada y la gente acude entusiasta a disfrutar de este sugestivo espacio de consumo 
doméstico y suntuario (F581-F584). Galerías bien iluminadas y productos de excelente 
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calidad definen este mercado urbano, y en sus inmediaciones existe orden, aunque 
pueden apreciarse algunas formas de ocupación del espacio público por parte de los 
comerciantes organizados (F585). 

Quizás, algunas de las composiciones más sofisticadas y de más alta calidad estética 
fueron las encontradas en él, realizadas con productos locales e importados, como las 
figuras con chiles (F586-F589), los cangrejos gigantes (F590-F591) o los ajos elefante 
(F592), así como otras curiosidades (F593). Todos los productos se anuncian con 
simpáticos mensajes y ofertas, y en todos están señalados claramente los precios. 

Los residentes locales se sienten muy orgullosos de este mercado, ampliamente 
reconocido a nivel mundial. Es por ello que consideraron un acierto su restauración para 
darle el aspecto que tiene hoy en día, como ocurrió con la reforma urbanística del Quincy 
Market en Boston. Y al igual que éste, el Pike Place ostenta el título de “lugar histórico 
nacional”, lo cual quiere decir que la actividad comercial urbana goza de un valor y una 
importancia equiparable a la de los parques nacionales u otra zona con alto 
reconocimiento patrimonial (F594). Algo totalmente diferente de lo ocurrido en Bogotá, 
donde se produjo la estigmatización del hecho social del mercado urbano o se lo 
consideraba una actividad marginal o menor, al menos hasta años recientes, cuando el 
crecimiento demográfico, el proceso de transformación cultural y de pensamiento y la 
recuperación de la actividad turística han despertado una renovada atracción por los 
mercados urbanos. 

Cuando estuve allí, pensaba en San Victorino y en la posibilidad de haberle otorgado a las 
Galerías Antonio Nariño un reconocimiento de este tipo, pero Colombia es un país en 
donde el valor del patrimonio urbano sigue estando muy devaluado, aunque buena parte 
de éste ha sido rescatado por algunos agentes públicos y privados en tiempos recientes, 
pero desde una lógica burguesa y elitista -no popular- de recuperación del patrimonio. En 
este sentido, la concepción de un mercado público urbano, que tuvo sus inicios integrado 
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a una actividad portuaria, propia de trabajadores humildes y esforzados que 
contribuyeron a la construcción de la nación americana en el noroeste, como parte del 
patrimonio histórico del Estado y la Federación, constituye un reconocimiento a una 
comunidad que aún subsiste en ese lugar y a la cual se le otorgó un espacio digno para el 
ejercicio de su actividad. 

Sandy y Consuelo, mis tíos que viven en el Estado de Oregon y visitan con frecuencia 
Seattle, me decían que uno de los principales atractivos de una ciudad eran los mercados, 
y que como turistas les encantaba visitar los mercados porque le daban un encanto 
especial a una ciudad, debido a la experiencia estética y vivencial que se produce en un 
espacio urbano como estos, donde se propician una multiplicidad de encuentros 
socioculturales, cruces imaginarios y formas de integración de la gran comunidad urbana 
y los visitantes provenientes de todas partes del mundo. Esta opinión, procedente de dos 
personas que durante décadas han recorrido el mundo entero, desde la Antártida hasta el 
Polo Norte, revela la universalidad del hecho social del mercado urbano y de su 
integración plena al ser humano en el transcurso de toda su historia. 

La idea de George Bartholick, el restaurador del Pike Place Market, resume la inspiración 
del proyecto y propone un principio interesante para tener en cuenta en las reformas 
urbanísticas con componente social: “Este proyecto, en contraste con la mayoría de los 
trabajos arquitectónicos, fue similar a la reforestación de un valle de montaña: si el 
trabajo está bien hecho, nadie se opone a la presencia de nuevas manos” (F595-F596). En 
el caso de San Victorino, lo que ocurrió es que se acudió a una política del terror y el 
amedrentamiento, aunque no se puede negar que el espacio urbano de San Victorino 
requería de tiempo atrás una reforma urbanística para mejorar su inserción al Centro y, en 
especial, al Centro Histórico de Bogotá. De cualquier modo, pienso que las cosas se 
habrían podido plantear de otra manera, como ocurrió en Pike Place Market, donde la 
actividad mercantil se mantuvo y se integró plenamente al Centro Histórico de la ciudad 
(F597)- 
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N.P.: Del periplo por Norteamérica quedan algunas imágenes aisladas de comercio en 
espacios públicos urbanos, tales como el tradicional carrito de perros en Toronto, lo cual 
permite reconocerlo como un protagonista del hecho social urbano no exclusivo de los 
Estados Unidos sino de toda la Norteamérica anglosajona (F598); una galería de arte 
callejero en Toronto, que le da un gran atractivo al espacio urbano y permite decorar de 
una manera especial los pasajes peatonales de la ciudad (F599); y en Isla Victoria, los 
puestos de venta ambulante de postales y souvenires en los paseos peatonales de la orilla 
del puerto, frente al parlamento de la provincia (F600), así como los artistas callejeros que 
intentan atraer a turistas y visitantes (F601). Asimismo, dejo para el final la experiencia en 
la Florida, por ser una visita cronológicamente posterior y también por lo que ésta entraña 
en cuanto a las visiones del presente y del futuro (pág. —). 


2.1.1.6. Centros históricos de ciudades latinoamericanas 

Fuego de estas experiencias en distintos puntos del hemisferio norte, decidí emprender 
una serie de viajes que anhelaba desde hacía tiempo realizar para conocer el continente 
latinoamericano. Ya desde el momento de la inscripción de la tesis en la Escuela, había 
establecido la necesidad de una mirada a otras ciudades del subcontinente para ver cómo 
se habían producido las reformas urbanísticas en los centros históricos con respecto al 
tema del desalojo y la reubicación de los vendedores ambulantes, lo cual consideraba un 
requisito para la realización de una antropología, no simplemente de una genealogía 
histórica y una etnología localizada, sino una exploración antropológica cuyo centro de 
reflexión es el planeta entero, u otra región sociohistórica de alta relevancia cultural, como 
es el caso latinoamericano (R??, pág. — LATINOAMÉRICA). Había escuchado y leído en 
varios medios la referencia a algunos de estos procesos de recuperación urbana, y era 
además una tendencia dictada por los patrones de una ciudad global establecidos desde 
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los organismos supranacionales de vivienda, urbanismo y patrimonio, por lo cual en mi 
viaje estaban mezcladas la necesidad de conocimiento de la realidad sociocultural 
latinoamericana y la realización de un proceso de investigación etnográfica sobre el 
comercio informal en los centros históricos de las ciudades visitadas. 

Esta indagación la hice en varias etapas, conforme a la realización de viajes a distintos 
lugares de Latinoamérica. No obstante, hubo dos de estos viajes que fueron concebidos 
de manera deliberada para efectuar una mirada amplia a una región geohistórica en el 
marco de esta propuesta académica: el periplo por Sudamérica y la vuelta a México en 90 
días. Sabía que en estas importantes regiones históricas latinoamericanas encontraría 
manifestaciones de primordial relevancia para comprender el fenómeno de las ventas 
callejeras y el comercio informal, así como sus expresiones en los escenarios urbanos, 
especialmente en las ciudades capitales. Considero que se puede establecer una reflexión 
etnológica de la región latinoamericana a partir de un análisis comparado de casos que 
cumplen con algunos elementos comunes: en primer lugar, la honda tradición indígena 
ancestral mezclada con la importante influencia europea a partir del siglo XV; la presencia 
de grandes civilizaciones americanas en ambos contextos regionales; la importancia de las 
prácticas mercantiles en la región y la comunidad de sus formas socioculturales en los 
espacios urbanos; los elementos comunes de la influencia de Europa y Occidente que 
definieron los rasgos urbanos y crearon una relación de hegemonía-subordinación entre lo 
europeo y lo indígena; el establecimiento de un sistema de ciudades con gran capacidad 
de integración regional y centro de operaciones mercantiles; y, en algunos casos, el hecho 
de compartir la condición de Centros Históricos de capitales latinoamericanas o andinas - 
el cual es en algunos casos otro criterio de reflexión común y más específico a una realidad 
sociocultural cercana. 

Los casos andinos serán los primeros que analizaremos por compartir un conjunto de 
características bastante similares a las observadas en la realidad bogotana, además de ser 
los primeros en el camino hacia el sur del continente americano desde Colombia. 
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2 . 1 . 1 . 6 . 1 . 


Quito y Otavalo, Ecuador 


El recorrido por Sudamérica lo realicé por vía terrestre, tomando como fecha de referencia 
la celebración del Inti Raymi y las festividades del solsticio de verano en el sur del 
continente. En realidad, no había tenido conocimiento de ningún acontecimiento 
especial relacionado con el tema del comercio informal y las ventas callejeras en alguna de 
las ciudades que visitaría como para que ese factor definiera mi itinerario. Pero el día que 
llegué a Quito, se estaba produciendo un hecho sin precedentes que vendría a transformar 
toda la dinámica del comercio informal en las calles del Centro Histórico de la ciudad, 
reconocido en años recientes por la UNESCO como Patrimonio de la Humanidad. 

Para comprender lo que es el comercio callejero en Ecuador es necesario echar una mirada 
a sus antecedentes, los cuales se encuentran firmemente arraigados en la historia indígena 
del país. Luego de recorrer medio Colombia desde Bogotá y cruzar en Ipiales la frontera 
con Ecuador, el primer atractivo turístico reconocido mundialmente se encuentra apenas 
a dos horas de camino desde Tulcán: es el reconocido mercado indígena de Otavalo, sede 
de un importante comercio que ha expandido sus redes de migración con sustento en las 
ventas de tejidos y artesanías a todas partes del mundo. 

Realmente estaba de suerte en ese viaje, pues pasé sin querer por Otavalo en uno de los 
días de mercado, que se realiza todos los miércoles y sábados. Aquel día era domingo, 
razón por la cual decidí hacer un alto en el camino, con el fin de escudriñar un poco en las 
raíces del comercio efectuado por los indígenas ecuatorianos desde tiempos inmemoriales, 
aunque sin saber si me encontraría con el mercado en plena actividad. A continuación 
anexo apartes del diario de viaje en esta primera etapa, el cual fue registrado en su 
mayoría en una grabadora de cassette: 
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“Junio 6 de 2003. Inicio de un periplo por Sudamérica que va a durar dos meses. 
Me encuentro en el Terminal de Transportes de Bogotá; es el sexto día del sexto 
mes del año, y espero que ese número me traiga buena suerte, porque voy a 
iniciar en solitario un recorrido arduo, que no empieza precisamente con ¡a mejor 
condición climática. Está lloviendo en este momento en Bogotá, y después de 
haber pasado por un pequeño chaparrón que me mojó prácticamente todos ¡os 
morrales y ¡a chaquetica con ¡a que voy a emprender el resto de este viaje, pues ¡a 
verdad me deja pensando en que ¡as condiciones no son óptimas. Estoy 
preocupado en este momento por ei paso en La Línea; me parece que va a ser un 
poco duro. Espero que no esté iioviendo tanto como aquí, porque se ¡argó ei 
agua, y ¡as condiciones del terreno en La Línea están complicadas. Vamos a ver 
cómo pasa ia noche; sólo espero dormir y descansar, porque lamentablemente no 
puedo ir directamente a Ipiales, sino que tengo que ir primero a Popayán, hacer 
transbordo y continuar a Ipiales, así que muy probablemente, si todo sale bien, 
estaré llegando a Popayán en las horas de la mañana y a Ipiales pasadas las seis 
de la tarde, así que espero conseguir un buen hotel. De todos modos, lo más 
importante de este viaje es la reflexión académica que quiero emprender; este es 
un viaje etnográfico cuyo objetivo es conocer más de cerca muchas realidades 
que están viviendo algunos países latinoamericanos, especialmente Ecuador y 
Perú, y más concretamente su efecto sobre la economía y sobre las prácticas de 
la economía informal en los países latinoamericanos. 

Junio 7 de 2003. Buenos días!! Ya de mejor ánimo después del sobresalto de 
anoche, pues Bolivariano me cambió un poco los planes, ya estoy mejor, estamos 
en Popayán, son las ocho y cincuenta de la mañana del sábado 7 de junio de 2003, 
y espero partir pronto por Transipiales a Ipiales, donde creo que pernoctaré si la 
frontera no está abierta en Rumichaca. Una vez más, como en tantos viajes, 
estoy solo. Solo, pero acompañado por una serie de objetos, amuletos que uno 
siempre lleva en el viaje: la manilla de mi mamá, la hojita que me regaló David, el 
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recuerdo de Yu-Gi que me dio también David, y en este viaje ya he encontrado 
gente conocida en Bogotá. Adriana, ¡a niña de ¡as artesanías, que también se 
encontraba de viaje; fue un encuentro grato, así que espero seguir 
encontrándome ángeles por mi camino. 

10:30 a.m. Nos encontramos en una parada, en un parador que se l¡ama 
‘Restaurante Parador El Portal’, en e¡ municipio de Rosas, en Cauca, el municipio 
donde salen todas ¡as rosas del Cauca. Un aroma de café delicioso nos dio la 
bienvenida aquí, y de las cosas más hermosas de esta región es el relieve de las 
montañas; un relieve quebradizo muy bonito, y verde, completamente verde; dos 
picos que me llamaron mucho la atención al fondo en el horizonte, y sobre todo, 
lo más hermoso, los árboles de flores anaranjadas. Por supuesto ya la población 
a este punto ha cambiado; ha dejado de ser la población de la capital que uno 
suele ver; aquí la tendencia es a encontrar mucho más negro e indígena. Estamos 
al borde de la carretera, y los indígenas y los descendientes de estirpe indígena 
que ya se notan bastante bajan de las veredas y llegan a comerciar en lugares 
como Timbío, Bordo, e incluso este municipio. Aunque aquí no alcanzo a ver 
nada más que los tres buses: uno de Cootramar, otro de Transipiales y otro de 
Supertaxis, que se detienen aquí en este parador. Parece que es una parada 
obligada y tradicional, porque todos llegan aquí, todos los servicios de transporte 
público e incluso un carro particular, ha llegado aquí a abastecerse. Es posible 
que no haya ninguna otra parada, pero de todos modos yo no tengo otra 
alternativa porque no tengo pesos sino para el hotel en Ipiales, así que tendré que 
continuar sin demasiados gastos y consumir lo que tengo aquí en mi morral. 
Entonces espero estar pasando mañana a primera hora la frontera en 
Rumichaca. 

8:45 p.m. Me encuentro plácidamente acostado en la cama del hotel India 
Catalina, al lado del Terminal de Transportes de Ipiales. Último día en Colombia 


1558 



antes de comenzar el periplo por Sudamérica. Inicio mañana en la frontera de 
Rumichaca; mañana saldré a las seis de la mañana muy temprano para 
aprovechar el día. Este ha sido un día muy lindo; comenzó a cumplir las 
expectativas. Llegamos desde las seis de la tarde aquí, hora perfecta para 
encontrar un buen hotel y darme un paseo por Ipiales. Antes lo había conocido, 
pero no había tenido la oportunidad de compartir con su gente un sábado en la 
tarde, cuando las calles están repletas de personas, o mejor dicho, no las calles, 
sino más precisamente los alrededores de la Carrera Sexta, que es la calle más 
representativa de Ipiales. Uno o dos cuadras más abajo solo se encuentran tres o 
cuatro personas por ahí deambulando, pero en la Carrera Sexta donde se 
encuentra la parte más activa del comercio, y al mismo tiempo es muy parecida a 
la Calle 23 en Manizales, la calle que queda justo sobre el filo de la montaña, 
entre una y otra ladera se asienta esta calle que conecta las dos iglesias 
principales que existen en la ciudad. Es una ciudad comercial, una ciudad de 
cambio de divisas; se cambia más o menos a un precio justo, a un buen precio. 
Yo no necesité cambiar sino cinco dólares para poder comer y pagar el hotel. 

Como en todas las ciudades, mucha venta ambulante; había venta ambulante de 
aretes, había hippies sentados ahí en la plaza central, muchos puestos de comida, 
puesto de arepas, puesto de papas rellenas, puesto de chorizos, etc. Pero una de 
las cosas que yo quería hacer era comer cuy, entonces me dijeron que para poder 
comer cuy había que ir hasta un lugar llamado “El Charco”, que es como una 
especie de barrio de la ciudad bastante alejado del Centro. Duré como diez 
minutos a pie por calles completamente destapadas; Ipiales es una ciudad 
semirural, y es un barrio bajo que queda casi a la orilla de la carretera. Allá 
parece que es donde se cocina la receta tradicional del cuy en la ciudad. Entonces 
me dirigí hacia allá y vi cómo lo preparaban, vi cómo insertaban los palos y lo 
asaban en el fuego. Pero no comí cuy, no por su aspecto, porque es un ratón de 
campo, aunque parece que su carne es muy rica; pero no fue en realidad por eso 
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que no lo probé, sino por su precio: $17.000 un cuy y entre $8.000 y $g.ooo 
medio, ¡o cual era demasiado dinero, y además tampoco es una porción 
considerable. Es muy poco medio cuy; pero valió la pena ir a ver cómo lo 
preparaban y los sitios donde lo vendían. 

Un viaje con unos paisajes hermosos, un atardecer maravilloso, el relieve de unas 
montañas enormes en los Andes, que ya prefiguran y anuncian la belleza de lo 
que viene. Un verde maravilloso, muchos nombres que afluyen y resuenan en mi 
cabeza, como el río Juanampú... La emoción de estar tan cerca de Tumaco, de 
haber visto el desvío que va hacia Tumaco, el río Rumichaca que pasa al lado de 
la carretera que va hacia Ipiales, la bondad y la amabilidad de la gente de Nariño, 
que es muy querida... Los pueblos sobre la carretera y las personas que me 
acompañaron en el transcurso del viaje: la señora que estaba dormida a mi lado 
y que a veces se quedaba dormida recostada sobre mi hombro; el señor que 
necesitaba tomarse su pastilla a las doce, y cantidad de comunidades negras, 
negritudes que existen por la región del Patía,... las poblaciones de comunidades 
indígenas, y las distintas modalidades de venta ambulante que se pueden 
encontrar: las que rodean al bus, se suben al bus para ofrecer sus productos, o 
los que se están ahí parados sobre la carretera, el vendedor de raspados, de 
frutas, de dulces, etcétera. 


Junio 8 de 2003. Una bella mañana hoy, justo cruzando el puente internacional 
de Rumichaca; ya me sellaron en Colombia, o sea que ya puedo salir del país. 
Estamos entrando en este momento a Ecuador, y hemos huido de la lluvia; la 
mañana está hermosa, son aproximadamente las siete, muy temprano para 
llegar temprano a Quito. Me encuentro en estos momentos pisando tierra 
ecuatoriana. 
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(...) Cambio de planes; vamos primero a Otavalo, por ser día domingo, es posible 
que encontremos ¡a actividad del mercado en mejores condiciones que ¡as que 
podríamos encontrar al regreso, porque posiblemente el regreso sea entre 
semana. Entonces vamos a visitar, aunque tengo entendido que el mercado de 
Otavalo es los sábados. Vamos a ver qué encontramos allí. 

(...) Nos encontramos en el mercado de Otavalo, un mercado tradicional tanto 
indígena como turístico; veremos en lo sucesivo, durante el transcurso de este 
relato, a estas dos poblaciones que vienen a fundirse en la escena de los 
mercados. Los indígenas atienden los puestos mientras los turistas visitan, 
miran y compran artesanías y tejidos [(F602)]; las mujeres indígenas se sientan a 
tejer frente a sus puestos, como una forma de mostrar ante los visitantes sus 
tradiciones y la manera como elaboran aquello que los turistas vienen a comprar 
[(F603)]. La identidad se transforma en espectáculo para el paseante. Los 
hombres se sitúan frente a los puestos listos para atender al eventual comprador, 
con sus trenzas largas y sus sombreros de fieltro negros; las mujeres, entretanto, 
se visten con sus atuendos tradicionales y suelen cubrirse la cabeza con un 
sombrero o un tejido [(F604)]. Hay muchísima mercancía, en especial tejidos: 
ruanas, sacos, sombreros, pero también artículos de cerámica, pulseras, collares 
con motivos indígenas y otras artesanías [(F605-F610)]. Los turistas examinan 
las mercancías, y en sus idiomas tratan de hacerse entender en la negociación 
con los vendedores; los precios en Ecuador son ahora en dólares, y los costos de 
las mercancías han subido sustancialmente desde mi última visita a este 
mercado en el año íggg. En esa época, el sucre hacía de Ecuador un país 
sumamente barato y atractivo para el turista, especialmente el mochilero. Los 
turistas acuden al regateo, que es estimulado por los vendedores del mercado; 
entretanto, los turistas miran distintas prendas o artículos, vuelven a mirar, se 
prueban los vestidos, ya sea poniéndoselos o midiéndolos sobre su cuerpo. Las 
mujeres, por su parte, observan con atención los anillos y aretes que están 
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ubicados en ¡os mostradores, hechos con una tabla de madera a la cual se le pone 
una base de palos cruzados. 

El mercado se ubica sobre la plaza del pueblo y las calles aledañas, que los días de 
mercado se convierten en paseos peatonales para comodidad de los visitantes 
[(F611-F612)]. Tratamos de conversar con algunos de ellos sobre su procedencia y 
la razón de su presencia en el mercado de Otavalo: 

‘C.C.: Cuál es tu nombre? 

G.O.: Gabriel O’Donnell. 

C.C.: De dónde vienes? 

G.O.: De Montevideo, Uruguay. 

C.C.: Cómo te enteraste del mercado de Otavalo? 

G.O.: Trabajo en Quito, y tengo amigos que trabajan conmigo en Quito y me 
trajeron a pasear aquí a Otavalo por el día. 

C.C.: Y ellos de dónde son? 

G.O.: Uno es español y otro es ecuatoriano. 

C.C.: Ellos trabajan en Quito? 

G.O.: Trabajan en Guayaquil, en la costa, y vinimos aquí a pasar el día, a 
descansar hoy domingo. 
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C.C.: Qué sabes del mercado? 


G.O.: Pues que es un lugar donde se concentran las mercancías de los habitantes 
de la zona, pero no mucho más que eso. 

C.C.: Habías venido antes? 

G.O.: Nunca. Es primera vez en Ecuador. 

C.C.: Y qué te ha parecido? 

G.O.: Me ha sorprendido; pensaba encontrarme un país mucho más frágil y débil 
de lo que me encontré. Pero es un país aparentemente con mucha pujanza, con 
mucha gente y con unos paisajes hermosos. 

C.C.: Y el mercado qué tal? 

G.O.: El mercado bien; mucha variedad de cosas, pero poca gente, poco 
comprador. 

C.C.: El día era ayer, en realidad. 

G.O.: Sí, aparentemente’; 


‘C.C.: De dónde vienes? 


Ti: De Estados Unidos, del Estado de Washington. 
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C.C.: Qué piensas de este mercado? 


Ti: No sé, esto es para regalos... para la familia... 

C.C.: How did you know about this market? [cambio el idioma porque no se 
hacía entender muy bien]. 

Ti: Tourist books. 

C.C.: How long have you been here in Ecuador? 

Ti: Eleven days. 

C. C.: Where were you befare ? 

Ti: Everywhere: Quito, el Oriente... 

C.C.: Are you going now to the US? 

Ti: Yes. 

C.C.: So, this is one ofthe last days in Ecuador? 

Ti: Actually, yes. 

C.C.: What do you think about this market? 

Ti: Very good, it’s nice. 
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C.C.: Which one is your preferred destination in Ecuador? 


Ti: There are a lot ofthem; it’s been a good experience’. 

También pudimos hablar con algunos de ¡os comerciantes que vienen ai mercado 
a vender sus productos: 

‘C.C.: Cómo es tu nombre? 

J.S.: Jaime Segovia. 

C.C.: De qué comunidad indígena eres? 

J.S.: Iloman. 

C.C.: Hace cuánto trabajas en el mercado? 

J.S.: Hace tres años. 

C.C.: Qué tal es ¡a experiencia en el mercado? 

J.S.: Este año está malo; hace dos años era bien, pero este año estamos muy 
tristes. No hay mucho turista. 

C.C.: Tú crees que es por ¡a situación del país? 

J.S.: No sé, pero hay poco turista. 
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C.C.: Y tú crees que eso es porque las cosas se han puesto más caras? 

J.S.: Sí, por ¡a dolarización se ha dañado mucho. 

C.C.: Tengo entendido que ustedes vienen de sus lugares de origen a vender 
aquí... 

J.S.: Sí, nosotros venimos del norte. 

C.C.: Y cuánto dura el viaje hasta aquí a vender? 

J.S.: Veinte minutos en bus. 

C.C.: Cerca. 

J.S.: Sí. 

C.C.: Más o menos hace cuánto existe este mercado? 

J.S.: Más o menos hace unos treinta años. 

C.C.: Ah, es reciente!! Relativamente reciente... 

J.S.: Sí. 

C.C.: Y tu familia comerciaba antes de que tú ¡o hicieras? 

J.S.: No, soy el primero. 
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C.C.: Y qué comunidades vienen aquí a vender? 

J.S.: De toda parte, Canahuela, Beguchi, Quenchunquí, San Roque, Cotacachi... 
C.C.: Y tienen puestos fijos? 

J.S.: No, esto está prestado no más. El dueño sale sólo sábado y miércoles. 

C.C.: Y qué tal es el día sábado? Muy activo? 

J.S.: Muy activo, sí. Pero vienen poco, se ha rebajado. 

C.C.: Pero se ocupa más? 

J.S.: Se ocupa por todas ¡as calles, sí. Hay bastantes vendedores. 

C.C.: Pero es más o menos ¡o que se puede ver hoy domingo. 

J.S.: No, ¡os sábados viene más gente por todas ¡as calles. 

C.C.: Quién es el dueño de ¡os puestos? 

J.S.: Un vecino, Huana Burga. 

C.C.: Es indígena también? 

J.S.: Sí. 
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C.C.: Y la Alcaldía? 


J.S.: El alcalde es Mario Conejo. 

C.C.: Y cuál es el papel de la Alcaldía en el mercado? Ellos arriendan los puestos 
o cómo es? 

J.S.: Los dueños de los puestos ya tienen matrícula, y la Alcaldía cobra por estos 
puestos. 

C.C.: O sea que esto pertenece a la Alcaldía, y ella se lo asigna a ustedes... 

J.S.: Sí’. 

(...) Después de Otavalo, voy ya en el bus hacia Quito, y habría dos cosas 
importantes que valdría la pena recordar de las entrevistas que hice en Otavalo y 
de las connotaciones que pueden tener: una que hice con un uruguayo llamado 
Gabriel O’Donnell, y bueno, además de lo que quedó consignado en la filmación, 
me decía que los mercados son la vida, son la gente de los pueblos, de la tierra, 
que es la gente que está muy ligada a la tierra, mucho más ligada a ese Estado 
que en palabras de un indígena los está explotando; están recibiendo todos los 
perjuicios, tanto los males del Estado como los efectos de la dolarización de la 
economía. Es de las cosas que más se quejan, porque la dolarización de la 
economía definitivamente ha suprimido prácticamente el flujo de turistas, y 
realmente ahora se ve mucho turista en Otavalo, pero había épocas en las que la 
afluencia de personas era impresionante. Realmente las cosas están muy caras; 
antes la comida era muchísimo más barata. Gabriel se definía como un turista 
proletario, porque venía con unos españoles que trabajaban en Quito y eran los 
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que realmente estaban haciendo turismo por ahí. Él decía que era una completa 
burrada cuando le comenté lo de los desalojos de los vendedores; la opinión de él 
es que los políticos aquí en Latinoamérica hacen demasiadas estupideces y 
además comenten muchísimas arbitrariedades. Otra cosa importante es que el 
mercado de Otavalo tiene entre cuarenta y cincuenta años de antigüedad, de 
acuerdo con alguna de las informaciones más confiables. Efectivamente, el 
mercado es el sábado, pero de todas maneras hay alguna actividad el domingo, y 
creo que es mucho mejor un domingo que venir entre semana porque de todos 
modos las indicaciones que me daban era que en los alrededores de la Plaza del 
Centenario se llenaban muchas calles aledañas, pero no es muy distinto de lo que 
ya hemos podido encontrar”. 

Luego de esta experiencia me dirigí a Quito, la capital del país, lugar en donde se 
concentra una gran parte de la población ecuatoriana, la cual se había tomado durante 
muchos años las calles del centro de la ciudad, ocupando los andenes y pasajes peatonales 
con ventas callejeras. Recuerdo cuando fui por primera vez a Quito, y tengo la imagen de 
calles enteras completamente invadidas de vendedores ambulantes. Pero cuando llegué 
todo había cambiado, pues las calles se veían completamente despejadas y había presencia 
policial en todas las esquinas de los principales lugares históricos. Pronto me enteré que 
esto se debía al proceso de recuperación del espacio público en el Centro Histórico a 
través de un gran plan de reubicación de los vendedores en centros comerciales 
construidos con dineros de organismos internacionales en diversos puntos de la ciudad. 
Eso me indicó que había viajado en el momento justo para presenciar el proceso de 
reordenamiento del espacio urbano en el centro de la ciudad. Así lo consignaba en mi 
diario de viaje: 


“(...) Me encuentro en Quito, caminando por las rampas del Centro Comercial 
Granada, que queda justo en un costado de la Iglesia de San Francisco, y al frente 
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de la de La Merced. Realmente este proyecto está muy bien concebido, muy cerca 
de la Iglesia de San Francisco, en pleno Centro Histórico, donde veo un flujo de 
gente enorme, que por lo menos en esta inauguración está conociendo el centro 
comercial, está dando vueltas; el espacio es bastante agradable, eso se verá en las 
fotos y las filmaciones que voy a realizar [(F613-F614)]. Hay muchísimas 
personas con sus niños caminando; es un centro comercial que ofrece una 
garantía y una posibilidad digna a los vendedores ambulantes para realizar sus 
labores. Todavía huele a pintura fresca; los pintores están allí haciendo sus 
refacciones y dándole los toques finales al lugar. Hoy es un día domingo, un día 
para acercarse al Centro, para ir a hacer mercado, para ir de compras; me 
sorprende y me agrada mucho ver esto que estoy viendo aquí. Creo que abre los 
ojos encontrar estas experiencias en otras ciudades latinoamericanas; estoy 
absolutamente entusiasmado con lo que estoy viendo, y solamente resta 
entrevistar a las personas que han sido reubicadas, para saber qué opinan de este 
proyecto. 

Hay una señora voceando sus mercancías, se oye el barullo de las personas que 
están visitando el Centro Comercial, y por allá un equipo de sonido que está 
sonando, un micrófono, unas niñas que están molestando con el micrófono, 
también voceando a través del parlante todas las cosas que tienen, todavía al 
estilo de la venta ambulante. ‘Camisetas a un dólar!!’. 

La mecánica del desplazamiento peatonal no es de escalera sino de rampa. Eso 
da una sensación agradable y a la gente le gusta caminar en rampa; es una 
inclinación suave, y de pronto aquí en Quito en el Centro Histórico están 
acostumbrados a subir cuestas y montañas, entonces no se les hace tan extraño 
[(F615)]. En Bogotá también lo hay, pero los sectores comerciales están en 
terreno más bien llano, en cambio aquí prácticamente todo es inclinado, 
entonces el concepto de rampa le da también el concepto de inclinación propio 
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del Centro Histórico, lo cual es bonito como concepto, y la gente se siente 
cómoda subiendo en esa inclinación leve hasta los cuartos y quintos pisos, donde 
se encuentran los vendedores más escondidos, que es uno de los problemas que 
tenemos nosotros en algunos centros comerciales en Bogotá. 


‘C.C.: Cuál es tu nombre? 

E.L: Emilia Loguisben. 

C.C.: Cómo fue el proceso de reubicación? Cómo se llevó a cabo este proceso, fue 
una negociación con la Alcaldía, cómo se hizo? 

E.L.: El proceso fue que ya como lo manda el municipio, ya nos toca ubicarnos en 
estos locales, y ya no nos permite trabajar en la calle. 

C.C.: Ya está prohibido trabajar en la calle? 

E.L.: Ya en la calle está prohibido trabajar, no nos dejan trabajar ni el municipio 
ni los policías [(F616-F617)]. 

C.C.: Y cómo ven ustedes la perspectiva a futuro de este centro comercial? 

E.L.: A ver, este centro comercial para nosotros comenzamos recién a trabajar y 
vamos a ver cómo nos va y cómo nos mejoramos. 

C.C.: Cree que está bien, le pareció bien el cambio? 
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E.L.: Sí, para mí sí está bien el cambio. Vienen todos los clientes por acá a 
comprar y es muy tranquilo, no hay ningún problema. 

C.C.: Tienen temor por ejemplo de que no los ubique la clientela? Piensan que la 
gente va a llegar fácilmente? 

E.L.: No tan fácil, pero la gente ya nos ubica y va buscando las clientelas por 
aquí. Ya no hay más, no hay razón de ser porque ellos se tienen que acostumbrar 
a venir por acá a los centros comerciales, los clientes que ya tenemos nosotros en 
la calle. 

C.C.: Cómo fue la financiación de este centro comercial? 

E.L.: Esto fue a base del municipio que nos entregó a nosotros para trabajarlo. 
C.C.: Ustedes tuvieron qué poner, qué aportar algo? 

E.L.: Sí, esto no nos lo dan así de fácil, sino trabajar en sufrimiento de nosotros, 
y debemos atender, para nuestros hijos y para nosotros también. 

C.C.: Pero me refiero a los locales. Los locales ustedes tuvieron qué pagar algo? 

E.L.: Aquí tenemos cuentas de agua y luz, teléfono... 

C.C.: Ah, bueno, pero lo que fue el edificio y eso lo construyó el municipio? 

E.L.: Sí. 
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C.C.: Ah, bueno, por ¡o menos les dio el espacio... Qué era antes este centro 
comercial? 

E.L.: Era un cine, el Cine Granada. 

C.C.: Era un cine y construyeron esto. Cuántos vendedores se reubicaron aquí? 
E.L.: 430. 

C.C.: En total en el Centro Histórico, cuántos habían aproximadamente? 

E.L.: No, no sé decir. 7.000, creo que están. Pero no están aquí toditos, están 
por todo lado: Camal, por el Chillogallo,... 

C.C.: Sí, hay otros centros comerciales, no? Pero ya no había opción para nadie 
de trabajar en la calle? 

E.L.: Sí, y hay que decir al Alcalde que no permita a otras personas ambulantes 
para poder a nosotros tener aquí clientes. 

C.C.: El Centro Comercial Hermano Miguel y otros centros comerciales los hizo 
el municipio también? 

E.L.: Sí, el municipio. 

C.C.: Existe una asociación de vendedores entre ustedes? 

E.L.: Sí. 
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C.C.: Ustedes están agrupados en esta asociación los 430 vendedores? 


E.L.: Somos socios. 

C.C.: Esa asociación venía desde antes? 

E.L.: Sí, años; años venía. 

C.C.: Cuántos años ¡leva ¡a asociación? 

E.L.: Lleva unos diez años. Pero ¡a mayoría son de veinte años, de treinta, de 
cuarenta años de trabajar en ¡a caUe’”. 

Esta experiencia me pareció impactante, y fue una completa revelación haber encontrado 
en Quito un proceso de reordenamiento urbano tan bien concebido con respecto a la 
problemática de los vendedores ambulantes en los centros de ciudad. Era evidente que las 
políticas del Alcalde de ese entonces, Paco Moncayo, habían sido de un perfil 
completamente distinto a las adoptadas en Bogotá durante la Alcaldía de Enrique 
Peñalosa. 

Estas reformas iniciaron cuando Quito fue declarada Patrimonio de la Humanidad por la 
UNESCO, por el hecho de contar con uno de los Centros Históricos más grandes y 
majestuosos de América Latina, por donde circulan diariamente 300.000 personas en 
actividades laborales, comerciales o de ocio y turismo. Con este motivo se creó en 1994 la 
Empresa del Centro Histórico de Quito por el gobierno municipal de la ciudad, con el fin 
de administrar y generar planes de recuperación: “El Plan de Desarrollo del Centro 
Histórico contempla, además, programas de vivienda, rehabilitación comercial, proyectos 
de turismo, conservación de iglesias y edificios históricos” (Lucas, s.f.: 3). 
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La historia de la ciudad nos permite comprender la importancia de esta centralidad en el 
escenario geoestratégico del país, Latinoamérica y el mundo: 

“[En el siglo XV] Quito, que había surgido como asiento de numerosos señoríos 
étnicos, era ya un prestigioso centro de articulación intrarregional. Su 
dominación por los incas fue seguida casi inmediatamente por la conquista 
española que, aprovechando su ubicación estratégica y densidad demográfica, 
consolidó sus características de centro administrativo, ritual y político. 
Fundada por los conquistadores europeos en la tercera década del siglo XVI, 
sería una de las más importantes ciudades de la vasta galaxia urbana en 
América colonial” (Caicedo, s.f.: i). 

Ya para ese entonces, se puede registrar en la ciudad, más específicamente en el lugar 
ocupado actualmente por la Iglesia y la Plaza de San Francisco, la existencia de un 
importante mercado compuesto por las diversas comunidades indígenas que poblaban la 
región (F618-F619): 

“Diferentes investigaciones determinan que en época precolombina existía en 
la actual ubicación de la Plaza de San Francisco un tianguis, es decir, un centro 
de articulación e intercambio interregional muy importante política y 
económicamente. Eos conquistadores respetaron y utilizaron ese núcleo. De 
esta forma, ‘se mantuvo el significado, tanto del mercado como del sitio de 
edificación, pero la forma arquitectónica inca, símbolo aborigen, fue 
reemplazada por el símbolo religioso católico de la Iglesia”. 

“...la forma de la Plaza de San Francisco es trapezoidal. Tiene una extensión de 
35.000 metros cuadrados y es el espacio más grande del centro colonial de 
Quito” (Caicedo, s.f.: 2). 
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Esta información nos indica que el mercado y, en especial, la práctica del mercado en las 
calles y plazas tuvo continuidad en la ciudad colonial bajo la forma del tianguis, palabra 
empleada en toda América Latina para nombrar los tradicionales mercados indígenas. 
Resulta curioso encontrar que esta es la misma expresión hallada tanto en México como 
en Sudamérica para referirse a los mercados nativos de épocas antiguas, y aunque 
prácticamente no tiene uso alguno en Colombia, resulta ser una forma de designar los 
mercados indígenas que goza de un amplio reconocimiento y aceptación en buena parte 
del subcontinente. 

Más adelante, durante la época republicana, “comienza una lenta pero invariable invasión 
de lo que se denomina eufemísticamente como ‘comercio informal’, una serie de 
mercachifles y vivanderos” (Ibid.). Desde entonces, en la Plaza de San Francisco se 
mezclaban todo tipo de actividades, desde vendedores ambulantes y artistas callejeros 
hasta la presencia de un gran flujo de personas que pasan por el lugar para encontrarse o 
atravesar el lugar en el curso de sus actividades cotidianas. 

Esta situación condujo a la necesidad de una labor de recuperación de esta importante 
plaza histórica colonial para mejorar el aspecto y la dinámica del Centro Histórico de la 
ciudad. Hoy en día, tanto la Plaza de San Francisco como la de Santo Domingo -la otra 
plaza colonial de primordial relevancia (F620)- se encuentran completamente libres de 
vendedores ambulantes, los cuales fueron reubicados en el conglomerado de centros 
comerciales construidos en diversos puntos de la ciudad, especialmente en las partes altas 
de la zona céntrica. 

Mario Vásconez, el director de Centro Ciudad, un centro de investigaciones urbanas muy 
reconocido en Quito, me contaba durante una entrevista que le realicé sobre su 
experiencia de investigación en el tema de movilidad urbana, la cual es bastante 
interesante y permite explicar la dinámica de la zona céntrica durante el siglo XX. Mario 
me decía que el Centro Histórico era el nodo de una ciudad larga como es Quito, un 
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núcleo de conexión entre el norte y el sur, pero especialmente una especie de centro 
comercial popular para las personas de los barrios que se han consolidado en todo el sur 
de la ciudad, como en algunos núcleos del norte de población de clases media, media baja 
y baja. Esos centros comerciales populares obedecían a la dinámica que se había 
presentado previamente en el centro de la ciudad, en términos del comercio tanto formal 
como informal que se fue presentando a partir de las migraciones que fueron ocupando la 
ciudad. Hay un núcleo hacia el norte del Centro Histórico de la población más 
acomodada, y entre el norte y el sur se estableció un nexo por parte de las personas que 
están viajando, que tienen que pasar por el Centro Histórico, y de paso aprovechan para 
hacer sus compras. 

Esa es la base del estudio que realizó Mario, y por otra parte, me habló sobre la Plaza 
Marín, que es el punto donde se concentra toda la cantidad de buses que genera la 
movilidad hacia el sur, el norte y el centro de la ciudad. Es importante ver en la Plaza 
Marín cómo ese espacio, que es donde tomamos el bus hacia La Gasea, precisamente, un 
lugar donde se han concentrado todos los vendedores ambulantes que no han sido 
reubicados, y que conforma prácticamente una de las márgenes del Centro Histórico. 
Entonces es en las márgenes donde se concentra el comercio informal, y el comercio 
informal -que ahora es formal- en el Centro Histórico se ha restringido a estos centros 
comerciales populares nuevos. Esto tiene que ver con el Centro como un espacio de 
tránsito, como un espacio de movilidad y más bien poco de residencia; la gente ha 
migrado a otros barrios, no se ha quedado allí, sino que se ha desplazado hacia otras 
partes, y es lo que ha transformado al Centro Histórico en un no-lugar, es decir, como un 
lugar de paso, como un lugar con afluencia y confluencia, más no como un lugar de 
residencia, aunque ha habido mejoras urbanísticas tendientes a estimular el uso comercial 
de las primeras plantas y el uso residencial de las plantas más altas. Pero persuadir y 
estimular a la gente a que vaya a vivir al Centro Histórico, no es una cosa fácil. 
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El otro tema es cómo los centros comerciales eran antiguamente parqueaderos, que no 
funcionaron y la idea era descongestionar a través de esos parqueaderos el Centro 
Histórico, para facilitar también la movilidad. Entonces dado que algunos de esos 
parqueaderos no sirvieron, fueron transformados para albergar a los vendedores 
ambulantes. 

Uno de los aspectos interesantes de este gran conglomerado comercial ubicado en el 
Centro Histórico consiste en su conectividad. Por los corredores internos de estos centros 
comerciales, o a través de puentes peatonales, existe una interconexión entre las distintas 
construcciones que se han ido acumulando allí en las últimas décadas: 

“(...) Estoy en el sector de El Tejar, en medio de ¡os centros comerciales que han 
sido creados a partir de ¡a progresiva ocupación de ¡os vendedores ambu¡antes en 
e¡ Centro Histórico: el Centro Comercial La Merced, de ¡a Cooperativa de 
Vendedores Autónomos; el Centro Comercial Ipiales, otro de los centros 
comerciales tradicionales y con mayor tradición en el comercio popular en Quito, 
con 500 locales donde ofrecen electrodomésticos, telas, confecciones, juguetes, 
perfumería, bisutería y confites; estos mercados son muy similares a lo que se 
puede encontrar en San Victorino en Bogotá. Aquí podemos ver el tipo de 
mercadería que se ofrece: zapatos colgados en rejas metálicas, ropa, vestuario,... 

En el otro costado de la acera se encuentra el Centro Comercial Hermano 
Miguel, un edificio de tres plantas con excelentes instalaciones y con condiciones 
óptimas para la reubicación digna de los vendedores ambulantes [(F621-F622)]. 

Este Centro Comercial ha sido recientemente construido bajo la administración 
del Alcalde Paco Moncayo, y hace parte del Plan de Reordenamiento del 
Comercio Informal de la Administración Metropolitana, liderada entre otros por 
la Empresa Centro Histórico y financiada por el BID y otras entidades en el 
marco de un convenio interinstitucional. Son 1592 locales comerciales con 
espacios de circulación peatonal, adecuadamente iluminados por la luz solar, con 
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amplios accesos por los cuatro costados. El edificio es muy grande; tiene muy 
buenas condiciones de trabajo para los vendedores informales, y su aspecto 
interior es bastante claro y agradable [(F623)]. Este centro comercial conecta 
con otro que está más arriba, el Centro Comercial El Tejar [(F624-F625)], y se 
ubica en el mismo sector en donde se encuentran los antiguos centros 
comerciales de Fa Merced [(F626-F627)] y el Nuevo Amanecer [(F628-F629)]. 
En el punto de fusión entre uno y otro edificio se construyó una plazoleta de 
comidas. Los corredores de los puestos de venta son amplios, y el color blanco de 
las paredes ayuda a hacer ver este lugar más iluminado. Los corredores permiten 
un amplio caudal de personas, que en estos días de inauguración son numerosas. 

Estoy muy contento con lo que estoy viendo en Quito; es una solución real al 
comercio informal, y abre los ojos a tanto provincialismo que cree que las cosas 
que se hacen a punta de imagen son una panacea; hay que darle soluciones reales 
a esta situación. De todos modos, obviamente el comercio informal no acaba, y 
se siguen viendo manifestaciones en las calles: gente voceando, gente ofreciendo 
sus productos, ‘ocho pilas cincuenta centavos’ [(F630)]... Además, los vendedores 
de lotería, los emboladores, todavía siguen subsistiendo en las plazas, las grandes 
plazas [(F631-F632)]... En otras palabras, pese a la situación se pueden hacer 
cosas buenas e interesantes, y existen verdaderamente convenios 
interinstitucionales como los que se han puesto en marcha para la realización de 
estos centros comerciales, que permiten una solución al menos parcial, o por lo 
menos para un buen número de personas, en un sentido positivo, para mejorar 
tanto su calidad de vida, una calidad de vida en condiciones de dignidad, como su 
posibilidad real de vender sus productos, tanto por el concepto arquitectónico y 
urbanístico como por su ubicación estratégica en el Centro Histórico. Todas 
esas cosas son importantes; además es un proceso simultáneo de reubicación y 
aplicación de la ley. Es decir, se reubica y al mismo tiempo se aplica la ley de 
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prohibir el comercio ambulante. Eso es legítimo; pienso que debería ser un 
ejemplo a seguir. 

(...) Me encuentro ahora en el punto de confluencia entre el Centro Comercial 
Ipiales y el Centro Comercial Granada; es interesante ver cómo paulatinamente 
se han ido integrando los centros comerciales populares a partir de un núcleo 
creado por los Centros Comerciales de Ipiales y El Tejar. Todos los centros 
comerciales están interconectados, con lo cual se ha generado un paseo interno 
por los puestos de venta que comunica con diversos puntos de la ciudad: desde la 
Plaza de La Merced frente a los centros comerciales Granada y La Merced, hasta 
la entrada noroeste del Centro Comercial Ipiales que da al Centro Comercial 
Hermano Miguel [(F633-F634)]. Esto le da una nueva fisonomía al centro de la 
ciudad, cubriendo y ampliando los terrenos adaptados para el intercambio de los 
vendedores con la población quiteña, y dando a los transeúntes la posibilidad de 
ejercer al mismo tiempo la actividad del paseo urbano por el Centro Histórico y 
la de consumo e intercambio comercial”. 

Esta concepción del espacio fue producto de una intervención arquitectónica hecha con 
muy buen criterio y ajustada a las necesidades no sólo urbanísticas sino también 
socioculturales de los diversos actores afectados con las actividades de renovación del 
Centro Histórico. En una entrevista con uno de los arquitectos participantes en la 
construcción de los nuevos centros comerciales, nos explicaba los conceptos técnicos que 
se tuvieron en consideración para el diseño de estas construcciones: 

A.: El Centro Comercial Hermano Miguel, indudablemente es el ejemplo vivo de 
lo que sustenta la posibilidad de un diseño arquitectónico, es decir, la concepción 
de la inserción de las calles al interior de un edificio. Por eso esa tipología de 
tener las circulaciones perfectamente definidas en los ejes sur-norte y este-oeste, 
y alrededor de estos corredores es que se van ubicando los locales comerciales, 
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que son 1.596. Es una estructura totalmente nueva que está asentada sobre una 
antigua quebrada de Quito. Un relleno que está pésimamente mal realizado 
desde el punto de vista técnico, ¡o cual hizo que ai escoger esta propuesta 
estructural, primero se haga el mejoramiento de suelo de ese sector. Es un área 
de suelo de 5.500 metros aproximadamente; el concepto era que se debía remover 
todo el suelo, limpiarlo de sus impurezas porque era muy difícil traer suelo 
importado, y con ese mismo suelo mejorándolo con cemento en una proporción 
lo suficientemente estudiada y analizada, y en una profundidad de 2,yo, que es lo 
que se requería, se fue haciendo el cambio de suelos. Entonces, el edificio está 
asentado sobre una roca que paulatinamente va adquiriendo más consistencia. 
Desde el punto de vista estructural se le ve como un todo, porque así está 
planteada la estructura. Es decir, es un elemento monolítico, cuyo 
comportamiento va a ser totalmente uniforme sobre la superficie de relleno. 

Dentro del concepto funcional, el edificio está circundado por la Calle Hermano 
Miguel, por la Calle Mejía, que es la de tránsito más agresivo, por ser la calle de 
mejor posibilidad de acceso y salida para y desde el Centro Histórico. Al liberar 
las calles, al recuperar el espacio público con la reubicación de los comerciantes, 
también estamos facilitando lo caótico que hasta hacía poco era la circulación en 
el Centro. 

Los puestos son todos uniformes, todos los locales comerciales. Se ha tratado de 
establecer esa tipología, a excepción del Granada que tiene un tratamiento 
especial. En el Centro Comercial Hermano Miguel están ubicadas las cuarenta y 
pico asociaciones, no conozco con precisión el dato, pero están ya debidamente 
distribuidas en estos tres niveles de un edificio que cuenta con todos los sistemas 
de seguridad. Básicamente el sistema contra incendios es fundamental por la 
cantidad de usuarios, y sobre todo por la calidad de los materiales que allí se 
expenden, son fácilmente inflamables, entonces hemos tenido mucho cuidado 
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respecto a ese tipo de consideraciones, y el diseño propio del edificio que permite 
muy rápidamente evacuarlos, tanto hacia la Calle Hermano Miguel como la Calle 
Mejía, y en el sentido vertical, con gradas generosas que posibiliten eso. 
Adicionalmente el diseño planteó también la alternativa de comunicarse con el 
Centro Comercial El Tejar. La tipología arquitectónica lo que propone es 
adaptarse a la topografía del suelo y desde este con el edificio de El Tejar, que 
como ustedes conocen El Tejar es un edificio de estacionamientos, en el cual se 
habilitaron dos niveles y estamos por habilitar un tercero para la adecuación de 
los locales comerciales. Entonces, esto posibilita generar como un Centro en 
donde el usuario va a llegar en su vehículo a los restantes pisos del 
estacionamiento, y de este poder distribuirse a los distintos locales comerciales 
que están unidos en ese sector; en este caso El Tejar, el Hermano Miguel, el 
Ipiales Mires, y el Nuevo Amanecer, que está sobre el edificio mismo de El Tejar. 
Este edificio es sui generis, realmente, porque sí fue pensado y edificado para 
cumplir esas necesidades. Aspiramos nosotros que en el transcurso de estos 
tiempos que van consolidándose ya esos procesos de reubicación, que tenga la 
funcionalidad necesaria. 

C.C.: Cuántos metros cuadrados tiene aproximadamente cada módulo? 

A.: El módulo es de aproximadamente de 4,yo a 4,60 metros cuadrados por 
módulo [(F635)]. El edificio como tal tiene iy.500 metros cuadrados; el costo 
asciende a más o menos 2700.000 dólares, lo cual quiere decir que hemos 
logrado un costo de 150 dólares por metro cuadrado, lo cual también es 
importantísimo recopilar. Las características de la edificación, una estructura 
totalmente sólida; para dar una información, hemos utilizado 8.500 metros 
cúbicos de hormigón premezclado, hemos utilizado un millón de kilogramos de 
hierro, 140.000 quintales de cemento, en donde han laborado alrededor de 500 
obreros durante un año que duró aproximadamente el proceso de construcción, 
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obviamente trabajando alrededor de 20 horas diarias, pues había cumplir con 
estos requisitos, y si deducimos que el costo del edificio es de 151 dólares por 
metro cuadrado, realmente es plausible, no? 

(...) C.C.: Me llamó mucho la atención el diseño del Centro Comercial Granada, 
sobre todo la rampa para permitir que los compradores puedan subir a los pisos 
más altos, porque ese es un problema con los vendedores, que los de los pisos 
más altos se quejan de que no venden, no? 

A.: Bueno, el Centro Comercial Granada es más bien el fruto de dos procesos: 
uno, de lo que es prácticamente construcción del edificio esquinero en lo que era 
el antiguo Cine Granada, y otros dos inmuebles que están clasificados como 
patrimonio cultural y arquitectónico en la ciudad. Pero estos inmuebles 
estuvieron totalmente destruidos en un proceso de superutilización de espacios 
en sectores en donde el hacinamiento era la característica, así que estuvieron 
totalmente destruidos. Por eso, la misión de la Empresa fue proponer un 
proyecto en donde se mantienen las fachadas, y hacia el interior los distintos 
niveles que tenían estos edificios sean manejados de tal suerte que permitan con 
fluidez una interconexión entre los distintos niveles de los dos bloques: por esto 
es que se propuso este sistema de rampa, que aparte de su dinámica visual y de 
su propuesta contemporánea permite eso: una agilidad total para que la gente 
circule. Se nota la cantidad de gente que está circulando por esa rampa; claro 
que al principio es una especie de esnobismo, es lo mismo que sucede cuando en 
un centro comercial ven una grada eléctrica, pero luego el proceso se asimila y 
empiezan a desenvolverse como un medio de circular para acceder a los últimos 
niveles. En el caso del Granada tenemos la ubicación estratégica de un patio de 
comidas, que en nuestros medios es muy apetecido. Son comidas típicas, 
entonces la gente está obligada a llegar al cuarto nivel para empezar desde ahí a 
distribuirse en los distintos centros comerciales”. 
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Es evidente que una situación de este tipo resultó ser una solución real al problema 
de las ventas ambulantes, con criterio urbanístico y sentido social. Las opiniones, en 
este sentido, eran optimistas y llenas de gratitud hacia los emprendedores de la 
iniciativa, aún cuando ellos mismos tuvieron qué negociar los locales y reconocerle a 
la administración un pago por el espacio comercial: 

“C.C.: Cómo es tu nombre? 

/.; Juan. 

C.C.: Tú eres reubicado? 

J- : Sí. 

C.C.: Hace cuánto que vendías en ¡a calle? 

/.; Treinta años ya mi suegra vendía. 

C.C.: Y tú hace cuánto vendías con eüa? 

/.; Yo más o menos unos cinco años. 

C.C.: Cómo ¡esparece ¡a reubicación que ¡es hicieron? 

/.; Ha estado bien. Aigo mejor para toda ¡a gente. Para que esté el sitio todo 

Ubre, porque es feo toda ¡a gente en ¡a calle. 
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C.C.: Piensas que el Centro Histórico ha ganado con esa decisión? 

/.; Claro, está muy bien. 

C.C.: La clientela ha ganado con esta decisión? 

/.; Podría ser que sí. 

C.C.: Y piensas que la clientela va a llegar hasta aquí? 

/.; Sí, usted sabe, con fe, no? Con la fe uno puede pensar eso. 

C.C.: Pero ustedes están bastante al interior. Ustedes creen que la clientela va a 
llegar hasta este punto? 

).: Sí llega. 

C.C.: Ustedes creen que la forma como se construyó este centro comercial 
permite que la gente llegue fácilmente hasta estos puestos? 

/.; Sí llegan. Aquí estamos bien metidos, pero sí. 

C.C.: Ustedes tienen que pagar algo aquí? 

/.; No, ya está todo pagado. 

C.C.: Arriendo, agua, luz,... 

J.: El agua no, porque no se utiliza, nada más que la luz. 
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C.C.: Y arriendo? 


/.; No, arriendo ya no, ya está todo pagado el local. 

C.C.: Quiénes pagaron esto? 

/.; Los mismos comerciantes. 

C.C.: Cuánto costó este local? 

/.; No sé, no podría decirlo, porque mi suegra es la que hizo el negocio. 
C.C.: Tienen que pagar alguna administración? 

/.; De repente. 

C.C.: Pertenecen a alguna asociación? 

/.; Sí, la asociación Granada. 

C.C.: Cuántos vendedores tiene esa asociación? 

J.: No sé”. 

“C.C.: Cómo es tu nombre? 

C.R.: Clemente Ruiz. 
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C.C.: Anteriormente trabajabas en la calle? 

C.R.: Sí. 

C. C.: Y qué vendes? 

C.R.: Ropa interior. 

C.C.: Este es tu local? 

C.R.: Sí. 

C.C.: Cómo te sientes con la reubicación? 

C.R.: Nos sentimos contentos, por la diferencia que es trabajar en la calle, pero 
muy bajos de clientela por el inicio, creo. 

C.C.: Cree que es posible que la clientela aumente hacia el futuro? 

C.R.: Seguro que sí. 

C.C.: Usted está en una parte alta, en el tercer piso. Considera que esto va a 
afectar sus ventas? 

C.R.: Sí, pero tenemos la ventaja que es muy claro este piso, y le vamos a sacar 
provecho adornando y todo eso. 

C.C.: Piensa que este nuevo espacio es favorable para los comerciantes? 
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C.R.: Sí, seguro que sí. Tiene muchas ventajas, como no trabajar a la intemperie, 
¡a mercancía se destruye, ¡a delincuencia,... pienso que eso va a cambiar. 

C.C.: Quién les asignó este espacio? 

C.R.: El municipio. 

C.C.: Y el municipio construyó el edificio? 

C.R.: Sí. 

C.C.: Y los fondos de dónde provienen? 

C.R.: No sabría explicarlo. 

C.C.: Pero a ustedes les tocó aportar algo? 

C.R.: Sí. 

C.C.: Cuánto aportaron? 

C.R.: No lo recuerdo; todavía tenemos que pagar, hemos pagado, pero todavía 
falta pagar. Cuando acabemos de pagar, nos van a dar la escritura. 

C.C.: Desde hace cuánto están pagando estos locales? 

C.R.: Desde hace un año más o menos. 
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C.C.: Y confían en que la administración les va a dar la escritura una vez 
terminen de pagar? 

C.R.: Claro que estamos seguros que eso va a suceder. 

C.C.: Qué piensa de la Alcaldía actual? 

C.R.: Esta obra es magnífica; obviamente nos conviene. 

C.C.: Hay otros compañeros en otros centros comerciales. Cuántos son en 
total? 

C.R.: Desconozco. 

C.C.: Y tú en particular perteneces a alguna asociación? 

C.R.: Sí. Pertenezco a la asociación 6 de Diciembre. 

C.C.: Dónde estaban ubicados? 

C.R.: En varios lugares, dispersos en varios puntos del Centro. Especialmente 
debajo de donde está este edificio ahora. 

C.C.: En las inmediaciones del mercado de Ipiales... 

C.R.: Sí, señor. 

C.C.: Cuántos miembros de la asociación son? 
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C.R.: Somos 8o. 


C.C.: O sea que aquí hay varias asociaciones juntas. 

C.R.: Sí. 

C.C.: Cuántos años tienes actualmente? 

C.R.: 38 años. 

C.C.: Y cree que aquí va a poder resolver su situación económica? 

C.R.: Muchos ¡o han hecho, yo estoy seguro que aquí ¡o vamos a hacer. 

C.C.: Su optimismo es compartido por otras personas? 

C.R.: Seguro que sí, muchas otras personas ven con buenos ojos este proceso. 
C.C.: Ustedes pagan algún tipo de arriendo? 

C.R.: No. Vamos a pagar por administración, limpieza, todo. 

C.C.: Cuánto pagarían? 

C.R.: No sé cuánto nos vayan a asignar, no sabemos nada de eso”. 

Los compradores también estaban contentos de ver los resultados, aunque no 
dejaban de hacer críticas a las medidas del gobierno y la Administración: 
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'(...) ...Esto está bien hecho... 


C.C.: Prefiere esto a la situación anterior? 

Ci: Claro, cien por ciento mejor. 

C.C.: Y le parece bien la reubicación que se hizo, o sea, el centro comercial como 
está y todo? 

Ci: Todo está muy bien, muy bien hecho, muy bien construido, y más 

organizado. 

C2: Muy restringida, está muy apretada la gente. 

C.C.: Le parece esto muy apretado? 

C2: Dése cuenta que es domingo tarde, pero entre semana o una feria, la gente 
que hay es mucha. 

C.C.: Bueno, qué piensa de la situación de los vendedores ambulantes, la anterior 
y la actual? 

C2: Bueno, en cuestión de organizarlos a la gente es bueno, porque ahí hasta dan 
seguridad; en la calle no había seguridad ni para los vendedores ni para el 
comprador. De alguna manera, hay algo bueno que nos concentra ahí, y hay 
seguridad para los vendedores y para el comprador. 

C.C.: Piensa que de todos modos podría haber sido mejor? 
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Cj: Que hagan un gasto bueno y que hagan locales más grandes, con un poco 
más de amplitud, porque esto aquí se nota muy estrecho. 

(...) El primer cliente era un señor de color, y el segundo era más bien blanco y 
tenía un aspecto más, por decirlo así, de clase media; el otro también es de clase 
media, es difícil definirlos, pero de todos modos uno puede ¡legar a ver a través de 
la vestimenta, del vestuario, de la indumentaria, la procedencia de la persona, 
cuál es la capacidad, el nivel intelectual, el nivel de vida, pero sí sus formas de 
vida, y son formas de vida distintas, sin pretensión de condenar o de juzgar. 
Sencillamente son diferentes formas de vida. 


(...) C.C.: Cómo les pareció el centro comercial nuevo? 

Ci: Como está recién inaugurándose, entonces no se sabe cómo nos iría aquí. 
Pero la ubicación está excelente, porque tiene todo el Centro Histórico vehicular, 
y esperamos que poco a poco vaya dando mejor resultado. La cuestión aquí del 
descongestionamiento vehicular, y con eso ojalá se solucione todo el transporte 
aquí en el Centro, porque está un poco más congestionado de lo que viene del Sur 
y el Norte. 

C.C.: Usted es cliente o es vendedor? 

Ci: No, yo por lo general acostumbro venir acá a hacer compras, por cuanto se 
consigue un poco más económico, a relación de los almacenes, y casi toda mi 
vida he comprado aquí. Hay cómo ofrecer, cómo les rebajan los precios, no son 
fijos como en los almacenes, no? Y se encuentran los mismos productos, de por 
sí. 
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C.C.: Piensa que va a ser fácil para las personas encontrar los vendedores aquí 
después de que estaban en la calle? O sea, en la calle tenían como más opción de 
encontrarse con el cliente, con el comprador. Usted piensa que esta es una buena 
ubicación para ellos y piensa que la gente va a acudir? 

Ci: Yo creo que sí; lo que veo son momentos de congestión. Aquí parece que 
también va a haber, aunque ha habido mucha delincuencia, no? Entonces la 
gente tiene que tener bastante en cuenta eso también, porque en los pasillos hay 
bastante afluencia de público que viene acá, y especialmente los días sábados o 
los días de feria que hacen aquí, entonces tienen que tener mucho en cuenta las 
pertenencias. Pero los locales están muy agradables, y hace falta poco a poco ir 
conociendo mejor el producto, porque más del 50% están todavía vacíos los 
locales”. 

Además de los centros comerciales de las partes altas, se creó una importante centralidad 
comercial en las partes bajas de las montañas donde se halla ubicada la zona céntrica de 
Quito. La Avenida Pichincha es la margen del Centro Histórico, y allí se encuentran 
muchísimos vendedores ambulantes (F636). Precisamente el vendedor donde me comí la 
huaquita con huevo me comentaba sobre la incertidumbre que les esperaba en torno a su 
pronta reubicación, y decía que hay unos vendedores que así como unos están bien, a 
otros, no sé si por el hecho de oponerse a la reubicación o porque no tienen todavía un 
lugar, los van a hacer escarmentar “bajándolos” de la colina del Centro Histórico y 
llevándolos hacia el lugar próximo a la Avenida Pichincha, en la parte baja, justo en la 
falda, en la sima de la montaña. Allí, el lugar goza de mucha afluencia de personas, pero 
no tiene las mismas condiciones ni el mismo reconocimiento comercial de los centros 
comerciales cercanos a las plazas principales de la ciudad. Sin embargo, el hecho de que 
los comerciantes tengan la posibilidad de adquirir un local y hacerlo propio con el apoyo 
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del Estado y los organismos internacionales resulta ser una muy buena oportunidad para 
ellos en el proceso de formalización de su actividad. 

Es evidente que detrás de este proceso hubo personas con alto nivel técnico, urbanístico y 
profesional. Una de ellas fue Henriette Hurtado, Directora del Fondo de Salvamento del 
Centro Histórico; estuvimos hablando largo tiempo, y me proporcionó una visión 
excelente sobre la evolución del Centro Histórico hasta el día de hoy. Primero, para 
comenzar, la Plaza de San Francisco se llamaba la plaza de Tiangues, y que prácticamente 
de eso ya no se tiene memoria, ahora se llama la Plaza de San Francisco, pero que como 
podía ocurrir en San Victorino, ya desde ese entonces existía un tipo de comercio que 
podíamos llamar de “buhoneros”, o comercio informal. Posteriormente esta tendencia 
continuó con la pila que se aprecia en algunos grabados de la Plaza de San Francisco, a 
donde acudían los aguateros y otro tipo de personas a vender sus productos. También me 
habló sobre que en realidad muchas casas del Centro Histórico no son estrictamente 
coloniales, sino más bien ya de carácter republicano, dado que Quito no tenía la condición 
de ciudad virreinal o grande, y por lo tanto las casas coloniales eran casas muy pequeñas. 
Entonces esa condición de pequeñas casas coloniales son escasas en el Centro Histórico. 

Henriette Hurtado me comentaba también cómo a raíz del terremoto de 1987 surge el 
Fondo de Salvamento para cambiar la concepción que se tiene del Centro Histórico a 
partir de un impuesto que se creó y recaudó en toda la provincia de Pichincha para 
rehabilitar el Centro Histórico de Quito. Eso permite hacer una inversión importante en 
arquitectura, no solamente a nivel monumental, sino también de las construcciones 
civiles, como ellos las denominan. Porque la concepción del Centro Histórico suele estar 
asociada en Quito a la concepción de monumentalidad, de todas las iglesias y de todas las 
construcciones que se habían dado en momentos históricos precedentes. En 1909 llega el 
Ferrocarril a Quito; eso es algo bastante importante, porque es una época tardía, y tardía 
fue también la época de poblamiento y de cambio de concepción del Centro Histórico en 
Quito. Ese poblamiento se produce de manera bastante tardía, a partir de la bonanza 
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petrolera de los años 70’s. El proceso que se da en el Centro Histórico es muy similar al 
que se da en Bogotá; aquí la gente acomodada también se desplaza de sus casas en el 
Centro hacia el norte de la ciudad, donde ya se habían creado otras centralidades, 
especialmente desde los años 70’s, con la construcción del Centro Comercial Iñaquito, que 
se hizo más allá del parque de La Carolina, en un terreno baldío donde nadie pensó que 
eso iba a prosperar, pero terminó por crear un nuevo centro de la ciudad, y 
posteriormente se fueron creando nuevas centralidades que fueron desplazando el Centro 
Histórico, en algunos de los cuales se fueron generando focos de urbanización. Entonces, 
el Centro Histórico fue perdiendo poco a poco su carácter de habitabilidad, y ha sido muy 
difícil recobrar el sentido de esa urbanización, o más bien, de esa ocupación del espacio 
del centro como espacio para la vivienda; entonces, se pensó en construir ese tipo de 
centro comercial popular, que es precisamente un espacio para el comercio de clases 
media y baja. Durante la época en que fue más rentable traer ropa de Colombia, entonces 
surgió este decir de “ir a Ipiales”, de viajar a Ipiales, porque viajar a Ipiales significa ir a 
traer ropa desde Colombia. Por eso se creó el Centro Comercial Ipiales, que queda frente 
al del Hermano Miguel Las asociaciones de comerciantes ambulantes son muy fuertes y 
habían logrado mantenerse en distintos puntos del Centro Histórico como El Tejar y el 
Hermano Miguel, donde desplazaron la estatua del Hermano Miguel y crearon un nuevo 
escenario de comercio donde fueron apropiándose progresivamente del espacio, 
generando estos nuevos focos del comercio popular. 

En ese momento había mucha actividad y dinamismo a raíz de la reciente inauguración de 
los nuevos centros comerciales, por lo cual los vendedores ambulantes estaban a la 
expectativa por lo que sería su futuro en adelante. No podemos olvidar que esta era una 
solución definitiva por lo menos para unos muy buenos años, e independientemente de lo 
que se pueda pensar de ella, es una alternativa que no es despreciable, que es viable, y que 
les permite a los vendedores ocupar esos puestos. Vamos a ver si a futuro esos puestos no 
se van a utilizar o van a quedar subutilizados; lo que veo es que hay muchísima 
competencia; el comercio informal ha ido capturando espacios de una manera 
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impresionante, ha ido absorbiendo paulatinamente toda la parte alta del Centro Histórico, 
y se ha tomado todas esas zonas: el Mercado Granada, que conecta con Ipiales, y que está 
situado justo frente al Centro Comercial La Merced, que queda justo al lado del Hermano 
Miguel, y que conecta a su vez con el Centro Comercial El Tejar y Nuevo Amanecer. Es un 
solo complejo impresionante del comercio informal ya formalizado. Es verdaderamente 
sorprendente todo el movimiento que se ha generado alrededor del comercio popular o 
informal en la capital ecuatoriana (F637). 

Luis Cuenca, el administrador del Centro Comercial Granada, me proporcionó 
información muy importante sobre este nuevo proceso. Una de las cosas interesantes es 
que los vendedores pagaron por un derecho de piso de 240 dólares por cada uno de los 
comerciantes, más las mamparas de vidrio y aluminio, que costaron 700 dólares. O sea, 
ellos consideran que el centro comercial es de ellos, porque prácticamente que lo pagaron, 
y solamente están esperando que hacia Diciembre se les resuelva su situación con el 
municipio después de publicidad en prensa, radio y televisión para acabar de acreditar 
estos centros comerciales. 

Otra cosa importante fue que una de las condiciones para aceptar esa reubicación en las 
propiedades expropiadas fue la conexión con el Centro Comercial Ipiales, que lleva 
alrededor de cuarenta años de actividad. Es un indicativo de lo que representa para ellos 
ese centro comercial como eje articulador y expansor de la actividad del comercio 
ambulante en el Centro Histórico de Quito. Aquí está el texto completo de la entrevista: 


“C.C.: Cómo es tu nombre? 


L.C.: Luis Enrique Cuenca Guillén. 


C.C.: Porqué está usted como administrador de este Centro Comercial? 
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L.C.: Realmente no soy el administrador, soy el presidente de la Asociación de 
Pequeños Comerciantes de El Salvador, y estoy de momento encargado hasta 
cuando se nombre el administrador general. 

C.C.: Cómo funciona eso de la administración? 

L.C.: Bueno, el proceso se inició hace cuatro años, en la Alcaldía del doctor Yamil 
Mahuad se empezó a dar la idea de reubicación; y cuando el doctor Mahuadpasó 
a ser Presidente de la República quedó como Alcalde de Quito el economista 
Roque Sevilla; prácticamente se iniciaron los diálogos de cómo iba a ser el 
sistema de reubicación. Primero se escogieron áreas para cada organización. 
Las áreas que usted va encontrar de los centros comerciales populares fue con la 
concertación entre comerciantes y municipio. Cada quien buscó el área más 
propicia; en el caso de nosotros, ubicamos esta área porque ocupábamos la Calle 
Chile, la Calle Cuenca, la Calle Mejía y la Calle Cotopaxi, en el entorno de la 
Iglesia de La Merced. Entonces esta área fue expropiada; allí era un cine, aquí 
una casa y allá era un hotel. Entonces nosotros acordamos que la expropiación 
de estos inmuebles fuera de nuestra asociación. Luego de eso viene el proceso de 
concertación de predios y verificación de comerciantes. Nosotros tenemos 430 
socios, y 430 locales nos han construido. La concertación fue que el municipio 
construía toda la infraestructura, y los locales de nosotros que usted ha visto, 
que son de mamparas de vidrio y de aluminio, son hechas con autogestión de 
nosotros. Nosotros hemos participado en la autogestión de esto. La terminación 
nos corresponde a nosotros. Entonces por eso es que todavía no se ha nombrado 
un administrador, porque estamos todavía arreglando los locales, tratando de 
ubicarnos y de mejorar cada local, sus áreas, para exhibir de mejor manera las 
mercaderías para brindar servicio al público. De todas maneras estamos aquí 
desde el viernes dando servicio al público, y no nos ha ido mal, porque temíamos 
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que este proceso fuera un fracaso. Pero hay que agradecer a Dios primero y 
Juego ai municipio, porque hasta el momento nos está yendo bien. Necesitamos 
más tiempo de propaganda, necesitamos que el municipio nos incentive y nos 
ayude en eso, porque en realidad para nosotros es una vida nueva, de ¡as calles 
hacia un centro comercial. En este proceso nosotros hemos pagado una tasa ai 
municipio de 240 dólares por individuo por el piso, y el resto lo hemos puesto 
nosotros. Por eso es que el edificio va a quedar en manos de nosotros, o ya es de 
nosotros, más bien dicho, y por eso es que estamos buscando un administrador, 
para nosotros poder tener un administrador propio, porque ya no queremos que 
el municipio esté manejando todo el sistema del centro comercial. El 
compromiso con el municipio terminará a fines de año, cuando nos dé durante 
todo este proceso la propaganda, en prensa, radio y televisión. Ese es el 
compromiso del municipio; y dejar funcionando de mejor manera la 
infraestructura. Ha habido defectos en el proceso de construcción, pero los 
hemos ido superando poco a poco. Ese es un proceso de cuatro años. Para 
levantar las calles acordamos un cronograma por calles; cada calle se iba 
levantando e ingresando a los centros comerciales. Nosotros fuimos los últimos 
en ingresar, los últimos en terminar el adecuamiento (sic) de los locales; el piso 
que usted ve es de porcelanato, no es un piso común, entonces eso nos llevó 
tiempo y fuimos los últimos en ingresar. Nosotros aspiramos a que, así como 
nosotros hemos sacrificado comercialmente, porque en la calle se vende más, 
aspiramos que el municipio cumpla lo que ofreció: no permitir un solo vendedor 
ambulante en las calles, para que el público no sólo de la capital, del país, sino el 
turista que viene a esta ciudad, que viene a mirar la belleza de nuestro Centro 
Histórico, venga también a admirar los centros comerciales populares. Entonces 
eso es lo que queremos, tener la oportunidad de ser visitados por gente nacional y 
de afuera, que esa es la intención de nosotros mejorar comercialmente aquí 
adentro. Quito se ha transformado prácticamente ya, sin vendedores en las 
calles. Entonces pensamos que hemos dado un aporte muy valioso para la 
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ciudad y para el país, y si esta noticia sale del país, sea para incentivar nuestros 
centros comerciales populares. Eso es lo que le puedo indicar; este proceso de 
reubicación no ha sido un proceso violento; todo ha sido concertado. La 
administración de Roque Sevilla fue de diálogos, y por los diálogos hemos llegado 
a un entendimiento. La administración de Paco Moncayo también nos ha 
apoyado para acabar los centros comerciales, y también ha sido un proceso de 
paz; no podemos acusar a ninguna de las dos autoridades de que haya sido 
violenta. Todo ha sido concertado; ahora aspiramos a que no nos olviden y nos 
den la ayuda que nos ofrecieron, que es lo que estamos necesitando en este 
momento. 

C.C.: Ustedes tienen que pagar algún tipo de impuestos? 

L.C.: En eso también nos vamos a unir todos los comerciantes para ir al 
Congreso, y queremos que el Alcalde también vaya con nosotros, porque creemos 
que nos perjudicaría si el sistema de impuestos que funciona en nuestro país 
empieza a cobrar tasas. Nosotros sabemos que tenemos qué pagar, pero no 
apenas ingresamos, porque ni sabemos si el negocio va a bajar, va a subir, pero sí 
queremos que nos den años de gracia, para luego enmarcarnos en los 
comerciantes formales. Pero pienso que nos tienen que dar espacio, porque si 
tenemos que pagar impuestos, qué es lo que va a pasar? El impuesto tenemos 
que trasmitírselo al cliente, al comprador, y el comprador está viniendo porque 
estamos precios más bajos que en la calle para atraer al comprador. Pero qué 
pasa donde empecemos a pagar impuestos? Prácticamente el comprador va a 
decir: ‘nos están cobrando el derecho de piso’, y eso nos va a arruinar, nos va a 
llevar a la quiebra. Entonces lo que aspiramos es que nos den unos años de 
gracia, y que esto se vuelva comercio formal de a de veras, y ahí sí, estamos 
conscientes de que tenemos que colaborar con el Estado, pero el Estado también 


1599 



tiene que colaboramos para salir adelante. Primero para salir adelante y 
segundo para poder tributar, no cierto? Al menos esa es la idea. 

C.C.: Cuál fue la participación de organizaciones internacionales como el BID, 
por ejemplo? 

L.C.: Bueno, el BID participó directamente con el municipio, al otorgarle créditos 
blandos, algunos no reembolsables, para poder construir todo esto. Porque esta 
ha sido una inversión altísima para poder construir los centros comerciales. 
Porque hay muchos, y todos esos centros abarcaban a más de y.ooo 
comerciantes. Entonces nosotros aspiramos a que la parte primordial para el 
Centro Histórico de Quito sea encontrar una ciudad aseada, limpia; hoy ya está 
limpia de comerciantes, sin un comerciante en la calle ofreciendo mercaderías. 
Eso sería lo más saludable que podría suceder en este proceso. Y que esa 
situación le brinde seguridad al turista nacional, al turista extranjero, 
especialmente al extranjero, porque nosotros pensamos que el privilegio para 
nosotros es que venga gente de afuera a conocer nuestro centro. Porque la gente 
de afuera es la que va a dejar las divisas para este país. Y si tenemos un Centro 
Histórico limpio, entonces vamos a garantizar para todos, para todos en general. 
Para este país, para esta ciudad, y para nosotros como comerciantes. 

C.C.: Cómo ve la situación del país para ustedes como comerciantes? 

L.C.: Bueno, de momento estamos pasando una situación un poco crítica. El 
cambio de moneda a la dolarización ha sido un proceso lento y difícil, porque la 
dolarización nos acabó. Aspiramos a que el gobierno central encuentre los 
mecanismos más adecuados para sacar adelante la economía de este país. 
Porque de momento estamos viviendo mal; por eso usted notará que casi todos 
los países de Latinoamérica están haciendo el proceso de inmigración, y todos 
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están cogiendo el rumbo de España, Italia, y donde puedan ingresar. Buena parte 
de este país, de esta ciudad, de los comerciantes también se han ido, buscando un 
futuro estabilizador fuera de este país, para poder ayudar a las familias que 
dejaron aquí, para mandarles para que tengan por lo menos mercadería 
adecuada, para ayudarse. Es una situación económica, no la llamemos trágica, 
pero sí crítica. Por eso todos tenemos que ayudarnos, para sacar el país entre 
todos adelante. Nosotros no quisiéramos que fuera como en otros países, que la 
crisis vuelve a un país violento, porque mucha gente está inconforme con la 
situación, y muchas personas que no tienen en qué trabajar, el camino más fácil 
es llegar a la delincuencia, y cuando llegan a la delincuencia eso genera una 
tragedia dentro de un país. Entonces nosotros creemos que el Estado debe 
ayudar a todos por partes iguales, aunque sea poco a poco, pero procurando 
estabilizar el país, procurando que la economía se reactive en todos los sectores: 
comerciales, productivos, agrícolas, ganaderos, y muchos otros, porque esta 
tierra nos puede dar todo, pero el Estado no se interesa por estas cosas”. 

En otras partes se pagaba 170 dólares de contado por el derecho de piso más 210 que se van 
a pagar a crédito, y además 450 dólares que se paga por cada uno de los módulos. De 
todos modos el subsidio es muy importante y muy fuerte por parte del Banco 
Interamericano de Desarrollo, porque de otra manera les tocaría pagar por el derecho al 
local y la construcción del edificio, entonces sí hay un subsidio por parte del gobierno, 
aunque no se sabe si estas cifras se ajusten a la realidad. En este sentido, Henriette 
Hurtado me comentaba que la estabilidad que se había logrado en Ecuador había sido a 
costa de una fuerte deuda externa, de un endeudamiento externo muy grande. Eso es 
importante, porque hay estabilidad económica, pero con un empeñamiento total del país, 
tanto a nivel de la economía monetaria como de los montos de deuda internacionales. 

Por otra parte, Clemente, uno de los vendedores con quien me entrevisté en Hermano 
Miguel, me comentaba algo interesante y es que él no estaba de acuerdo con las 
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asociaciones, porque las asociaciones manipulan a su acomodo el manejo de la dirección 
de los vendedores ambulantes, entonces él no está de acuerdo con que las asociaciones 
manejen el tema de los vendedores ambulantes. En estos momentos hay unas 
administraciones en cada uno de los centros comerciales, pero son administraciones 
puestas por el municipio. Entonces, la idea es que esa administración es provisoria, y se 
va a hacer una dirección conformada por los dirigentes de las asociaciones, entonces 
habría qué ver cómo es que eso verdaderamente funciona. 

El proceso, por supuesto, no ha estado exento de dificultades. Estuve en la Unidad 
Ejecutora de la Empresa Centro Histórico entrevistando a algunos vendedores, y me 
decían que efectivamente sí hay mafias entre las asociaciones, y no sólo eso, sino que se 
cometieron muchas arbitrariedades en la asignación de los puestos. Unos presidentes de 
las asociaciones cogían las llaves de los puestos para asignárselas a otras personas; 
también hubo arbitrariedades en la asignación de los establecimientos, porque 
sencillamente hay personas que inscribían a sus hijos o a sus hermanos o a una cantidad 
de familiares en puestos seguidos o aledaños, lo cual generó resentimientos entre las 
personas excluidas. La visión del proceso es que ha sido injusto, y todas estas personas 
están tratando de arreglar con la Unidad Ejecutora del Centro Histórico esa situación. 
Precisamente esa es una de las razones por las cuales la administración de la Alcaldía se ha 
encargado de la gestión de los centros comerciales. 

A la entrada de las oficinas de la Administración Zona Centro, pude ver largas filas de 
“comerciantes minoristas” que estaban reclamando por lo que ellos consideraban 
arbitrariedades surgidas a raíz del proceso de reubicación: 

“C.C.: Porqué están aquí? 

Vi: Porque con este proceso de reubicación, ios presidentes han cogido y han 

puesto a ios que Íes da ia gana, y nosotros que trabajamos tantos años no nos 
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han puesto, nos han excluido. Entonces, por favor, yo quisiera que hagan justicia 
por ¡os trabajadores que hemos trabajado dentro del perímetro urbano. Yo l¡evo 
diez años trabajando y a mí ¡a señora presidenta me ha cogido antipatía y no me 
ha incluido como integrante de ¡a Asociación. Así que yo vengo a hablar para ver 
que me hagan justicia y me den un local para trabajar, porque este era el 
sustento para mí y para mis hijos. 

C.C.: Dónde trabajaba? 

Vi: En el Hermano Miguel, al frente del Centro Comercial Nuevo Amanecer, y 
no me dieron puesto, así que ahora estoy tratando de hablar con el señor aquí 
que me enviaron para que me incluyan en las listas. Voy a ver qué es lo que me 
dicen, porque la señorita me dijo: ‘Si usted no se quiere quedar sin pan ni pedazo, 
le puedo dar un tamal’, me dijo, como si yo le estuviera pidiendo de caridad un 
sitio de trabajo. Yo quiero un sitio de trabajo en lo que a mí me corresponde, en 
Las Cuadras. 


“C.C.: Cuál es su situación? 

V2: La situación mía es que vengo a averiguar no más en donde me toca. Donde 
me toque, me toca conformarme con lo que me den. 

C.C.: Y dónde quisiera que lo reubiquen? 

V2: Yo quisiera que me dieran una reubicación allá en Las Cuadras. 

C.C.: Cómo le ha parecido el plan de reubicación? 
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V2: Para mí, injusto, porque todos no estamos contentos, porque unos tienen, 
otros no tienen, se quedaron afuera en ¡a calle, y eso no es justo, porque ellos 
cuántos años de trabajo para que quedemos afuera de todo. 

C.C.: Cuánto hace que trabajaba en ¡a calle? 

V2: Yo trabajo hace más o menos unos quince años. 

C.C.: En qué sector? 

V2: Ahí, en Amideros. Pero tengo que conformarme con lo que me den, porque 
ahora peor quedar sin pan ni pedazo”. 


A continuación, incluyo algunas entrevistas con funcionarios de la administración 
municipal de Quito en donde se consigna su punto de vista sobre el proceso que se llevó a 
cabo con el comercio informal del Centro Histórico de la ciudad durante el año 2003 
(cuadro 22). 


CUADRO 22 

ENTREVISTAS CON FUNCIONARIOS DE LA ADMINISTRACIÓN DE PACO 
MONCAYO EN LA ALCALDÍA DE QUITO, ENCARGADOS DEL PROCESO DE 
RENOVACIÓN DEL CENTRO HISTÓRICO (2003) 

ENTREVISTA CON INÉS PASMIÑO, DIRECTORA DE LA ADMINISTRACIÓN ZONA 

CENTRO DE QUITO 
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“I.P.: El tema del espacio público es una aspiración de varias administraciones atrás. 
Siempre han querido solucionar el problema, concretamente la administración anterior. Y 
con base en ello se ha avanzado en una propuesta de reubicación, bajo un planteamiento 
concreto llamado Plan de Reubicación del Comercio Minorista para el Centro Histórico; a 
través de él se empieza una identificación territorial y cuantificación de las personas que 
participan en ese comercio minorista, para poder con esos datos iniciar un proceso con las 
distintas opciones o alternativas que se daban para poder solucionar este tema. Un 
proceso un poco avanzado con una serie de dificultades, porque esto no se había dado 
antes. Antes era todo lo contrario; muchas administraciones tomaron este tema como 
una prebenda política, es decir que los concejales o algunos directivos daban estos 
espacios en la calle por un tema clientelar. En la administración de Roque Sevilla inicia 
este proceso para tratar de solucionar este tema, porque el Centro Histórico estaba 
ahogándose con esta actividad, sin que hubiera en la mira alguna solución, sino que al 
contrario, ya dificultaba la parte de salubridad, el control,... Entonces inician un plan 
donde se dedican a identificar parcialmente las zonas que se querían intervenir. Porque 
en el Centro Histórico hay otras zonas que son muy importantes y que hay que liberarlas, 
como es el caso de la Avenida Pichincha, en los alrededores del Congreso Nacional y en el 
edificio del Seguro Social, que es donde hay mayor concentración de gente, y es donde hay 
más afluencia de vendedores. Entonces la Alcaldía del señor Paco Moncayo toma como 
una bandera solucionar el tema del comercio informal, y creo yo que con criterios de 
equidad, de respeto, de dar una solución y entrar en un proceso de diálogo y comprensión 
frente a lo que sería el desarrollo más competitivo para este comercio y la recuperación 
del espacio público y la puesta en valor del patrimonio edificado, con potenciales de 
productividad a nivel turístico. En ese contexto se asume una decisión política, una 
voluntad de diálogo, que ha llevado alrededor de tres años, porque él arranca en agosto de 
2000 y en junio de 2003 se ha logrado concretar el objetivo central que se planteó en la 
campaña, con miras a solucionar la situación del comercio minorista. Y también ponerlo 
en valor, en el sentido que el comercio debe ser competitivo; usted sabe que el comercio 
en las calles adolece de una serie de incomodidades: temas ambientales, de salubridad, la 


1605 



intemperie, el tema del control, la imagen misma del Centro Histórico... Entonces en este 
sentido él plantea una continuidad con respecto al programa de la anterior 
administración, pero reafirmando la equidad y la incorporación de la totalidad de los 
comerciantes que estaban registrados en el Centro Histórico. Entonces a partir de ello él 
crea una unidad específica para poder solucionar este tema y para que los lleve de la mano 
de principio a fin. Es decir que esto no se trata únicamente de la reubicación, sino 
también con otro principio como es el de proponer que estos centros comerciales, como el 
espacio físico donde se van a establecer los señores comerciantes, ellos puedan recibir ese 
espacio y reubicarse en él, pero también puedan ser propietarios de ese pequeño cubículo 
o ese espacio de 2 por 2 que son los cubículos de esos centros comerciales, que ellos 
pudieran tener su escritura. 

Entonces la idea es que no sólo se solucione un problema de ciudad sino también de la 
sociedad frente a una situación crítica por la cual estamos pasando en nuestros países, y es 
que ellos tengan una infraestructura apropiada para poder desarrollar su actividad 
económica. Entonces esta unidad ejecutora cumple ese papel; es un proceso de 
negociaciones intenso, en el que paralelamente se capacita a la gente en términos de 
competitividad, crear conciencia del valor patrimonial del Centro Histórico, y cómo ellos 
pueden contribuir al mejoramiento del Centro Histórico. Entonces esta Unidad Ejecutora 
va realizando toda una serie de reuniones en unos casos ya con actitudes de que ‘no va 
más’, pero nuevamente después de un período de tiempo se va a retomar con un total de 
98 asociaciones y alrededor de 7.200 comerciantes, que para efectos de la reubicación se 
han visto predios con potencial para edificar los centros comerciales, los cuales en parte ya 
estaban proyectados por la administración anterior. Lo que va a hacer esta administración 
es dar continuidad y ampliar el tema para que no sólo fuera una solución para quienes 
estaban presentes en este momento, sino también para otros que vayan sumándose a la 
iniciativa. Y es por eso que se plantea la necesidad de una descentralización del comercio 
informal hacia el resto del distrito. Es así que como parte de este programa tenemos el 
Centro Comercial de Las Cuadras en el sur, el cual se concluye dentro de un mes. Ellos 
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están ahora apostados en una plataforma aledaña a este centro comercial, en unas carpas 
provisionales en las que apenas se concluya el edificio ellos ingresarían. Asimismo, 
tenemos en la parte norte, en el sector de Andalucía, una plataforma donde hay unas 
carpas en las que ellos se ubicaron para concluir el centro comercial. Porque hay que 
entender también la cantidad de recursos económicos que se requieren para este 
proyecto. Hasta la fecha el municipio ha invertido 25 millones de dólares, y por otro lado 
también se han construido diez centros comerciales. Otro también está en la parte 
suroriental, en Chiriacu, en donde también están concentradas algunas de las asociaciones 
que estaban concentradas en el Centro Histórico. Entonces esta asociación también ha 
cumplido el papel importantísimo de encaminar y sostener el proceso, y también el inicio 
del proceso con la Avenida Pichincha, también ubicado en el Centro Histórico y con el 
cual debemos también encontrarle una alternativa similar o diferente, no sé, pero también 
entramos con el mismo entusiasmo que con el otro proceso. Lo más importante de 
resaltar es que en estos dos años y medio hemos logrado concretar algo que ninguna otra 
administración ha logrado. Y por otra parte, todo el proceso se ha dado en un clima de 
tranquilidad, sin uso de violencia. Yo creo que de parte de ellos, en los procesos de 
negociación que se llevaron a cabo, en ellos ya había el convencimiento de que ellos 
tenían que irse, y les dolía mucho dejar la calle, pero al final, en los comentarios de los 
periódicos se pueden evidenciar los criterios de los señores comerciantes, y ellos decían: 
“sí, ya tenemos que irnos”, y entonces ya entramos a la planificación de las distintas fechas 
de ingreso, que en quince días ya lograremos haber ubicado a la totalidad. La parte 
operativa la tuvo a cargo la Administración Zona Centro que es la que yo conduzco, como 
una institución que está dentro de su jurisdicción y da apoyo a la Unidad Ejecutora. 
Entonces creo que ahora viene la etapa mucho más complicada que es la de empezar la 
sostenibilidad; yo creo que los resultados que estamos teniendo son muy recientes para 
poder decir: ‘sí, va muy bien, pero yo creo que el tema de control es importantísimo 
porque la situación que vive el país, la desesperación hace que no importen las 
circunstancias, ellos van a salir a las calles para ganarse la vida. En ese sentido hemos 
tenido el acompañamiento no sólo de la Policía Metropolitana sino de la Policía Nacional 
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y el Ejército que nos está colaborando para mantener el control de todos los espacios 
liberados, y tratar de ingresar en unas campañas de concientización para poder garantizar 
la sostenibilidad en un futuro mediato, y que no tengamos de nuevo la invasión del 
comercio minorista en el Centro Histórico. 

C.C.: Qué problemas traía la invasión de los espacios públicos? 

I.P.: Bueno, el problema que ello traía era la inseguridad, porque en estos lugares se 
apostaba la gente que robaba, los carteristas, y eso afectaba fundamentalmente al turismo. 
Aquí el turismo que llega a conocer la belleza arquitectónica del Centro Histórico, el 
espacio público, llega en la mañana, les dan una vuelta y les sacan inmediatamente, es 
decir, no hay un espacio de permanencia aquí por la falta de seguridad, pero con esta 
intervención la situación ya se está viendo que está cambiando. Hay infraestructura 
turística como son restaurantes de buena calidad, que se están implantando ya en el 
Centro Histórico y que son elementos complementarios para poder tener una 
permanencia del turismo aquí en el Centro Histórico. Pero también otra de las 
dificultades de la toma del espacio público era la parte de salubridad y limpieza; además, 
los comerciantes estaban amontonados de tal manera que ya no era posible el ingreso 
vehicular. Llegó a atomizarse de tal forma que ya era imposible. Por suerte, no han sido 
muchas las desgracias que hemos tenido alrededor de ello. Cuando se ocasionaba un 
incendio era realmente complejo el tema. Por ejemplo hace un año, aproximadamente, 
justamente en la Calle Olmedo y Cotopaxi, donde se apostaban los señores comerciantes, 
hubo el incendio de una casa, porque muchas de esas edificaciones se convirtieron en 
bodegas de la mercadería, y mucha de esa mercadería era susceptible de incendios. Y 
claro, lógicamente, lograr ingresar al sitio como tal fue muy complejo; es decir, no había 
facilidades para la seguridad como tal, la parte medioambiental, la seguridad de los 
peatones... Y otra de las dificultades que reclamaban los habitantes del sector era que 
ellos habían perdido el derecho a salir y entrar de su casa, porque los espacios de garaje, 
las puertas de ingreso, los locales de la parte inferior estaban tomadas por los señores 
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comerciantes. Los días de feria era mucho más complejo; se tomaban las partes de la 
media vía y no se podía circular. Y los que querían admirar el Centro Histórico, de eso no 
quedaba absolutamente nada; lo único que veían eran unas carpas, una imagen terrible, la 
basura acumulada y la inseguridad. Entonces desde ese punto de vista, había muchas 
dificultades. Ahora hemos redescubierto el Centro Histórico y reencontrado la belleza de 
su arquitectura y el espacio público. Pienso que de esta manera se van a revalorizar los 
predios liberados, porque si antes tenían una baja plusvalía, van a recobrar ese 
mejoramiento en cuanto a su valor, pues definitivamente hay un convencimiento de la 
ciudadanía de haber recobrado la ciudad, y fue justamente una decisión política la de 
recuperar el valor del Centro Histórico. Por otro lado, el tema del tráfico vehicular, que 
está muy congestionado el Centro Histórico, y si a eso le sumamos el flujo de peatones 
que acuden durante el día, que son entre 350.000 y 500.000 usuarios que vienen a 
desarrollar su actividad durante el día, pues es un espacio muy complejo. Entonces, la 
liberación de las calles ha permitido tener una mayor fluidez. Y esto es lo que podemos 
ver en estos pocos días, porque desde el viernes ya podemos considerar que hemos 
liberado el 78% del espacio público. En estos momentos ya tenemos la totalidad de lo que 
es el Centro Histórico de Quito. 

C.C.: Cómo se financió la construcción de los edificios? 

I.P.: Bueno, también fue una decisión de esta administración que se hiciera cargo del 
proyecto desde el punto de vista del diseño y proyección la Empresa del Centro Histórico 
de Quito. Este proyecto es financiado por fondos BID, que los gestiona la propia empresa, 
y que están dedicados a la solución del problema del comercio minorista. A través de esos 
fondos han sido financiados, y también a través de fondos de la propia empresa. Ellos, 
además de apoyar la solución a este problema, están abocados también a lo que es la 
solución habitacional del Centro Histórico de Quito. Es decir, que este quehacer obedece 
a toda una serie de políticas implantadas por la Alcaldía de Paco Moncayo, como son el de 
rehabilitar el uso de la vivienda en el Centro Histórico. La reubicación de las ventas 
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ambulantes del comercio minorista y, por otro lado, la incentivación hacia la parte de 
servicios al turismo para poder ponerlo en valor. A esto ha ido compaginado una serie de 
acciones que tiene que ver con la parte de la apropiación. Para lograr este objetivo, la 
Administración Zona Centro lo que ha hecho es contribuir a través de un programa que se 
llama de peatonalización: ‘El Centro Histórico es nuestro’. Todos los domingos nosotros 
llevamos a cabo los domingos de peatonalización, en los que tratamos de abrir un espacio 
para la cultura, y un espacio en los que podamos distraer a la comunidad que asiste al 
Centro Histórico sin contaminación, y poder también hacer recreación, con el desarrollo 
de una serie de eventos de tipo cultural que se desarrollan en cada una de las plazas 
significativas del Centro Histórico para llevar la cultura a la gente que menos tiene, a la 
gente que no puede pagar una entrada. Nosotros organizamos espectáculos de calidad, y 
lo hacemos de manera periódica. Precisamente en este mes estamos cumpliendo dos años 
del proceso de peatonalización del Centro Histórico. 

C.C.: Los vendedores tienen que pagar una parte de los locales? 

I.P.: Sí. Los vendedores tienen que pagar un porcentaje en función de los cánones 
establecidos de acuerdo a la negociación acordada con la Unidad Ejecutora. Porque si 
bien es cierto, está poniendo gran parte el municipio, también tiene que recuperar a través 
de esa venta hacia el comerciante. También, dentro de esta cuantificación y localización 
que llevó a cabo la Unidad Ejecutora, se pudo identificar que el mayor porcentaje de 
vendedores del comercio minorista lleva alrededor de un 70% de mujeres, y en eso cabe 
recalcar que también ha habido líderes mujeres que han llevado adelante el proceso. 
Dentro de ello, también se ha dado el acompañamiento de un trabajo de tipo social, y es 
así como también el municipio, y en concreto la Administración Zona Centro, en un 
proyecto social de sostenibilidad que se llama ‘hogar de paz’, cuya primera propuesta ha 
sido elaborada por las propias mujeres del comercio minorista. Esto va abocado a un 
espacio donde se puedan reunir los chicos de distintas edades mientras las mujeres 
laboran, porque es muy común ver el puesto de trabajo con los niños chiquilines y la 
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mujer allí. En este sentido, hay un espacio muy próximo a la ubicación de los centros 
comerciales aquí en El Tejar, donde se va a desarrollar el proyecto ‘hogar de paz’, que tiene 
que ver con organizar un sistema de cuidado para los más niños, apoyo a los más grandes 
para hacer las tareas escolares, propiciar espacios de reunión de los señores comerciantes, 
y por otro lado, también un área de solución de conflictos. Porque si bien es cierto se han 
llegado a ciertos acuerdos, hay un alto porcentaje de conflictos al interior de las personas, 
y en ese sentido ellas mismas han visto la necesidad de generar una unidad de solución de 
conflictos, que de una forma motivadora los pueda apoyar para ir solucionando, y que eso 
se revierta en un mejor comportamiento de ellas hacia la comunidad y su propia 
competitividad”. 


(...) Complemento la entrevista realizada a Inés Pasmiño, Administradora de la Zona 
Centro, quien comentaba que una de las cosas importantes fue la sesión de derechos de 
propiedad directamente a los vendedores. Esto se dio ante todo para quebrar el poder de 
lo que ella denomina las mafias organizadas de los dirigentes de las asociaciones de los 
vendedores ambulantes, debido a que ellos eran anteriormente los que rentaban el 
espacio público y asignaban los puestos en función de un cánon de arrendamiento de lo 
que no era de ellos, mientras que ahora al entregarle la propiedad directamente al 
vendedor, ya no van a tener ese problema, porque ya no va a existir la manipulación que 
se presentaba previamente. En ese sentido también es importante anotar que ellos 
esperan que la administración de estos centros comerciales continúe en manos de la 
Alcaldía, porque ellos están intentando implantar un reglamento y una serie de 
condiciones y no quieren que ese proceso se altere dejando esa gestión en manos de las 
asociaciones. Otra cosa importante que dijo fue que una de las razones por las cuales este 
proceso de negociación y concertación con los vendedores ambulantes tuvo éxito fue que 
en la elección popular, el general Paco Moncayo permitió que se hiciera un proceso ‘sin 
apetencias políticas’, en sus propias palabras. Paco Moncayo es un general retirado del 
ejército. 
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ENTREVISTA CON EL ARQUITECTO, GERENTE DE LA EMPRESA CENTRO 

HISTÓRICO 


“X.: ...en el Centro Histórico de Quito, en los últimos 20, 25 años, se ha invertido 

muchísimo dinero en la recuperación, y los resultados no han sido suficientes. Aquí se 
han invertido yo calculo una cifra superior a los 350 millones de dólares en temas de 
infraestructura, recuperación de las iglesias, restauración, en los locales, en fin, en una 
serie de obras. Sin embargo, esto ha carecido de un plan integral; lo que hemos hecho en 
la administración del Alcalde Moncayo desde que iniciamos es poner orden en todo esto. 
Hemos definido un plan de trabajo sobre el tema del Centro Histórico que tiene 
básicamente una concepción de actuación sobre el Centro de dos tipos: una de afuera 
hacia adentro y otra de adentro hacia fuera. En las colinas que tiene Quito se habían 
descuidado los accesos, y por lo tanto, al tener espacios degradados en el entorno estaba 
de alguna manera afectando hacia adentro, desde el punto de vista simbólico, psicológico 
y del propio espacio del paisaje. Entonces se intentó hacer un trabajo para tratar los 
cuatro puntos cardinales: en La Alameda, que es la entrada norte, se ha hecho todo un 
trabajo de recuperación de La Alameda que es en toda el área del Centro. Estamos 
trabajando en el Cerro de Quichimbía, que está hacia el este, haciendo un trabajo de 
recuperación de un parque, una serie de obras en el parque de unas 60 hectáreas. Y luego 
estamos recuperando el Panecillo, que es el otro cerro. Y simultáneamente se ha iniciado 
un trabajo enorme de protección de las laderas del Pichincha, para evitar deslizamientos, 
deslaves, correntías, etc., en las laderas del Pichincha. Y ahí mismo estamos haciendo un 
programa enorme de reforestación. En este contorno, en estos alrededores, en las colinas 
se han sembrado aproximadamente unos 350.000 árboles en los últimos dos años, durante 
la administración del Alcalde Moncayo. Eso no se ve, eso se verá en unos pocos años. 
Entonces de lo que se trata es de recuperar el entorno externo. Adicionalmente a eso, de 
adentro hacia fuera, hemos iniciado un trabajo de recuperación del espacio público que se 
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desarrolla a partir de la plaza grande, la plaza principal. Se ha hecho un trabajo de 
recuperación de esta plaza que estaba bastante bien, un trabajo de iluminación, de 
mantenimiento, etc., y esta plaza está plenamente recuperada, en condiciones óptimas. 
Luego hemos hecho una recuperación del otro circuito de plazas, Santo Domingo, San 
Francisco, ahora estamos iniciando La Merced, la Plaza del Teatro y la Plaza de San Blas. 
En el concepto de adentro hacia fuera, lo que se ha hecho es iniciar desde el núcleo 
central y comenzar a irradiar para generar una suerte de ‘contaminación positiva’. Nuevas 
condiciones de estos espacios para que se vayan ampliando. Esto es visible en el último 
año, y el cambio es radical con respecto a como estaba el Centro hace un año. Sin 
embargo, parte del problema de esta inversión un poco desarticulada, porque lo que se 
hizo es hacer cosas sueltas, no cierto?, no había una estrategia, ni una racionalidad de las 
inversiones. Entonces lo que hemos hecho es concentrar las actividades del espacio 
público en tres puntos del Centro Histórico: uno hacia la zona de San Blas, que es Calle 
Caldas, Briceño, Guayaquil, concentrándonos en la actividad de recuperación de vivienda. 
Otra cosa parecida estamos haciendo en el sur del Centro Histórico: Avenida 24 de Mayo, 
la Calle Roquefuerte, y todo ese conjunto que se arma ahí alrededor de estas dos vías 
(F638), así como en las cercanías del terminal terrestre (F639). Es decir, tenemos dos 
polos de desarrollo de vivienda, para que vayan generando un efecto dominó hacia 
adentro. Cosa que está ya ocurriendo. Nosotros con la administración y la Empresa del 
Centro Histórico hemos venido trabajando en estos dos puntos para ir estimulando la 
reinversión de los agentes privados. Eso ya está ocurriendo, una repoblación del Centro a 
partir de la creación de estos dos polos en los extremos norte y sur del Centro. Y 
simultáneamente, en este esquema está la recuperación de la zona del comercio callejero, 
que estaba tomada hace ya más de veinte años. Por razones sociales y políticas, nadie se 
había metido con ese tema. Las autoridades municipales nunca se metieron y más bien en 
algunos casos estimularon la ocupación de las vías. Entonces, en ese proceso, el Alcalde, 
para evitar cualquier intromisión política o de corrupción, creó una Unidad Ejecutora para 
el programa de reubicación del comercio callejero adscrita al programa del Centro 
Histórico. La creó con un carácter absolutamente técnico y con instrucciones precisas de 
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trabajar con todas las asociaciones. Porque el problema en anteriores intentos de 
reubicación era que estaban relacionados con uno u otro grupo. Entonces eso era muy 
complicado. Lo que hemos hecho a partir de la Unidad Ejecutora es tomar contacto con 
las 98 asociaciones que han estado relacionados con el tema del comercio minorista. 
Desde asociaciones muy grandes hasta las más pequeñas. La gracia de esto ha sido 
trabajar con todos en las mismas condiciones, y con absoluta transparencia y equidad para 
resolver el tema. No significa que no haya habido problemas; ha habido desajustes, pero 
son mínimos con respecto a los logros alcanzados. 

Simultáneamente, en este sitio de la llamada Calle Ipiales y el sector de El Tejar, se hizo 
una verificación con un censo en Octubre de 2000, se hizo un corte, vamos a trabajar con 
98 asociaciones, se ponen en la lista, verificamos el censo, y para verificar el censo se hizo 
con la participación de la Universidad Católica, con la escuela de trabajo social, y la 
Fundación Esquela, para que haya entes autónomos al municipio, y que no genere 
ninguna resistencia ni ningún recelo de los comerciantes. Es decir, esto es transparente, 
imparcial, independiente de cualquier contaminación que pudiera existir. Entonces estas 
entidades hacen la verificación, la depuración de las listas, se hacen las listas definitivas y 
finalmente comienza el proceso de adjudicación de sitios. Para esto, en simultánea, se 
desarrolla un proceso de construcción de los locales; son aproximadamente 7.000 
pequeñas unidades de puestos de trabajo, para que los comerciantes, estos 7.000 
aproximadamente, pudieran entrar a los locales. Se cerró en Octubre, y luego viene el 
proceso de verificación muy lento, y al mismo tiempo el proceso de construcción de los 
centros comerciales. En ese proceso, todo un tema de capacitación, de discusión con los 
comerciantes, de negociaciones, obviamente, no? De que cuántos aquí, cuántos acá, no? 
Porque no todos se podían poner en un mismo lugar, había que compartirlos, 
organizaciones grandes que estaban en varios lugares, no podían estar en uno solo de los 
centros comerciales. Para esto la Empresa del Centro Histórico, la administración 
municipal destinó una serie de recursos para la construcción y equipamientos de estos 
sitios. En simultánea, el proceso con los comerciantes tiene mucha acogida en el sentido 
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que los comerciantes van a ser propietarios de estos lugares. O sea, no hay arriendos, 
comodatos, ninguna de esas figuras, simplemente, cada uno de los listados va a ser 
propietario de su local, con escritura propia. En el fondo son unos condominios de 
propiedad horizontal, con propiedad plena de parte de los comerciantes. Entonces eso 
también tuvo mucha aceptación de parte de ellos para que finalmente aceptaran ingresar 
a los locales. Este ha sido un proceso de más de dos años de trabajo, dos años y medio 
casi, en el que las disposiciones del Alcalde se han ido cumpliendo bajo la hipótesis de no 
conflicto, y buscando una ecuación de ganadores. Entonces no hemos golpeado a nadie; 
se ha hecho pacíficamente. Por ahí un forcejeo menor, pero nada que se pueda decir que 
se haya hecho con violencia; se hizo un programa de reubicación ya físico cuando se inició 
la operación, todo muy ordenado, cuadra por cuadra, para ir ingresando a los sitios, y tan 
pronto se producía el ingreso y la desocupación de las vías, ocupando el espacio, que es lo 
que se está haciendo en este momento, con la recuperación de fachadas, aceras, vías, que 
habían estado tomadas durante más de cuarenta años. Incluso, en una de esas murallas 
del Convento de San Francisco puedes ver que están marcadas con pintura de color y con 
números, estaban colocados los puestos de trabajo allí (F640). Esos puestos, la gente, los 
dirigentes, es decir, grupos que estaban ahí manejando a esta gente, les cobraban a diario 
por el puesto de vereda, de espacio público. 245, 246... y todas las mañanas les timbraban 
billete por la seguridad, por el puesto, por lo que fuera. Entonces quedan testimonios de 
cómo estaba funcionando eso ahí. Entonces, o todos o nadie, ese fue el planteamiento de 
los comerciantes, perfectamente comprensible, porque al principio ya habíamos tenido 
una discusión con el señor Cuenca, con la otra señora: ‘A ver, ya están los locales?’, y 
nosotros les decíamos: ‘Entre!! Ahí están los locales’; ‘pero cómo vamos a entrar? La 
competencia desleal afuera’. Perfectamente comprensible. El Alcalde aceptó el 
planteamiento, era muy , muy sensato. A cuenta de qué vamos a entrar nosotros si vamos 
a tener otra gente afuera. Entonces se acordó: ‘O todos o nadie’. Y todos de una. O sea, 
todos en simultánea para que no haya esta competencia desleal. No lo hemos hecho en 
un día, porque es imposible físicamente, pero lo hemos hecho en diez días. Se hizo todo 
el operativo y quedaron las calles desocupadas, están en los centros comerciales, ellos 
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están ya adecuando sus locales, pero el proceso ya concluyó, desde el punto de vista de la 
reubicación de estos 7.000. 

Hay una parte que todavía tiene un pequeño problema, pero está en camino de resolverse. 
Están un grupo que llamamos ‘los feriantes’; es un grupo que viene a la feria tradicional de 
toda la vida de Quito que es los martes y sábado. Son más bien mayoristas de artículos, 
tejidos y cosas de esas, o en algunos casos venta de perecibles. Los de perecibles ya han 
sido reubicados en el mercado de San Roque; los otros estarán saliendo, entiendo que en 
esta semana, ellos mismos, con la ayuda de la municipalidad, han comprado un inmueble 
grande en el sur de la ciudad, en la Zona Industrial, y se están haciendo adecuaciones para 
que trabajen bien. Ese grupo son alrededor de 2.800, aparte de los 7.000, que van a tener 
su local allá en el sur; ellos mismos están pagando, están comprando, y nosotros con la 
municipalidad les estamos ayudando en el diseño, algunas adecuaciones menores, baterías 
sanitarias, una sala comunal que se va a construir ahí, y que desocupen el Centro. Ese ha 
sido el proceso, un proceso que en lo que yo conozco en el mundo no se ha hecho. Se ha 
necesitado enorme paciencia, y una constancia tenaz. Tenaz, tenaz. Es una cosa de dos 
años y medio de trabajo de un equipo de trabajo relativamente grande de compañeros y 
compañeras, cada uno haciendo su tarea: la Unidad Ejecutora, la Administración de la 
Zona Centro, la Empresa de Centro Histórico, la Empresa de Agua Potable, la Empresa de 
Energía Eléctrica,... imagínate poner 7.000 medidores de luz para los locales de una!! Es 
bravo, no es fácil, y con gente que no es sencilla, tiene conflictos, tiene pocos recursos... 
No es fácil, no es fácil. Y luego garantizando el espacio público libre, la empresa de obras 
públicas con las vías... en fin, esto es una minga, una minga colectiva de todo el aparato 
municipal, más algunos externos que han colaborado en este proceso. Ha habido apoyo 
importante de un par de bancos privados, para ayudar a los comerciantes a financiar el 
costo de lo que tienen que pagar a la municipalidad por los locales. Es decir, esto es una 
minga muy grande, y no se hubiera podido hacer si no lo hubiéramos hecho así, con este 
concepto de ecuación de ganadores. Gana-gana: ganamos todos, ganan los comerciantes, 
gana la ciudad, gana el espacio público, ganan los compradores, que pueden ir a comprar 
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con mayor seguridad... Esto hace una semana era de locos; hay unas imágenes del antes y 
el después, no? Realmente de locos. Y como te digo, ha sido un trabajo constante. Es 
difícil que una de estas cosas en una administración municipal de cualquiera de nuestras 
ciudades se pueda hacer. Esto ha sido gracias a la visión, a la tranquilidad y a las 
orientaciones del Alcalde. Ha sido muy sensato, muy respetuoso, muy correcto en todas 
sus cosas, y eso dio garantías y seguridad a los comerciantes. Porque no fue una palabra 
por aquí, una palabra por allá, el clientelismo..., no, esto fue absolutamente transparente y 
correcto. Entonces, eso ha hecho posible que esto se haga. Y con un perfil bajo, no se ha 
hecho escándalo: en otras ciudades hacen un operativo con bombas, caballos y chorros de 
agua para sacar la gente, aquí no, aquí ha sido negociada, lenta, toma tiempo, pero 
esperamos que ese trabajo de tanto tiempo y de esas condiciones le dé sostenibilidad al 
proyecto. Ahora, van a aparecer problemas, y estamos atentos a eso. Aquí no se ha 
terminado el asunto. Viene el problema de la convivencia de los comerciantes en locales 
cerrados, en un entorno totalmente distinto. Eso supone todo un modelo nuevo de 
organización y gerencia de esos centros comerciales. Provisionalmente tenemos 
administradores municipales a cargo, pero eso tiene que ser administrado por ellos 
mismos. Entonces ya se está trabajando desde hace algún tiempo en el proceso de 
transición, para la salida de los administradores municipales temporales de esos centros 
comerciales. Ese es un tema que hay que trabajar y que hasta este momento no está 
resuelto, pero ese es un tema sobre el cual estamos ya muy atentos para trabajar, y 
esperamos que ya a fin de año queden con sus estructuras de organización montadas, y 
que haya unas reglas que se van a acordar con ellos, unos reglamentos de condominio y de 
copropiedad. Ese es un tema complicado. El otro asunto sobre el que estamos trabajando 
y que no es fácil es que nuevamente otros comerciantes vengan a las calles. Los niveles de 
pobreza que tiene el país y la ciudad de alguna manera obligan la gente a que salga a 
trabajar en la calle. Entonces ahí tenemos que ejercer control. Ahí sí hay un tema de 
control, de no ocupación del espacio público. Y para eso hay un acuerdo con los 
comerciantes que están en los locales. A ellos no les interesa que haya competencia afuera 
y a nosotros nos interesa por todo el tema del espacio público. Entonces hay un acuerdo 
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para trabajar conjuntamente en el control del espacio exterior. Y el otro problema que es 
también complejo y sobre el que estamos trabajando, es el de reeducar a la ciudadanía 
para que no compre en la calle, y ofrecerle buenas condiciones para que vaya a comprar. 
Entonces estamos en una campaña que está ya circulando en los medios de comunicación, 
y que ha tenido buena aceptación, que es promocionar esto como una red de comercio 
popular, con el concepto del BBB: bueno, bonito y barato, y además, seguro. Y está 
moviéndose!! La semana pasada que abrieron los centros comerciales, pues los 
comerciantes, sí, se quejan, pero eso es mientras se asienta, porque el flujo de gente que va 
a los centros comerciales es una locura. El sábado pasado, que es el día que más gente va, 
eso fue una locura; un desborde de gente... incluso por curiosidad, por ir a ver. Entonces 
es un esfuerzo que le ha costado a la municipalidad un buen dinero y muchos esfuerzos. 

C.C.: El BID participó en esta financiación, no? 

X.: El BID participó en la financiación de algunos de los inmuebles, o sea, de los centros 
comerciales. Los recursos BID han sido básicamente para la construcción de los edificios, 
pero no de todos. El Hermano Miguel, el Granada, sí fueron con el BID. Los otros ya se 
fueron haciendo con plata propia del municipio, de la Empresa del Centro Histórico. 


N.P.: A pesar de que se dice que la gente aquí es tímida y timorata -y esto en concepción 
de los mismos quiteños-, la verdad lo que he encontrado es una amabilidad, una 
generosidad y un sentido de solidaridad muy grandes, lo cual permite por supuesto 
también generar mingas alrededor de proyectos colectivos como es el de los vendedores 
ambulantes. Por eso me fui muy contento de allí, pues el proceso que se llevó a cabo en 
Quito es ejemplar para Latinoamérica (F641-F642). 


2.1.1.6.2. Lima, Perú 
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Dejé atrás, entonces, el antiguo mundo colonial y continué mi avance hacia el sur para 
adentrarme en las profundidades de la América precolombina. Luego de entrar al Perú, 
fui a Trujillo, en donde conocí los vestigios arqueológicos de Chan Chan y las pirámides 
del Sol y de la Luna (R??, pág. —), en las cuales se pueden apreciar algunos rasgos 
preponderantes de las primeras civilizaciones sudamericanas. Pero infortunadamente, la 
majestuosa riqueza de los restos arqueológicos no tiene relación alguna con las difíeles 
condiciones de miseria en la que vive la población del Perú, en su mayoría descendientes 
directos de las poblaciones indígenas que habitaron estos territorios desde hace varios 
siglos. 


“No veo sino cholo, puro cholo, y obviamente me siento blanco, diferente, otro. 

Cholo y chivo, cholo y chivo, eso es lo que se ve. Durante todo el trayecto mucho 
cabro, mucho chivo por ahí por el desierto. Era de esperarse; es una de las 
fuentes básicas de la alimentación y de la producción junto con el arroz y la 
quinua. En Perú, pasé por Aguasverdes, Tumbes, Suyana, Piura, Lambayeque, 
Chiclayo, Huacasmayo, hasta llegar a Trujillo... 

(...) Lo que más me ha llamado la atención al llegar al Perú han sido los 
mototaxis, que son motos con una cabina adecuada atrás y de tres ruedas, sin 
ventanas sino abiertas debido al calor que hace en todas estas ciudades del norte 
del Perú. (...) Es mucho más notoria la informalidad aquí en Perú, muchos más 
vendedores ambulantes; por lo menos en los buses intermunicipales es 
impresionante la cantidad de vendedores informales que suben a ofrecer sus 
productos”. 

En las cercanías de los lugares arqueológicos tampoco dejaban de haber algunos puntos de 
comercio informal, como en el caso de Huanchaco, las playas más próximas a las ruinas de 
Chan Chan: 
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“Huanchaco, municipalidad cercana a Trujillo, a escasos veinte minutos en 
‘combi’ o ‘micro’, estamos frente a un mar maravilloso, un mar ‘pacífico’, brioso, 
unas grandes olas que se estrellan contra ¡as playas, contra el muelle, junto al 
cual hay un pequeño mercadillo de artesanías donde se puede encontrar lo 
normal de muchos de estos mercados, especialmente los talleres de cuentas, 
algunas artesanías de cestas, de cerámica, conjuntos de cerámica bastante 
bonitos, búhos en piedra,... pero hay otras cosas que son mucho más próximas a 
la identidad propia de los huanchaqueños y trujillanos como a su relación con el 
mar: collares de ostras, artesanías hechas con base en conchas marinas, y sobre 
todo especialmente los caballitos de totora, tradicionales en esta región, que eran 
usados por los chimúes y los moches desde muchísimo tiempo atrás, épocas 
precolombinas y aún precristianas, para desplazarse por el mar en busca de sus 
recursos de subsistencia. Ahora esto se ha convertido en pequeñas artesanías 
que están colgadas de las casetas blancas al estilo de las casetas de ventas 
ambulantes que se conocen en toda Latinoamérica: metálicas y cuadradas 
([F643]). Las totoras tienen su propia vela, cosa que poco se ve o poco es notado 
en las totoras que uno puede ver colgadas sobre las playas con el pico hacia 
arriba”. 

En Perú la manera de muchos de los vendedores para ofrecer sus productos es haciendo 
ruido con ellos, en lugar de voceándolos, aunque muchas veces vocean y muy duro, en voz 
muy alta, pero en otras ocasiones lo que hacen es agitar los chicles cerca de uno o espichar 
los lapiceros para llamar la atención del eventual cliente. La práctica de atraer a los 
clientes en voz alta también puede apreciarse en el mercado de Trujillo, donde además de 
frutas y verduras se pueden encontrar los más exquisitos platos de la gastronomía 
peruana: escabeche, guisado, patito, lomito salteado... “Venga, venga, qué va a comer, 
siéntese, venga aquí, venga”, y mueven las manos señalando las sillas para que se sienten, 
así, moviéndolas, diciendo: “siéntese, siéntese, amigo, qué va a comer, qué va a llevar”, o 
“joven, venga”, dicen. 
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Luego de esta experiencia tomé un bus a Lima, a donde llegué en las primeras horas de la 
mañana, luego de haber atravesado el gran desierto peruano: 

“15 de Junio de 2003. Estoy en Lima; he constatado varias cosas aquí. Primero, 
el Centro huele a orines por todas partes, incluso en ¡a Plaza San Martín y ¡os 
diferentes paseos peatonales o ‘jirones’ principales que conducen a la Plaza de 
Armas, en la cual la higiene es mejor, aunque de todos modos también se 
evidencia en sus cercanías un intenso olor a meados. Lo otro es que no he podido 
encontrar vendedores ambulantes en el Centro Histórico, excepto aquellos que 
han sido instalados con sus casetas verdes frente a las suntuosas iglesias de la 
ciudad [(F644-F645)], así como algunos puestos pequeños de papas, chicles, 
tinto y otras bebidas calientes para reconfortar el cuerpo durante las primeras 
horas del día [(F646)]. Pese a la ausencia de vendedores ambulantes, el Centro 
Histórico de Lima es aún un lugar degradado y no muy bien visto -aunque 
bastante frecuentado- por sus habitantes. 

“(...) De las cosas que más me han llamado la atención aquí en Lima ha sido el 
Jirón de la Unión, evidentemente, el espacio público peatonal por excelencia, por 
donde la gente pasea entre la Plaza de San Martín y la Plaza de Armas. Aquí 
podemos ver otras manifestaciones importantes del comercio informal, como es 
la presencia de pequeños puestos verdes, y la presencia de todos modos de 
vendedores ambulantes, mañeros, tanto en este jirón como en muchos de los 
sectores del Centro [(F647)]. Vendedores de globos, vendedores de dulces, 
chicles, cigarrillos, etc. También había un vendedor de colgantes luminosos justo 
en el Jirón de la Unión a la altura de los arcos de la Plaza de San Martín, pese a 
las prohibiciones expresas que se han colocado en estos paseos peatonales 
[(F648)]. Había muchas otras manifestaciones como la de un enano que vendía 
Yoguitas, y me llamó mucho la atención la venta de churros, la venta de pizzas 
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con gaseosa a i,gg, en medio de la venta de empanadas, la venta de pollo 
broaster, que es muy común, el MacDonald’s... Bueno, todo tipo de cosas, y 
mucha gente circulando hoy día del padre, en un flujo peatonal que se mantuvo 
hasta altas horas de la noche. Estoy en la Plaza San Martín, y todavía se 
encuentra muchísima gente en el Centro. En el Jirón Lampa, donde antes 
estaban ubicados los vendedores ambulantes que fueron expulsados del Centro 
Histórico, ahora hay un gran supermercado que se llama Metro. Hay muchos 
niños que venden dulces, que le ofrecen a uno continuamente. Hay mucho 
cambista de dólares, mucha gente que vende tarjetas telefónicas en el Jirón”. 

El Centro Histórico de Lima fue reconocido por la UNESCO como Patrimonio Mundial de 
la Humanidad en 1995. El reconocimiento fue motivado por los intentos de rescate del 
deteriorado sector desde finales de los años 80, en cabeza del Patronato de Lima: 

“Nadie que haya recorrido las calles del Centro de Lima en los años ochenta 
podría creer que la capital peruana mereció algún día el calificativo de ciudad 
jardín. La contaminación ambiental y sonora, la falta de servicios urbanos 
(baños públicos, alumbrado apropiado), el tráfico caótico, el vandalismo y la 
invasión de las calles céntricas por miles de vendedores ambulantes habían 
ahuyentado del Centro Histórico a los turistas y las empresas privadas, pero 
también a los propios limeños. 

“En Junio de 1989, un grupo de urbanistas, arquitectos, historiadores, artistas y 
críticos de arte decidieron fundar el Patronato de Lima, una entidad privada, 
apolítica, sin fines de lucro, para salvar el Centro Histórico de la ciudad. 

(...) “...convencidos de que mejorar el Centro Histórico ejercía una influencia 
sobre el resto de la metrópoli, en la que viven ocho millones de personas (25% 
de la población peruana), los promotores del proyecto concentraron sus 
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esfuerzos en la renovación del corazón de la urbe, unas 116 manzanas que 
cubren 123 hectáreas y encierran 570 reliquias monumentales, testimonios de la 
arquitectura de una ciudad colonial española” (Cisneros, 2000: s.p.). 

Los primeros avances en este sentido le hicieron merecedora a la ciudad de la inscripción 
en la lista del Patrimonio Mundial de la UNESCO en 1991, lo cual impulsó el proyecto 
inicial abanderado por las autoridades municipales y los condujo a emprender un proceso 
decidido de renovación urbana en el centro de ciudad. Es evidente que una de las 
exigencias del organismo supranacional para otorgarle el título de Patrimonio Mundial 
consistía en desalojar el comercio informal que se encontraba disperso por todo el 
perímetro de la zona céntrica: 

“Hace unos cinco años, el Centro Histórico de Lima no era un lugar al que 
quisieran ir quienes valoraban el contenido de sus bolsillos. La que fuera sede 
del imperio español simplemente había dejado de ser el centro grandioso y 
elegante que había sido durante siglos. Las veredas de toda la zona céntrica 
estaban cubiertas de quioscos improvisados de metal y plástico o sombrillas 
bajo las cuales vendían sus productos un interminable mar de vendedores 
ambulantes. 

“Las plazas estaban cubiertas de basura y asoladas por los rateros y las bandas 
de pirañas, como se conoce aquí a los niños de la calle que roban en masa. Con 
frecuencia, los turistas que llegaban a Perú desde el exterior volaban 
directamente al Cuzco, la principal atracción del país, y los que llegaban a 
través de Lima evitaban el Centro” (Elton, 2001: 1). 

La inseguridad, la falta de higiene y el comercio informal eran los principales factores de 
degradación del Centro Histórico, afectado por el abandono de los habitantes locales y por 
el deterioro del imponente capital arquitectónico expresado en casas, iglesias y balcones. 
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Lo anterior dio lugar a continuos esfuerzos de las autoridades para erradicar el comercio 
informal y la delincuencia de la zona céntrica: 

“Una de las primeras medidas consistió en reorganizar el comercio informal. 

‘Para llegar a la céntrica Plaza José de San Martín, peatones y automovilistas 
debían sortear miles de tenderetes y puestos de vendedores ambulantes que 
invadían las aceras y las calzadas con baratijas de todo tipo’. (...) hoy se puede 
circular con menos dificultades, pues sólo los vendedores ambulantes 
debidamente acreditados tienen acceso al área central y muchos otros han sido 
agrupados en galerías comerciales fuera del circuito monumental” (Cisneros, 

2000: s.p.). 

El 12 de Noviembre de 1995, la UNESCO proclamó el Centro Histórico de Lima, capital del 
antiguo virreinato del Alto Perú, como Patrimonio Cultural de la Humanidad. El i° de 
Enero de 1996, Alberto Andrade fue nombrado alcalde de Lima, y bajo su administración 
se produjo la ofensiva de reubicación del comercio informal que tuvo mayor incidencia 
política y socioespacial: 

“La venta ambulante, un fenómeno básicamente andino generador de exclusión 
social, ha contribuido a acelerar el proceso de deterioro urbano, agravado a su 
vez por la recesión y el paro. (...) La extensión de este tipo de comercio, 
representado inicialmente por los buhoneros y posteriormente por la forma 
habitual de venta ambulante a base de puestos callejeros, condujo al cierre de 
varios espacios públicos al peatón y a los coches. De este modo, el Centro 
Histórico se convirtió en un gran mercado callejero. El éxito conseguido a 
través de la intervención municipal, en coordinación con los comerciantes 
callejeros y la inversión privada, su relocalización en áreas de negocios de la 
metrópolis, y el reacondicionamiento y revitalización de importantes espacios 
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públicos han hecho posible que el Centro Histórico de Lima recupere su 
identidad como lugar para vivir y trabajar” (s.a., 2000: 2). 

Luego de esta intervención, para julio de 1999 se había logrado recuperar el roo% de los 
espacios públicos del centro de la ciudad. La mayoría de ellos estaban ubicados en el Jirón 
Lampa, ocupado por más de 2.000 vendedores estacionarios y ambulantes, los cuales 
fueron reubicados en el campo ferial Las Malvinas. El proceso de desalojo de los 
comerciantes informales del Centro Histórico fue forzado y con muchas expresiones de 
violencia y arbitrariedades por parte de la Policía, lo cual diferencia esta situación de la 
ocurrida en Quito y la aproxima a lo sucedido en Bogotá durante la Alcaldía de Enrique 
Peñalosa. Es por ello que Antonio Navarro Wolff consideraba inconveniente tomar a Lima 
como modelo para la reubicación de los vendedores ambulantes de la capital colombiana. 
Además, casi la totalidad de los costos de reubicación tuvieron que ser asumidos por los 
mismos comerciantes, pues la Municipalidad de Lima no destinó a este proceso ninguna 
clase de subsidios. 

Es evidente que esta situación mejoró de alguna manera las condiciones del Centro 
Histórico para efectos de la actividad turística y la inversión privada, pero las condiciones 
para los vendedores ambulantes se recrudecieron en algunos casos y en otras terminaron 
por ser desventajosas con respecto a la posición que antes ocupaban en el Centro 
Histórico. Los vendedores que resultaron en una mejor condición habían logrado adquirir 
algún capital en las privilegiadas calles de la zona céntrica, y se unieron para adquirir 
nuevos locales en las áreas comerciales ubicadas en la periferia del Centro, como Las 
Malvinas (F649), Polvos Azules (F650) y algunos centros comerciales de cierto 
reconocimiento en el sector (F651). 

En el momento en que fui, la Municipalidad de Lima se encontraba construyendo la 
Alameda Ferial Las Malvinas, un espacio para congregar a los vendedores ambulantes 
reubicados de varias zonas de la ciudad, especialmente aquellos desalojados del Centro 
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Histórico (F652), entre otros comerciantes. Aunque desconozco la continuación de este 
proceso, en el momento en que visité la ciudad no me pareció que esta dinámica de 
reubicación hubiese tenido resultados satisfactorios para los vendedores. Se podía 
percibir mucho descontento, y los intereses personales sumados a las influencias políticas 
y la corrupción habían generado muchas divisiones entre varios grupos de comerciantes. 
Esto fue lo que pude apreciar durante mi contacto con los vendedores reubicados en los 
campos feriales de Las Malvinas y CantagaUo: 


“Me encuentro en el campo ferial de Las Malvinas, y acabo de hablar con su 
presidente, el señor Nicanor Alvarado. Lo primero que me dijo en el momento en 
que llegué fue preguntarme por lo que necesito, con una actitud de yo que te doy 
y tú qué me das’; obviamente, yo sólo le estoy pidiendo información sobre cuál es 
la actividad que desarrolla este campo ferial. Él me dice que ellos fueron 
reubicados por parte del Alcalde de la época en 1985 en el Mercado de Las 
Malvinas, y la idea era construir un mercado allí, pero a partir de la crisis 
económica y la hiperinflación se generó una situación bastante complicada que 
obligó al abandono del mercado, y desde entonces se convirtió en un fumadero de 
droga, un lugar de violencia y de prostitución hasta que ellos volvieron a 
organizar el mercado en íggy. Sin embargo, el mercado actual, que es 
fundamentalmente de electroferreteros, como le llaman, artículos eléctricos y de 
ferretería, fue reubicado recientemente, por lo cual ese mercado sólo permaneció 
seis años en el lugar [(F653-F654)]. Hace más o menos un mes acaban de ocupar 
este campo, debido a que en otros centros comerciales que fueron construidos 
por el Alcalde tales como Omnicentro, El Progreso y Nicoline, se les cobraba 
8.000 dólares por cada uno de los puestos de 2 por 2 metros, o sea que era 
bastante costoso, por lo cual ellos no aceptaron la reubicación allí, y se vinieron 
con todas sus casetas a este campo ferial que queda en la Avenida CantagaUo, 
muy a las afueras del Centro Histórico, cerca a la colina donde está la cruz 
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iluminada que se puede ver desde lo lejano, la cual intenta simular el espectáculo 
de miseria que se engalana con pinturas de colores pastel, como lo que quiso 
hacer Peñalosa en Ciudad Bolívar [(pág. —)], pero que de todos modos no 
alcanza a hacer declinar las críticas condiciones en que vive esta población. 
Otros vendedores se ubicaron en un bloque que es patrimonio del Estado y están 
en proceso de compra del local, y Nicanor me mostró todos los documentos 
referentes a eso. El hombre es un caudillo bastante temible, por eso preferí 
guardar la cámara de video, y la zona también es bastante peligrosa, entonces la 
verdad no me atrevo a sacar la cámara de video. 

Aquí se encuentran más de 2.000 personas que están vendiendo sus productos, 
una actividad muy grande, y lo que dicen es que ellos están tratando de recuperar 
su clientela, y el presidente Nicanor logró un desplazamiento de la delincuencia 
de la zona del mercado de la Avenida Argentina, porque ellos estaban situados en 
el centro de la Avenida, que era un espacio vacío, y posteriormente se han ido 
corriendo de las zonas de delincuencia. Nicanor me decía que ellos con los 
alcaldes no querían tener lo más mínimo qué ver, debido a que lo que hacen es 
robar, que los alcaldes son unos ladrones, y que están buscando medios de buscar 
apoyo de ONG’s u otros organismos internacionales. El presidente también tiene 
un equipo de radio y un megáfono para dar la información; es a través de él que 
se comunican con sus asociados en el día a día [(F655)]. 

“Hablé con los administradores de la asociación civil de comerciantes del Centro 
Comercial Cantagallo que está justo adyacente al campo ferial Las Malvinas, y lo 
que él me dice es que los del Centro Comercial Las Malvinas no fueron reubicados 
aquí; son invasores de este espacio que es patrimonio del Estado; se asentaron de 
manera violenta aquí, en el ombligo de Lima, donde afluyen rutas del norte, sur y 
el centro de la ciudad, rompieron los candados y cogieron algunos puestos, 
pagaron 500 ‘rateros de cárcamo’, según ellos, para que vinieran aquí; a cada uno 
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de ellos se les daba desayuno, almuerzo y comida, para que ellos hicieran el 
trabajo de tomarse los locales, invadir este espacio y situar las casetas. Ellos han 
hecho lo que han querido, y han golpeado incluso a las mujeres que son la 
mayoría de la Asociación. Sin embargo, lo curioso es que los dirigentes de esa 
asociación son hombres. Esto es necesario verlo porque esa situación de 
violencia es necesario que las dirija alguien con fuerza, porque las mujeres no 
tienen esa capacidad de respuesta frente a ese tipo de agresiones. Ellos están 
protegiendo toda una cantidad de mujeres, que son la mayoría de los vendedores 
del Centro Comercial Cantagallo, y ellas se sienten protegidas por ese tipo de 
figura masculina en un entorno a todas luces temible. Pero lo más importante es 
ver cómo están conviviendo dos asociaciones, una con permiso del Estado, 
aunque no sea el territorio de ellos, y otros sin el permiso del Estado y que están 
tratando de hacerse al terreno a través de la compraventa del espacio y del 
permiso para tener ahí las casetas. Entonces, en realidad el campo ferial de las 
Nuevas Malvinas es una invasión. Eso implica que lo que ha generado toda esta 
política de desalojo de los vendedores ambulantes han sido hechos de violencia 
entre las personas con más escasos recursos económicos y que tienen menos 
medios para defenderse. 


(...) Entrevista con Carmen Poveda, Secretaria de Organización de la Asociación 
Civil Centro Comercial Cantagallo. 

C.C.: Doña Carmen, ¿hace cuánto están ustedes aquí ubicados en este sector? 

C.P.: Nosotros estamos ubicados aquí hace seis años, por resolución presidencial 
del anterior gobierno, por lo cual hemos sido sorprendidos por la llegada de 
comerciantes de Las Malvinas, que estaban ubicados en la Avenida Argentina. 
Sorprendidos en el sentido que ellos vinieron con prepotencia a tomarse en asalto 
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este lugar. Ellos han venido a hacer una invasión; ellos dicen que acá no había 
nadie, que nosotros no existíamos, que el lugar estaba totalmente abandonado. 
Y eso es totalmente falso, puesto que nosotros hemos estado permanentemente 
desde que nos entregaron este terreno. Tal es así, que el Alcalde de Lima, y otras 
autoridades como el Alcalde de Rimac, el licenciado Luis Lopatón Donaire, tuvo 
una entrevista con los señores de Las Malvinas, y ellos pidieron que les dieran la 
licencia de funcionamiento, la cual les fue denegada, pues no era la forma como 
ellos debieron haber entrado a este centro comercial: atropellándonos, 
rompiendo candados, destrozando las puertas, botando mercaderías, 
maltratando inclusive a los comerciantes que estaban trabajando aquí. También 
manifiesto que los módulos, todo lo que existe dentro de este Centro Comercial 
Cantagallo, ha sido entregado por el gobierno a esta Asociación Civil. También 
están los módulos destrozados: los han abierto, han roto, han unido dos, tres 
módulos juntos, sin haber pedido permiso a los dueños de estos módulos. 
Entonces de todo eso ya tienen conocimiento las autoridades, ya ellos verán qué 
es lo que tienen qué hacer. 

C.C.: Ustedes habían vendido en otra parte antes de haber llegado aquí? 

C.P.: Sí, nosotros hemos sido comerciantes informales; trabajábamos en 
diferentes partes de Lima, en las calles. Luego, también con el anterior gobierno 
local, el Alcalde Andrade, nos prometió reubicarnos. Pero también tuvimos una 
mala sorpresa, porque igualmente, fuimos atropellados, maltratados, vinieron 
con Caterpillar, con matones a sacarnos de las calles, pese a que habíamos 
pedido diálogo para poder conversar y que nos dieran tiempo para encontrar un 
espacio donde ir a trabajar. Pero en el momento en que el Alcalde Andrade se 
entera que nosotros teníamos este proyecto del gobierno anterior, que era 
cuando estaba Fujimori, se enteró de que nos iban a dar este terreno, e 
inmediatamente nos corta el diálogo, y al día siguiente comienza a desalojarnos 
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de las calles, maltratándonos, robándonos las mercaderías, y así... Creo que esto 
ha salido a nivel mundial, la noticia según la cual nosotros hemos sido 
maltratados. 

C.C.: Qué piensa de toda esta situación, el hecho de que ustedes fueron 
maltratados por el Estado, como ahora que han sido maltratados por una serie 
de comerciantes que han sido desalojados de sus sitios de trabajo de una manera 
arbitraria? 

C.P.: Nosotros no hemos sido maltratados por el gobierno, puesto que el 
gobierno anterior nos acogió con este terreno. De repente no ha funcionado 
porque nosotros le pedimos al señor Alcalde la autorización de un puente, porque 
nosotros tenemos aquí al frente la vía de aditamiento, una vía donde hay 
muchísimos accidentes. Entonces nosotros le hemos pedido un puente para 
nuestro centro comercial, del cual nosotros ya teníamos financiado el puente de 
115 metros de largo por cuatro metros de ancho. El Alcalde Andrade se negó 
totalmente y nunca quiso firmarnos esa autorización. Es por eso que nunca 
hemos tenido ese acceso a este centro comercial, y por eso no funcionó como 
debió ser. Pero sí estábamos trabajando; hemos trabajado. Inclusive le consta al 
licenciado Lobatón, quien nos ha tratado de apoyarnos de una u otra manera, 
para ver cómo nos apoyaba con este centro comercial. Inclusive él iba a hacer 
una visita en estos días para saber qué era lo que había pasado con los señores 
que han ingresado, porque estos señores se están tomando las vías de acceso, los 
espacios que tenemos para los parqueos... Eso es competencia ya de las 
autoridades, y el Alcalde dijo que iba a venir. 

C.C.: En qué consiste el proyecto del parque del Río Rimac? 
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C.P.: Se dijeron varias cosas: que iba a ser una terminal terrestre, que iba a ser 
un parque de deportes,... También se dijo que se iba a hacer el teleférico. Pero ¡a 
verdad no sabemos qué es ¡o que se va a decidir. 

C.C.: Y ustedes están integrados en ese proyecto? 

C.P.: Lo hemos pedido, pero no hemos tenido respuesta. Es decir, parece que 
ellos todavía no han definido, pero no nos han maltratado, no? Solamente que 
no nos han puesto ¡a debida atención, con respecto ai maltrato que hubo. En 
cuanto ai Alcalde de Lima, él anunció que iban a venir ¡os señores de Las 
Malvinas. Entonces ellos se adelantaron a hacer la invasión de este centro 
comercial, sin haber hablado con el Alcalde de Lima. Entonces creo que lo más 
correcto era haber hablado con ellos, y luego ellos se iban a venir para acá. Pero 
no fue así. Eso es lo que sabemos nosotros, que ellos tenían que conversar 
primero con el Alcalde. 

C.C.: Pero ellos ya habían sido desalojados de la Avenida Argentina? 

C.P.: No, todavía no habían salido de las calles. 

C.C.: O sea, ellos decidieron venirse por su cuenta... 

C.P.: Claro, ellos contrataron matones, rompieron candados, abrieron las 
puertas, la gente estuvo acá llorando desesperados, y cuando impedían que 
abrieran sus módulos, sus mercaderías, sus puestos, estos matones agarraron 
con fierro a patadas, puñetes, hombres y mujeres, sin respetar ancianos; ya la 
mayoría son mayores de edad. Esa es la versión precisa y exacta, la que estoy 
dando. Anteriormente, con el anterior Alcalde Andrade, también en las calles 
nos maltrataron de igual manera: contrataron matones, contrataron a los 
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serenazgos, que ellos siempre tienen, y con ellos hicieron abuso y medio por lo 
que rompieron también los módulos, metieron Caterpillar, bombas,... hay videos 
que el mismo Alcalde sale al frente a decir con disparate y medio que ‘esto sale’, y 
así, la gente obedeció y nos sacaron. Posteriormente también llamó a la Policía 
para que le apoyara, y bueno, la Policía sí se comportó como persona humana y 
nos dijeron que teníamos que salir. De tal manera, nosotros salimos, y el 
presidente de esa época nos acoge en este centro comercial. Así llegamos aquí. 

C.C.: Qué opinas de las políticas que han tenido los respectivos gobiernos 
municipales frente al tema de los vendedores ambulantes? 

C.P.: Bueno, de repente ellos han querido que las calles sean ordenadas, que 
estén limpias, sin comerciantes,... Nosotros estábamos de acuerdo con que eso se 
ordenara, pero siempre es bueno el diálogo, la conversación con los interesados 
que somos nosotros. Nosotros nunca nos negamos a salir de las calles, pero creo 
yo que como autoridad, ellos tenían que prever una reubicación para nosotros, 
porque este es nuestro medio de vida, no tenemos otro trabajo. Entonces ellos 
debieron ponerse a pensar que nosotros somos familias que mantenemos a 
nuestros hogares, y tenemos que llevar el pan a la mesa de nuestro hogar. Ellos 
solamente piensan en ellos, porque tienen un sueldo fabuloso, y nosotros 
tenemos qué rompernos el alma para poder ganar lo poco que se puede ganar, 
porque ni siquiera hay un ingreso como debe ser. A las justas, para poder pagar 
la olla, como se dice”. 

Este triste panorama se replicaba de alguna manera en el Centro Comercial Polvos Azules, 
aunque en un entorno comercial y laboral completamente distinto, pero con las huellas 
del maltrato por parte de las administraciones que los expulsaron sin miramientos del 
Centro Histórico y en medio de una franca reticencia hacia el proceder de las autoridades 
(F656): 
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(...) “Amplias instalaciones iluminadas con luz natural, pequeños puestos de 
comercio de todo tipo de productos, en especial baratijas, juguetería y productos 
importados, así como ¡a principal actividad comercial que se da en el Centro 
Comercial Polvos Azules, ¡a de venta de calzado y ropa, en un espacio provisto 
con buenos equipamientos como baños, lugares para arrojar desperdicios, 
escaleras eléctricas y cajeros automáticos, describen este punto de reubicación de 
¡os comerciantes que antiguamente trabajaban en el Centro Histórico de la 
ciudad [(F657)]. El lema de la asociación que creó este centro comercial está 
grabado en las baldosas de la plazoleta central: ‘La primera fuerza comercial del 
Perú’, subrayando su carácter popular y sindical. El escudo de la asociación es 
acompañado por una maqueta del centro comercial, en el centro de este espacio 
que puede ser visto desde los tres pisos en los cuales están distribuidos los locales 
comerciales. Ante todo productos importados y cosas baratas, así como todo 
tipo de ropa y textiles. Sus corredores están debidamente demarcados y 
numerados, y se respira un ambiente de orden, limpieza y tranquilidad para los 
clientes [(F658)]. Esto hace que se produzcan relaciones de cordialidad y 
amabilidad entre los comerciantes y su clientela [(F659)]. En las afueras, otros 
complejos comerciales comienzan a cobrar fuerza a partir de este polo 
económico, que ha logrado posicionarse en la ciudad. Allí se venden artículos 
complementarios a los encontrados en Polvos Azules, tales como cristalería, 
bisutería y artículos de cocina. En la zona del sótano, Polvos Azules tiene 
también locales donde se venden artículos importados, la cual se anuncia con un 
llamativo aviso de neón: artefactos, videojuegos, CD’s, novedades de internet... 

Se pueden apreciar las composiciones de los locales, los zapatos y otros 
productos colgados de las estanterías repletas, las sandalias de animales, la ropa, 
las toallas,... Hay venta de cobijas como en el Ecuador, todo ambientado con 
música del gusto de la clase media y media baja latinoamericana [(F660-F662)]. 
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(...) Después de un ‘cordial’ encuentro con el vigilante del Centro Comercial 
Polvos Azules, me dijo que no se podían hacer tomas filmicas sin autorización de 
¡a Junta Directiva, por ¡o cual para no confrontar con ellos vendré por ¡a tarde a 
hablar con alguno de sus representantes. El policía que estaba acompañando ai 
jefe de seguridad me comentó que hay dos puntos principales de reubicación: 
uno, el del mercado de Las Malvinas, del cual surgió el Centro Comercial Las 
Nuevas Malvinas, sobre la vía de aditamento, cerca al río Rimac, y los mercados 
de flores que se encuentran en la plaza central. El segundo polo principal de 
reubicación es el Centro Comercial Polvos Azules; aquí no hubo reubicación de 
ningún tipo; los mismos comerciantes se organizaron para comprar un terreno 
en las afueras del Centro, muy en las afueras del Centro, y lograron crear el 
centro comercial gracias a la unión de 2.034 asociados. Los mercados de flores 
los ubicaron en el estadio y otras partes. El arriendo en cada uno de los locales 
de este Centro vale 300 dólares; antes era un terreno baldío. Esto quiere decir 
que ellos han generado una nueva centralidad comercial y, por otra parte, cada 
uno de los locales para comprarlo vale entre 9.000 y 10.000 dólares. Algunos 
llegan a valer 13.000 dólares, lo cual indica la valorización que ha logrado ese 
centro comercial. Un centro comercial muy organizado, muy bonito; ellos 
mismos recogieron el dinero para poder comprar el terreno y construir los 
locales. 

El otro dato importante es que los vendedores ambulantes en general compraron 
lo que ellos denominan parques de estacionamiento o parqueaderos, y se 
reubicaron en el Centro Histórico pero dentro de esos parqueaderos; esa es la 
manera como ellos hicieron su reubicación. Estoy pasando por el Paseo de la 
República, donde hay un montón de vendedores ambulantes dispuestos 
vendiendo cualquier tipo de cosas, desde juguetería, patos de cuerda que 
caminan, muñecos de Yu-Gi, bolas de Bolitrón, reglas de metal, tornillos, 
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tuercas, etc. Hay de todo [(F663-F666)]. También en el Paseo de ¡a República 
hay fotógrafos que toman fotografías ai hotel Sheraton, ai Palacio de Justicia, y 
he visto todo tipo de comercio informal en ¡as calles que quedan por detrás del 
Barrio Chino, por ¡a Avenida San Lorenzo de Ñola, y por ¡as inmediaciones de ¡a 
zona de salida de buses intermunicipaies. Zonas bastante subnormales que 
contrastan inmensamente con ¡o que se puede encontrar en Polvos Azules, que 
es un centro comercial de primerísima calidad, donde se venden zapatos 
importados, calzado, juguerías, confecciones, etc. También venta de libros, venta 
de manillas de relojes, venta de todo tipo de cosas. Hay para todo y para todos. 


(...) Entrevista con José Álamo, presidente de la Asociación Polvos Azules. 

C.C.: Cómo empezó el proceso de desalojo del Centro Histórico y de reubicación 
de ustedes aquí? 

J.A.: Cuando se declaró el Centro Histórico como patrimonio cultural de la 
humanidad por la UNESCO, el alcalde en ese entonces promulga la Ordenanza 
062 para recuperar el Centro Histórico de Lima. A raíz de eso, se empiezan a 
convocar a todos los dirigentes de las asociaciones. A partir de allí, todo se 
reglamenta y empieza el requisito de que los ambulantes deberían salir. 
Entonces se trata de buscar los terrenos adecuados para trasladarse. En la 
Asamblea General, la Asociación de Vendedores Ambulantes de Polvos Azules 
nombró comités de búsqueda de terrenos, y democráticamente elegimos este 
terreno que está en García Naranjo, cuya adquisición contó con el apoyo de la 
Municipalidad. Entonces, con esas condiciones, la Constructora y la Asociación, 
decidimos comprar y construir esto al mismo tiempo. Con el apoyo del Distrito 
de La Victoria, logramos que nos dieran la calle libre para poder construir el 
terreno. Una vez coordinados y después de un tiempo de permanecer en la calle, 
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cerramos todas las calles aledañas. Cuando terminamos la construcción de 
nuestro centro comercial, entonces ingresamos uno por uno a través de un 
sorteo, con la presencia de notarios y dirigentes de comisiones. Antes se hizo un 
estudio por la entidad de apoyo para evaluar cómo se debería hacer la 
distribución de los espacios. Se hizo el estudio, se siguieron las recomendaciones 
del estudio, de la investigación de mercados, y ahí nos ubicamos. Poco a poco 
nos hemos ido organizando mejor; cada uno tiene sus locales, de dos por dos 
metros cuadrados. 

C.C.: Qué tipo de apoyo dio la Municipalidad? 

J.A.: La Municipalidad de Lima, el traslado. La Municipalidad invirtió en poner 
las camionetas, camiones y maquinaria para el traslado de los stands. Y después 
que nos reubicaron, inversión en publicidad durante un mes. De ahí, el apoyo del 
Distrito de La Victoria, cuyo alcalde nos permitió la utilización de la calle 
mientras se construía. Después, entramos. 

C.C.: Esto antes era un terreno baldío? 

J.A.: Sí, era un terreno libre, de propiedad privada. Una compañía de acero, el 
grupo ‘Vulcano’, tenía tres propiedades, y poco a poco las hemos comprado; se 
hicieron las evaluaciones del financiamiento, del proyecto, se empezó a construir. 
Hoy en día ya está todo construido. 

C.C.: Cuánto duró el proceso de construcción? 

J.A.: Nos estafó la empresa constructora; nos puso unos materiales que no eran. 
Estamos en una contienda legal, vamos a entrar a una contienda legal. Es un 
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problema que tenemos que afrontar ahora; los malos dirigentes se dejaron 
comprar. 

C.C.: Usted es presidente? 

J.A.: Mi cargo es secretaría de imagen. 

C.C.: Quiénes son los dirigentes en la Asociación? 

J.A.: Son seis dirigentes: Presidente, Secretario General, Secretario de Recursos 
Económicos, Secretario de Asuntos Internos, Secretario de Atención al Cliente, 
Secretario de Imagen. Somos seis. 

C.C.: Veo que se han valorizado mucho los locales, no? 

J.A.: Comercialmente sí. 

C.C.: O sea, ustedes contribuyeron a valorizar este sector comercialmente... 

J.A.: Sí, comercialmente sí. Ya están haciendo un estudio; la Universidad de 
Ingeniería está haciendo la valoración de eso. Antes aquí cada tienda costaba 
8.000 dólares; ahora cuesta entre 15.000, 20.000 dólares, depende de la 
ubicación. Comercialmente se ha valorizado. Somos más de 2.054 asociados. 
Algunos tienen dos, tres tiendas. 

C.C.: Cómo ve usted el proceso de desalojo de vendedores ambulantes aquí en 
Lima? 
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J.A.: Ha sido muy abrupto, muy radical ese proceso. No ha sido tan de la noche a 
la mañana, es todo un proceso, hay problemas... Queríamos comprar en varios 
sitios, pero era un poco difícil, porque era Centro Histórico, va a haber un alto 
tránsito, así que no era tan viable, así que debíamos ver diferentes terrenos. 
Hasta que poco a poco, cuando conseguimos el terreno y ya, se compró. 

C.C.: La Alcaldía tomó medidas demasiado autoritarias? 

J.A.: Una parte tuvo que ponerse con medidas bastante radicales, autoritarias; la 
Policía Municipal, con el apoyo de la Policía Nacional... 

C.C.: Ya en este momento el Centro Histórico ha cambiado mucho, no? O sea, 
está completamente libre de vendedores... 

J.A.: Ambulantes siempre hay un poco, pero ya así en gran cantidad, que estén 
utilizando la calle, no, pero siempre hay ambulantes... Más que todo en la noche; 
a partir de las y, 8 de la noche. En algunos puntos, no en todos. Siempre hay 
vendedores. 

C.C.: La Municipalidad ha resuelto la situación del conjunto de vendedores que 
había en el Centro Histórico? 

J.A.: Casi la mayoría los resolvió, pero los desalojó. La mayoría. 

C.C.: Y no les dio ningún tipo de solución? 

J.A.: No, la solución fue que a una parte de los ambulantes los reubicó por la 
Avenida Argentina, en un espacio del municipio. Hoy el Alcalde Castañeda los ha 
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desalojado ya. Pero previamente ya algunos han construido sus centros 
comerciales. 

C.C.: Ese es el Mercado de Las Malvinas? 

J.A.: Sí. 

C.C.: Pero me han dicho que algunos de Las Malvinas también han salido 
algunos a otro centro comercial... 

J.A.: Ah, ese es Cantagallo, en un local que es del Estado. Es una parte. 

C.C.: Y el Estado mismo se los asignó? 

J.A.: Sí, con la coordinación de la Municipalidad. 

C.C.: Los vendedores aquí están contentos con el lugar que les correspondió? 

J.A.: No muy contentos, porque alrededor pululan hoteles que permiten la 
prostitución, y por ende trae la delincuencia, y eso nos afecta a nosotros. El 
actual Alcalde parece que no tiene mucho presupuesto y personal de la Policía 
Municipal, y en parte le falta decisión para cerrar esos hoteluchos, porque eso 
nos perjudica. 

C.C.: Qué aspectos cree que se deberían tener en cuenta para una adecuada 
reubicación de las ventas ambulantes en Lima? 
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J.A.: Las ubicaciones, crear condiciones favorables, todo tipo de servicios, de 
estacionamiento, de seguridad, todas esas condiciones básicas para que funcione 
un centro comercial. 


C.C.: Piensa que los vendedores ambulantes deberían estar ubicados en el Centro 
Histórico? 

J.A.: En locales adecuados, sí. Aunque el requisito es que solo hay rubros que no 
deben estar y están: el rubro de artesanías y turismo para el Centro Histórico, de 
acuerdo con la Ordenanza 062 [(F667)]. 

C. C.: Y los demás por fuera ? 

J.A.: Hay centros comerciales que venden ropa, calzado, de todo, pero están ya 
en locales fijados. Locales privados. Hay gente que tiene su local y lo ha 
acondicionado como para centros comerciales y así están funcionando. 

C.C.: Piensa que este proceso de reubicación ha afectado al vendedor? 

J.A.: Algunos han sido beneficiados como algunos han sido afectados, pues 
algunos se quedaron sin donde trabajar, sin recursos económicos. Otros con 
recursos económicos los han perdido y han tenido que buscar otra cosa. Otros 
han logrado organizarse bien y tener su mercado. 

C.C.: Y para ustedes es bueno el cambio? 

J.A.: Para nosotros sí lo ha sido, porque vemos el resultado de nuestra decisión y 
de nuestro trabajo. Ya estamos más seguros, con un centro comercial propio... 
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C.C.: Y otros? 


J.A.: Otros se ha quedado en nada, se han quedado en la pobreza, en la miseria. 

C.C.: De uno a cinco, cómo calificaría la política de reubicación de vendedores 
ambulantes que ha llevado a cabo las sucesivas alcaldías? 

J.A.: Debe dar primeramente todas las facilidades, que sea un proceso de 
permanente diálogo y negociación, y darles las condiciones favorables, la 
publicidad adecuada, porque a partir de eso la Municipalidad también recauda 
impuestos. Ahorita nosotros estamos pagando impuestos; poco a poco nos 
estamos legalizando, formalizando. 

C.C.: Piensa que era necesario desalojar el Centro Histórico de vendedores 
ambulantes? 

J.A.: Sí era necesario, pero también hay otro problema aparte del problema 
ambulatorio. El problema ambulatorio se da porque nuestro país se ve en una 
situación económica difícil de hiperinflación, y la gente debe salir a la calle así 
sea a vender caramelos, una prenda pequeña, y de ahí poco a poco empezó a 
sobrevivir. En Perú se dio esa situación, gracias al sistema ambulatorio que es el 
colchón de la crisis económica. Se creó ese colchón económico, entonces se ven 
obligados a tomar las calles. La consigna de las mismas autoridades era que ‘la 
calle es del pueblo y para el pueblo’, entonces el pueblo se tomó las calles y se 
hizo ambulante. Es una situación de carácter social; la sociedad peruana creó al 
ambulante peruano. No es como en otros países, no tuvieron esa crisis 
económica que tuvimos nosotros, una crisis dura, difícil. 

C.C.: Usted era vendedor? 
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J.A.: Sí, yo era vendedor en el Jirón de la Unión, la cuadra 8 del Jirón de la Unión. 
Empecé de muy pequeño, a los íy años. Primero nos trasladaron a la calle Polvos 
Azules; momentáneamente estuvimos 16 años ahí, ubicados temporalmente. 


C.C.: Qué vendían allá? 

J.A.: Igualito a lo que vendemos acá: ropa, zapatos,... todos han nacido 
ambulatoriamente. No hay nadie que haya salido así de una tienda. 

C.C.: Usted tiene su puesto aquí? 

J.A.: El mío y el de mi esposa. Tenemos dos tiendas. 


(...) Complementando la entrevista, José Álamo me decía que tanto la 
diferenciación como la situación de violencia son factores que también influyen 
sobre el surgimiento del vendedor ambulante como sujeto urbano, o como 
personaje que hace parte del entorno urbano. Todo lo que estoy viendo, que es 
prácticamente un Sanandrestio, ha sido el producto del esfuerzo propio. Uno de 
los símbolos que ellos tienen es el de la hormiguita, para significar que aquí se ha 
trabajado muchísimo y en equipo, y a partir de ese trabajo se intentó a hacer 
frente a la gran crisis económica que se suscitó con el gobierno de Fujimori, o 
antes del gobierno de Fujimori, y que condujo a toda una serie de ventas 
ambulantes en las inmediaciones del Centro Histórico, y que fueron muy 
intensas durante ese período. Existen toda una cantidad de artículos 
audiovisuales: cámaras filmadoras, cámaras fotográficas, estuches para 

fotografía, pilas, casetes, linternas, gorras, balones, artículos importados, 
importaciones, como ellos dicen en general,... Había qué preguntarse si todo esto 
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es legal o es de contrabando; de todos modos, ¡o que me dice José Álamo es que ¡o 
que se vende aquí era ¡o mismo que se vendía detrás del Palacio de Gobierno, 
donde habían sido reubicados por primera vez. También hay relojes, DVD, CD’s, 
muñecos de peluche, una cantidad de artículos... toallas, cobijas, cubrelechos, 
sofacamas, gafas, vinos,... esto es un Sanandresito fundamentalmente. WhisJcy, 
Snicker’s, Vizzio, Toblerone, Gatorade, huevitos Kinder, chicles, prácticamente 
todos artículos importados, y todo es una excelente organización, al punto que 
hay un sitio para comidas, teléfonos públicos, práticamente en todas partes se 
permite el pago con tarjeta de crédito, hay almacenes con telefonía celular... si 
entramos a otras secciones hay secciones de confecciones de todo tipo, zapatos... 
Aquí en lugar de decirle a las chaquetas ‘chaquetas’, les dicen ‘casacas’. 
‘Pantalones? Quieres pantalones?’. No son tan bulliciosos como en otros 
centros comerciales, pero de todos modos ofrecen su mercancía. 

Al contrario del sobresuelo, el subsuelo está prácticamente muerto. Hay mucho 
local en arriendo, veo muchísimos en alquiler. El subsuelo parece, desde arriba, 
no funcionar mucho. Hay también máquinas para juegos electrónicos, hay 
juguerías y cafeterías. Sin embargo, ya adentrándonos un poco vemos más 
actividad, lo que se llama la ‘judería’, que son utensilios de cocina, 
electrodomésticos con licuadoras, ollas a presión, hornos microondas, etc., y 
artículos de cocina como sartenes, palanganas, cuadros, artículos de decoración 
para la casa, para la sala... CD’s, DVD’s. grabadoras, relojes de todo tipo, más 
máquinas electrónicas... Es muy grande, muy bien organizado todo, 
completamente señalizado, por calles y por pasajes, anuncios luminosos para 
designar cada una de las calles y los pasajes, pequeñas rotondas para que se 
sienten los clientes, ventas de maletines, maletas, medias, cosas para el pelo, 
agarraderas, collares, pulseras de cerámica, sudaderas, muñecos, cartas de Yu-Gi 
Oh!, muñecos de Spiderman, de Max Steel, de Power Rangers, artículos 
deportivos, pantalonetas para deporte, etc. Muy bien montado este centro 
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comercial, es increíble lo que lograron construir a base de financiación propia. 
Todos los detalles e intimidades que existen en cada uno de estos procesos que se 
adelantan en el comercio formal, porque esto ya es la formalización plena de un 
comercio. 

La conclusión es que todo esto ha sido fruto de políticas completamente 
arbitrarias por parte de la administración, y que se ha llevado a cabo un proceso 
de manera muy autoritaria, en el cual los comerciantes informales no han 
encontrado ninguna clase de apoyo”. 

Pese a todas estas iniciativas de desalojo y reubicación de los comerciantes informales del 
Centro Histórico, había muchas zonas en las cuales se podían encontrar numerosos 
contingentes de vendedores, especialmente en los alrededores de ciertos templos y lugares 
turísticos. Esto se podía apreciar, por ejemplo, en la Basílica de San Francisco, situada en 
cercanías de la Plaza Mayor, lugar de interés histórico y bastante frecuentado por los 
turistas debido a que es la entrada a las antiguas catacumbas de la ciudad (F668). En sus 
alrededores se instalaban, en el momento de mi viaje, vendedores de varios productos, 
tales como artículos religiosos, comidas y bebidas, algunas de ellas bastante tradicionales 
del Perú, como el emoliente y la quinua (F669-F670). Eos visitantes se sentaban en las 
pequeñas mesas improvisadas en los alrededores de cada uno de los puestos, para 
degustar estos productos ofrecidos por los comerciantes en un espacio eminentemente 
patrimonial (F671). 

Otro sector de importante afluencia del comercio informal es el barrio chino (F672), 
donde se encuentra ubicada una de las plazas de mercado más importantes de la ciudad. 
Como se puede apreciar, aunque se ha tratado de combatir la presencia del comercio 
informal en las inmediaciones de la plaza (F673), e l fenómeno de las ventas callejeras ha 
terminado por tener un cierto reconocimiento en uno de los paseos peatonales más 
concurridos de este importante barrio de inmigrantes, expresado en unas casetas al estilo 
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oriental que se han emplazado a lo largo de este pasaje, y que ofrecen a transeúntes y 
turistas algunas muestras de artesanías de origen chino (F674): 

“(...) Estoy en el Barrio Chino de Lima, justo frente a una caseta de ventas 
ambulantes que tiene colgados amuletos de ¡a suerte y portafortunas, una caseta 
verde con techo de pagoda, y también tienen alrededor de unos tubos ¡as manillas 
de ¡a suerte, algunas de estilo tibetano, collares, sándalo e inciensos. Unas 
medaüitas en ¡os costados, y en e¡ fondo estatuidas de budas, eiefantes y 
dragones. La que atiende no es precisamente una peruana con rasgos chinos, 
sino una choia, una iimeña con rasgos más bien indígenas”. 

En total, “cerca de 20.000 vendedores informales peruanos no autorizados fueron 
desalojados durante todo el proceso de recuperación del Centro Histórico en Lima”, pues 
se decía que “la ocupación del espacio público (alrededor de 200 manzanas) por 
aproximadamente 20.000 vendedores ambulantes convirtió el Centro Histórico en un gran 
mercadillo” (s.a., 2000: 2). No obstante, como en otras ciudades latinoamericanas, esta 
actividad tenía un remoto antecedente en la época colonial. En el mercado de Ei Gato se 
vendían 

“...todo género de frutas y viandas; todo lo cual venden negras e indias, en tanto 
número que parece un hormiguero. Las cosas que se hallan en este mercado 
son cuantas una muy abastecida república puede apetecer para su sustento y 
regalo. Hay asimismo muchos tenderijos de mercaderijos, indios que venden 
mil menudencias. Por toda la acera de Palacio corre hilera de cajones o tiendas 
de madera arrimadas a las paredes, de mercaderes de corto caudal, sin otras 
muchas tiendezuelas portátiles que hay en las dos aceras y en el tiangues o 
mercado; en el lado de las casas de Cabildo nunca deja de haber almonedas, 
donde se venden a precios bajos ropas traídas, y cuantas cosas pertenecen para 
alhajar una casa” (Romero, 1999: 97). 
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El vendedor ambulante y callejero jugaba un papel de comunicador de los mundos 
existentes en la compleja y abigarrada “sociedad dual” limeña, creando los escenarios o 
siendo él mismo el artífice de la integración y el encuentro entre los mundos 
socioculturales que se habían creado en esta importante ciudad del reino español en 
América: 

“El sociólogo Eduardo Arroyo sostiene que durante la Colonia los vendedores 
ambulantes comunicaban a la Lima señorial con la popular. A pesar de la 
discriminación existente, el investigador refiere que estos comerciantes 
cruzaban todos los días el río Hablador para ofrecer sus productos y servicios. 

“El Puente de Piedra -que conectaba la ciudad con el antiguo barrio de San 
Lázaro- era la frontera física que separaba a los señores españoles y criollos de 
los indios y negros” (Pinedo García, 2002: 1). 

El propiciamiento de estos encuentros se producía a cualquier hora del día, empezando 
desde muy tempranas horas de la mañana: a las seis de la mañana madrugaban la lechera 
y el panadero; entre las nueve y diez a.m., aguadores, vendedores de tamales, choncholíes 
y zanguito de ñajú; hacia las once de la mañana, mulatas zalameras que vendían dulces, 
como fréjol colado, chancaquitas de cancha y maní, ranfañote; al mediodía, aparecía el 
vendedor de fruta fresca y el pregonero de ante, una especie de sangría de vino de chacra; 
a media tarde eran frecuentes el vendedor de melcocha, la picaronera, la anticuchera, el 
bizcochero, la mazamorrera, la champucera y las picanteras (Pinedo García, 2002: 1). 

Pese a los continuos y radicales operativos, la presencia de los vendedores callejeros 
continuaba siendo -hasta el momento de mi visita- un fenómeno sociocultural imposible 
de erradicar totalmente de las calles del Centro Histórico: cambistas de dólares, 
emolienteros, vendedoras de picarones, anticuchos, tamales, zanguito, champú caliente o 
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chicha de jora seguían haciendo presencia en muchos lugares del sector, como testimonio 
del significado profundo que reviste el comerciante informal en las calles de cualquier 
ciudad del mundo: “El gasfitero, otro personaje que sobrevive como trabajador informal, 
surgió en tiempos de Ramón Castilla, cuando empezó la instalación del servicio de gas. 
(...) Los sorteros -por lo general hombres jorobados que vendían cachitos de loterías- 
cumplieron una función similar a la que realizan ahora las vendedoras de ‘tinka’ [lotería]” 
(Pinedo García, 2002: 1). 

Esto no significa, sin embargo, que la situación en el Centro Histórico limeño no haya 
cambiado de forma sustancial: 

“Hoy el Centro Histórico de Lima es un lugar muy diferente. Las calles están 
libres de vendedores ambulantes, las veredas no están cubiertas de basura y los 
parques son seguros y están impecablemente cuidados. Los domingos, el 
Centro se llena de limeños que llegan de otras partes de la ciudad: los niños 
juegan a la pelota en las plazas, mientras sus padres conversan sentados en los 
bancos. (...) Todos los días puede verse a los turistas, solos o en grupos, 
tomando fotografías de los numerosos monumentos de la ciudad [(L675- 
L677)]” (Elton, 2001: 1). 

En los lugares antes ocupados por los comerciantes callejeros, se pueden apreciar bancas 
para el descanso de los peatones (L678), y algunas zonas que han sido apropiadas por el 
capital privado para ocupar el espacio público de manera regulada y orientada a otros 
fines, lo cual no deja de ser polémico, pero le otorga a los entornos urbanos un atractivo 
especial, el cual es bastante apreciado por turistas y visitantes locales (L679). Del mismo 
modo, y como sucede en las principales ciudades del mundo, los jirones, pasajes y calles 
peatonales liberados del comercio informal masivo le abren la posibilidad a los artistas 
callejeros, los vendedores de artesanías y otras actividades de carácter cultural de 
interactuar con turistas y transeúntes (L680). 
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Toda esta dinámica contrastaba con las acciones administrativas para avanzar en el 
proceso de reubicación e incorporación laboral de los antiguos vendedores informales, el 
cual no había aún llegado a su culminación, en especial entre aquellos comerciantes con 
menos recursos y nivel de vida: 

T6 de Junio de 2003. Lunes, primer día de ¡a semana, día en que comienzan a 
funcionar ¡as oficinas, por ¡o cual acudí al íyy de no sé qué calle para conocer las 
oficinas que están encargadas de la situación del comercio informal en el cuarto 
piso, y la División de Reubicación de Vendedores Ambulantes del Centro 
Histórico y por fuera del Centro Histórico, en el quinto piso. Allí me comuniqué 
con la secretaria del funcionario encargado de la reubicación de los vendedores 
ambulantes. Es impresionante la cantidad de personas que están haciendo cola 
para ser reubicados; todos ellos están buscando un empleo. Hay demasiado 
desempleo; ellos tienen unos uniformes y unas cachuchas que dicen 
‘promoviendo empleo’, de la Municipalidad Metropolitana de Lima. Estas 
cachuchas y este uniforme son los que les fueron asignados durante el gobierno 
de Andrade, el anterior Alcalde. 

Ha habido como dos procesos, y entre uno y otro proceso se han presentado 
incompatibilidades que han demorado un poco los trámites. Me encontré con 
unas señoras que me decían que todos los locales habían sido pagados por los 
vendedores ambulantes, como los de Polvos Azules, y uno de los puntos más 
importantes como el del Mercado Central ha sido reubicado también; los 
vendedores ambulantes legalizados no solamente tienen los puestos verdes que 
hemos visto, sino también tienen asignado el permiso y los carritos de ventas 
ambulantes, que también han tenido qué pagarlos ellos mismos. Lo único que ha 
dado la Alcaldía ha sido el permiso. 
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(...) La señora estaba cansada, le dolían ¡os pies, y entonces le tocaba sentarse en 
una silla que llevaba ella misma para poder descansar. Esto habla de las 
condiciones de trabajo y de vida que tienen que sufrir; el hecho de tener que 
vender parados todo el día les afecta notablemente la salud. Los vendedores 
ambulantes se han quejado de que les quitan continuamente la mercadería, que 
los han desplazado del Centro Histórico, dejándolos sin la posibilidad de vender 
en el punto más central, donde hay mayor afluencia de personas. La otra 
circunstancia que se ve es la utilización del espacio público por el sector privado 
por parte de restaurantes que ahora están claramente delimitados, y a ellos sí se 
les permite la ocupación o la invasión de este espacio, avalado por la legalidad. 
También he visto grandes grupos de turistas que vienen a conocer el Centro de 
Lima. Un informador turístico me decía que todas las calles adyacentes a la 
Plaza de Armas estaban ocupadas por los vendedores ambulantes. 

“Junio 18 de 2003. En estos momentos en Lima hay un programa llamado ‘te 
atiendo, te cuido’, que es la razón por la que los vendedores ambulantes están 
haciendo fila ahí afuera todos estos días. Este programa trata de mantener la 
limpieza en las vías públicas para permitir de esta manera la presencia de 
vendedores ambulantes, es decir, ellos tienen su licencia y su uniforme, y de esta 
manera, a través de una buena presentación pueden vender sus mercancías junto 
con su escoba; la asignación de su tacho y su escoba hace que los vendedores 
cuiden la ciudad. Entonces los están dejando trabajar, pero en condiciones de 
limpieza y de responsabilidad con la ciudad y la ciudadanía. Al mismo tiempo 
que se permite el comercio informal, se promueve un compromiso con los 
ciudadanos. Entonces esta es una de las formas de solucionar el problema de la 
informalidad en Lima. Los vendedores están contentos, sobre todo en la medida 
en que los están dejando volver a instalar sus puestos de venta ambulante en las 
calles aledañas del Centro Histórico, especialmente en la Avenida Abancay y el 
Jirón Lampa. Entonces están bastante conformes porque van a estar cerca al 
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Centro, no como otros ambulantes que los trasladaron fuera del Centro de la 
ciudad. 

Tuve la oportunidad de entrevistar a algunos de estos vendedores para conocer su punto 
de vista sobre la situación vivida en aquel entonces. Adriana Aguilar era una de las 
personas que se encontraba en la fila: 

“C.C.: Usted participa en el programa ‘Promoviendo empleo’? 

A.A.: Sí. 

C.C.: Y cómo le ha parecido ese programa de la Municipalidad? 

A.A.: Muy bien, muy bueno, en realidad trabajamos muchas personas que no nos 
aceptan en las empresas por la edad. Por lo menos tenemos un trabajo seguro, 
para poder llevar pa la casa. 

C.C.: En qué trabaja usted? 

A.A.: Yo vendo artículos de escritorio. 

C.C.: En dónde? 

A.A.: Al costado del Diario El Comercio, en el Jirón Lampa; ahí vendo sobres de 
manila y lapiceros. 

C.C.: Y usted escogió la actividad? 

A.A.: Sí, trabajaba con esa mercadería. 
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C.C.: Y estás en la vía pública? 


A.A.: Sí, en la calle. 


(...) C.C.: Cómo es su nombre? 

F.S.: Francisco Sarmiento Lizama. 

C.C.: Usted participa del programa ‘Promoviendo empleo’? 

F.S.: Sí. 

C.C.: Qué le ha parecido ese programa de la Municipalidad? 

F.S.: El programa está yendo bien, y en la anterior administración también. Lo 
único que estamos haciendo es cumplir con las ubicaciones que nos está 
poniendo la Municipalidad, ordenando la gente como debiera ser. Estamos 
contentos con la manera como nos ha tratado, y estamos bien. Estamos 
esperando órdenes del Alcalde Castañeda, que nos está dando la oportunidad de 
trabajar en las vías públicas, pero ordenado, y por lo mismo estamos cumpliendo 
las personas que queremos trabajar, y con nuestra escoba y tacho apoyando a la 
Municipalidad con la limpieza de las vías públicas. Las personas que trabajen 
desordenadas las estamos poniendo en su sitio como representantes de cada 
zona, y a la vez para poder seguir trabajando ordenados. Así vamos a salir 
adelante, si la Municipalidad nos apoya en ese aspecto, y poniendo de nuestra 
parte vamos a acabar con los ladrones, los rateros; nosotros también auxiliamos, 
y vamos a trabajar conjuntamente con ellos como parte de la ciudadanía. 
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C.C.: Usted en qué trabaja, qué hace? 


F.S.: Yo soy relojero. 

C.C.: Dónde está ubicado? 

F.S.: Avenida Abancay, cuadra 3. 

C.C.: Y usted ya está uniformado y con Ucencia de trabajo? 

F.S.: Estamos esperando a que nos den ¡a licencia para trabajar en vías públicas. 

C.C.: Esta cola es para que les den el permiso? 

F.S.: No, esto es para que poder saber las ubicaciones. Hay veces en que tenemos 
la culpa nosotros mismos, no hemos cumplido con la Municipalidad, y como ha 
habido un listado, muchos compañeros están por fuera de la ubicación. Esa 
gente que está saliendo de los Jirones está poniendo en las vías públicas sus 
puestos, y la Municipalidad está haciendo una Ordenanza para dar más atención 
a esto y trabajar ordenados”. 

Finalmente, tuve la oportunidad de ingresar a las oficinas de la Municipalidad para 
entrevistarme con Edwin Ugaz, uno de los funcionarios responsables de este proceso, el 
cual se desempeñaba en ese entonces como Jefe de la División del Comercio Informal en 
el Centro Histórico. Esta entrevista constituye un resumen del proceso que hemos 
descrito, visto desde una perspectiva institucional: 
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“C.C.: Cómo ha sido el proceso de recuperación en los últimos años del Centro 
Histórico de Lima? 

E.U.: Primero te tengo que contar que el Centro Histórico fue ocupado durante 
muchas décadas por una migración que se suscitó desde el interior del país, 
debido a los fenómenos que se dieron en los años 50’sy 6o’s. En esa época el Perú 
estaba en un apogeo agroindustrial, y mediante la intervención del gobierno 
militar del General Velasco, surge lo que se denomina ‘la reforma agraria’, es 
decir, el cambio del capital agrario de las manos de los propietarios a las manos 
de los trabajadores. Es decir, cada agricultor fue dueño de la parcela que 
trabajaba para el hacendado en esos momentos. Eso trajo como consecuencia la 
descapitalización de los recursos naturales y una baja en la producción; en tal 
sentido, muchos de los productos e industrias que estaban surgiendo 
comenzaron a descender más su producción, lo cual causó despidos, cierres de 
haciendas, cierres de la producción, y por lo tanto en las zonas de las serranías y 
la parte de la costa una baja en toda la economía. A eso se suma que en la 
década de los yo’s y 8o’s comenzó el género del terrorismo en todo lo que es la 
parte de la Sierra Central del Perú, y eso provocó también una migración muy 
fuerte hacia lo que era el Centro Histórico de Lima. La ciudad de Lima se vio en 
un momento ocupada por una gran cantidad de personas provenientes de la 
serranía del Perú, que no sabía en qué ocuparse. Entonces vieron como única 
alternativa hacer uso de las vías públicas para lo más fácil, no? Hacer la venta 
comercial. Costumbres que también se tienen en las serranías, pero que en 
poblaciones controladas no generan un entorpecimiento del uso de las vías 
públicas. Qué sucedió? Que en el transcurso de todos estos años, esos 
comerciantes que se asentaron en la vía pública comenzaron a transformarse en 
otro tipo de comerciantes: ya no eran los comerciantes que guardaban sus cosas, 
sino que en las noches comenzaron a crear artefactos, quioscos, espacios donde 
podían dejar ya guardadas las mercaderías en la vía pública. Eso sucedió en la 
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zona del Mercado Central, en el campo ferial de Polvos Azules, y muchas zonas 
céntricas de la ciudad. Entonces encontramos en el año 1994 una ciudad llena de 
comerciantes informales. La UNESCO había hecho una evaluación del 
patrimonio cultural del Centro Histórico de Lima, y dieron un pronunciamiento 
oficial reconociendo a la ciudad como Patrimonio Cultural de la Humanidad, 
exigiéndole a la Municipalidad que tenían que proteger ese patrimonio. Si no, 
iban a perder de todas formas ese galardón, si lo podemos llamar así. La 
Municipalidad de Lima promueve a través de su Consejo de Regiones, encabezado 
por el Alcalde Municipal, una ordenanza, una ley de la jurisdicción de Lima que 
permitiría darle una mejor administración a este Centro Histórico con base en 
ese reconocimiento. Esta norma es la Ordenanza 062 de 1994, de un 4 de abril; 
en esta norma se dan una indicaciones de cómo se debe erradicar el comercio de 
las vías públicas, indicando que debe ser progresivamente y ubicándolos en 
espacios fuera de las vías públicas del Centro Histórico. Todo este trabajo se 
inició de manera concreta en 1996, siendo Alcalde el doctor Alberto Andrade 
Carmona, con el cual la técnica principal para este tipo de trabajos fue la 
concertación entre los funcionarios de la Municipalidad y los comerciantes de la 
vía pública. Estos comerciantes se rehusaban a desocupar la vía pública, pero ya 
había un clamor popular de toda la conciencia ciudadana que le pedía a la 
Municipalidad la recuperación de los espacios públicos, porque había zonas que 
se habían tornado intransitables: el Mercado Central, el Jirón Lampa, que es el 
acceso a la ciudad de Lima, las calles de Camaná, las calles de Pachitea, y una 
gran cantidad de vendedores en la Calle Pizarro, en la cual según estas normas, 
según las recomendaciones de la UNESCO, no debía haber comerciantes 
informales, y se debería promover la preservación de estos monumentos 
históricos. El trabajo de conservación fue arduo, e inclusive se tuvieron que 
realizar unos operativos de erradicación con poco apoyo del gobierno central. En 
ese momento había una coyuntura política que no permitía que el gobierno 
municipal y el gobierno central tuvieran una coherencia de ideas. En el año 1997 
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y 1998 se logra, con el apoyo de la Policía Nacional, erradicar a los comerciantes 
informales de la zona del Mercado Central, que eran unos comerciantes que 
tenían treinta años trabajando en la vía pública, y que fueron reubicados hacia 
una zona periférica de la ciudad, conocida como la Panamericana Norte, un local 
conocido como FEVACEL. Otros grupos fueron trasladados hacia la zona de Las 
Malvinas, que en este momento ha sido nuevamente recuperada. 

El lincamiento de la División del Comercio Informal y de la Municipalidad de 
Lima es promover la formalización de los comerciantes que trabajan en la vía 
pública. Es decir, ese comerciante que ya tiene un ingreso regular que le permite 
generar una empresa o poner un local comercial, se le presta la asesoría técnica y 
administrativa para poder desarrollar este negocio de una mejor manera. Todas 
estas ideas se expusieron ante los comerciantes; algunas fueron recibidas de muy 
buena forma, otras no fueron acatadas de la misma manera. Pero lo que sucedió 
es que había ya una corriente distinta en la ciudad, nuevas generaciones de 
comerciantes informales que no tenían la mentalidad de los primeros ocupantes 
que solamente aceptaban la vía pública. Ellos decidieron aceptar las 
reubicaciones, bajo la condición que la Municipalidad les brindara todo el apoyo. 
Uno de los temas que ahora se está tocando es el de la recuperación de la Avenida 
Las Malvinas. Ese grupo de comerciantes estuvieron trabajando en el Centro 
Histórico de Lima, fueron reubicados allí con un compromiso municipal, 
compromiso que ya había cesado también después de varios años, y que ya con 
una intervención nuevamente municipal, están ingresando a locales que ya son 
de su propiedad, que han comprado en la mayoría de los casos de manera 
conjunta, a través de las organizaciones sociales que se habían conformado en el 
transcurso de su funcionamiento en el sector. En la mayoría de los casos, se 
trata de unas personas que habían ya logrado una pequeña empresa, un pequeño 
capital, que los podría motivar a invertir en un local comercial, pero también 
encontramos personas que no tienen un capital suficiente para poderse 
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formalizar, es decir, adquirir un local que les permita expender sus productos con 
suficiente tranquilidad, y con la normalidad que se necesita para este tipo de 
servicios. Con este grupo de comerciantes que hemos identificado nos hemos 
reunido para generar algunos programas de comercialización. Entre esos está el 
programa ‘te atiendo, te cuido’, que está en este momento en evaluación. Los 
integrantes son 500 comerciantes informales de la vía pública, los cuales van a 
ser reubicados en distintos puntos de la ciudad, teniendo en cuenta la diversidad 
de pequeñas actividades económicas que se pueden dar en la vía pública en 
beneficio de los usuarios de la misma, tratando de no entorpecer los espacios 
públicos ni el desenvolvimiento de los paraderos de tránsito. Estos señores 
comerciantes serán ubicados en diferentes puntos de la ciudad, principalmente 
en las arterias de Lima: Aditamiento, Abancay, en la zona céntrica de la ciudad 
de Lima. 

C.C.: Cómo fue el proceso con Polvos Azules? 

E.U.: Polvos Azules es una explanada que fue creada con una función distinta 
para lo que fue creada en un primer momento. Hasta donde tengo conocimiento, 
fue creada por el Alcalde Urrego, y generó la explanada para que fuera un gran 
estacionamiento de vehículos. Pero con la reubicación de los vendedores del 
Centro Histórico, él llegó a un acuerdo con los vendedores, ofreciéndoles este 
espacio con un promedio de tres años para que lo ocupen. Al ocupar esos 
comerciantes y no haberles hecho un buen seguimiento, este comercio comenzó 
sobre la vereda, y se convirtieron en quioscos y armazones de metal que 
permitían un almacenamiento mayor. Este mercado fue declarado campo ferial y 
tuvo quince años de funcionamiento; al cabo de esos años, y luego de las 
evaluaciones del gobierno de turno, se estableció que la mayoría ya habían 
capitalizado lo suficiente. En una norma interna de la Municipalidad, el capital 
mínimo que puede tener un comerciante debe fluctuar por las dos unidades 
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impositivas tributarias, que cada unidad es alrededor de 3.500 soles hoy, o sea, 
7.000 soles, pues los comerciantes ya habían rebasado ese movimiento de capital. 
El movimiento en conjunto llegaba al millón de dólares, y se comerciaban una 
serie de productos de importación que ya merecían otro tipo de fiscalización, otro 
tipo de control, y para los usuarios es una garantía mayor. Todo este análisis 
hizo ver que ese no era ya un lugar adecuado para ese tipo de comercialización, y 
se iniciaron conversaciones con la gente de Polvos Azules para reubicarlos: un 
grupo en el Centro Comercial Unicentro, que era un centro comercial 
estructurado en el cual estaban haciendo venta de locales, y un grupo de ellos 
decidió organizarse con el apoyo de la Municipalidad de Lima, e iniciar la compra 
de un inmueble en los alrededores de la Vía Expresa, en el Distrito de La Victoria, 
entre el Paseo de la República y el Jirón García Naranjo, un local que debe 
promediar los 3.000 metros cuadrados. Con el apoyo de la Municipalidad 
lograron estructurar un diseño, ya no solamente para ser un campo ferial sino 
para tener un centro comercial para los comerciantes informales que iniciaron 
un proceso de formalización. Esta medida en un primer momento no fue acatada 
con agrado, tuvo que haber varias intervenciones, hubo en un momento una 
intervención de fuerza, haciendo prevalecer la autoridad municipal, pero al final 
todos los comerciantes fueron reubicados pacíficamente hacia los puntos de la 
García Naranjo, donde se dieron conversaciones con el Distrito de La Victoria 
para coordinar este desplazamiento. Hoy en día el Centro Comercial Polvos 
Azules ya está en una segunda etapa; es un centro comercial de tres niveles 
superiores y un sótano; los dos primeros niveles ya están prácticamente 
terminados y están en funcionamiento, porque la infraestructura lo permite. 
Entonces ya ellos están emprendiendo otra etapa, están en condiciones de 
inversión de otro tipo de negocios, y han pasado ya a un tipo distinto de la 
economía. Mientras antes estaban en la vía pública, en algo que no les 
pertenecía, ahora de manera conjunta son dueños de un bien, un bien que sí les 
pertenece, que eventualmente pueden dejárselo a sus hijos, y que pueden 
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utilizarlo como una garantía de capital para seguir obteniendo préstamos y 
reinvertir en su propio negocio, cosa que no podían hacer cuando estaban 
ocupando la vía pública. 

C.C.: Cuál es el conflicto entre los comerciantes de Cantagallo y los 

comerciantes de Las Malvinas que se instalaron allí? 

E.U.: Bueno, eso es un problema un poco difícil de explicar, pues el local de 
Cantagallo es un local que le pertenece al Estado peruano. Entonces el gobierno 
a través de sus representantes benefició a un grupo de comerciantes con esos 
espacios. En una intención de invasión, un grupo de comerciantes informales de 
Las Malvinas ingresaron a la fuerza a ese local. Para estos efectos, la 
Municipalidad actuó como mediador, y en estos momentos, con el 
consentimiento del gobernador de la ciudad de Lima, que es la autoridad política 
que depende del gobierno central en lo que es la jurisdicción de Lima Callao, se 
han firmado actas entre los invasores y los invadidos, en el cual los invasores 
están solicitando un espacio dentro del inmueble, argumentando que ellos se 
encargarán de la promoción del espacio, en la medida en que el centro comercial 
o el recinto ferial llame la atención al público, cosa que no se hacía antes, pues 
los invadidos solamente eran microproductores. Entonces eso que se avizoraba 
como un conflicto ya no es un conflicto, no?, sino que se ha convertido en una 
alianza positiva que va a permitir un mejor desarrollo de la economía en ese 
local. 

C.C.: En qué consiste el programa ‘Promoviendo empleo’ que he visto 

últimamente? 

E.U.: El programa ‘Promoviendo empleo’ fue una idea de la administración 
anterior que no se llegó a consolidar. Una serie de comerciantes fueron 
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empadronados por la Municipalidad para tener un espacio de venta donde ellos 
pudieran medianamente subvencionar sus gastos. Pero no se pudo concluir la 
normatividad legal; entonces nosotros estamos tratando de crear un marco legal 
que se adecúa mucho a las necesidades de los comerciantes que se encontraban 
empadronados para prestar ese servicio. En ‘Te atiendo, te cuido’, una campaña 
municipal, en los cuales estamos incluyendo a estas gentes que fueron inscritas 
sin ninguna normatividad legal, optaron por ocupar la vía pública; entonces, a 
través de un decreto de la Alcaldía firmado por el señor Luis Castañeda Lossio el 
mes pasado, vamos a redireccionar y hacer un seguimiento real a estos 
comerciantes, con el fin de que de manera conjunta se capitalicen para lograr el 
objetivo del reordenamiento de la ciudad; de repente ellos solos no podrían optar 
por un local o crear una microempresa, pero ya nosotros organizándolos y de 
manera conjunta, las posibilidades son mucho más amplias. Estamos esperando 
que este grupo de personas, a través de esta campaña, comiencen a trabajar en el 
transcurso o a finales de este mes, teniendo una serie de comerciantes 
organizados que le brinden garantías de servicio a los usuarios, permitiendo 
hacer una ocupación ordenada de la vía pública, y hacerles un seguimiento 
económico para que ellos puedan capitalizarse lo suficiente y tener otras 
opciones”. 

Así terminó mi experiencia en la majestuosa ciudad de los balcones y las iglesias barrocas, 
luego de lo cual me dirigí a las entrañas del Perú precolombino, en lo alto de la cordillera 
de Los Andes. 

“Junio 19 de 2003. Me voy en la más mochilera de todas a Cuzco, Expreso 
Huamanga; no conseguí Molina, era a las 11; no conseguí Wari, era a las 9. No 
conseguí Cruz del Sur temprano, y a la una y media de todos modos era muy 
caro, 71 soles. Huamanga cuesta 55 soles, entonces vamos a ver cómo nos va. 

Pero de todos modos la voy a tomar con calma, ya lo asumí. 
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Poco a poco, abandonábamos la región del litoral para adentrarnos en las montañas; 
cuando pasamos por lea y Nazca, había caído la noche. Al despertar, sentí como si 
me hubiera transportado hacia otro mundo: 

(...) “Nos encontramos ya en ¡os Andes peruanos, estamos apreciando el hermoso 
paisaje de estas cordilleras. Ya hemos visto cuatro picos nevados por entre las 
nubes; la niebla un poco densa lucha con el sol radiante a estas horas de la 
mañana, 9:30 a.m., y hace un frío como el de la Sabana de Bogotá, con la 
diferencia que estamos bastante más alto, alrededor de 3.000 metros. Hemos 
subido mucho desde Ahancay; estamos entre Ahancay y Cuzco. Vamos despacio, 
pero llegaremos en las horas del mediodía o una de la tarde. Esperamos que todo 
se resuelva bien, y podamos hacer las cosas tal y como están proyectadas”. 

Cuzco, cuyo nombre inca es Qosqo, u “ombligo”, ha sido el centro ceremonial, económico 
y político del Valle Sagrado de los Incas, aún hasta el momento actual. Cuzco fue para mí 
la puerta de ingreso a una nueva dimensión de la realidad americana, y al mismo tiempo 
un lugar mágico, lleno de historia, encantos y profundos significados. Había llegado al 
gran corazón de la América indígena. Mi estancia allí duró varios días, la cual tuvo como 
principal objetivo efectuar un viaje de conocimiento de la realidad sociocultural e 
histórica que enmarca esta región, como parte muy importante de mi formación 
intelectual y antropológica. Pero también, para observar las realidades económicas y 
mercantiles que han sido definidas por las condiciones de los encuentros e intercambios 
socioculturales allí gestados desde tiempos inmemoriales: 

“Junio 20 de 2003. Hoy conocí Macchu Picchu, la ciudad de los antiguos incas. 
Inolvidable; maravillosa, increíble. Mañana será el solsticio de verano; vamos a 
ver el sol en el amanecer sobre las piedras astronómicas. Muchos turistas se 
reúnen en torno a sus grupos de excursión para escuchar las explicaciones de los 
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guías; algunos insertan sus cabezas en las ventanas de los cuartos de las casas y 
los templos, ventanas en forma de trapecio que tienen resonancia, con la cual los 
turistas desean experimentar; los sacerdotes se metían dentro de las cavidades, lo 
cual, de acuerdo con algunos guías, generaba una resonancia especial que 
convidaba a la meditación. 

Otros turistas se agolpan alrededor del ojo solar, o del observatorio astronómico, 
y se escuchan idiomas de muchos lugares del mundo de guías haciendo 
comentarios sobre el lugar o turistas escuchando atentamente en silencio. El 
paisaje es maravilloso, imponente, y contrasta con la apariencia moderna de los 
turistas con vestimentas deportivas. Algunos de ellos siguen los consejos de los 
guías, y hacen de esta visita una experiencia entre mística y racional, para 
experimentar las energías de las piedras sagradas, algunas de las cuales 
representan las montañas de los alrededores. Algunos con gorra, otros con gafas 
oscuras, casi todos con un morral a la espalda, de varias edades, géneros y 
procedencias. Son muchos los que vienen a Macchu Picchu para tener 
encuentros espirituales, dentro de la onda de lo que algunos han denominado ‘la 
nueva era’. Los turistas se arrodillan en el piso, otros abren los brazos hacia el 
cielo, venerando a la Pachamama. 

Desde lo alto, se avistan los cerros Wayna Picchu y Macchu Picchu, que 
circundan los tres barrios de la ciudad, el del puma, el cóndor y la serpiente, los 
cuales representan el cielo, la tierra y el subsuelo en la mitología del 
Tahuantinsuyo [(F681-F684)]. El Templo del Sol es el lugar principal para ver los 
solsticios de verano y de invierno. En la piedra ritual se refleja todo el juego de 
luces y sombras que se dan durante los solsticios, por efecto de la luz que entra 
por las ventanas principales. Hay dos ventanas: la del solsticio de verano y la de 
invierno. Los meses de los incas estaban relacionados con un calendario distinto, 
sincronizado con las montañas que rodean a Macchu Picchu. 
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En el templo de la plaza principal se encuentra el altar ceremonial, y el 
observatorio astronómico arriba del mismo. La casa de las tres ventanas está a 
un costado, y representan la mitología del cóndor, el puma y la serpiente. En el 
templo también se encuentra una piedra sacrificial, y al frente está la casa de los 
sacerdotes. 

(...) Nuevas personas, nuevas visiones, nuevas versiones, nuevas experiencias, 
universos identitarios, tantos misterios que persisten, tanta paz, en una región 
que permite visitar otros lugares, pero en medio de mucha inequidad social. 
Mucha inequidad social... el espectáculo de los turistas fue maravillosamente 
espantoso; todos tomando Cusqueña en Aguascalientes, en las confortables 
aguas termales, compartiendo su pequeña riqueza y suntuosidad del momento. 
Pero no me quejo; hay una razón de ser en todas esas actitudes de las personas... 
y, por otro lado, mucha pobreza, mucho resentimiento, mucha envidia. Así no 
puede progresar un país. Hoy tomé conciencia de las cosas que están pasando: 
la reivindicación de la guía de los franceses que hacían el recorrido turístico por 
Macchu Picchu, en torno a su pertenencia a esa región, y al hecho de que 
Perurail, una empresa chilena que trae los turistas a Cuzco esté siendo explotada 
por la inversión extranjera y no por los nacionales. Los 150 vendedores 
ambulantes que se han asociado con otras empresas para montar una empresa 
competidora de Perurail, en líneas y horarios distintos. O el sentido de 
nacionalidad de Raúl, cuando decía ‘cómprele al peruano, no le compre al 
extranjero’; ahora soy un turista, pero no he dejado de ser un etnógrafo, aunque 
en muchos momentos me he sentido afuera, muy afuera. De todos modos, la 
gente es amable, sincera, solidaria, honesta. ¿De dónde viene esa humanidad? 
¿De la civilización y la ética cristiana, de los incas, o de su propio espíritu? En 
este mundo, el sur es hacia el norte; el norte es hacia el sur. El sur es el punto de 
la cruz; el norte es la base. 
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“Junio 21 de 2003. Acabo de estar en Macchu Picchu, en el solsticio de invierno 
[(R??, pág. —)]. Absolutamente hermoso, muy especial, mágico; tiene todo lo 
que se necesita para encantar al mundo. Muchas personas madrugaron desde 
las seis de la mañana para ver el espectáculo de la conjunción de la naturaleza 
con el conocimiento humano, el conocimiento de estas grandes culturas andinas; 
la cantidad de personas que llegan desde Aguas calientes o que están entrando 
por el camino inca a esta hora de este día tiene todo el aire de una antigua 
procesión religiosa, en la que los sacerdotes y los incas acudían a adorar a sus 
divinidades. Fue una larga espera; todos los turistas tenían listas sus cámaras 
fotográficas y de video para registrar el momento en que la luz hace su ingreso 
por las rendijas del templo. Un amanecer nublado impedía que el efecto se 
produjera. Pero a las y y 45 de la mañana ya el cielo había abierto, y se podía ver 
la luz sobre la piedra del templo solar. Cinco minutos después, el sol 
resplandecía y la luz en el templo era plena y perfecta. Un momento mágico y 
maravilloso. Al final, cuando el sol había subido demasiado, los turistas 
aplaudieron, como si se tratara de un espectáculo teatral. 

Al descender de esta maravillosa experiencia, regresé al pequeño pueblo de 
Aguascalientes para tomar el tren de regreso. A los costados de la vía férrea hay 
una cantidad de vendedores de artículos de todo tipo, en especial productos 
andinos: mantas, ruanas, gorros, guantes, tejidos, etc. Este es un pueblo que es 
completamente funcional a la industria turística; ha sido creado para eso. Los 
puestos que están a los costados de las vías del tren y todos los que podíamos ver 
en el resto del pueblo -que es bastante pequeño- están ligados estrictamente al 
turismo [(F685)]. Ahí podemos ver cafés internet, todo tipo de hostales de todos 
los precios, pizzerías para el gusto del turista extranjero, especialmente europeo 
y -muy especialmente- norteamericano, lavanderías para los turistas, 
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restaurantes, lugares para tomar algún trago, una cerveza, cambio de monedas, 
de cheques de viajero, llamadas nacionales e internacionales, faxes, o sea, un 
pueblo completamente interconectado en la mitad de la nada. Es decir, este es 
un pueblo absolutamente alejado de todas las redes urbanas más cercanas. Está 
muy lejos y muy aislado de absolutamente todo, y se creó en función de Macchu 
Picchu. Entonces ese es el subproducto de la arqueología y la antropología: la 
industria turística, no? Eso es algo interesante de ver. Junto con unos 
holandeses subimos al Wayna Picchu; es una vista espectacular de todo el cañón 
del Urubamba, y todos estábamos muy contentos de haber compartido juntos 
este día del solsticio de verano (invierno), que espero augure una nueva etapa en 
nuestras vidas”. 

Luego de esta experiencia inolvidable, continué recorriendo los maravillosos lugares 
dispersos por el Valle Sagrado. Alguien -no recuerdo quién- me había hablado sobre el 
mercado de Pisaq, uno de esos mercados indígenas que se han mantenido en el transcurso 
de los siglos hasta alcanzar hoy en día una posición reconocida en el ámbito del turismo 
mundial y un escenario patrimonial de primer orden entre los descendientes indígenas 
peruanos (F686-F687): 

“Junio 22 de 2003. El mercado de Pisaq es otro de los mercados indígenas que 
han cobrado alguna relevancia para el turista. Este mercado se avista desde lo 
alto, desde los torreones que se encuentran en las montañas que constituían el 
límite de la ciudad antigua, donde se encuentra actualmente el sitio arqueológico 
de la zona. La plaza central del pueblo, donde se realiza el mercado, tiene un 
gran árbol, hippies vendiendo collares, indígenas vendiendo jugo de naranja y 
agua para los caminantes que descienden del sitio arqueológico, y más allá está 
la parte de los textiles y las artesanías. Se pueden ver los toldos de color blanco y 
azul desde lo alto, como cualquier San Victorino, pero cuando uno se adentra en 
el mercado puede ver debajo de esos toldos toda una fiesta de colorido y belleza. 
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En los puestos de venta ofrecen todo tipo de objetos: mantas de lana de alpaca 
[(F688)], totumos grabados, pinturas modernas con paisajes típicos de la región, 
bufandas, mochilas multicolores, gorros, instrumentos musicales, muñecas de 
trapo... El mercado está lleno de turistas, para los cuales va destinado este 
mercado. Al lado de estos puestos de venta se ubica otro tipo de mercado, 
orientado hacia la comunidad local, donde se vende pescado, frutas y legumbres, 
así como utensilios de cocina. Los turistas, muchos de los cuales son 
vegetarianos o practican los principios de la comida sana, también suelen 
comprar frutas en esta parte del mercado. Las mujeres que atienden la mayoría 
de estos puestos se acomodan en el piso, y en el piso despliegan sus mercancías. 
Cubren sus trenzas del sol con sombreros, y dispersan los productos y sus 
residuos por el piso [(F689)]. Un mercado que constituye un importante 
antecedente de los mercados populares de las grandes ciudades 
latinoamericanas”. 

En este mercado pude encontrar algunas de las composiciones que, por su sencillez y su 
dimensión elemental, resultan altamente significativos y de una gran profundidad 
humana: el niño con su perro ofreciendo calabazas (F690), las mujeres indígenas 
ofreciendo productos de la tierra, como la papa, el ají rocoto o el maíz morado (F691- 
F692), y las hermosas mantas y productos artesanales que se ofrecen en este mercado. 
Pero quizás, la composición que más llamó mi atención fue la de un bulto de papa 
coronado por una pequeña pila de estos tubérculos emblemáticos del Valle Sagrado que 
pretendía servir de ornamentación a un producto cuya presentación en el mercado no 
cuenta con mayores transformaciones industriales (F693). Este es uno de los 
antecedentes más remotos que he podido hallar de las técnicas de mercadeo y de una 
búsqueda de diferenciación del producto arraigada profundamente en las prácticas 
socioculturales de las comunidades ancestrales del planeta. 
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En la tarde de aquel día me dirigí a Chinchero, un mercado que captó mi atención debido 
a que se funda en el intercambio de productos basado en el trueque. Las restricciones de 
mi viaje me impidieron visitarlo el día miércoles, momento de la semana en el cual los 
indígenas descienden masivamente a ejercer este tipo de práctica mercantil, razón por la 
cual sólo pude encontrarme con algunas personas que se encontraban en el lugar, sin que 
realmente pudiera ser testigo de este tipo de intercambio que se remonta a épocas muy 
remotas de la actividad económica ejercida por las sociedades humanas: 

“(...) Continuando con ¡a exploración de ¡os mercados indígenas en el Perú, 
llegamos a Chinchero, donde se realiza un mercado cuya base es el trueque. Es 
un mercado difícil de encontrar, pues sólo se realiza una vez por semana, cuando 
¡os campesinos bajan de ¡as montañas ai pueblo para intercambiar sus 
productos. Esta es apenas una de ¡as muestras de ¡as lógicas a partir de ¡as 
cuaies el comercio informal se instituyó en ¡as ciudades como un producto 
histórico proveniente de ¡as prácticas campesinas en torno a ia dinámica 
mercantil, que luego se trasladaron, como trasladaron los campesinos sus 
plantas y sus costumbres, a los entornos urbanos de América Latina”. 

Al día siguiente me encontraba en Cuzco para el desfile que congregaba a todas las 
comunidades indígenas del Valle Sagrado: 

“Junio 23 de 2003. Muchos almacenes en Cuzco; muchísimos restaurantes y 
muchísimos puestos de toures y agencias de viajes; muchos lugares para visitar. 
Después de mi recorrido por varios lugares de la zona (Pisaq, Ollantaytambo, 
Chinchero), me encuentro de nuevo aquí, en la celebración del Cuzco Imperial, 
un fastuoso desfile realizado en la Plaza Central de la ciudad y por el cual pasan 
todas las comunidades que habitan el Valle Sagrado de los Incas”. 
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Era la antesala de la celebración del Inti Raymi, la máxima fiesta de conmemoración de la 
antigua fiesta del sol que se celebraba en Saqsayhuamán. Ese día acudí al mercado 
tradicional de Cusco, que se realiza todos los días en la Plaza del Templo de San Francisco, 
ubicado entre la Plaza Mayor y la Estación Central de Trenes (F694). Es un mercado 
bastante frecuentado por los turistas, en el cual se ofrecen productos de la tierra y 
alimentos básicos, cuyos sencillos rasgos se funden con la deslumbrante arquitectura de la 
ciudad capital de los antiguos incas y centro andino del virreinato español del Alto Perú 
(F695-F696): 

“Junio 23 de 2003. Me encuentro en ¡a Plaza de San Francisco, el mercado que 
hay todos ¡os días en Cuzco, un mercado de frutas, de toda clase de frutas: 
sandía, coco, dátiles, uva, pepinos, manzana... Se vende también caña de azúcar, 
agua de coco, galletas, granadillas, naranjas, muchas cosas. Es bastante 
frecuentado tanto por visitantes como por turistas; los turistas vienen mucho 
aquí, sobre todo por economía, para comprar frutas para sus viajes, y se 
encuentran una cantidad de aspectos que lo hacen bastante pintoresco: las 
vendedoras de caña con sus cuchillos, pelando la caña y amontonando sus 
pequeños montones de caña envueltas en plástico. No es muy largo, es 
solamente una cuadra, y se encuentra en una de las calles al costado de la plaza 
que está al otro lado, pero de todas maneras sigue siendo el mercado que se 
conoce como el de la Plaza de San Francisco, precisamente en esta calle que es la 
calle de la Iglesia. 

Lo más interesante es la visita de los turistas a todos estos mercados; en realidad, 
no todos tienen tanto dinero; muchos buscan economía y vienen a lugares donde 
está barato, especialmente los jóvenes pero también los viejos, que también 
vienen a deleitarse con el mercado y a regocijarse con lo que representa este 
mercado, que le da una forma específica y singular a la ciudad en este punto. 
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También hay una calle donde hay vendedores ambulantes que ofrecen artículos 
para turistas, la calle que se dirige a San Blas, a un costado del Museo del Arte 
del Arzobispado. Ese es uno de los sitios donde se concentra una porción 
importante de vendedores ambulantes de artesanías, porque los otros están 
ubicados en establecimientos formales”. 

Al otro día, ascendí junto con miles de personas al evento más esperado por todos en 

marco de las fiestas de Junio en el Valle Sagrado: la celebración del Inti Raymi. 

“Junio 24 de 2003. He asistido en Saqsayhuamán al punto culminante de mi 
viaje que es el Inti Raymi; ha sido una muy bella ceremonia, pero lo que más 
llamó mi atención fue ver el fenómeno social que se produce alrededor; es 
impresionante la cantidad de gente que acude a ese ceremonial y fue muy lindo 
poder ver y comprender lo que en ese ritual se estaba presentando. Y también 
quiero entender la cantidad de manifestaciones que se pueden dar en torno a 
toda esta celebración. Es importante hablar sobre el fenómeno de la pobreza, la 
manera como la gente puede sobrevivir. Se armaron alrededor del parque de 
Saqsayhuamán muchísimos puestos de venta ambulante, gente aprovechando 
para vender sus cosas; ignoro si era con permiso o sin permiso oficial, pero de 
todas maneras eran muchísimas las personas tratando de sacar partido de toda 
esta fiesta. Muchísima gente dispersa en el campo de los alrededores del templo, 
vendiendo picada, vendiendo arroz con huevo cocido, vendiendo gaseosas, 
empanadas, vendedores ambulantes por todas partes, helados, paletas, gaseosas, 
gelatinas confian, gelatinas puras, periódicos, de todo, hasta un pequeño parque 
de diversiones con rueda de Chicago, carrusel, tiro al blanco... una cantidad de 
personas que no se pueden imaginar. Unos veían el ceremonial y otros 
trabajaban, armando fogones de arcilla en los cuales cocinaban los productos 
alimenticios, batiendo melcocha, instalando paraguas o toldos para resguardarse 
del sol... Muchísimas personas asistieron al evento, por lo cual la demanda por 



comida y bebidas era enorme. Muchas personas jugaban voleibol, fútbol o 
hacían capoeira en ¡os grandes espacios abiertos que circundan a 
Saqsayhuamán. Unas rocas sirven de resbaladeros donde los niños se divierten, y 
en lo alto de las colinas, las personas se disponían a ver el acto. Para quienes 
pueden pagar, esto es, para los turistas, hay unas graderías en la parte baja por 
las cuales se pagan 20 dólares por el ingreso. Muchas autoridades del orden 
municipal y nacional llegan rodeados de agentes de seguridad, y se instalan 
también en la zona de las graderías. Más arriba, sobre las grandes lajas de piedra 
colocadas por los antiguos incas en los alrededores del recinto ceremonial, 
trataban de ubicarse miles y miles de personas para presenciar el simulacro de la 
celebración representada por actores teatrales, quienes emulaban el ritual 
efectuado por los indígenas precolombinos para clamar a los dioses por la 
fertilidad de las tierras y la abundancia de las cosechas”. 

Luego de la ceremonia, descendí a la ciudad por las escaleras que conducen al centro de 
Cuzco junto con los demás asistentes, en medio de una inolvidable procesión que ha 
cobrado en nuestros días una relevancia mundial. Pese a que la ciudad se intenta 
preservar como patrimonio histórico y arquitectónico de Perú y la humanidad, “(•••) El 
fenómeno de las ventas ambulantes persiste en muchas de las calles del centro de Cuzco, 
o sea, en la Calle San Blas, en la Plaza de San Francisco, en los alrededores de la plaza de 
mercado, donde pueden presenciarse muchísimos vendedores ambulantes”. Esto da 
cuenta de la existencia en esta zona de una identidad indígena profundamente arraigada 
en las prácticas socioculturales asociadas a la actividad mercantil, la cual continúa 
llevándose a cabo como se hacía en tiempos inmemoriales, pese a las grandes 
segmentaciones y la amplitud que han cobrado los mercados existentes en esta región del 
mundo. 

Estas imágenes de identidad se manifestaron claramente en otras experiencias que 
considero necesario narrar, debido a las grandes disparidades creadas a partir de una 
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colonización y un proceso de imperialismo del cual son muy conscientes las comunidades 
ancestrales. Hay dos imágenes que me quedarán grabadas por siempre: una es la de la 
mujer que me atendió en Aguascalientes en un puesto de comida ambulante en las 
cercanías de la estación de tren. Ella me vendió un plato de carne mal preparado por 
cinco soles, que es muy costoso, pero como ese es un pueblo turístico se cobra todo 
mucho más caro. Entretanto, las mejores piezas de carne se las ofrecía a los coterráneos, 
como queriéndome decir: “Tú tienes dinero, ve a comer con los turistas y déjanos en paz”. 
Esto me lo expresó sin palabras, a través de la rudeza de su actitud y su gesto; como lo 
afirma José Luis Romero en su libro “Las ciudades y las ideas”, un gesto de resignación y 
de odio, de resentimiento por haberse convertido en el transcurso de unos cuantos siglos, 
desde el siglo XVI, en pueblos sometidos, y por el hecho de seguir sintiendo ese peso de la 
violencia que ha llegado a estar presente tan dentro de sus vidas, hasta el día de hoy, a 
través de otras manifestaciones, como es la del espectáculo del turismo burgués en las 
calles de Cuzco día tras día, la opulencia de sus visitantes y la vida fácil que ostentan, en 
ocasiones hasta sin querer, en el rostro mismo de los pueblos a quienes años antes les 
habían arrebatado sus riquezas. En este sentido, puede evidenciarse por parte de la 
mayoría de los turistas una insensibilidad muy grande, pero también muestras de una 
gran impotencia social. Los turistas disfrutan, se regocijan y se deleitan, pero pocos ven lo 
que hay al otro lado del mostrador, del puesto de venta, lo que significa toda esta puesta 
en escena de los rituales y de las ceremonias, de los bailes y de las danzas, todas estas 
personas que se mezclan indiscriminadamente con la multitud, los turistas, los visitantes, 
lo viven y lo experimentan de otra manera. Pero siguen siendo mundos aparte así 
compartan la misma plaza pública; esto es una prueba de que la plaza pública o los 
escenarios de congregación como el de Saqsayhuamán no son por sí mismos sinónimo de 
integración. No necesariamente; simplemente unos pueden estar al lado de otros. Y ya, 
eso es todo. Pero el sólo hecho de estar al lado de otros también implica una suerte de 
relación; sin embargo, esta no es completa, no se consuma plenamente. Y lo que persiste 
tanto en el escenario del mercado como en el escenario de lo público es una suerte de 
explotación; los unos explotan a los otros. El turista explota a su manera a través de las 
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fotografías, las cámaras y el video todo un espectáculo que se mueve a su alrededor, y a su 
vez en el mercado los habitantes de la ciudad que van a tratar de ofrecer mercancías al 
turista aprovechan para explotarlo a través de los precios. El valor de los artículos es 
impresionante: de 8 soles le bajan a 5 soles; ese es el problema del regateo en el comercio 
informal. Todo el mundo le ve a uno cara de gringo: la señora de Aguascalientes me decía 
“míster”, pues entre ellos también existen los estereotipos. De parte de ellos está el 
estereotipo de que el turista siempre tiene mucho dinero, y de parte de los visitantes se 
encuentran los estereotipos de los habitantes de la región: cándidos y dóciles indígenas, 
sucios, pobrecitos e ignorantes, que son objeto de la sensiblería del turista o de su 
irresistible atracción por lo exótico. 

La otra imagen se me ofreció en plena plaza central de Cuzco, durante el desfile de las 
comunidades que habitan el Valle Sagrado. Me encontraba filmando y tomando 
fotografías del acontecimiento, y me llamó la atención un pequeño grupo de mujeres 
indígenas que estaban sentadas en las escaleras que conducen al atrio de la Catedral 
ataviadas con trajes vistosos. En cuanto me di vuelta para tomarles una fotografía, la más 
anciana entre ellas extendió su mano con gesto desafiante, como exigiéndome un pago 
por la fotografía. En ese mismo momento oprimí el obturador, y la foto quedó registrada. 
Yo no le dije nada, y di media vuelta otra vez. No es mi estilo ni me parece ético que el 
antropólogo pague por obtener una fotografía. Si las personas lo aceptan de buena 
voluntad, haré el registro audiovisual; de lo contrario me abstendré de hacerlo. Además, 
estoy seguro que a estas indígenas, por la actitud que mostraron hacia mí, lo menos que 
les interesaba era obtener dinero por dejarse fotografiar. Sencillamente no estaban 
dispuestas a permitir ser fotografiadas. Debido a todas las connotaciones que tiene esta 
situación para nuestro oficio, he decidido narrar la historia pero en homenaje a ellas y 
como señal de respeto no incluiré esta fotografía en el relato. 


2.1.1.6.3. La Paz, Bolivia 
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Luego de haber pasado por Arequipa y el Cañón del Coica tuve una visión magnífica de los 
Andes peruanos, y pude constatar que los indígenas han instalado puestos de comercio en 
todos los lugares de la monumental geografía donde han edificado sus magnas y 
respetables comunidades culturales. Hasta en uno de los lugares transitables más altos de 
la Cordillera, a 4.800 metros de altura, los indígenas ofrecen a los turistas gorros, sacos y 
bufandas de lana de vicuña y alpaca (F697). Me dirigí luego a Puno, donde efectué la 
visita al Lago Titicaca, y desde aquella población crucé la frontera entre Perú y Bolivia, sin 
lugar a dudas una de las más hermosas del mundo. Poco tiempo después llegué a La Paz, 
una de las dos capitales de Bolivia, donde tuve la oportunidad de presenciar el estado del 
comercio informal en las principales vías vehiculares y peatonales de la ciudad. 

Aquí, la situación era muy diferente a la de las demás capitales latinoamericanas que 
habíamos recorrido: aún no se había llevado a cabo ningún plan de desalojo y reubicación 
de los vendedores informales en el centro histórico de la ciudad, pese a que 
ocasionalmente se desarrollaran operativos de restitución del espacio urbano. No 
obstante, las ventas callejeras proliferan por las empinadas calles de La Paz (F698), y gran 
parte de quienes las atienden son indígenas o descendientes de los mismos, debido no 
solamente a que en este país la población autóctona es mayoritaria, sino porque es, 
además, el segmento más pobre y desheredado de la nación que registra los menores 
niveles de desarrollo en toda América del Sur: 

“Julio i° de 2003. Me encuentro en La Paz; estoy aquí recostado en un muro de ¡a 
zona céntrica, sentado al frente de una cantidad de mujeres bolivianas que se 
encuentran vendiendo sus mantas, sus ruanas y sus sacos en ¡a calle, las cuales 
exhiben su mercancía a estas horas de la mañana en unos cables que se 
encuentran pegados a las puertas de los establecimientos que aún se encuentran 
cerrados. Son las 8:20 de la mañana, y parece que se despiertan muy temprano a 
vender mientras llegan los dueños de los establecimientos [(F699)]. 
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Lo que he podido apreciar es que el comercio informal se encuentra disperso por 
varias calles, lo cual parece indicar que no ha habido una política seria al 
respecto. Por lo que parece, en el Centro una de las calles principales de venta 
ambulante es la Calle del Comercio, que desemboca en la Avenida Montes con el 
Paseo del Prado. Interesante este nombre en su resemblanza a España. 

(...) Me encuentro en la Calle del Comercio de La Paz. En este momento no hay 
ni un solo vendedor ambulante, pero tampoco hay policías, lo cual me parece 
extraño. Al parecer, esta calle se llena de vendedores ambulantes por la noche, 
pero de día está completamente vacía. Es una calle peatonal que comunica la 
Avenida del Mariscal Santa Cruz o Avenida Montes con el Centro de la ciudad, es 
decir, la Plaza Mayor. Pero en realidad sólo veo dos puestos ambulantes hoy, y al 
final de la Calle del Comercio sobre la Avenida encuentro algunos puestos más, 
aunque no son verdaderamente muchos. No sé si esto se deba a la hora (10:30 de 
la mañana), o a una política de la Alcaldía, que no permite que haya vendedores 
ambulantes aquí durante el día. 

Los vendedores ambulantes que encuentro son ante todo personas que ofrecen 
mediante sus chalecos llamadas para celulares [(F700)], como suelen observarse 
en Bogotá desde que la fiebre del celular se empezó a expandir; también hay 
algunas casetas que ofrecen llamadas a teléfonos móviles, las cuales parecen 
cabinas telefónicas ambulantes [(F701)], así como algunos puestos de periódicos 
justo al final de la Calle del Comercio; también pudde ver dos puestos de 
juguetería en medio de todo el tráfico de gentes que se congregan en esta esquina 
de la capital boliviana. 

(...) Algo particular en La Paz son los niños y jóvenes emboladores que usan 
montañera, como le dicen aquí al que en Colombia denominamos 
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‘pasamontañas’. Bastante singular, y produce un poco de temor, por su 
asociación con movimientos armados que usan este tipo de camuflaje para el 
rostro en sus apariciones públicas, como el subcomandante Marcos u otros 
grupos insurgentes. Aquí se debe más que todo ai frío intenso de ¡as madrugadas 
paceñas, característico de una ciudad ubicada en el corazón de los Andes, 03.600 
m.s.n.m”. 

Pero además de esta situación en apariencia no muy definida con respecto a las políticas 
del comercio informal en la ciudad, pude encontrar otras manifestaciones que reflejaban 
intentos de organización del espacio urbano en torno a actividades de carácter cultural, 
las cuales habían transformado los espacios públicos en amables lugares de encuentro: 

“(...) Los vendedores de libros tienen un lugar para sus ventas en la Calle Bueno, 
un pasaje que existe en esta calle donde los libreros tienen sus puestos a un 
costado y otro de este corredor peatonal. Me pareció excelente la concepción de 
las mesas en el medio para jugar ajedrez, un lugar bastante pacífico en pleno 
centro de la ciudad, con la combinación de las ventas de libros, las mesas de 
juego y una sencilla pero acogedora plazoleta de comidas en medio de los 
edificios. Excelente, y además ornamentado con jardines de flores, lo cual le 
confiere un aspecto muy agradable [(F702-F704)]. Este pasaje se llama ‘Pasaje 
Marina Díaz del Prado’. Es una opción creativa y diferente para proponer 
espacios en la ciudad en donde se respeten los intereses de las personas que los 
habitan y hacen uso de ellos, adaptando las condiciones de la ciudad a sus 
necesidades y anhelos”. 

Desde allí decidí ir a visitar el sitio arqueológico de Tiwanaku, uno de los lugares más 
importantes para las civilizaciones indígenas latinoamericanas, por ser el lugar donde se 
afirma que surgieron los grupos humanos más importantes que habitaron el altiplano 
andino desde hace cientos de años, y de cuya cultura milenaria son herederos los 
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quechuas, aymarás e incas. Es por ello que este centro cultural tiene una importancia 
especial en el contexto de nuestra reflexión, pues representa el origen de las principales 
tradiciones culturales sudamericanas, cuyos rasgos de identidad se han ido difuminando 
en el tiempo pero persisten en los vestigios, los trazos y los rastros hallados por quienes 
nos hemos dispuesto a explorar sus mundos. 

Las fotos que he incluido de la cruz andina (R??, pág. —) se encuentran en el sitio 
Qantatallita, ubicado en el complejo arqueológico de Tiwanaku. Es otro de esos lugares 
mágicos, colmado de una poderosa energía envuelta en un halo de misterio y un aura de 
trascendentalidad monumental, que se descubre sobre todo cuando recorres las ruinas en 
actitud solemne e introspectiva, tomando distancia de las resonantes explicaciones de los 
guías y las ruidosas trivialidades de ciertos turistas. Tiwanaku siempre fue un lugar para el 
ritual, el recogimiento, la meditación y el contacto con el cosmos, y asumir ese sentido 
profundo es aún posible en este lugar, si tienen la disposición para ello. Allí se puede ver 
la pirámide donde se encuentra la cruz cuadrada representando los tres niveles y los 
cuatro puntos cardinales, y el templo tiene representados los tres niveles correspondientes 
a los tres lugares de la creencia incaica, llamada Apa Qana. Es una pirámide; 3 más 4, 7. 
La cuadratura del triángulo: 

“Esto aparece escrito en una reseña colocada en el Museo Tiwanaku, en La Paz: 

‘Ja antropología tiene como objeto fundamental ¡a investigación y el estudio del 
hombre, de su conducta social y de sus valores, de ¡os condicionamientos que ¡os 
originan y de ¡as concepciones espaciotemporaies. Comprende, además, ei 
estudio de ios idiomas y ¡as diferentes cosmovisiones y de su entronque con ¡a 
cultura universal’”. 

Luego de dejar La Paz, continué mi viaje hacia Oruro y Cochabamba, donde tuve la 
oportunidad de visitar el Mercado Central. Sobre esa exploración registré algunas notas 
sueltas en mi cuaderno de terreno: 
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“Julio 4 de 2003. Hoy es el día de la Independencia en Norteamérica y del 
cumpleaños de Alvaro Uribe. Me encuentro en Cochabamba, Bolivia, y esta 
ciudad que no ofrece mucho para el turista me ha dado la oportunidad de 
recordar cosas que había querido decir desde hace rato: ‘Mamá’, ‘papá’, que es la 
manera como los peruanos acostumbraban a dirigirse a uno, y ciertos temas 
sobre el comercio informal que he seguido viendo, como unas ventas de jugo de 
naranja, las naranjas peladas en una sola tira, y también he visto en 
Cochabamba tahúres en las calles, gente que lee la suerte, las cartas, las hojas de 
coca, el cigarrillo y en general, adivina el futuro, teniendo de por medio un 
crucifijo, como hacía el viejo que le estaba leyendo la suerte a dos jóvenes que se 
habían acercado a él. Es decir, una práctica pagana, que también tiene otro 
espacio para realizarse distinto a este tipo de escenarios, pues los escenarios de 
culto ya están destinados a otros ministerios. Hay otro tipo de ventas especiales, 
como la venta de cacahuates, la venta de pan en canastillas -que es común en 
Ecuador, Perú y Bolivia- la venta de chifas y quinua, los juegos de futbolín, que 
hay tanto en Saqsayhuamán como en Cochabamba, los puestos de Sol Peñas,... 

(...) ‘El mundo no se abre a unos ojos sin mirada’. Ojos con hache. Un graffitti 
en Cochabamba. 

(...) ‘Hay papita, hay albóndiga, hay milanesa, pase’. Composiciones lingüísticas 
del comercio informal. 

(...) En el Mercado Central 25 de Mayo de Cochabamba, la venta de tostao, la 
venta de frutas, la venta de linaza, a la cual se le acercan las abejas, linaza con 
las pepas en su interior, sigo viendo la venta de caña aquí en Cochabamba, y una 
de las modalidades interesantes y distintas son las carretillas [(F705)], en lugar 
de usar carros de supermercado o carretas, como las que se ven con las frutas en 
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Bogotá, aunque estas últimas también se aprecian y existen. Hay mucha 
carretilla para vender papaya. 

En Cochabamba, ¡os tarros se cuelgan en ganchos. Sobre todo en el mercado, en 
uno de los mercados en donde me encuentro [(F706)]. Y no sólo los tarros: la 
lechuga también se cuelga en ganchos, las verduras también se ponen en un plato 
y se cuelgan en ganchos, los canastos, los ajos, los tarros de soya,... 
prácticamente que la modalidad de este mercado son los ganchos. 

Es el mercado Calatayud de Cochabamba. Recuerdo la foto que tomé de los ojos 
en el Mercado Central de Bucaramanga; esa fue la primera foto de una 
composición que hice en mi vida. Unos ojos mirando a otros ojos. Pero esos ojos 
estaban muertos; sólo les daba vida la manera como estaban dispuestos encima 
del mesón”. 


2.1.1.6.4. Santiago de Chile 

Luego de visitar Cochabamba y conocer Sucre y Potosí, me dirigí hacia el majestuoso Salar 
de Uyuni para cruzar la frontera hacia Chile. Tras visitar Antofagasta y recorrer más de 16 
horas de carretera en bus, arribé a la capital, Santiago. Luego de encontrar un lugar para 
hospedarme en cercanías al centro de la ciudad, me dirigí a la zona céntrica para explorar 
las diversas manifestaciones del comercio informal y las ventas ambulantes en este sector, 
tal y como lo había hecho en los otros centros urbanos visitados con anterioridad. Pensé 
que en un país como Chile, el cual se ha ganado el mote de “la Suiza sudamericana” por su 
alto grado de organización social y sus niveles de desarrollo, no iba a encontrar muchas 
manifestaciones de este tipo de prácticas en el espacio urbano. Consideraba que este 
tema ya estaría bastante regulado por un aparato estatal sólidamente consolidado y un 
cuerpo policial que seguramente seguiría los dictados de unas instituciones preocupadas 
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por salvaguardar a toda costa el orden social arduamente conquistado en el curso de su 
proceso histórico nacional reciente. Pero lo que encontré a medida que avanzaba hacia el 
corazón de la zona céntrica fue a una gran cantidad de vendedores dispersos en las calles y 
andenes de la ciudad tratando de recaudar ingresos para su subsistencia y la de sus 
familias (F707). Aún en medio de la limpieza y calidad de sus vialidades vehiculares y 
peatonales, el centro de Santiago de Chile tampoco ha logrado resolver satisfactoriamente 
la problemática generada por la afluencia de comerciantes informales en los espacios 
públicos, impulsados por la significativa inequidad social históricamente acumulada, 
especialmente en las recientes décadas de profunda hegemonía neoliberal. Pese a que 
podemos apreciar un comercio estacionario establecido a la usanza europea, esto es, 
puestos de revistas y misceláneos emplazados en los principales paseos y avenidas por la 
municipalidad, resultaba claro que la ciudad no tenía previsto el desbordamiento de la 
economía informal en las proporciones que tuve la oportunidad de apreciar, y mucho 
menos tomando en cuenta que se han realizado acciones planificadas y cotidianas para 
resolver esta situación. 

En los Paseos Puente y Ahumada se concentra la mayor parte de la actividad del comercio 
informal en la zona céntrica. Estos pasajes peatonales conectan, respectivamente, la 
Ismael Valdés Vergara y la Avenida Bernardo O’Higgins con la Plaza de Armas, y día tras 
día se congregan allí una gran cantidad de vendedores y artistas callejeros que enriquecen 
la oferta económica y cultural de los establecimientos formales (F708-F710). Sin embargo, 
como es costumbre, los comerciantes organizados no parecen apoyar mucho las 
expresiones de comercio informal en la ciudad: 

“Julio 12 de 2003. Estamos sobre el Paseo Puente, en Santiago de Chile. El Paseo 
Puente está a un lado de la Catedral, y el Paseo Ahumada está al otro lado, 
desembocando en la Avenida del Libertador Bernardo O’Higgins. En esa avenida 
también hemos encontrado múltiples manifestaciones del comercio informal 
como no esperaba encontrar en Santiago. Sin embargo, los carabineros 
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patrullan constantemente las calles y es necesario que los vendedores 
ambulantes recojan rápidamente sus mercancías para que no les sean 
confiscadas. O sea que también hay acciones continuas por parte de la policía 
para no permitir ese tipo de comercio en los paseos, los cuales son muy 
concurridos por los habitantes, especialmente un día como hoy que es sábado. 

“(...) ‘Pintarse la cara color esperanza, retar al futuro con el corazón’,... veo cómo 
los vendedores ambulantes fuera de esta Plaza Festival son bastante numerosos, 
y es muy restringida su estadía en las calles. Se la pasan recogiendo y volviendo a 
poner las mercancías, a cada momento, casi a cada instante. Ni siquiera en este 
centro comercial uno puede estar tranquilo, porque ya hay alguien que pasa y me 
dice: ‘Oye, se te ofrece algo?’, como diciendo: ‘tú tienes que consumir!’. Siempre 
tenemos que consumir; es el peaje para la felicidad en nuestro tiempo. 

“(...) Julio 16 de 2003. Muchos paseos que se encuentran en el Centro 
contribuyen a recrear la ciudad, y es por eso que en ellos se aprecian múltiples 
manifestaciones artísticas: los mimos, al estilo de Las Ramblas, o los artistas, 
los cómicos, que logran convocar a mucha gente haciéndola reír. Es interesante 
ver cómo en la noche están los pintores que se sitúan justo en la Plaza de Armas, 
diagonal a la Catedral. Son muchos, y también esta actividad está muy vigilada 
por la policía de todas maneras, aunque es legítima y respetada. 

“La modalidad más frecuente de comercio informal que se puede apreciar en 
Santiago de Chile es la de las mercancías exhibidas sobre el piso en un plástico, 
que en sus cuatro puntas tiene amarradas unas cuerdas con las cuales, en el 
momento en que viene la policía, ellos pueden recoger rápidamente su mercancía, 
y en determinado momento la meten dentro de un morral o dentro de una bolsa, 
para disimularlas. En ciertos casos se ponen a mirar vitrinas o alguna cosa en 
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los paseos, o sencillamente se unen a los transeúntes que están pasando por allí 
en ese momento”. 

Además de estas manifestaciones del comercio informal en el Centro, existen otras que se 
encuentran en sus bordes, como es el caso de los vendedores instalados en pequeños 
puestos alrededor de la estación del metro Cal y Canto (F711). Allí ya se puede apreciar un 
volumen mayor de establecimientos, y la modalidad de su emplazamiento es diferente, 
pues consisten en mesas cubiertas por un mantel sobre el cual se disponen las mercancías 
para ofrecerlas a los eventuales compradores (F712). Los compradores también emplean 
sombrillas para cubrirse del sol y las inclemencias del tiempo. 

Otro escenario de mercado que resulta digno de resaltar en los alrededores de la zona 
céntrica es el Centro Comercial Persa Estación (F713-F715): 

“Pude enterarme de que el primero de los mercados persas fue el de la Estación 
Central. Antes no existía el Módulo Paseo Estación, como se llama ahora, el que 
queda en la antigua estación, y algo que destacan los vendedores es que antes 
había tranvía; después el Centro Comercial Persa Estación había surgido cuando 
eso todavía era parte del paso del tranvía. Este centro comercial nació hace 
aproximadamente unos treinta o cuarenta años, y digamos que dinamizó 
comercialmente la zona. Antes no era tan arreglado, era de cemento, pero en 
todo caso fue una iniciativa de carácter privado, comerciantes de carácter 
privado que decidieron comprar su local. Entonces no tiene nada que ver con el 
comercio informal, pero este formato de mercado es muy similar al que se puede 
observar en Galerías Antonio Nariño y en otros centros comerciales que nacieron 
del comercio informal. O sea, es una forma de comercio popular”. 

En los siguientes paseos que realicé por el Centro de la ciudad tuve la oportunidad de 
realizar otras reflexiones: 
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“Julio 18 de 2003. Viernes. Último día en Santiago. Las últimas reflexiones sobre 
lo que he visto en los paseos. En primer lugar, debo decir que no sólo son los 
pintores los que se ubican en la Plaza Mayor; también están los jugadores de 
cartas, y hay un lugar para las mesas del salón de té Marcopolo que se encuentra 
justo al lado de la Catedral, y que comparte el espacio público junto con estas 
manifestaciones artísticas, lo cual hace de la plaza un lugar más agradable. Eso 
no significa que estos escenarios no dificulten la movilidad peatonal y en muchos 
casos las personas, los artistas, los cómicos, contribuyen a esta situación... por 
ejemplo, uno de los acontecimientos notables fue una pareja de baile que hizo un 
espectáculo maravilloso en el Paseo Huérfanos con Alameda, el cual convocó a 
muchísima gente, pero esto obstruía también el paso de las personas. Entonces 
no es solamente el comercio ambulante al que se le puede imputar este hecho. La 
pregunta es: ¿porqué el arte sí se permite y lo otro se prohíbe? Simplemente 
porque lo que se transa a nivel del comercio tiene un valor pecuniario mayor, y el 
problema concreto del comercio informal es su resistencia, su confrontación con 
la economía formal. Además, no es una actividad que atraiga a turistas o a 
potenciales compradores, y tiene un valor estético mayor para los visitantes. Lo 
otro que pude ver en ese sentido es cómo los vendedores ambulantes identifican 
plenamente a los agentes del orden en sus diversos grados: un teniente, un 
mayor, un sargento, incluso ya hasta conocen a los que deambulan por allí en los 
distintos paseos; también observé las distintas maneras que tienen para 
organizar las mercancías, algunos hasta en carros de bebés, y sobre todo la 
rapidez con la que llegan y despliegan los artículos o los mostradores de venta 
que ponen en el piso. Los policías casi no se inmutan frente a esto. O sea, se 
hacen los de la vista gorda frente a un hecho que sucede frente a sus narices, pero 
que les resulta muy dificil de controlar. Los vendedores vuelven a poner sus 
mercancías prácticamente a los pocos segundos de que los agentes de policía 
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pasan por el lugar, y realmente es un juego de gato y ratón que no conduce a 
absolutamente nada”. 


Por esos días me dirigí a Valparaíso, en donde tuve la oportunidad de conocer otra 
experiencia de mercado urbano: 

“Julio 13 de 2003. Estoy en Valparaíso, admirando la hermosa feria de 
antigüedades de La Merced, en el contorno de la Plaza del Libertador Bernardo 
O’Higgins, junto al terminal de buses. Hermosa, muchísimas cosas muy lindas y 
especialmente libros viejos. Esta es otra forma de la informalidad, la cual se 
esconde detrás de un efecto de distinción provocado por las letras y las cosas en 
apariencia inservibles, que han caído en desuso. Por lo tanto, se apartan de los 
circuitos formales y modernos de la economía, para pasar a una instancia que no 
se podría calificar de premoderna o antimoderna, sino antigua, puramente 
antigua. 

Estamos en el mercado informal que se forma de manera espontánea en una de 
las avenidas, la cual se encuentra encabezada por una estatua de Juan Bautista 
Alberti. Es un mercado informal grandísimo con cantidad de cosas, entre ellas 
medias, zapatos, ropa, toallas, pero también hay artículos para cocina, cosas de 
segunda,... Es larguísimo, aproximadamente unos 150 ó 200 metros de largo. Es 
un fenómeno interesante el del comercio informal en los separadores anchos de 
las avenidas. Puede haber alternativas para el comercio informal, que permitan 
integrarlos dentro de un marco más o menos legal a los circuitos económicos, 
superando la falta de voluntad política que provocan los actos de agresión en 
contra del capitalismo global y los mecanismos de dominación. Es esa falta de 
voluntad política la que impide que se logren mejores alternativas de conciliación 
y acuerdo entre los distintos actores sociales, la misma que da lugar a los 
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problemas sociales más relevantes de nuestro tiempo, entre ellos el terrorismo y 
otros fenómenos de violencia y desarmonía social”. 

Luego me dirigí a Argentina, en donde tuve la oportunidad de apreciar otras 
manifesataciones de mercados, como el de Mendoza, un mercado de artesanías muy 
llamativo orientado a turistas y visitantes, que se lleva a cabo en la Plaza de la 
Independencia y la Peatonal Sarmiento. En el centro de Buenos Aires no vi 
manifestaciones significativas de comercio informal, pues allí se encuentran espacios 
públicos libres de vendedores callejeros, con la excepción de algunas -muy contadas- 
expresiones de economía informal en las grandes avenidas, y algunas casetas de venta de 
periódicos establecidas por la administración municipal. 

Al final de este maravilloso viaje por América del Sur, fui de visita al Parque General San 
Martín, donde se encuentra la escultura en homenaje al ejército de los Andes, comandado 
por el memorable libertador argentino durante la gesta de independencia. Allí, en el 
Cerro de la Gloria, encontré una sentencia reveladora, la cual adquiere al día de hoy, 11 de 
Agosto de 2009, una especial significación que me motiva a llevar hasta las últimas 
consecuencias este ya delirante periplo narrativo: 

“Julio 21 de 2003. Cerro de la Gloria, Mendoza. ‘Serás lo que debes ser; si no, no 
serás nada’. San Martín”. 


2.1.1.6.5. México, D.F. 

Entre Agosto y Noviembre de 2006, logré completar el mosaico de casos latinoamericanos 
que consideraba similares a la situación vivida en San Victorino, con ocasión de mi visita a 
México. La Universidad Externado de Colombia, a través de la Facultad de 
Administración de Empresas Turísticas y Hoteleras (con quien trabajaba en ese entonces), 
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contribuyó a la financiación de mi viaje y me proporcionó el tiempo necesario para llevar a 
cabo esta exploración etnográfica por territorio “manito”. 

Fue una experiencia inolvidable. No puedo decir que indescriptible, pues lo que intento 
hacer en estas páginas es precisamente una narración de la experiencia vivida en México 
en relación con la problemática de los vendedores ambulantes. Pero considero que el 
fenómeno del comercio informal en los principales centros urbanos del país azteca hace 
parte de la inmensa riqueza social y cultural de esta nación que merece toda mi simpatía y 
admiración. Sin embargo, lamento que la exuberancia y magnificencia de sus expresiones 
socioculturales se vea empañada por los profundos contrastes que las condiciones 
históricas y geográficas acumuladas desde tiempos inmemoriales en el actual territorio 
mexicano han trazado en su siempre agitada dinámica social. 

Este territorio siempre ha sido un escenario de cruce y confluencia de poblaciones 
diversas, y ya en el momento de la llegada de los españoles existían miríadas de personas 
de múltiples procedencias que compartían un espacio sociocultural común. La antigua 
Tenochtitlán llegó a ser, ya desde el siglo XV, la ciudad más poblada del mundo, situación 
que deslumbró, sin duda, a los primeros conquistadores europeos. 

No resultó distinta mi impresión al llegar a la capital mexicana, pues incluso desde el 
avión podía apreciar las tremendas proporciones de esta megalópolis de más de 20 
millones de habitantes. Luego lograría darme cuenta que, en muchos sentidos, esta gran 
ciudad desbordaría todas mis expectativas. Había escuchado que el fenómeno del 
comercio informal urbano era bastante significativo y visible en México, pues hacía parte 
de una tradición cultural profundamente arraigada en su herencia indígena, pero nunca 
me imaginé que su presencia en cada rincón de la capital fuera tan palpable. Desde el 
primer día de mi exploración urbana, saltaron a mi vista decenas y decenas de puestos de 
venta callejeros dispersos en todos los rincones del Centro Histórico. 
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En realidad, no me esperaba esta situación. Por el contrario, había leído en algunas 
noticias de prensa desde Colombia que buena parte del comercio informal en el Centro 
Histórico del “DF” había sido reubicado en centros comerciales de los alrededores, o 
emplazado en establecimientos subterráneos construidos en el propio centro, como luego 
habría de ver en Guadalajara (R??, pág. —). Sin embargo, la capital de los mexicanos 
sigue manteniendo una intensa actividad comercial en sus calles, preservando así una 
práctica cultural relacionada con la forma que adquirían los mercados desde tiempos 
precolombinos (F716-F717). 

Resultó bastante interesante constatar que el término “tianguis” es objeto de un uso 
frecuente entre los mexicanos para referirse a los mercados callejeros, pues, como ya lo 
había mencionado, el mismo vocablo es empleado en Ecuador y otros países 
latinoamericanos (R??, pág. —). Me pregunto si esta palabra fue reconstruida por los 
españoles en su proceso de colonización, lo cual le habría proporcionado una forma 
común en el espacio latinoamericano, o si efectivamente el término era el mismo para los 
indígenas sudamericanos y centroamericanos en épocas precolombinas, con lo cual 
estaríamos ante una coincidencia lingüística que nos podría revelar muchos elementos 
significativos de las relaciones entre las sociedades indígenas antes de la llegada de los 
europeos. Sin embargo, el “tianguis” parece ser un término proveniente del náhuatl, 
lengua de origen mesoamericano ampliamente difundida por los aztecas en América 
Central, que luego habría de ser adoptada por conquistadores y misioneros para la 
difusión de las premisas civilizadoras occidentales en otras regiones de América. 

Fa gran influencia que llegó a adquirir México en América con la llegada de los españoles 
se debió no solamente al alto grado de sofisticación cultural de las civilizaciones presentes 
en el territorio mesoamericano, sino a su importante posición geoestratégica en el 
contexto mundial. México llegó a constituir el centro demográfico, económico, político y 
sociocultural del proceso de globalización gestado a partir del Renacimiento europeo, lo 
cual le confirió un sitial de privilegio en las dinámicas socioculturales que se produjeron 
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en este contexto histórico (R??, pág. —). México fusionaba el norte y el sur del Nuevo 
Mundo con el Oriente y el Occidente del globo recién conquistado por la conciencia y la 
racionalidad humana, en un cruce de caminos que hizo surgir en la capital del entonces 
virreinato de la Nueva España uno de los mercados más importantes del mundo, donde 
confluían los principales comerciantes del Antiguo Continente con las formas locales de 
mercado indígena existentes en épocas previas al encuentro entre europeos y americanos: 
el “Parián”, nombre adoptado por el virreinato novohispano de las islas Filipinas 222 , 
territorio del Imperio español que se convirtió en la puerta de entrada de las mercaderías 
asiáticas hacia Europa, haciendo tránsito en Acapulco, Ciudad de México y Veracruz 
(F718): “En México había cuatro ferias ‘con grande cantidad de mercadería, de sedas, 
paños, todo cuanto se puede hallar en las más abastecidas del mundo’, decía Vásquez de 
Espinoza; y del mayor de los mercados, que se hacía en la plaza Mayor, decía López de 
Velasco que ‘caben cien mil personas y está todo cercado de portales con lugares 
señalados para cada oficio y suerte de mercadería, de que hay grande diversidad, y mucha 
menudencia’” (Romero, 1999: 97). Con este mercado, que recibía de primera mano todos 
los productos provenientes del galeón de Manila y los artículos europeos que iban a ser 
comerciados en Asia enviados desde el puerto de Sevilla, la Ciudad de México se consolidó 
en pocos años como el principal centro de intercambio comercial del sistema 
mercantilista vigente entre los siglos XVII y XIX. 

Pero de igual manera, este importante mercado recogía muestras de la impresionante 
riqueza cultural de las distintas regiones del virreinato y otras zonas del Caribe y el 
continente americano, permitiendo la visibilización de todo un mosaico representativo de 
las sociedades mesoamericanas y propiciando en él la confluencia de objetos, personas y 
símbolos de muy diversas procedencias: “...el Imperio Tarasco había organizado una 
compleja división técnica del trabajo artesanal (...): el cuero se trabajaba en Nahuatzen, 
en los pueblos de la sierra el algodón, los del lago hacían esteras de junquillo y 
Tzintzuntzan alfarería. El intercambio comercial, en el que las artesanías eran trocadas 

222 Es preciso recordar que, para aquel entonces, Filipinas era una provincia del virreinato de la Nueva 
España. 
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junto con frutas y verduras, fue muy intenso. Los mercados impresionaron fuertemente a 
los españoles por su tamaño y actividad” (García Canclini, 1994: 110-111). Los antiguos 
mercados indígenas se fusionaron, de este modo, con la intensa actividad comercial del 
mercantilismo global predominante en aquellos tiempos. 

La tradición del “tianguis” o mercado callejero continuó firmemente arraigada en el 
Centro Histórico, pese a la desaparición del Parián y las múltiples transformaciones que el 
territorio mexicano y la propia ciudad capital debieron afrontar en el curso de los siglos 
subsiguientes. El desmesurado crecimiento demográfico del “DF” da cuenta también de la 
escala y las dimensiones que ha cobrado el fenómeno del comercio informal en las calles 
de la capital mexicana: 

“Agosto 27 de 2006. Estamos aquí en Ciudad de México, iniciando este registro 
oral, puesto que ya hemos algunas fdmaciones y hemos tomado muchísimas 
fotos sobre ¡o que es el comercio ambulante aquí en el DF, que definitivamente no 
puede calificarse de otro modo que de ‘descomunal’. Es impresionante ¡a 
cantidad de comercio callejero que podemos encontrar en todas partes; fuera de 
la Plaza del Zócalo, que es la Plaza Mayor, las calles están absolutamente 
abarrotadas de vendedores informales, a un lado y otro de la plaza, circundando 
y penetrando todas las esquinas. Existe todo un fenómeno de la economía 
informal, que como bien lo citaba la guía de Fodor’s que me regaló mi tía 
Consuelo para visitar la Ciudad de México, este fenómeno del comercio informal 
es una herencia de la sociedad indígena. Es decir, lo que hizo la traza cuadrada 
de los españoles fue simplemente superponer una lógica de ciudad a otra lógica 
de ciudad que en un espacio de veinticinco millones de habitantes es una 
manifestación impresionante de esa espontaneidad de la economía que 
interactúa directamente con el peatón, con el paseante, en todos los lugares de la 
ciudad y del Centro. Desconozco las iniciativas y los programas que la 
Municipalidad tiene con respecto a este fenómeno, y si los tiene no han sido muy 
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eficaces, porque en todas partes se puede ver lo que es el comercio callejero bajo 
todas sus manifestaciones: comida, zapatos, ropa, vestuario, accesorios, libros, 
es decir, todo lo que tú te puedas imaginar lo puedes encontrar en los distintos 
mercados que abarrotan el Centro Histórico. Cada calle es un mercado; por eso 
me decía alguna de las vendedoras que no hay un nombre de mercado específico, 
sino que en cada calle hay un tipo de mercado, un tipo de comercio distinto. El 
nombre de los mercados corresponde al mismo nombre de las calles; eso es 
suficientemente elocuente, es como si se hubieran apropiado a tal punto de las 
calles que hasta el nombre es el mismo para la calle y para el ejercicio del 
comercio. Así que no se puede clasificar ni categorizar el comercio informal de 
una manera específica, sino que es cada una de las calles la que le da el nombre a 
cada sector [(F719-F750)]”. 

El comercio informal callejero está tan establecido que de poco o nada sirven las 
esporádicas medidas policivas para liberar los espacios públicos de vendedores, los cuales 
regresan a los pocos minutos de haber sido desalojados para ocupar los andenes que 
durante mucho tiempo han colonizado, en el marco de un fenómeno complejo que 
involucra generaciones de comerciantes callejeros, líderes de organizaciones y 
asociaciones sindicales, y dinámicas sociopolíticas fuertemente arraigadas que trascienden 
las personalidades y han llegado a convertirse en auténticas instituciones con firme 
presencia y plena integración en las dinámicas urbanas (F751-F753). Esta situación 
contrasta con la designación del Centro Histórico de Ciudad de México como patrimonio 
cultural de la humanidad por la UNESCO (F754-F755), lo cual obliga a la Municipalidad a 
adoptar medidas para controlar el fenómeno del comercio informal con miras a la 
preservación del patrimonio arquitectónico monumental. Sin embargo, pareciera como si 
la “mexicanidad”, esa forma singular y exuberante de la identidad mexicana que ha 
configurado múltiples y variadas tácticas de resistencia sociocultural frente a las 
condiciones hegemónicas en las diversas etapas históricas de su conformación como uno 
de los núcleos identitarios más robustos de América Latina, fuera lo suficientemente 
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consciente de su riqueza patrimonial y al mismo tiempo buscara persistir por alguna u 
otra razón en la defensa silenciosa de las prácticas características de su herencia indígena 
y su tradición popular (F756-F777). 

Día tras día, fui recorriendo los distintos y numerosos mercados populares existentes en el 
sector céntrico de la capital mexicana, lo cual me permitió hacerme una idea más clara del 
atiborrado y complejo mundo de la economía informal en esta impresionante megalópoli 
atestada de personas que necesitan múltiples alternativas para la supervivencia y el 
consumo: 

“Agosto 28 de 2006. Estamos en ¡as inmediaciones del mercado de La Merced, 
exactamente en el Mercado de San Ciprián; este mercado es más bien como una 
plaza, donde se venden carnes, legumbres, abarrotes, es decir, ya no es una plaza 
comercial sino más bien agrícola, como sucede en otras ciudades, en ¡as cua¡es 
estas dos funciones sueien estar separadas. Esto es ¡o que sucede aquí también; 
acabamos de pasar por estas zonas de mercado, donde también se ofrecen duices 
ai por mayor, dulces empacados y típicos mexicanos, artículos de juguetería, 
materiales de litografía, papelería, etc. En un sector se ofrece lo que son carnes: 
papada, lengua, chicharrón, molido, manteca blanca, tacos de birria a $y, el plato 
a $40 y el refresco a $y, con consomé gratis. Tocinería y carnicería que ofrece 
carne de cerdo de primera, chicharrón grueso y delgado, todo ese tipo de cosas. 

(...) Entramos a la zona de legumbres, que es la parte central de La Merced, 
donde podemos encontrar otro tipo de productos, también pollo -ahí lo están 
cortando sobre una rueda de madera. Vamos a buscar los chiles: diferentes tipos 
de chiles, como el de árbol, guajillo, pulla, pasilla, ají en mora, chile en mora, 
ancho, comercial, pasilla comercial, japonés, Catarina, mulato, japonés largo, 
japonés corto, árbol de canica, charal de guerrero, el mora chihuahua, el pulla 
guajillo que es picoso, el habanero, el árbol de yahualica, mejor dicho, todas las 
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modalidades dispuestas en costales de fique (agave). Qué maravilla, esto es una 
belleza. Hay también nopales apilados en formas cilindricas bastante singulares, 
y todos ¡os puestos se han esmerado en disponer los productos de una manera 
agradable para el eventual comprador. 

También hay algunos equipamientos como son baños, así como lugares de juegos 
de azar con maquinitas... se vende queso, diferentes tipos de queso, queso de 
goma, curiosamente lo venden como leche batida, en forma líquida, una 
modalidad interesante, también requesón, chorizo y otros artículos de 
delikatessen: chuleta, nata pura de vaca,... 

En las afueras está el sector en el cual se ofrecen todo tipo de dulces y se 
encuentra plagado de abejas que vienen a degustar las muchas delicias que se 
exhiben en estos puestos, justo frente al Eje i, el anillo de Circunvalación, donde 
suele haber un tremendo taponamiento de tráfico en los días de semana [(F778- 
F807)]”. 

En otra ocasión estuve en un mercado próximo al Zócalo, ubicado entre el Palacio 
Nacional y el barrio de Tepito, llamado el mercado Abelardo Rodríguez (F808). Es una 
pequeña plaza de frutas, verduras y abarrotes en medio de una zona eminentemente 
patrimonial y comercial, pero que guarda las características de una plaza de mercado 
tradicional. El edificio que ocupa este mercado tiene también un importante valor 
histórico (F809-F819). 

Luego me recomendaron visitar el Centro Comercial Buenavista, el cual está especializado 
en la oferta de artesanías provenientes de todas partes de México (F820). Aunque no se 
trata estrictamente de un mercado de carácter popular, pues se encuentra plenamente 
establecido de manera formal, la oferta de sus productos remite a una serie de fuentes de 
los grupos característicamente “populares”, que han llevado su arte al más alto grado de 
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refinamiento, lo cual redunda en una magnífica presentación sintetizada del arte y la 
cultura popular mexicanas en un mismo recinto urbano (F821-F835). 

Otro escenario de fundamental importancia para comprender el fenómeno del comercio 
informal urbano en el Distrito Federal es el Bosque de Chapultepec. La particularidad de 
este comercio es que se desarrolla todos los días, pero principalmente los fines de semana, 
momento en el cual miles de familias y turistas de todas partes de la ciudad y el mundo 
acuden a visitarlo para pasar un rato de esparcimiento (F836-F838). Además de 
vendedores ambulantes, se pueden encontrar muchos artistas callejeros dando funciones 
a las personas que transitan por sus caminos en busca de un poco de dinero (F839-F840). 
También existen a lo largo de estos caminos muchas pequeñas casetas legítima y 
permanentemente establecidas que ofrecen productos de variado tipo, tales como globos, 
bolsos, souvenires, máscaras de lucha libre, etc. (F841-F842). Además, en un lugar del 
Bosque hay una plazoleta de comidas donde se pueden encontrar las más diversas 
variedades de la gastronomía mexicana. Otros simplemente colocan sus sombrillas y sus 
canastas en cualquier lugar del parque para ofrecer a los paseantes alimentos y bebidas 
(F843-F845), todo lo cual le otorga a este fenómeno sociocultural de los fines de semana 
un gran dinamismo y colorido (F846-F847). 

Al cabo de mi indagación por los distintos rincones de la capital mexicana, decidí enfocar 
mi atención en el caso de comercio informal que más se asemejaba a la situación 
sociocultural observada en el sector de San Victorino: el “barrio bravo” de Tepito. Debido 
a una serie de elementos comunes relacionados con la problemática central de este 
trabajo, comprendí que valdría la pena apreciar con mayor profundidad la historia y las 
condiciones actuales que enmarcan la existencia -o, como señalarían algunos, la 
supervivencia- de Tepito en el contexto urbano de la capital mexicana en el siglo XXI: 

“Agosto 27 de 2006. En estos momentos estamos en ¡a zona de Tepito, frente ai 

mercado de Granaditas, que es ¡o más parecido a ¡o que eran ¡as Galerías Antonio 
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Nariño. Todo el comercio ambulante en la zona de Tepito se congrega alrededor 
de lo que ellos mismos denominan ‘la zapatería más grande del mundo’, un 
centro comercial de gran envergadura que sólo está dedicado a la venta de 
zapatos, y es uno de los nodos, una de las centralidades fuertes en materia de 
comercio informal en el sector [(F848-F851)]. Es un comercio ya formal, pero de 
todos modos hace parte de toda esta lógica del comercio popular, del comercio 
ambulante, de la ‘economía popular’, la economía de las clases menos 
favorecidas. El mercado de Tepito es uno de los mercados más importantes de 
todo el sector, pero desde los puestos de revistas, que es lo más aceptado en todo 
el mundo, hasta la oferta de artículos de contrabando en todas las esquinas, la 
venta en los semáforos, los emboladores o ‘boleadores’, los vendedores de 
‘tepaches’ (este refresco como de panela), en fin, todas las modalidades de 
comercio callejero, se encuentran en todos los rincones de la ciudad. Sin 
embargo, el sector de Tepito es especialmente importante, es una zona con un 
alto nivel de comercio callejero, y fundamentalmente lo que se vende en las calles 
es ropa, zapatos, chucherías, más que todo [(F852-F854)] 

Pero no es sólo la intensa actividad del comercio informal la que caracteriza al sector y la 
hace similar a la situación vivida en el sector de San Victorino en Bogotá, sino otra serie de 
elementos que permiten plantear una serie de interesantes pero cuidadosas analogías: en 
primer lugar, la conjunción entre el comercio informal que se estableció históricamente 
en el sector y una dinámica más amplia de economía informal vinculada a redes 
expandidas a nivel nacional e, incluso, global; su ubicación geográfica en los bordes del 
Centro Histórico de la ciudad, con una vialidad que divide tajantemente el núcleo central 
de este comercio y el sector de principal interés patrimonial; el establecimiento de una 
aglomeración creada a partir de un núcleo central que se fue irrigando progresivamente a 
las calles y zonas aledañas; la existencia de un “mundo de lo popular”, creado a partir de 
una condición de subalternidad en esta zona de la ciudad con respecto a los lugares de 
mayor protagonismo social y urbano; la construcción de unas señas de identidad bastante 
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arraigadas a la historia del sector, al espacio urbano que es ocupado por el escenario de la 
actividad comercial y a las personas que han hecho parte integrante de este universo 
social durante varias generaciones. 

Con el paso de los días pude identificar algunas personas que me ayudarían a conocer de 
mejor manera el complejo y abigarrado mundo del “barrio bravo”, aunque los pocos días 
que tuve para aproximarme a esta realidad sociocultural me impidieron tener más 
elementos para hacer una investigación a profundidad: 

“Septiembre 4 de 2006. Acabo de estar con Alfonso Hernández, director del 
Centro de Estudios Tepiteños, en el 1 ocal de Granaditas 56, entre Aztecas y 
Florida, es decir, justo en el corazón de Tepito [(F855-F857)]. Alfonso es una 
persona que conoce bien ¡as dinámicas existentes en Tepito a todo nivel, y me 
comentaba toda ¡a situación del comercio informal en el Centro de ¡a Ciudad de 
México. No quiso que ¡o grabara, por ¡o cual hago el reporte de ¡o que conforme 
a mi memoria reciente puedo registrar. 

Alfonso comentaba que había dos ubicaciones fundamentales de ¡os vendedores y 
que son a¡ mismo tiempo ¡as divisiones existentes en materia de planeación 
urbana en e¡ Centro del ‘DF’: uno, el que queda en el perímetro A, es decir, el 
Centro Histórico como tai, y Tepito, ubicado en el perímetro B, es decir, en el 
perímetro externo del Centro Histórico, esto es, en las márgenes del Centro 
[(F858-F859)]. Es algo así como lo que podemos encontrar en Bogotá con 
respecto a San Victorino, que es el equivalente a Tepito. Es el lugar donde se 
encuentra de todo, donde se vende de todo: desde artículos de primera necesidad, 
pasando por camisas, zapatos, películas piratas, baratijas, hasta artículos de 
electrónica hipersofisticados: cámaras filmadoras, radios para carro, pantallas 
gigantes de televisores, todo lo que uno quiera, en un complejo comercial 
callejero absolutamente abarrotado y que ocupa por completo todos los andenes 
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del sector, dejando apenas el espacio para que el transeúnte pueda pasar para 
apreciar los productos. 

Alfonso comentaba sobre la manera tan organizada y jerarquizada como los 
comerciantes han venido articulándose a través de los años en una serie de 
niveles que van desde lo más básico, esto es, la mera subsistencia, pasando por 
comerciantes que ya más o menos tienen sus casetas, hasta agremiaciones o 
asociaciones, es decir, conjuntos de comerciantes que ocupan una calle, una 
acera o una esquina, y tienen diversos grados de pertenencia al suelo. Es decir, 
dirigentes de asociaciones que cobran una cuota a las personas agremiadas para 
poder continuar con su actividad en ese sector; otros que ya no sólo se limitan a 
rentar el suelo y delimitarlo, sino que surten de mercancías a los comerciantes 
agremiados en torno a ellos, monopolizando la comercialización y distribución 
de la mercancía; y otros que ya a un tercer nivel no sólo se encargan de las tareas 
de distribución y comercialización, sino que importan y exportan productos a 
partir de esos centros de comercio. Otro elemento importante tiene que ver con 
la estrategia macroeconómica que para ellos se ha establecido en la ciudad de 
México, instalando centros comerciales e hipermercados en una periferia externa 
al centro de la ciudad, de manera que los viajeros urbanos no tengan que 
desplazarse hasta el centro para adquirir sus productos, sino que se limitan a ir a 
estos lugares de comercio que han generado nuevas centralidades y que quedan 
más cerca de los lugares de trabajo, con el fin de disminuir la afluencia de 
compradores al Centro Histórico, haciéndolos disminuir de este modo sus ventas 
para obligar al comercio informal a salir del sector. También, por supuesto, en 
esas zonas existe todo el interés patrimonial en torno a lo que es el Centro 
Histórico como Patrimonio de la Humanidad, lo cual ha conducido a la presión 
cada vez mayor sobre los vendedores para hacer que ellos salgan, pero 
obviamente que las disposiciones jurídicas y normativas no han tenido efecto, 
como lo podemos ver en las calles, porque ellos continúan ahí, y no parece que 
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vayan a tener mucho efecto, debido a que en la práctica se sigue vendiendo en las 
calles y no hay quién los haga sacar, porque de acuerdo con Alfonso, cualquier 
acción represiva va a generar una reacción en cadena de todos los vendedores en 
contra de la fuerza pública. Así que ha sido muy dificil el empleo de la fuerza 
pública para tratar de disminuir el comercio informal; hay una gran unidad de 
los vendedores, lo cual ha impedido -contrariamente a otros países como es el 
caso de Colombia, donde las organizaciones han sido muy débiles- evitar que 
ellos continúen ejerciendo su trabajo callejero. Aquí sigue habiendo mucha 
cohesión, lo cual ha conducido a la estabilización de la economía informal 
callejera y al establecimiento de una mafia de comerciantes muy fuerte; como 
decía Alfonso, se ha ‘amafiado’ el sector, y han cobrado muchísima fuerza, al 
punto de integrarse con sectores políticos que han venido ejerciendo el control de 
la ciudad. Él calcula que alrededor de un 60% de los comerciantes están 
adscritos al PRD y un 40% al PRI, o sea que una mayoría de vendedores 
ambulantes está adscrito al partido de izquierda en México, lo cual, debido a que 
ellos tienen el control sobre el comercio de la ciudad, pues hay una prestación de 
servicios y de cuotas para eventos políticos, a cambio de la garantía de la 
permanencia en las calles. Es decir, ellos pagan unas cuotas para poder 
continuar en las calles y la clase política permite que esto ocurra. 

Esa es una de las principales estrategias. La otra es la atomización de las 
organizaciones de vendedores, agremiadas alrededor de las asociaciones civiles, 
que cualquiera puede hacer en una notaría con tres personas naturales que 
quieran agremiarse, lo cual les da una legitimidad jurídica frente a la autoridad. 
Entonces, las asociaciones están fraccionadas, de manera que es mucho más 
dificil atacarlas; si quieren atacar a una no pueden atacar a otras, tienen que 
dejarlas intactas, con lo cual las asociaciones no cubren una cuadra completa, ni 
parte de una cuadra completa, ni una calle completa, sino que algunos cubren 
una esquina, otros la mitad de cuadra, y otros los intermedios, de modo que no 
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hay posibilidad de que desaparezcan completamente de un sector. Esa es otra de 
las estrategias que han empleado. Alfonso me hablaba de la noción de la 
‘economía de lo minúsculo’, enunciada por una publicación del Colegio de 
México, y que corresponde a esta situación manifiesta en lo jurídico. ‘Antes se 
suponía que el pez grande se comía al chico, y ahora son los peces chicos y su 
multiplicidad la que se come al grande’. Esa es la concepción que se tiene en 
cuanto a la estrategia socialpolíticoeconómicojurídica de ocupación del espacio 
urbano, que remite a una estrategia territorial integral de resistencia. Alfonso 
me hablaba de que ellos ya han logrado colocar los anaqueles metálicos sobre los 
andenes, lo cual actúa en forma de ‘barricadas’ en caso de una asonada o un 
avance de la fuerza pública sobre este sector comercial [(F86o)]. 

Alfonso me dio también algunas pistas sobre los elementos del argot popular, es 
decir, algunos términos o palabras que emplean los vendedores de Tepito, como 
la diferencia entre el ‘torero’ -que torea a la autoridad, la evade, pero se mantiene 
en un mismo sector con la venta-, y la ‘cometa’ -donde el vendedor ve a los 
policías e inmediatamente sale a volar, como es el caso de Chile, que reprime con 
mucha fuerza las manifestaciones del comercio callejero. En México, la 
autoridad prácticamente no hace presencia. Alfonso también comentaba que los 
vendedores sumaban aproximadamente 10.000 comerciantes en todo Tepito, 
agremiados en 62 asociaciones, lo cual da una idea del volumen tan grande de 
comerciantes existentes en la zona, tomando en cuenta que en San Victorino, los 
comerciantes de las Galerías ascendían a apenas yoo, y unos 1.500 incluyendo a 
todos los empleados. En total, con todas las demás asociaciones, podía llegar a 
unos 3.500 o 4.000 a lo sumo, con lo cual se triplica en Tepito lo que se podía 
encontrar en el sector de San Victorino. 

Otro elemento a tomar en cuenta es que se ha constatado que el auge del 
comercio informal coincide con momentos de crisis económica en los países, lo 
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cual, en momentos del apogeo neoliberal de los últimos años en México, ha 
conducido a una reducción del empleo y los ingresos, lo que ha generado un 
estímulo a la presencia de los vendedores ambulantes en todos los sectores de la 
ciudad. También resulta necesario señalar que lo que se configura en el Centro 
Histórico es una confrontación entre el pueblo pobre mexicano inmigrante de 
pueblos y pequeñas ciudades hacia la capital frente a los tradicionales 
ostentadores del comercio formal en el Centro y en general en toda la ciudad, los 
cuales son ante todo judíos, libaneses y españoles o descendientes de españoles 
que conquistaron la Nueva España. 

Septiembre 7 de 2006. Hoy hicimos un primer recorrido por Tepito con Alfonso, 
una persona muy amable que me ha colaborado y orientado mucho en esta 
indagación. Gracias a eso, puedo llegar a la conclusión de que Tepito es, 
guardadas proporciones, la zona o el sector del Centro que más se puede asociar 
a lo que representa San Victorino para Bogotá. Esto debido a muchas 
características: primero, porque está y no está en el Centro, pues hace parte del 
Centro pero está en la margen, pues responde mucho a lo que ocurre en el Centro 
Histórico, pues desde los inicios de la ciudad, todo lo que sucedía en el Centro de 
ciudad repercutía en Tepito, tal y como me relataba Alfonso durante la guerra de 
1847 y 1848, con la invasión norteamericana a México. Él comentaba que los 
rangers texanos llegaron al Centro y arrasaron con Tepito antes de ocupar 
Chapultepec, y que las masacres de los tepiteños fueron muy grandes, muy 
importantes. En ese momento, hubo descuartizamientos y torturas de 
muchísimos de los pobladores locales. Segundo, su condición de centro 
comercial callejero, donde se vende de todo, aunque Tepito concentra 
absolutamente todas las actividades del comercio informal que podemos 
encontrar en Bogotá. San Victorino también las tiene, pero habría que sumar 
San Victorino, Plaza España y los mercados de San Alejo de Bogotá para poder 
hacer lo que es el mercado de Tepito. Es impresionante la aglomeración urbana, 
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y todas las cosas que se pueden encontrar allí. No se puede distribuir 
tajantemente en sectores, pero hay grandes sectores, que se podrían dividir más o 
menos (sin caer en una esquematización del espacio), en: establecimientos de 
música pirata (Alfonso me pidió no tomar fotografías de estas secciones); la 
parte de ropa, calzado, zapatos, ropa interior [(F861-F863)]; la parte de artículos 
electrónicos, que queda hacia el costado este; la zona de ropa usada, que queda 
hacia el norte [(F864-F865)]; la zona del mercado de pulgas, incrustada en 
Tepito, y que ellos llaman ‘cháchara’, es decir, basura, que es lo que 
habitualmente se vende en los mercados de pulgas de Bogotá; la plaza de 
mercado como tal, de legumbres, verduras y frutas [(F866-F868)], donde hay 
también puestos de comida y se vende todo tipo de comida mexicana [(F869- 
F871)]; existe una venta de accesorios para artículos electrónicos: pilas, casetes 
de audio, de DVD, de VCD; lugares donde venden cosméticos, perfumería; 
artículos de papelería, aunque en menor cantidad. Y así sucesivamente, existen 
múltiples tipos de comercio, pero una característica que también es un 
paralelismo con San Victorino es que se vende ‘de todo’, y que lo que no se 
encuentra allí difícilmente se puede encontrar en otro sector de la ciudad, aunque 
Tepito es cuatro o cinco veces más grande de lo que puede ser San Victorino, y 
tiene una historia y una identidad muchísimo más consolidadas. 

Tuve la sensación de estar conociendo aquello que nunca llegué a conocer de San 
Victorino, es decir, una San Victorino completamente vital, viva, en pleno 
dinamismo y vigor, completamente activa, integrada tanto espacial como 
socialmente al espacio urbano. Eso realmente me dio mucha alegría, porque yo 
vi a San Victorino en el momento de su decadencia, de su desgracia, del 
arrasamiento por parte de la municipalidad, mientras que en Tepito pude asistir 
con gran satisfacción a la Galería José María Velasco, que este año cumple 55 
años de estar laborando en Tepito [(F872)]. Alfonso me decía que es la única 
galería de arte que ha subsistido en un barrio popular en Ciudad de México. Eso 
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es absolutamente remarcable, un gran logro y una gran labor de cohesión social, 
una muestra clara de pertenencia por el territorio y de solidaridad que se ha 
obtenido a través de esta convivencia y cohabitación permanente de los 
habitantes en ese espacio. 

Tepito se fortalece mucho más por el hecho de que muchos comerciantes habitan 
en el mismo Tepito. Tepito es el lugar de habitación al lado del comercio 
callejero, pues la infraestructura interior del barrio son casas de habitación, una 
especie de inquilinatos, pequeños espacios de coexistencia barrial, en los cuales la 
gente ha habitado durante muchísimos años, y que ellos denominan ‘las 
vecindades’ [(F873)]. Y lo fundamental de eso es que desde un principio las casas 
también eran talleres donde se realizaban muy diversas actividades que, 
posteriormente, iban a ofrecerse en el comercio callejero. Es decir, zapatería, 
talabartería, sastrería, productos que posteriormente salían a venderse en la 
calle. El comercio siempre ha sido en la calle, pero las casas se adecuaban 
también como talleres productivos, en una suerte de mediación entre la 
intimidad del lugar de habitación como espacio de identidad interior y la calle 
como proyección hacia el entorno urbano. Por ello, todas las actividades 
económicas -incluida la familiar- están prácticamente integradas en un solo 
lugar. Claro que también hay muchos sectores de inmigrantes; no sólo son 
personas que habitan allí las que ofrecen sus productos en Tepito. También 
vienen gentes de todos los lugares de la ciudad que vienen a ofrecer sus 
productos, por lo cual se replica la misma dinámica que se da en San Victorino, 
es decir, personas que afluyen de todas partes de la ciudad para hacer su 
comercio en San Victorino. Con ello, se constata que Tepito es un lugar 
importante de recepción de migrantes que tiene la ciudad, los cuales encuentran 
en el comercio su medio de subsistencia, ya sea como poseedores de un local o 
como empleados al interior de esos establecimientos comerciales. 
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La principal zona de migración proviene de El Bajío, donde se generó el proceso 
revolucionario, esto es, los Estados de Jalisco, Guanajuato y Michoacán, 
principalmente. Fueron los principales centros de migración que tiene Tepito, y 
los primeros que ocuparon el sector, es decir, que son ‘oriundos de Tepito’. Estos 
en cuanto a los comerciantes, pero hay también muchos empleados que proceden 
de prácticamente todas las regiones del país, especialmente de Oaxaca, el Estado 
de donde confluyen más personas para trabajar en Tepito en los últimos años, así 
como personas del sur y el sureste del país. Pero Oaxaca es particularmente 
importante por su sentido de identidad y por la cantidad de habitantes que tiene 
el Estado. Hay 400 municipios en Oaxaca, lo cual permite darse una idea de la 
importancia de este Estado y la diversidad cultural que acoge. Todo esto influye 
para que ellos hagan su presencia en el comercio de Tepito; una migración 
importante también a nivel de la ciudad. 

Esto que pasa en Tepito realmente son palabras mayores en términos de lo que es 
la vida y la actividad cultural que allí se desarrolla. Es bastante elocuente el 
hecho de que la Galería José María Velasco cumpla 55 años de ser fundada, 
siendo la única galería de arte en un barrio popular que ha subsistido en México, 
con lo cual estamos asistiendo a un fenómeno de cultura asociada al comercio y 
al fenómeno económico, sino también a una actividad cultural y artística que se 
ha desarrollado de manera independiente y autónoma respecto de la dinámica 
social que de todos modos es supremamente activa en todos sus aspectos, y que 
paulatinamente ha ido consolidando una identidad muy fuerte, una cohesión 
muy grande de amistad y solidaridad entre los habitantes de la zona. La 
presencia simultánea de la habitación con la actividad comercial también es un 
factor preponderante y de gran importancia en esta construcción identitaria, que 
sin duda se refleja en múltiples aspectos de la vida cotidiana y en las formas 
como se proyecta hacia los transeúntes y consumidores. 
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Un ejemplo de ello es la gastronomía. Pudimos probar el agua de Chía, una 
semilla que se cultiva en territorio mexicano, una especie de fruta que se mezcla 
con jugo y raspadura de limón para hacer un refresco exquisito, muy agradable al 
paladar, y que es propio de la zona de Tepito, aunque esa semilla se consigue en 
el mercado de La Merced. El otro producto gastronómico muy propio del barrio 
es la ‘miga’, un plato hecho a base de miga de pan y huesos de cerdo, el espinazo 
del marrano, con lo cual se alimentaban obreros y comerciantes; un plato 
económico, un ‘plato de pobres’ que les daba energía para ir a trabajar, y que 
luego se volvió famoso y de muy buena acogida entre los comensales. Pasó de ser 
un plato de subsistencia a un producto de alta calidad y con bastante 
reconocimiento [(F874-F875)]. 

Otra manifestación muy importante de la identidad tepiteña es el culto a la 
‘Santa Muerte’. Se sabe que el culto a los muertos en México es bastante 
representativo de su cultura. Pero en Tepito hay una representación bastante 
particular del culto a la Santa Muerte, la cual queda en la zona de Morelos, 
colindante con Tepito. Pudimos conocer el sitio, lleno de veladoras alrededor de 
la imagen y en un pequeño cuarto contiguo, y a la señora que lo cuida, una 
señora llamada Adela, que vive justo detrás de esta imagen, en un cuarto humilde 
del sector, y que tiene un problema en sus piernas para caminar. Esta imagen es 
venerada por muchísimas personas el primer día de cada mes, y los habitantes y 
comerciantes acuden a ella para renovar sus votos, con el fin de que les ayude en 
sus labores cotidianas. En los alrededores, la calle está colmada de ventas en 
donde se podían encontrar figurillas de la muerte con la hoz en una mano y la 
esfera terrestre en la otra, un esqueleto con su bata y su gorro que se vende en 
esa calle. A la calle en la cual está situada la casa donde se ubica la imagen 
acuden muchas ‘gentes’, pero todos los primeros días del mes congrega a cientos 
-quizá miles- de personas. 
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Además, Tepito se concibe a sí mismo como un ‘semillero de campeones’. Es muy 
significativo que el símbolo del metro para la estación de Tepito es justamente un 
guante de box, pues de ese barrio han salido los principales campeones del 
mundo mexicanos en el boxeo, por lo cual es un factor que no se puede soslayar, 
pues hace parte esencial de la identidad tepiteña [(F876)]. Con Alfonso 
estuvimos visitando el Polideportivo de Tepito, unas instalaciones de muy buena 
calidad que han sido construidas y renovadas con los aportes de los mismos 
comerciantes [(F877-F878)]. 

Estas son apenas una muestra del abanico de expresiones culturales que llegan 
hoy en día hasta el arte urbano contemporáneo, manifiestas en la pintura, la 
escultura, videos, fotografías y muchas otras formas de expresión de la cultura 
urbana que se crean y recrean en el barrio. Esta es una identidad construida en 
torno a la noción barrial; de acuerdo con Alfonso, la noción de ‘barrio’ en México 
es una noción más anárquica, más desordenada, que no corresponde con las 
instancias de planificación de la ciudad, la cual divide su territorio político- 
administrativo en delegaciones y colonias. La noción de barrio es una noción 
identitaria mucho más de base popular y cultural, más que administrativa. 
Tanto así que, como una estrategia de restringir la presencia identitaria de 
Tepito en el contexto de la ciudad, no se le dio nombre a esa colonia como Tepito, 
sino como ‘Ampliación Morelos’, es decir, desde el Eje Vial de la Avenida del 
Trabajo se pasa de Morelos a Ampliación Morelos, en lugar de darle el nombre de 
Tepito, precisamente para no reconocer al barrio como espacio urbano de 
resistencia, que es como ellos mismos lo denominan, lo cual por supuesto no 
complace plenamente a los sucesivos gobiernos de la ciudad [(F879-F880)]. 

Los tepiteños son priístas; consideran que el PRD es populista, y desde esa lógica 
es mucho más oportunista. No saben manejar el poder, se han dedicado a hacer 
negocios aprovechando el cuarto de hora en el gobierno; así es como ha hecho 
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unas alianzas y tomado unas decisiones poco convenientes, por lo cual 
consideran que no ha sido positivo, pese a lo cual se esgrime un discurso de 
izquierda que supuestamente favorece a las clases pobres. Por su parte, el PRI 
tiene una trayectoria mucho más amplia y representa el discurso revolucionario, 
pese a que sea un discurso desencajado con la realidad institucional del PRI a lo 
largo del siglo XX. Además, ha tenido desde hace mucho tiempo el poder, por lo 
cual se acomoda mucho más al vaivén político, a las circunstancias políticas 
imperantes. El PAN no es precisamente su alternativa, pues avalar el comercio en 
las calles es una situación que no va con los postulados de la derecha 
conservadora. Definitivamente, lo más lindo de la experiencia de hoy fue la de 
haber podido apreciar aquello que en San Victorino ahora no es posible y es la 
existencia de un San Victorino vital, en pleno dinamismo, en pleno vigor, en su 
más completa y plena existencia dentro de la vida urbana. Tepito sigue vivo, 
mientras que en San Victorino solo pude ser consciente de su decadencia, de su 
aliento final, bajo el sino de una Alcaldía con unos objetivos completamente 
contrarios a las prácticas de las personas que allí ejercieron su actividad 
comercial durante cuarenta años. Algo así debió haber sido San Victorino unos 
diez o veinte años antes de todo lo acontecido. Eso me llenó de emoción, porque 
pude encontrar, así fuera de manera indirecta y en otra circunstancia geográfica 
e histórica, aquello que San Victorino fue para Bogotá, y su influencia en la 
intensa dinámica urbana”. 

Y cada día, Tepito parece fortalecerse antes que dar muestras de reducir su influencia en el 

escenario económico de la ciudad y el país: 

“Septiembre 15 de 2006. Me parece importante seguir hablando de Tepito, un 
sector de la ciudad bastante especial, cada vez con más cariño. Cada vez me 
gusta más, cada vez me llama más la atención su propuesta urbanística, social, 
su búsqueda, su anhelo por integrarse a la ciudad de manera interesante pero al 
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mismo tiempo autónoma, haciendo propuestas de ciudad, propuestas 
urbanísticas y arquitectónicas, como se puede presenciar en el Centro Comercial 
Aztecas, donde se pueden apreciar unos módulos recién construidos para hacer 
muestras de comercio ai por mayor en el segundo piso y también comercio 
minorista en ¡a planta baja [(F881-F884)]. Entonces es muy interesante ver esas 
facetas de Tepito: todo el contexto de ¡a vecindad, ¡as expresiones artísticas, ¡as 
diversas e innumerables formas de comercio existentes en Tepito, la manera 
como ellas han ido conquistando el espacio urbano, han ido techando, han ido 
haciendo de ese su espacio, su lugar [(F885-F888)]. Es así como la identidad 
también se manifiesta a diversas escalas de lo espacial, lo cual permite dar una 
mirada mucho más amplia y profunda sobre lo que puede ser un concepto 
urbanístico en las ciudades latinoamericanas, que conciben con otros usos 
espaciales ejercidos por diversos actores sociales. Me parece que estamos 
llegando a una oportunidad para conocer y abordar este tema de una manera 
distinta, con alternativas reales y posibles, que puedan dar otras respuestas a las 
necesidades urbanas, especialmente desde la ciudadanía, desde los colectivos 
identitarios que se crean al interior de la ciudad, más que simplemente desde la 
administración pública. Una posibilidad de diálogo entre diversas posiciones y 
conceptos urbanísticos de ciudad. Podíamos ver las posiciones divergentes en 
torno a la propuesta de elevación del Eje 1, al segundo piso, como ellos dicen, del 
Eje 1 Norte, por considerarlo lesivo para los intereses de la comunidad tepiteña 
[(F889)]”. 

Jesús Martín-Barbero resume en buena forma el significado de la identidad tepiteña 

en el ámbito de su historia barrial: 

“En cierto sentido, la creatividad y originalidad de Tepito arranca en su 
localización: un barrio popular situado en el Viejo centro’ de la ciudad, a sólo 
ocho calles del Zócalo. Y amenazado desde hace años por sucesivos planes de 
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demolición para ‘sanear’ el centro, sus habitantes harán de la cultura, de la 
explicitación del hecho cultural que es el barrio, su mejor arma para defenderlo 
y sobrevivir como comunidad. Se convierte así en un barrio que desafió los 
intereses financieros -según los cuales no es más que un barrio-lumpen, 
tapadera de contrabandistas y mañosos- y que vive de la venta de cantidades de 
objetos que allí se producen con materiales y piezas de desecho, una 
producción que las gentes del barrio califican como ‘reciclaje de la basura 
tecnológica’. Pero no vive sólo de eso, vive también del movimiento 
permanente por hacerse comunidad desde lo artístico: ‘pintando sobre el 
muro, o sea, la pared, fuimos descubriendo por cachondez pura que varias 
paredes forman una vivienda y varias viviendas una vecindad, y que varias 
vecindades una manzana y varias manzanas forman las calles y que todo junto 
forma el Barrio’ [Basado en manifiestos de varios autores]. Pero no un barrio 
circunscrito a una función, sino al menos con cuatro: vivienda, taller, depósito 
y tienda. O sea, ‘una arquitectura para humanos’, un espacio que en Jugar de 
separar y aislar comunica e integra: ¡a casa con ¡a calle, ¡a familia con ¡a 
vecindad, ¡a cultura con ¡a vida”’ [el subrayado es nuestro]” (Martín-Barbero, 

2003: 277). 

No obstante, no se puede decir que todo es color de rosa en este agitado sector de la 
ciudad. Como bien hemos señalado, todo fenómeno de comercio informal conlleva 
situaciones de informalidad asociadas con actos delictivos y la creación de una atmósfera 
de ilícitos y criminalidad. Así, las múltiples expresiones de la economía informal 
comienzan a aparecer de forma habitual en estos sectores, relacionadas con otras 
modalidades como el contrabando y la ocupación no permitida de los espacios urbanos. 
La estigmatización y rechazo de una serie de actividades por parte de los poderes 
establecidos, que por otra parte son permitidos y fomentados a través de la inoperancia 
institucional y la corrupción política, han sentado las bases para el fortalecimiento de 
redes de economía ilícita que han acumulado en México un inmenso poder. Esa realidad 


1705 



se hace palpable en áreas urbanas como Tepito, una zona de la ciudad históricamente 
atravesada por este tipo de situaciones heredadas de la dualidad social establecida en el 
territorio latinoamericano desde la época colonial, e incluso antes de la llegada de los 
españoles al subcontinente. En la presentación de la Revista Cultura Urbana dedicada a 
Tepito (F890-F891), uno de los principales representantes de la vida artística y cultural del 
barrio se dirigió a los asistentes en la Galería José María Velasco con el discurso 
desencajado y en apariencia incoherente y sin sentido que suelen arrojar los mexicanos en 
sus ejercicios lingüísticos de resistencia, pero que guardan en sí mismos el sentido 
profundo de aquello que se quiere expresar: 

“Baste recordar ¡a época del Plan Tepito, a principios de ¡os años yo’s, del año 68. 

No por nada, Alfonso no lo quiso decir, pero Tepito no pertenece a la gran 
Tenochtitlán, sino que pertenece a Tlatelolco. Estamos a dos o tres calles de aquí 
del inicio de Tlatlelolco, al imperio de Tlatelolco pertenecíamos, y entonces todos 
esos movimientos siempre han sido de rebeldía. En la época de los yo’s se decía 
que se iban a tirar todas las vecindades, porque la Oficina de Geografía y 
Estadísticas del Gobierno cuando publicaron un libro cochino, mentiroso, 
grosero que se llamaba Eos hijos de Sánchez’, decía que no existían las 
vecindades. Yo estaba leyendo este texto en el suplemento de Carlos Monsiváis, 
que se llamaba ‘México y la Cultura’ de la Revista Siempre (¿?), y no hay tal, 
porque esto es una vecindad! Y este güey de la Oficina de Geografía y 
Estadísticas dice que no existen las vecindades! Era algo así como treinta años 
antes! (Risas entre el público). Y uno estaba ahí en la época de los 6o’s, pintando 
los bazucazos, las quemas de tranvía... porque además, salían en las fotos así del 
mediodía, de lo que había pasado aquí en el barrio, que estaban ahí animando a 
los de Tepito, y efectivamente eran estudiantes, porque correspondían a la 
vocacional y, no? Entonces toda esa tradición de lucha, toda esa actividad de 
señalamiento también como que anidaba en la gente para poderse expresar, y si 
antes fue a través de antropólogos que hablaban de Tepito, después hubo gente 
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del mismo barrio que comenzó a hacerlo, no? Y en los años 6o’s había una 
oportunidad impresionante, que todo se origina en el movimiento del ‘Arte Acá’, 
porque en esa época habían esos líderes aguerridos, moviéndose como Alfonso 
Hernández, Miguel Galán, y otros que se me escapan por ahí o no alcanzo a ver, 
y cada uno era líder de una vecindad o de una calle, la cual se sentía amenazada 
porque Luis Echeverría iba a iniciar un plan para tumbar todas las vecindades, y 
la sospecha aquí espantosa de que hubo un problema con los judíos, y que se iban 
a vengar, pero no era cierto. Y entonces los líderes de Tepito comenzaron a 
armar Comités de Vivienda (Comisiones, que se llamaban en esa época), y había 
un tipo que era el director del Plan Tepito, porque sí era cierto que se iba a hacer 
esto, porque había un arquitecto mariscal que luego se fue a trabajar por allá en 
el Plan González, e hizo muchos cambios en la Ciudad de México. Bueno, por 
aquella época él era el director del Plan Tepito. Y entonces nos encontrábamos 
con algunas personas del barrio, y nos encontrábamos en una iglesia que 
quedaba en Costa Rica y Héroes de Granaditas. Entonces ahí había un padre, de 
esos de la teología de la liberación, y hablábamos con mucha gente que llegaba 
allí, comprometidos con la lucha de clases, y comenzaron a formarse muy 
pequeños grupos, y me acuerdo de este dignatario y queridísimo, Cisneros, que 
aquí fundó su grupo ‘La Pocamadre’ (¿?), porque cuando llegan aquí se descosen 
y comienzan a decir groserías, no? Algunas leperadas; bueno, entonces, se veía 
esa circunstancia social por todos lados, y llega un tipejo que vivía en la Colonia 
Roma, y que decía que era pintor, y que era primo de Edmundo, y Rodolfo 
Martínez, Alfonso Gómez, José Emelec... ahí en el deportivo todos nos reuníamos 
ahí, toda una pléyade de superstars de la crónica deportiva, y entonces fíjate, ‘no, 
es que yo soy un pintor que viene de la Roma’, y bueno, era amigo de un tipo de 
Tepito que trabajaba en la alfarería, pero no era de Tepito mismo, era de Morelos, 
pero bueno... este es el único barrio que yo he visto que crece y crece y crece: en 
los medios, matan un tipo allí en la Eduardo Molina, y dicen: ‘eso fue en Tepito’; 
matan uno por allá sobre Matamoros y Reforma, y dicen: ‘...en Tepito 
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mataron...’, (risas) ah, y porqué no dijeron Tlatelolco, porqué no dijeron ¡a 
Guerrero? A huevo Tepito! Todo ¡o que pasa cerca en materia de crimen, dicen 
que fue en Tepito”. 

Las anécdotas relatadas por este personaje muestran la importancia de las 
reivindicaciones sociales y políticas en la historia de Tepito, las cuales han terminado por 
imponerse a toda posibilidad de acción urbanística hasta el momento actual, lo cual a su 
vez los ha hecho víctimas de una estigmatización flagrante por parte de los medios de 
comunicación, que tienden a asociar a Tepito con todo lo que represente negación de las 
condiciones hegemónicas establecidas, desorden, inconformidad con las disposiciones del 
poder, en una frecuente descalificación de la búsqueda de sus propias sendas para la 
existencia. Pero también es cierto que esta estigmatización se justifica debido a los 
hechos de delincuencia y criminalidad tan estrechamente asociados a Tepito desde 
tiempo atrás, aunque es importante comprender en este contexto las raíces históricas 
profundas que contribuyeron a crear esta situación en el “barrio bravo”. Las distintas 
denominaciones que se le han dado a Tepito en los diversos medios de comunicación 
hablan por sí solas: 

“Centro de poder criminal incontenible, vacío de autoridad, corte de los 
milagros, reino de impunidad, tierra de nadie, imperio del mal, cada casa una 
madriguera, territorio del caos, urge un uruchurtazo, tepisaña, un polvorín, 
amarga y violenta realidad, sangre en Tepito, arde Tepito, corre sangre en 
Tepito, encostalado en Tepito, tepilocos, narcos tepiteños, imperio del fraude, 
tepinarcos, cartel de Tepito, puerto pirata sin salida al mar, barrio bravo, barrio 
bajo, fatídico barrio, arrabal impenetrable, barrio de las cinco mil almas 
perdidas” (Aréchiga Córdoba, 2006: 5-6). 

El artículo de Ernesto Aréchiga en Cultura Urbana, a quien le atribuyo la narración 
anecdótica durante la presentación de la revista, recopila algunos de esos sucesos 
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históricos fundamentales que explican la condición marginal y el estigma social que ha 
recaído sobre Tepito, convirtiéndose de este modo en parte constitutiva de su identidad 
barrial: 

“Sin lugar a dudas, estamos frente a la leyenda negra de Tepito. La imagen más 
negativa del barrio se sustenta en un largo proceso de marginación derivado de 
una urbanización inacabada, estructura urbana que expresa espacialmente las 
desigualdades de la estructura social. Aunque la leyenda negra no corresponde 
ciento por ciento a la realidad histórica, irrumpe en ella, impone su impronta a 
la percepción que se tiene del barrio desde fuera y se reproduce una y otra vez 
de manera incansable. Hasta la fecha Tepito goza de esa mala fama y 
noticieros siempre a la caza de la nota sangrienta o escandalosa del día. 

(...) “En 1868 un decreto de expropiación arrebató a los indios de Tlatelolco y 
Tenochtitlán las tierras que aún conservaban como bienes de comunidad. Con 
base en el nuevo régimen de propiedad, a partir de la siguiente década, los 
barrios de la Concepción Tequipeuhcan, San Francisco Tepito y Santa Ana 
Atenantitech-Peralvillo, fueron incorporados al entramado urbano de la ciudad 
con el desarrollo de fraccionamientos, la apertura de calles, la delimitación de 
manzanas y terrenos. En ese espacio se erigieron las colonias de la Concepción, 
Violante, Díaz de León y una parte de las colonias Morelos y La Bolsa, sin 
respetar el Reglamento de 1875 Si 116 estipulaba que los terrenos de las colonias 
debían urbanizarse, antes de ser habitados, mediante la introducción de 
servicios de alumbrado, agua potable, drenaje, banquetas y pavimentación. 
Fraccionados por estas colonias sin servicios, los viejos barrios de indios fueron 
habitados rápidamente por gente pobre, casi siempre inmigrante y mestiza, 
que por necesidad buscaba viviendas de bajo costo y no muy lejanas a sus 
centros de trabajo. 
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(...) En 1901, el ingeniero Miguel Ángel de Quevedo, regidor del ayuntamiento 
de la ciudad, lanzó una iniciativa para construir un moderno ‘bazar’ para la 
exhibición y venta de mercancías usadas en un edificio cerrado, con servicios 
de agua potable y baños. El municipio se beneficiaría doblemente al cobrar 
impuestos a esa clase de comercio que escapaba fácilmente al control fiscal y al 
concentrarlo en un solo espacio, en vista de que su desagradable presencia 
afeaba’ diversas calles y plazas de la ciudad. Mientras se construía el moderno 
edificio, el ayuntamiento determinó que todos los ‘bartilleros’, los comerciantes 
de objetos usados que se esparcían a lo largo y ancho de la ciudad, se 
trasladaran a la plazuela de Tepito, frente a la parroquia de San Francisco. 
Desde la época colonial esta clase de comercio tenía muy mala fama pues, se 
pensaba, servía para la venta de objetos usados y por lo tanto era refugio de 
gente deshonesta y malviviente. Con el traslado del mercado del baratillo, se 
agregó un elemento fundamental para la conformación de la leyenda negra 
tepiteña y se generó ese paisaje por mucho tiempo distintivo del barrio 
caracterizado por el comercio en sus calles” (Aréchiga Córdoba, 2006: 6-7). 

Es así como la historia oscura de Tepito nace vinculada a una serie de decisiones 
administrativas que determinarán su condición de marginalidad, desamparo y abandono 
en la ciudad, lo cual crea las condiciones propicias para la aparición de formas simples de 
criminalidad y delincuencia que, con el paso de los años, terminarán cobrando arraigo en 
torno a una cultura estrechamente asociada a la informalidad, la marginalidad y la 
discriminación social, hasta derivar en grandes redes de delincuencia organizada hoy en 
día vinculadas a los grandes poderes de la economía informal, expresadas en el creciente 
problema del narcotráfico en México, el contrabando, el comercio ilegal de armas y la 
trata de personas (F892-F893). Pero es preciso recordar que en todas estas actividades hay 
una decisiva presencia de representantes de las fuerzas políticas, administrativas, 
policiales y militares, los cuales apoyan de manera soterrada estas manifestaciones, 
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inmersos en los círculos de una corrupción rampante que ha terminado por adueñarse del 
país y poner en jaque las mismas instituciones del Estado. 

En este sentido, Tepito es un barrio atrapado por las contradicciones profundas de la 
nación mexicana, donde se reflejan en forma clara y palpable las encrucijadas históricas, 
geográficas, económicas y socioculturales en medio de las cuales se ha conformado este 
país latinoamericano. Por ello, el caso de Tepito resulta sumamente representativo de la 
situación que vive México en la actualidad, pues esa condición de “zona de frontera” y 
“borde del centro” ha terminado por expandirse a todo el territorio del país en el marco de 
las dinámicas globales. Por estos días, la 22 5 Feria Internacional del Libro de Bogotá está 
presentando una muestra fotográfica llamada “Tepito: el barrio bravo”, en la cual pueden 
apreciarse algunos de los personajes que hacen parte de la vida cotidiana de este barrio 
emblemático de la Ciudad de México, y que está también disponible en un DVD cuya 
autoría es de Francisco Mata Rosas, director de la galería José María Velasco durante mi 
estadía en el “DF”. Otros personajes relevantes de este barrio y sus historias de vida 
fueron registradas en el curso de mi indagación y están consignadas en el Cuadro 23 223 . 


CUADRO 23 

ENTREVISTAS CON REPRESENTANTES DE LA VIDA COTIDIANA EN TEPITO (2006) 


223 Existen muchos documentos, registros audiovisuales y literatura sobre este barrio legendario de Ciudad 
de México. Recomendamos sólo agunos títulos que contribuyeron a orientar nuestra indagación y que 
consideramos relevantes para quien desee ampliar su conocimiento sobre este escenario sociocultural: 
Rosales Ayala, Héctor, Tepito: ¿Barrio vivo?, Cuernavaca, Centro Regional de Investigaciones 

Multidisciplinarias, UNAM, 1991; Pastrana, Daniela, “La capital colombiana cambia de rostro: ¿Y si Tepito 
fuera un parque nacional?”, Noviembre 4 de 2001, en http://www.i0rnada.unam.mx/2001/11/04/mas- 
tepito.html : Aréchiga Córdoba, Ernesto, “De los miserables a los nietos de Sánchez: una brevísima historia 
de Tepito”, en Revista Cultura Urbana, México, Universidad Autónoma de la Ciudad de México, Año 2, 
Número 12, 2006; Grisales Ramírez, Natalia, “En Tepito todo se vende menos la dignidad: espacio público e 
informalidad económica en el Barrio Bravo”, en Revista Alteridades, Año 13, Número 26, Universidad 
Autónoma Metropolitana, México, 2003. El artículo de Daniela Pastrana presenta una interesante 
comparación entre los casos de México, D.F. y Bogotá, D.C. en relación con las transformaciones urbanas de 
ambas ciudades ocurridas en los últimos diez años. 
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ENTREVISTA CON MIGUEL GALÁN AYALA, REPRESENTANTE DE ALGUNOS 

COMERCIANTES DE TEPITO (F8ozt) 

“C.C.: Dónde naciste? 

M.G.: (con marcado acento mexicano) Aquí en el barrio de Tepito. 

C.C.: Cuál ha sido tu trayectoria de vida en Tepito y qué actividades desarrollas 
actualmente? 

M.G.: Bueno, pues me ha tocado vivir durante 62 años toda la historia del barrio. Me tocó 
desde, siendo muy niño, el tianguis de Tepito, el antiguo tianguis, cuando todo lo que se 
manejaba era usado. Eran piezas de 20 centavos, 10 centavos... principalmente era todo lo 
que traían los que se dedicaban a recolectar la basura, y en la basura encontraban que 
cucharas, que plumas, que encendedores... lo que accidentalmente se da en las casas, y 
pues cuando se dan cuenta ya se desapareció un cubierto, una moneda, un anillo... 
entonces, ese tipo de cosas, hay gente que se dedica a recolectar basura y a explorarla, 
seleccionarla. Ese era principalmente el tipo de comercio que se vivía en los años 50. 

C.C.: Cómo era en esa época todo este sector? Porque ahora es inmenso... 

M.G.: Se ha extendido. En esa época las calles principales eran en la plazuela de Tepito, 
en los alrededores de la Iglesia [(F895-F898)], parte de la Calle Aztecas, parte de la calle 
Bartolomé de las Casas... eran cuatro o cinco calles en las que se veía el comercio, pero 
principalmente de artículos usados. Y algunos robados, se veía en esa época. 

Me tocó una época, en la época de mi escuela primaria, caminar por este barrio. Hasta el 
año de 1957, en que se construyen cuatro mercados públicos en la zona de Tepito, y otros 
tantos en La Merced, en algunos lugares donde se había instalado comercio semifijo. Se 
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construyen por parte del gobierno, del entonces presidente Adolfo López Mateus, a través 
del regente de la ciudad, un hombre extraordinariamente dinámico que se llamaba 
Ernesto Urruchurtu. En Tepito, el mercado n° 6o, que se ha dedicado hasta la fecha a 
venta de calzado y ropa; el mercado n° 14, que era un mercado dedicado a legumbres, 
abarrotes, frutas, para abastecer a los vecinos de acá; el mercado n° 23, dedicado a la ropa 
usada, a herramientas, y el mercado n° 36, dedicado a diversos artículos, a una incipiente 
industria de radios, calefacciones, algunas relojerías, y venta de algunos otros artículos 
que después se transformaron en venta de calzado. Ha tenido una seria modificación 
estos mercados. Esto fue durante 1957. Y me tocó ver cómo se levantaba el tianguis 
tradicional para dar paso a una modernidad, a finales de los años 50’s, que fue 
extraordinariamente ágil en toda la zona de Ciudad de México. 

Bueno, y esos mercados equivalen a lo que es ahora Granaditas, el mercado de legumbres, 
sí? Van a cumplir el año próximo 50 años. Ya están anquilosados, ya están rebasados, los 
terrenos en los que se ubican son terrenos valiosos; estamos pensando en presentar una 
propuesta al gobierno de la ciudad para que en esos terrenos se aproveche toda la 
infraestructura que hay en el suelo, pero que se aprovechen hacia abajo con 
estacionamientos, y hacia arriba con venta de artículos y servicios. Nosotros tratamos que 
la gente que venga a Tepito, venga en un plan de soco. Que esté todo el día; que aquí 
venga a desayunar, que aquí venga a comprar, que se quede a comer, e igualmente, bueno, 
pues ya en la tarde se pueda retirar. Hay terrenos valiosísimos donde están construidos 
los mercados, que deben ser aprovechados. Y el ejemplo está aquí al frente, el mercado n° 
60, es una media manzana, tiene tres frentes el mercado y aproximadamente 3000 metros 
cuadrados de terreno, prácticamente en el centro de la ciudad. Tú te podrás imaginar, dos 
pisos hacia abajo y cuatro pisos hacia arriba, sería extraordinariamente útil, un mercado 
moderno donde los puestos ya están rebasados, están todos amontonados. Si se pudiera 
tener en el primero y segundo pisos todo lo que es comercio, y en el tercer y cuarto pisos 
el área de servicios, bancos, restaurantes, etc. Pero se requiere que la gente vea aquí un 
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proyecto viable, que merece la posibilidad del apoyo gubernamental a través del terreno y 
el financiamento privado para pagarlo a 15, 20 años, y creo que sería factible realizarlo. 

C.C.: Vamos un poco para atrás. Tú hablabas del paso del tianguis tradicional al mercado 
moderno. Cuál es la diferencia que se puede establecer entre ambos mercados? Qué pasó 
en esa transición? 

M.G.: Bueno, mira, en el 57 se retiró todo el comercio que había en la calle. Empezaron a 
proliferar locales comerciales, que antes los había, pero la gente empezó a arreglar sus 
locales, cambiar puertas, instalar cortinas metálicas, y darle otra dimensión comercial a 
Tepito. Este proceso va desde 1957 hasta 1972, en el que entra el Presidente Echeverría. Es 
decir, pasó el gobierno de López Mateus, que fue excelente, pasó el de Díaz Ordaz, que 
también fue un gobierno excelente, y entra el gobierno de Luis Echeverría. Estamos 
hablando de 15 o 17 años después. Dadas las condiciones que había en la cercanía de 
México con Estados Unidos, ya desde hace años atrás había comenzado a proliferar el 
contrabando hormiga: gentes que compraban en Laredo, se iban en la tarde de un día, 
llegaban en la madrugada, compraban, y se regresaban ese mismo día, o sea, 
prácticamente un comercio de 24 horas. Y llegaban con jabones (los famosos jabones 
Dove ), con plumas, con autoestéreos (que estaban muy de moda en esa época), y artículo 
pequeño que podían ellos pasar con una maleta o una caja de contrabando. Eso fue 
proliferando de una manera muy acelerada, hasta 1972, en que empezó a desbordarse en 
una calle que fue Tenochtitlán, ese tipo de comercio. Entonces eso fue un gran atractivo 
para la ciudad, porque no había en la Ciudad de México un lugar donde pudieran comprar 
una televisión, un cable, un autoestéreo, una videocasetera, que apenas empezaba. Un 
perfume, un jabón, una máquina de rasurar, etc., aquí en Tepito la gente que venía de 
diversos rumbos de la ciudad lo encontraba. Entonces se daba un tianguis muy curioso, 
porque la gente llegaba en la madrugada, a las seis, siete de la mañana, y la gente vaciaba 
lo que traía, y se daba un tianguis de 4, 5, 6, y hasta 10 o 12 horas. Y diariamente había 
novedades. Es decir, ese tianguis incipiente llenó los huecos que el comercio establecido 
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de la ciudad no había podido llenar. Porque en esa época en el Centro había muchas 
tiendas de autoservicio, no se había proliferado el tianguis en el Centro de la ciudad, y el 
que venía a Tepito sabía que podía encontrar lo que no había en otro tipo de lugares. Esto 
dio origen a un acoso constante por parte de las autoridades de Hacienda, y a los famosos 
‘tepitazos’. Y entonces teníamos visita de policías de Hacienda que incautaban la 
mercancía, algunos arbitrariamente... pero la gente se acostumbró a eso. Como que el 
comprador necesita que se acelere un poquito su forma de comprar; le gustan las 
emociones, y sabía que una hora o dos después de que había sido el ‘tepitazo’, la gente 
volvía a sacar cosas, pero es que había salvado lo que había guardado en sus vecindades, 
porque el comercio se daba a través de la calle como una extensión de la vecindad. 
Entonces ahí llegaba y sacaba cosas. 

Hasta que se cansó el gobierno, y en 1987 tuvimos una reunión con la Secretaría de 
Hacienda, en la que nos plantearon la posibilidad de importar abiertamente, a través del 
Permiso Especial, una modificación a algunos aranceles. Pero después nos dimos cuenta 
el truco: es decir, nos invitan a nosotros para que los grandes tiburones pudieran hacerlo 
de esa manera. Lo hacemos en Tepito, pero de hecho, los mejores permisos, las mejores 
autorizaciones, se las dan a los líderes del comercio en grande. Y a partir de ahí se abre el 
Comercio Novedad, Comercial Mexicana, Gigante, etc., las grandes tiendas de 
autoservicio, a través de la apertura de la que Tepito fue de alguna manera punta de lanza. 

Pero en todo este lapso pasaron muchos años; mi cercanía con el barrio Tepito fue desde 
niño; yo estudié la primaria en escuelas de aquí del barrio, la secundaria en escuelas del 
barrio, la preparatoria en el barrio Estudiantil, ahí en la calle de Guatemala y Licenciado 
Abad, y posteriormente me fui a la universidad a estudiar la carrera de Licenciado en 
Derecho, que terminé gracias al apoyo que tuve yo del comercio del barrio. Y ¿porqué te 
digo yo eso?, porque mi padre fue la segunda generación de comerciantes en el barrio. La 
primera fue mi abuelo. Mi abuelo se dedicaba a comprar y vender ropa usada, menaje de 
casa; él viajaba por toda la ciudad y compraba casas completas, personas que salían del 
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país o que se cambiaban. Mi padre continuó con esa tradición, aunque le agregó un plus: 
mi padre seleccionaba los artículos que compraba. A mí me tocó ver grandes compras, de 
toda una casa completa, incluyendo el automóvil, incluyendo todo! Que la gente decía: 
‘se la vendo como está’. Entonces se transportaba esto, y el plus que le colocaba era que 
aún siendo usado, lo modernizaban totalmente, lo volvían a barnizar, le cambiaron 
adornos, calaveras, botones, la luna rota, el espejo, etc., y lo revendía a un precio cómodo 
para que la gente volviera a venir a Tepito. Pero cosas extraordinarias! Cosas finas: 
roperos de caoba, roperos de encino, muebles de encino, cosas que ahora se venden como 
antigüedades. Y esto aprendió él de mi abuelo, y se volvieron conocedores en porcelanas, 
en muebles, en bronces, alfombras persas, alfombras iraquíes, cristalería,... y todo eso dio 
origen a que yo estuviera muy cercano al comercio desde que estaba estudiando y 
ayudándole a mi padre [(F899-F900)]. 

Termina mi carrera y comienzo con la llegada de la apertura del comercio en Tepito. 
Entonces, con los conocimientos que ya tenía de la Facultad de Derecho, y habiendo sido 
líder estudiantil y Presidente de mi generación en la preparatoria, líder estudiantil en la 
preparatoria y en la Facultad de Derecho. Con esa práctica que ya tenía y mis 
conocimientos, hacemos una organización de comerciantes, de 500 comerciantes de 
comercio establecido, y hasta la fecha ha estado funcionando. Es la más adelantada en 
estatutos, en principios, en todo. Todo esto se fue enriqueciendo con el conocimiento que 
yo tenía del comercio, de haberlo vivido, el contacto con la gente, la cercanía que había 
con los comerciantes, pues hicieron que las cosas se facilitaran de una manera muy 
especial, y logramos convertirnos hasta la fecha en la organización más importante del 
barrio de Tepito. Nosotros representamos hasta el 15 y el 20 por ciento del comercio, de 
sesenta y tantas organizaciones. 

C.C.: En esa organización hay de todo tipo de comercio? 
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M.G.: De todo: ropa usada, muebles, relojes, ropa nueva, importaciones, electrónica, en 
fin... pero nosotros siempre hemos querido diversificarnos. Yo te cuento: en 1992 
mandamos una serie de exploradores, podríamos decir, durante dos meses a los países 
asiáticos. La Asociación financió este grupo de cinco personas, que fueron a Tailandia, a 
Singapur, a Hong Kong, a Corea,... pues fueron a los lugares más importantes, para ver 
cómo se desarrollaba la fabricación y venta de productos. La Asociación financió ese viaje 
(que costó cerca de 75.000 dólares) para mandar esta gente, para conocer, para saber 
cuáles son los contactos, qué líneas aéreas podrían traer productos, si se podía traer un 
contenedor, qué líneas marítimas podían realizar esto, y bueno, pues fue muy útil! Tan es 
así te podría decir que actualmente cerca de mil personas viajan a China cada semana de 
Tepito a traer productos, a conseguir nuevos contactos... Entonces tenemos que ver la 
posibilidad de que nosotros pudiéramos armar una serie de infraestructuras que permitan 
convertir a Tepito en el máximo centro de distribución de la fábrica del mundo, que es 
China. Porque no hay otra alternativa! O le entramos a esta situación, o quedamos 
rezagados. Porque si no tenemos el capital, como los grandes tiburones que se mueven 
muy lentamente, sí tenemos la habilidad para hacer las cosas, el conocimiento y las 
gentes, que son exploradores, con pioneros que han ido a todos esos lugares. Nosotros les 
llamamos los pioneros Marco Polos de Tepito, gente que sin conocer el idioma, sin 
hablar... el inglés, en muchos casos que se maneja, se han arriesgado a ir, y han hecho 
excelentes negocios. 

Mira, el comerciante de Tepito no es un improvisador; es un comerciante que utiliza su 
experiencia con lo que la gente le llama, la intuición. Él dice: ‘me late esto’. Cuando él 
dice ‘me late’, él siente que eso podría funcionar con la gente, que eso podría ser un buen 
negocio. Entonces, hace el equilibrio la experiencia de conocer el mercado, de saber qué 
puede vender y distribuir, de novedoso, como tu grabadora! Esto viene de hace tres, 
cuatro años: son novedades que van trayendo las gentes, que viajan... ahorita estamos en 
una etapa en que estamos en pláticas con Aeroméxico y Mexicana de Aviación para hacer 
vuelos charter directos de México a China. A nadie se le ha ocurrido, se le ocurrió a los 
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tepiteños: bueno, y porqué no hacemos un vuelo directo, si tenemos que volar de aquí a 
Los Angeles, o de aquí a Vancouver, y de ahí luego volar allá, y muchas veces un vuelo se 
convierte de 18 a 20 horas, y además las visas, los trámites y una serie de cosas. Bien. Si 
nosotros a partir de la Ciudad de México montamos una serie de vuelos semanales, podría 
decirte que podríamos tener tres o cuatro vuelos a la semana, nada más de gentes de 
Tepito que viajan a los países asiáticos, y de esta manera, nosotros podríamos tener un 
precio especial, que pueden ser vuelos comerciales. También estamos entablando 
relaciones con el gobierno de China, porque vislumbramos otra cosa: los chinos que 
empiezan a tener dinero, que son chinos ricos, que son millonarios, necesitan buscar 
alternativas de turismo, y en Latinoamérica nosotros tenemos un turismo extraordinario! 
México, Costa Rica, Guatemala, Cuba... Hay muchísimas gentes que son ricas, con las que 
se podría intercambiar comercio y turismo. A mí no me gustaría viajar a China, 
especialmente, pero a ellos sí les gustaría venir a Colombia, a México, a Cuba, y gastar 
dólares! Porque lógicamente tiene que haber una válvula de presión y desahogo en la 
cuestión social, y esa gente quiere gastar dinero en otros países, para hacer el intercambio 
comercial. Entonces nosotros hemos pensado ofrecerles Acapulco, Cancón, Puerto 
Vallarta, Veracruz... Veracruz se está convirtiendo en un mercado turístico muy 
importante. Veracruz es como un La Habana (sin ser La Habana), pero donde tú tienes 
todos los recursos que no tiene La Habana. Qué playas agradables le podríamos ofrecer al 
turismo chino! Y bueno, si nosotros viajamos, enviamos allá a nuestros exploradores, a 
nuestros Marco Polos, a seguir contactando. Ya tenemos una oficina en China, una oficina 
montada allá para que trabaje de manera logística las compras, las consolide, revise que lo 
que se va a comprar es exactamente lo que se pidió, revise las cantidades... porque los 
chinos también son tramposos! Entonces de esta manera se consolidan convoys de 
contenedores completos que irán a llegar a la Ciudad de México. Y ahorita nos falta 
concretar el turismo, nos falta platicar con el gobierno de la ciudad, que esperemos que 
estén muy abiertos al diálogo, y hacer de esta zona de Tepito una zona franca, un lugar 
donde van a llegar los contenedores y la gente, los va a sacar de ahí bajo el pago de un 
impuesto, pero los va a sacar de ahí sin una serie de trámites y de corruptelas que tendrían 
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que hacer en el Aeropuerto o en Manzanillo o en algún otro lado. Ya llegaría directo a la 
Zona Franca, habría supervisores de aduana, de la Secretaría de Hacienda, y cada 
comprador dice: Vengo por cien aparatos, pago el impuesto y luego puedo venderlo’, y 
con eso podemos hacer de la economía informal una economía formal. Eso tiene que ser 
paulatinamente. La gente se acostumbra a pagar impuestos. La gente se acostumbra a ir 
en orden, porque le conviene más ir en orden que estar trayendo de contrabando. Porque 
en esto prolifera la policía, te quita tus cosas, o tienes que darles grandes cantidades de 
dinero, y eso lo vamos a acabar, lo vamos a desaparecer. Porqué? Porque en los estudios 
que hemos realizado nos hemos dado cuenta que es más fácil pagar los impuestos que 
estar dándole dinero a la gente. Entonces, de esta manera, hemos ya logrado convencer a 
un buen número de agremiados, de gentes que traen la mercancía de allá, para que entren 
en este nuevo esquema. Ya tenemos oficina, ya hay gentes allá manejando esto, y ahora 
necesitamos desarrollar la zona franca de Tepito para que esto pueda evolucionar. Todo 
esto es fruto de una experiencia acumulada en más de cincuenta años. Entonces tenemos 
la visión de poder hacer las cosas, tenemos la experiencia de poderlas realizar, tenemos la 
confianza de nuestra gente, porque esta es una organización de vanguardia, siempre va 
adelante, adelante, adelante, (señalando los planos de unas maquetas) esto que ves es un 
centro de exhibición, está a una calle de aquí, entonces ahí es un centro de mayoreo, 
donde tienes cada pieza, y el cliente ve qué le gusta, tienes una grabadora, un cable, 
entonces ¿cuántos quiere de esto? Se le vende al mayoreo. 

Ese es el pabellón comercial Granaditas. Pensamos arreglar las calles en un sistema como 
ese que está ahí, tener la autorización de que quitemos todos los puestos durante la 
noche, y a través de algún sistema, hidráulico o mecánico, podamos elevarlos, doblarlos, y 
en el día se vuelven a bajar, se desdoblan, y esto nos permitiría tener en la tarde una calle 
totalmente liberada de comercio, y en la mañana un escenario comercial como el que 
observas ahí, para que la gente camine con toda comodidad, y en la parte de arriba, un 
piso de concreto a todo lo largo de la calle con servicios como bancos, restaurantes, 
sanitarios, servicios, etc., todo lo que disfrutaría un malí en plena calle de la ciudad [(F901- 
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Fgo2)]. Sin poner (...) todavía porque no tenemos los recursos, pero tenemos la calle, que 
ya la ganamos en tantos años! Y además la calle es de los vecinos, pueden ser vecinos, 
comerciantes, público, privado, y esto generaría impuestos, generaría una serie de cosas 
con las que todo el mundo gane! El secreto de que las cosas funcionen es que todo el 
mundo gane. Gana el gobierno, gana la ciudad, ganan los vecinos, gana el público que 
viene a comprar, ganamos todos. Ese es el secreto de que las cosas funcionen. 

Bueno, son cincuenta años de una experiencia acumulada, que no la podemos guardar 
como experiencia! Hay que externarla: si tú la experiencia la manejas equilibradamente, 
con la intuición, aprovechas oportunidades! La gente es muy voluble, y la gente cambia 
de lugar donde quiere hacer sus compras. Va a donde encuentra precio; va a donde 
encuentra oportunidades. Va a donde se siente a gusto. Y Tepito tiene algo de mágico en 
eso. La gente, con lo que le gusta que su adrenalina se eleve, pues viene a comprar! Y la 
gente le dice: ‘oye, no vayas, porque te van a robar, te van a atracar, hay homicidios, en la 
noche matan a la gente’, pero la gente viene. Y no pasa nada! Bueno, lo mismo te pueden 
asaltar en Polanco, te pueden asaltar en el Aeropuerto,... lógicamente este es un lugar 
difícil porque la gente trae dinero en efectivo. Estamos entrando ahorita en una etapa en 
que la gente pueda recibir tarjetas débito. Porqué? Tendríamos un plus, un aumento 
entre un 30 y un 40 de los ingresos. No es lo mismo que tú traigas un plástico y que digas 
‘me lo llevo’, que traer el dinero en efectivo, es un riesgo! Esto forma parte de convencer a 
la gente; lo más difícil es hacer a la gente entender que el ser humano tiene que tener una 
serie de cambios, al igual que el comercio, al igual que los gobiernos, y al igual que la 
sociedad. El día que no cambia, bueno, se supone que ya murió! 

C.C.: De pronto la globalización económica ha permitido que se faciliten muchas cosas, 
no? Desestimula el contrabando, pienso, no? La globalización... 

M.G.: Mira, estamos ante una gran oportunidad. La oportunidad de convertirnos en 
distribuidores, no únicamente de la Ciudad de México, no únicamente del país, México, 
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sino de parte de Latinoamérica, parte de Guatemala, Honduras, tal vez, Nicaragua, países 
que alguna vez fueron parte de México, para venderles a ellos! El comprar no es ‘el que 
quiera comprar este, le voy a comprar’. Comprar implica toda una ciencia de qué tipo de 
mercancía, el mercado ahora que se reduce en tiempo, en oportunidades... porque los 
cambios son muy rápidos, y hay que aprovechar las oportunidades de una novedad, como 
tu grabadora o algún producto que dura seis meses, ocho meses, un año, y ya viene otra 
cosa. Es decir, los japoneses están inventando cosas todos los días. Los chinos las están 
desarrollando masivamente. Que los distribuyen, igual los pueden hacer; entonces 
Tepito, que tiene una tradición comercial desde hace varios siglos, se puede -y se debe- 
convertir en el distribuidor de comercio más importante de esta ciudad, del país y de 
Latinoamérica. 

Somos alrededor de diez mil; actualmente, 4.500 se dedican a la venta de artículos piratas. 
Eso va a llegar un punto en el que va a ir decayendo. Sobre todo porque hay una guerra de 
precios; ahí tú te encuentras un disco pirata a cinco pesos. ¡Absurdo! La libertad,... no, el 
libertinaje, en cualquier parte tú te puedes comprar un quemador, o dos quemadores, o 
diez, o cincuenta y hacerlos! No nos cuesta el artista porque es pirata; pero va a llegar un 
momento en que el cliente se va a cansar de eso. Porque si les podemos ofrecer los 
artículos originales a bajo precio, un disco compacto, a 15 pesos, original, la gente lo va a 
preferir. Tú preferirías una revista a color, o una revista fotografiada en fotostática, no? 
Nosotros hemos buscado los puntos débiles de lo negativo, para ir penetrando, hacer el 
cambio que la gente requiere. Lo que sucede con los discos piratas (y te lo digo porque ha 
proliferado) es que está controlado por cuatro compañías extranjeras: una es alemana, 
dos norteamericanas, una inglesa y una japonesa (sic). El mercado original. Pero ellos 
han tenido que mejorar los precios internacionales; es decir, si un disco te cuesta quince 
dólares en Los Angeles, aquí te cuesta 160 pesos. Hay quien lo compra; hay un mercado 
para eso. Pero un albañil, un plomero, un carnicero, un barrendero, qué va a poder pagar 
150 pesos! Porque se sale de su entorno económico. Los precios siempre estuvieron al 
nivel del sueldo mínimo; entonces, si tú le ofreces a ese panadero, a ese carnicero, a ese 
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mecánico, un disco original en quince pesos, te lo compra, y deja de comprar el pirata. 
Porque sabe que es un disco original, que el día en que lo quiera vender tiene una 
plusvalía; un pirata quiere comprar el disco pirata usado. Entonces ese tipo de cosas las 
tenemos que hacer para que la gente lo entienda, y dejas de vender eso y vas a vender otro 
artículo. Y vas a ganar más, vas a tener menos riesgo, y vas a perseverar en eso que te va a 
producir mejor ganancia. Ese es de los sistemas que tenemos a mediano plazo. 

C.C.: Una pregunta: cómo se dan las relaciones de la Municipalidad para la realización de 
estos proyectos urbanísticos? 

M.G.: Estamos en un gobierno perredista; aparentemente izquierda o centro medio, y 
cuando tú haces el planteamiento con una lógica y unos estudios arquitectónicos, 
sociológicos, humanos, económicos, políticos, etc., y tú planteas tu proyecto, lógicamente 
que va a ser apoyado, porque no cojea, es un proyecto viable. Nuestra tesis es que gana el 
gobierno, gana el comerciante, gana el barrio y gana el comprador. Y con esto, bueno... 
vamos avanzando! Vamos resolviendo problemas; vamos resolviendo cuentas y 
dificultades añejas que no nos llevan a ningún lado. 

Ahora va a entrar como Jefe de Gobierno de la Municipalidad del Distrito Federal, una 
persona que lo conocemos desde hace quince años; se llama Marcelo Ebrard. Él era 
priísta; por razones políticas lo postuló el PRD y ganó, con un margen muy importante. 
Con él guardamos muy buenas relaciones, entonces bueno, pues tenemos que trabajar 
para que nuestros proyectos sean vistos, hacer la presentación debida en pantalla, 
explicarlo con cifras, es decir: debemos tener todas las herramientas que tengamos a la 
mano para convencer a nuestra gente y que digan: adelante, sí’, o ‘pónganse de acuerdo 
con nuestros consejeros, para hablar nuestros problemas’, etc., pero...pues, tenemos 
también qué aprender a expresarnos, no únicamente en forma verbal sino a través de 
proyecciones, a través de programas, a través de cifras, para que podamos convencer a 
esos funcionarios de la bondad de estos proyectos. 
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C.C.: Ustedes tendrían que conciliar primero con planeación urbana o algo así... 

M.G.: Planeación urbana, vecinos, los propios comerciantes, todo el mundo! Eso es una 
negociación con todos. También con la Delegación, porque hay expertos de desarrollo 
urbano. Nosotros tratamos de conseguir arquitectos, algunos expertos, para poder 
contrarrestar algunas cosas que se presenten. El gobierno necesita de los ciudadanos, 
necesita conciliar con ellos, y nosotros necesitamos del gobierno, entonces es muy 
importante poder llegar a acuerdos. 

C.C.: Acabo de ver una calle que está completamente techada. Eso quién lo hizo, una de 
las asociaciones, o...? 

M.G.: Es una de las asociaciones; es una calle que se había desordenado, había basura, 
había carros abandonados, había delincuencia, nada más que esa calle no la planearon 
adecuadamente, la gente todavía tiene en mente que ahí había basura, que ahí robaban, es 
una calle que está medio escondida... Pero eso puede funcionar; algo así pensamos 
realizar en otras calles. 

C.C.: No hay un riesgo de una falta de unidad? Es decir, ellos hicieron eso, ustedes tienen 
estas iniciativas, de pronto alguien hace otra cosa... 

M.G.: Jamás tenemos la unidad! Por eso te digo que hay sesenta y tantas organizaciones! 
Entonces cada una actúa a su modo; las que son afines a nosotros, bueno, pues 
caminamos en otro contexto. Pero muchas cosas terminan en codicia, en problemas, 
mucha gente que quiere ganar más de lo que debe ser, o sea, mucho problema. No es 
fácil. A veces no podemos convencer ni a nuestra propia familia. Pero bueno, intentamos 
hacerlo. Nosotros tenemos un 20 por ciento del total; o sea, que nuestro peso político es 
importante. Cuando nosotros presentamos un proyecto, generalmente nos siguen el resto 
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de gentes. Como que somos punta de lanza; y si a nosotros nos funcionó, ahora 
queremos que nos actualicen a nosotros’, dicen los comerciantes. Como que esperan que 
los riesgos nosotros los tomemos, y ellos se sumen a los resultados. Y eso no nos 
incomoda; estamos acostumbrados a ello, y lo aceptamos. 

C.C.: Bueno, en esa calle que techaron no sólo hay comercio, sino una serie de inmuebles 
que son históricos; entonces ese es otro tipo de arquitectura, no? Está la arquitectura 
patrimonial o una serie de casas que aunque estén un poco degradadas, igual hacen parte 
de lo que es el Centro Histórico, no? Y hay una arquitectura bastante moderna, lo cual 
hace que haya un contraste de todos modos, no? 

M.G.: En ese proyecto yo creo que ganaron mucho los vecinos, aún cuando no esté 
ocupado en su totalidad, porque se retiró la delincuencia; ganaron los propietarios de los 
inmuebles, porque los han estado arreglando. Estaban deteriorados en su fachada y todo, 
y ahora se han ido mejorando. Ya la calle se ve más uniforme. Pero sobre todo, lo que se 
ganó es que sí se pueden hacer las cosas. Y si se puede negociar, lo pueden hacer. Y si lo 
pueden hacer ahí, lo pueden hacer en algún otro lado! Mejorándolo! 

C.C.: O sea, que quienes habitan ahí no son los mismos comerciantes? 

M.G.: Algunos sí, otros no. Eso de que salgas a la calle de tu casa y veas un carro 
abandonado y ya desmantelado de ladrones, y ves que ya se están durmiendo ahí dentro, 
pues es desagradable! Se acabó eso, ya no hay. Y si en la puerta o en tu ventana te pones a 
vender comida o te pones a vender ropa, pues qué bueno! Se acelera la economía en ese 
lugar. 

C.C.: Se tiene algún proyecto que armonice lo que es la arquitectura del comercio con la 
calle? Se tiene algún proyecto en ese sentido? 
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M.G.: Nosotros en el año 85 tuvimos un terremoto, que destruyó parte de las vecindades 
más antiguas. Eso dio paso a un programa político gubernamental de renovación 
habitacional. Esas viejas vecindades, que los patios eran extraordinariamente sociales, se 
convirtieron en pisos, entonces el tejido social se rompe. Entonces ahora hay problemas, 
porque cuando se le pide la cuota de mantenimiento al de arriba y no quiere pagar, 
entonces hay problemas que antes no los había. Sin embargo, bueno, todo tiene una 
transformación. Ya no nos correspondería a nosotros saber qué programas hay de 
vivienda y cuáles podamos apoyar nosotros. Para los que comercian, pues qué agradable 
que salgas de tu casa y ahí esté tu negocio, no? Extraordinario! Pero tenemos otro 
problema que ustedes [haciendo referencia a los colombianos] lo tuvieron durante mucho 
tiempo: el narcotráfico. El narcomenudeo, como lo llaman. Es tan poderoso que rompe 
todo: rompe profesionales, policías, etc., y Tepito se ha convertido en un lugar de 
narcomenudeo muy importante. De diez viviendas, cinco o seis se han dedicado a vender 
narcomenudeo. Entonces está grave. No es así, se gana mucho dinero y se dedican a eso, 
entonces ya no se les puede decir: ‘No te dediques a eso’. Porque está toda la familia: el 
papá, la mamá, los hermanos, los yernos, está todo el mundo metidos en eso. Es un 
problema grave... y bueno, yo creo que las autoridades tendrán que controlarlo, porque la 
droga viene de algún lado, entonces hay que cerrar la llave de donde la fabrican, para que 
ya no corra. Pero aquí están metidos todos, como lo estaban en Colombia: policías, 
alcaldes, etc. Entonces es bastante difícil. Pero no imposible. Antes en Colombia había 
mucho narcotraficante, ahora ha disminuido mucho eso. 

El comercio informal no se da porque la gente esté muy bien económicamente; se da 
porque la gente no tiene recursos, no tiene oportunidades de trabajo, bien hay un despido 
masificado de gente porque cerró la fuente, cerró la fábrica, la empresa, etc. Y los 
gobiernos de México, nosotros tenemos seis años de un gobierno pésimo, que anunció 
cosas que nunca ocurrieron acá. Se le llamó ‘Foxilandia’ a este país, porque era un 
empresario que no tenía nada de político. Pero la gente votó por él, porque había un 
cambio. Pero cuando la gente se dio cuenta no era distinto, se repetían muchas 
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situaciones de antes. Entonces, ahora quieren aliarse el PRI y el PAN y hacer un nuevo 
sistema de gobierno. Tenemos problemas con este loquito que está ahora en el Zócalo; 
pero tendrá que entender que no es por ahí. Tendrá que entender que lo que está 
haciendo nadie le agrada; y sobre todo porque aquí hemos aprendido a ganar, pero más a 
perder. Yo recuerdo que en alguna ocasión yo tenía un hermano mayor, y él me pegó, me 
sacó sangre de la nariz, y mi papá me dijo: ‘no chille! Ahora prepárese, entrénese, y 
pártale la nariz’. Te lo digo, pues, así, concreto. Si pierdes una vez, prepárate para la 
revancha. Y estoy seguro que si te preparas la vas a ganar. 

C.C.: Quiero abordar otro tema que me parece importante, y sobre todo tú que llevas toda 
tu vida aquí: qué significa Tepito para ti? 

M.G.: Bueno, en primer lugar, el lugar de nacimiento. Yo soy mexicano, pero más que 
mexicano, tepiteño, es un orgullo; y que la gente no piense que el tepiteño es el que habla 
así cantadito, y el agorero, etc., también hay gente preparada, gente culta, hay gente que 
ha tratado de salir adelante en un ambiente hostil, y preparándose! No somos lo que la 
gente habla y lo que la gente dice. Somos más que eso. 

C.C.: Qué piensas que Tepito representa para la ciudad? 

M.G.: Bueno, es un lugar importante, es un lugar de resistencia, es un lugar económico, es 
un lugar de experimentos sociales, de experimentos comerciales, y que todo lo bueno que 
salga de aquí puede ser explotado por mucha gente. Entonces es un compromiso 
importante: superarnos cada día en hacer las cosas, estructurarlas muy bien y 

presentarlas muy bien. Hay que manejar muy bien las herramientas técnicas que hay 
actualmente; incluir los programas en una computadora y convencer al funcionario, por el 
lado sencillo, de que podemos salir adelante. Y esto se puede hacer en Bogotá, y en Quito, 
y en Guayaquil y de antemano en cualquier lado. Lo que queremos decir es que sí se 
pueden hacer las cosas. Sí podemos prever lo que llegue antes de que arrasen, y bueno... 
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si antes reubican esto en otro lado, ahora sí los invitamos a que arrasen! Y que no se vea 
esto como una agresión, sino como una voluntad sumada a un proyecto en el que espera 
ganar la ciudad. Yo pienso que Tepito representa todo esto; siempre hemos sido 
agredidos. Pienso que Tepito representa un símbolo; México y Tepito, si tú cambias la m, 
la x y la c, México es Tepito. Son las mismas vocales. Parte de nuestro origen está aquí; 
aquí fue muerto el último emperador azteca, a unas calles de aquí. Tepito es un barrio de 
resistencia desde hace 300, 400 años; creo que estamos de alguna manera envueltos en esa 
resistencia hacia lo que no conviene para el barrio y para la ciudad. 

C.C.: Qué mensaje piensa que le envía Tepito al mundo? 

M.G.: Hoy, pues que tenemos que unirnos, tenemos que aprender de las nuevas 
generaciones, los conocimientos técnicos, conocimientos al día. Ya no se puede hacer un 
arcón de conocimientos y graduarlos, aunque sepan mucho. A China le dieron la 
oportunidad de ser la fábrica del mundo y la ha aprovechado. Y qué tienen los chinos que 
no tengamos nosotros! Si tenemos una riqueza cultural, una riqueza de siglos, al igual que 
ellos, pues vamos a aprovecharla. Transformando totalmente su planeta. Entonces yo creo 
que los tepiteños con mucho gusto aprenderemos de los demás”. 


MARIO GRANADOS CERVANTES, COMERCIANTE DE TEPITO 

“C.C.: Dónde naciste? 

M.G.: Aquí en el corazón del barrio de Tepito, en la calle de González Ortega, 104. 

C.C.: Cuántos años tienes? 

M.G.: 52 años. 
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C.C.: Y todo el tiempo has sido comerciante en Tepito? 

M.G.: Bueno, obviamente, he pasado por trabajos, he sido agente de ventas de una 
compañía, estuve trabajando en el Departamento de Cobranzas, después pasé a agente de 
ventas, después puse mis negocios, que también algunos fracasaron, y ahora pues soy un 
comerciante medio establecido, porque tengo un local en el mercado. 

C.C.: Y hace cuánto tienes este local? 

M.G.: Desde hace seis u ocho años, más o menos. No es mío, es de mi hijo, pero yo 
trabajo en él. 

C.C.: Y vives también aquí en Tepito? 

M.G.: Sí, vivo ahí en lo que conocen como ‘La Fortaleza’. Es una unidad de 176 
departamentos que la inauguraron en el año de 1980. Esos 176 departamentos se 
componen de 14 edificios. Ahí vivo yo desde 1980. Antes viví en González Ortega, donde 
alguna vez filmaron también una película que se llama ‘Tepito sí’. Entonces, pues toda mi 
vida la he vivido ahí, y es una calle de diferencia, nada más. La distancia es una calle. 

C.C.: Toda la vida aquí... 

M.G.: Sí, toda la vida en Tepito; soy tepiteño de corazón. 

C.C.: De acuerdo con tu experiencia, ¿qué cambios ha tenido Tepito durante tu presencia 
aquí en el sector? 
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M.G.: Pues muchos, mano, antes... pues cuando entra la droga a Tepito, cambió 
rotundamente la vida del tepiteño, del comerciante, cambió completamente, al 100%, un 
giro bien cañón, pero bien cañón, en el sentido de que ahora ya no estás tan tranquilo. Yo 
inicié mi vida de comerciante en la calle de Tenochtitlán, cuando esa película la filmaron, 
la que te hago referencia, que es algo similar a lo que se vive en Colombia, no? La pobreza 
y todo eso, no? De los barrios, de los barrios que existen en Colombia, porque tengo 
amigos colombianos que nos platican; entonces yo empecé como comerciante allí en el 
callejón, y al cabo de los años pues he tenido trabajos aquí, trabajos allá, pero a fin de 
cuentas siempre he sido comerciante. Y el cambio que hemos tenido radicalmente es 
porque cuando la maldita droga entra destruye todo. Porqué destruye? Porque familias 
completas, o se dedican a venderla o se dedican a consumirla, y hay un cambio radical, al 
100%, y a los que eran tus amigos después ya les tienes miedo, porque cuando están 
drogados no saben ni lo que hacen. 

C.C.: Bueno, y cuándo ocurre esto, cuándo entra la droga a Tepito? 

M.G.: Qué será? No, ya tiene unos veinticinco años, veinte años... Empezaba 
normalmente con lo que era el cemento, el pegamento, el cemento ese amarillo, y ya 
después la marihuana, después la cocaína, y ahora tanta droga sintética que hay. 

C.C.: Qué otras cosas aparte de esta has presenciado? 

M.G.: Pos como te digo, antes era más tranquilo, ahora todo el mundo es comerciante o 
todo el mundo tiene algo qué vender. Las calles se han cerrado, eso evita por ejemplo 
problemas en una emergencia, que no hay una planeación por parte del gobierno para los 
comerciantes... son muchas cosas, tardaría mucho tiempo en estarte especificando un 
problema por calle, no? Porque aquí cada calle tiene su propio problema. La Iglesia de 
San Francisco, que se ha acabado, pues se ha acabado por tanto comerciante que lo rodea, 
ya no hay bautizos (o a lo mejor bautizos sí), pero bodas, quince años, eso se acabó, 
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entonces eso afecta lo que es la relación del padre con los que somos los habitantes, los 
que verdaderamente habitamos el barrio. Porque hay mucho comerciante; si encuentras 
20.000 comerciantes, a lo mejor 15.000 no habitan en el barrio. Somos 5.000 habitantes 
los que sí nos quedamos a vivir en el barrio. Entonces tú quieres ir al Carmen, a la Iglesia 
del Carmen, una iglesia con mucha tradición, también se ha estado acabando, pos porqué? 
Pos porque el comercio absorbe los espacios, y si tú quieres tener una boda, no vas a llegar 
más que caminando y no vas a caminar cinco, seis o siete calles con tu novia, verdad? 
Digo, no es una verbena ni nada de eso. Entonces todo eso ha ido cambiando, en el 
comercio y en todo lo que te estoy diciendo. 

C.C.: Tú me dices que antes había de pronto más unión... 

M.G.: Sí, porque por lo menos, por lo que te estoy diciendo, no había mucho dinero. El 
comercio trae dinero, obviamente, no? Entonces no había mucho dinero, pero luego tu 
vecino ya tiene dinero, es más fuerte que tú... infinidad de cosas, como te estoy diciendo... 
Pero sí, efectivamente, yo creo que antes había más unión. 

C.C.: Bueno, piensas que con estos cambios se ha ido perdiendo la identidad en Tepito o 
continúa? 

M.G.: Lo que pasa es que son cambios radicales, por ejemplo, en Tepito había mucho 
artesano, que te hacía tus zapatos, que te hacía tus trajes, ahora esto sí ha ido cambiando; 
ahora vas a cualquier centro comercial, a una oficina departamental, y ellos te los arreglan 
a tu medida. Entonces toda esa tradición en el barrio sí se ha ido perdiendo. 

C.C.: Puede decirse que Tepito ha logrado crear lazos sociales entre sus integrantes? 

M.G.: Que ha creado? Yo creo que los ha descreado ya ahorita, no? A estas alturas ya es 
muy difícil. Antes veías tú la gente que tenía buenos coches, tenía su casa superbien, 


1730 



aparatos electrónicos, de todo eso... pero ahora ya todo el mundo los tiene, no? Entonces 
yo creo que se ha perdido un poquito de sensibilidad humana en el barrio, en ese sentido. 

C.C.: Qué piensas que Tepito representa para la ciudad? 

M.G.: Pues hay muchas cosas que representa para la ciudad el barrio de Tepito, no? 
Primero, es el lugar comercial número uno (si no a nivel nacional cuando menos en el 
Distrito Federal). Porque la extensión ahora ya es muy grande, ya casi se conectó con lo 
que es el Centro Histórico, no? Ya casi se conecta con otras colonias; ahora ya muchas 
plazas comerciales ya toman como base a Tepito, no? Si la policía quiere ejecutar algo lo 
hace en Tepito; piensa que todo sale de aquí, cuando ya hay otras colonias tan peligrosas o 
más peligrosas que Tepito. 

C.C.: Piensas que Tepito podría integrarse de mejor manera al contexto urbano? 

M.G.: Pues es muy difícil, porque el gobierno nos tiene como satanizados, como que... 
aquí se dice, según ellos, cualquier cosa que pasa en Tepito, si te caíste y del golpe te 
quedaste ahí todo muerto, luego el gobierno y la prensa dice: ‘tratante de drogas’. Y 
siempre se dice que es por la drogadicción, y no es cierto! Yo entiendo que en el país pues 
hay esa clase de problemas, pero no todos somos traficantes de drogas. Habernos gente 
en Tepito que somos comerciantes, comerciantes de muchísimos años, entonces no todo 
lo que brilla es oro. 

C.C.: Piensas que en Tepito podría haber algún tipo de transformaciones a nivel 
urbanístico que podrían mejorar la manera como Tepito se integre al contexto urbano? 

M.G.: Yo creo que mejoras urbanas va a ser muy difícil; porque ya está bien delineado lo 
que es el terreno de Tepito, no? Si yo vivo en una casa que construyeron en 1985, después 
de los terremotos, ya va a ser muy difícil que ahí lo vuelvan a cambiar. Porque fueron 
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apartamentos muy mal hechos y muy baratos; pero a fin de cuentas es la casa de la gente, 
y donde vive, no? O sea, pensar que van a entrar a urbanizar, eso es mucho muy difícil. 

C.C.: Qué me podrías decir de la dinámica comercial del sector, cómo se mueve el 
comercio aquí? 

M.G.: Mira, todo esto se mueve desde la ropa usada que venden. Hay a los que les llaman 
los famosos ayateros’; ayate es una especie de costal de yute amarrado por las cuatro 
puntas con lazos, que tú te lo cuelgas al hombro. Eso es un ayatero. Ese anda pregonando 
en las calles: ‘Cambio ropa vieja por loza’. Te dan un plato, un vaso, una cuchara, una 
olla, de acuerdo a la ropa que tú le des, ellos te dan. Cuando ellos ya seleccionan la ropa o 
las cosas de la casa que intercambien, entonces ellos la juntan, la separan, y de acuerdo al 
estado en que se encuentra la ropa la venden. Hay lugares específicos como en La 
Conchita, como en Abreu, gente que se dedica al cambalache, al cambio de ropa. Y dentro 
ya te vas a encontrar con un comercio más formal e informal al mismo tiempo, porque 
nadie paga impuestos. Salvo las farmacias, las tiendas y todo eso, todos somos 
comerciantes ambulantes. Entonces eso es lo que el gobierno en un momento siempre ha 
querido meter en cintura, para que todos paguen impuestos, pero en Tepito, pues es muy 
difícil, no se atreve ninguna autoridad a meterse de lleno a querer cambiar la idiosincrasia 
del tepiteño. 

C.C.: Porqué? 

M.G.: No sé, es tan grande Tepito y, como te digo, lo tienen tan satanizado que creen que 
aquí todo el mundo es malo y no es cierto. 

C.C.: Qué sectores del comercio son los más importantes? 
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M.G.: Pos yo creo que todos, en general, no? Ya tenemos casi una colonia coreana, aquí 
en la calle de Aztecas, casi invadieron ya toda la calle, y yo pienso que es con todo 
derecho, porque si yo te compro tu casa, y yo te ofrezco dos millones aunque valga cien, 
pues tú dices: ‘la vendo, y con eso me compro diez casas’, no? Entonces yo pienso que 
ellos tienen derecho a venir y comprar. No es que nos desplacen, nada. Casi que la clase 
asiática es nómada; se va a diferentes países a tratar de hacer su vida en base a su 
comercio, no? El comercio de su país. Entonces en Aztecas tenemos mucha ropa; en calle 
de Toltecas tenemos lo que es saldos de ropa, que también se los compran a las grandes 
compañías, ropa que ya fuera de temporada no venden, entonces te vas y te los venden 
bien baratos y aquí la gente los compra. Junto al deportivo, tenemos lo que es la zona de 
los relojes; relojes de buena marca, que los encuentras aquí y son piratas, que son muy 
baratos. Y en la calle de Caridad, bueno, pues ya te encuentras un sinnúmero de 
comercios que te venden tenis, te venden aparatos electrónicos, en González Ortega todo 
lo que es discos, en lo que es la calle de Rivero ropa, o sea que es muy difícil decirte cuál es 
el punto clave del comercio en Tepito, no? Entonces yo pienso que todos los locales, 
todas las zonas son claves en Tepito. 

C.C.: O sea, cada sector tiene como su especificidad y todos son importantes. 

M.G.: Sí, yo he conocido varios puntos en varios países, y eso es igual! En París el 
mercado de las pulgas, en China también hay mercados como estos... en Hong Kong, hay 
un tianguis, no recuerdo cuál es el nombre de la calle, pero hay un tianguis igual, que 
llegan y ponen sus puestos de tubulares, y les dan las doce, una, dos de la mañana, igual 
los desmantelan! Yo pienso que no es que el comercio informal haya invadido a Tepito, 
sino que Tepito invadió a todo el mundo con su comercio informal, porque muchos han 
tomado esa idea de aquí del barrio. 

C.C.: Cuáles son los lugares más representativos de Tepito? 


1733 




M.G.: Yo creo que las iglesias son las más importantes, no? O sea, aunque te vuelvo a 
repetir, ya no tienen las funciones que antaño tenían, por ejemplo, la iglesia de Tepito, el 
Deportivo, acaban de hacer hace no muchos años el Kid Azteca, que es una cancha de 
fútbol rápido... hay otro ahí al final de Rivera y Peralvillo, otro deportivo,... yo pienso que 
es eso, no? Lo más representativo del barrio... pues, la Casa Blanca, una vecindad con 
mucha tradición, porque ahí llegaron los famosos ‘Hijos de Sánchez’, un libro de este 
autor. El 13 de Caridad, donde Armando Ramírez también desarrolló varios libros... Ahí 
hay otro 13, ahí mismo en Caridad, donde nació el Manolete, un jugador del Atlante, el 
‘Buida’ Cocha Medel, Raúl ‘Ratón’ Maclas, o sea, gente que ha salido y que tiene mucha 
tradición y mucho arraigo aquí en el barrio. 

C.C.: Bueno, ya que hablaste de personajes, cuáles piensas que son los personajes más 
representativos de Tepito, gente que haya destacado a lo largo de estos años? 

M.G.: Pues hay muchos, te vuelvo a repetir, el Raúl ‘Ratón’ Maclas hizo muy famosa su 
frase de que ‘La Virgencita de Guadalupe’; por ejemplo, ahí tenemos al Manolete 
Hernández, que en un momento dado fue pieza clave en el equipo Atlante, un equipo con 
mucha tradición, no no más en el barrio, no?, sino en el Distrito Federal. Tenemos a 
Armando Ramírez, tenemos a Alfonso Hernández, un estadista de lo que es el barrio... 
porque él es un estadista, conoce de pe a pa todo lo que es la historia del barrio; tenemos a 
Daniel Manrique, que fue uno de los fundadores de ‘Tepito Arte Acá’, y así como él pues 
hay mucha gente, no? Mucha gente que no conocemos realmente los nombres, los que en 
realidad conocemos y nacimos en el barrio sabemos de esa gente, que no nos van a 
engañar, y no nos van a decir cosas que no son. 

C.C.: Qué piensas que Tepito requiere para garantizar su supervivencia hacia el futuro? 

M.G.: Acabar con la droga, mi hermano, porque dime tú, que no destruye la droga? 
Porque aquí sí hay muertos, yo sí oigo de muertos de a diario y no uno, dos o tres, verdad? 


1734 



Pero ahora no todo está relacionado con eso, ahora la policía y la prensa tienen ese mal 
concepto; aquí matan uno o dos y piensan que todo es por droga. Mentira! Si tú le caes 
mal a alguien y se te queda viendo (aquí decimos vulgarmente, se ‘chacalean’), qué quiere 
decir esto? Entonces tú le dices: ‘qué me ves, güey?’, y tú me contestas ‘lo que quieras’, y 
en ese momento, si no se arreglan a golpes, y tú traes la pistola, la sacas y lo matas, así de 
fácil!, pero eso no tiene nada que ver con la droga ni con pandillerismo ni con nada”. 


SALVADOR GALLARDO CASTRO, COMERCIANTE Y ARTISTA ARTESANO DE 

TEPITO (Fqo^I 

“S.G.: ...primero que todo me voy a presentar. Mi nombre es Salvador Gallardo Castro, 
soy originario del Distrito Federal, delegación de Izcapotzalco, y llevo 45 años de vivir aquí 
en Tepito. O un poco más; porque llegué en el 59 a las calles de Peñón, o sea que llevo 
aquí... 47 años. Primero llegué a vivir con mi mamá, y después ya busqué un apartamento. 
Aquí hay una calle de Santa Lucía de..., una vecindad muy famosa porque ahí filmó una 
película Cantinflas que se llamó... Era nuestra vecindad. Acabamos de pasar por ahí; ahí 
viví. Pagaba yo cuando me salí de la casa de mi mamá 14 pesos de renta; y me enamoré de 
Tepito porque mi papá compraba aquí su materia prima. Era fabricante de calzado, murió 
en 1963, y venía mucho a comprar, el calzado que se vendía por kilo, en las calles de 
Bartolomé, en Terqueros (¿?), en la Alfarería, todo eso, de (...), de suela, de carnaza, (...), 
vendían hornos, vendían pegamento, tachuelas, entonces mi papá se surtía de la materia 
prima aquí para hacer calzado. Entonces yo me enamoré del barrio porque varias veces 
entramos a las vecindades donde estaban trabajando chingue (¿?), por ejemplo, en las 
calles de Peñón, en el 43, en el 45, cuando íbamos a ver a alguno de los zapateros que mi 
papá conocía, que le fueran a echar una mano cuando uno los tallercitos. Eran familiares, 
cada uno hacía el oficio en el que era especialista: había sastres, había carpinteros, había 
zapateros, había talladores para hacer la talla de los muebles coloniales, Luis XV,... 
entonces había tallercitos en distintas partes, y todo Tepito, todo Tepito trabajaba, casi 
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todos eran artesanos: el que no era orfebre era talabartero, el que no era sastre, el que no 
era zapatero, el que no era ebanista,...muy, muy trabajadora la zona, y pues eso era la zona 
cuando mi papá me traía, en el 54, en el 55, cuando murió mi abuelita, y ya me enamoré 
yo de Tepito. Entonces mi papá y mi mamá se separan, en 1959, 60, y mi mamá ha 
comprado una tienda aquí en las calles de Peñón con las calles de..., y nos vinimos a vivir 
aquí. Y aprendí muchas cosas, porque en todas las fiestas que había por allá en mi 
adolescencia, había mucha comunión: todos, el que no ponía la música ponía el vino, o 
los que no ponían las tostadas, o depende del que quisiera comprar. Salían como a rondar 
y se hacía la fiesta, las posadas se las repartían,... si eran 15, se repartían una posada por 
vivienda... cosas que yo no estaba acostumbrado a ver en mi infancia, allá en Izcapotzalco, 
¿no? Entonces me gustó mucho eso. Y ya me hice de una novia aquí, me casé por primera 
vez en 1966, era la hija de sastre, don Ezequiel Herrera, y su hija era Irene, que es la mamá 
de mis primeros hijos. Ya tengo una hija de cuarenta años con ella, y ella es abuela, y a la 
vez yo soy bisabuelo. Mucho! (risas). Pues yo tengo el orgullo de tener tres generaciones 
aquí en Tepito, ¿no? Mis hijos, mis nietos y ahora mis bisnietos! Unos nacieron en Santa 
Lucía, los hijos de mi hija nacieron en Peñón, y los hijos de mi nieta nacieron en 
Tenochtitlán y Peñón, también. Así es como yo me la he llevado aquí en la colonia; esto 
de los muebles es como el último deseo, el último suspiro que tengo de realizar cosas, 
porque ya no... anteriormente trabajé el plástico, trabajé otras cosas. Cuando me metí a la 
refacción ya no fui informal, ya entré como importador. Pero después de que se soltó la 
inseguridad me di de baja, y ahora estoy trabajando informalmente, porque los gobiernos 
defienden otros intereses, no protegen a la ciudadanía, eh? Aquí todos trabajamos; pero 
los oficios y lo que se trabaja en general es fuera de la ley. Si fuera dentro de la ley 
también trabajaríamos, y hasta sería mejor, porque tendría mis garantías y tendría 
prestaciones y vacaciones... 

C.C.: Mejores condiciones, mejor dicho... 
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S.G.: Sí, sí, pero aunque no haya patrones que nos quieran dar trabajo, nosotros nos las 
ingeniamos para hacer cualquier amague, ya sea falsificar, ya sea quemar, ya sea... o sea, 
¿cómo nos exigen que cumplamos si no hay garantías, no? Todo el mundo sabe dónde 
está la droga, la prostitución, y las autoridades que supuestamente fueron a estudiar a las 
academias y eso, no agarran a nadie, y al que agarran es a un cabrón que está trabajando 
honradamente, pos qué poca madre, ¿no? (Risas), qué poca madre tienen, ¡todo el mundo 
sabemos dónde están! El que vende el periódico, el que vende los tamales, dónde venden, 
todos saben, ¡y las autoridades no saben ni madre! Eso es absurdo porque por salubridad 
tienen controlada a una persona infectada, a un sidoso, a un tuberculoso, a un infectado 
de cualquier otro tipo de enfermedad, a un karateka ¡lo tienen fichado! Cuando los que 
están matando generaciones, destruyendo familias, eso... eso es contraproducente para el 
mismo gobierno, porque ¿qué van a hacer después con tanto pinche zombie, a dónde lo va 
a meter? Y esos pinches zombies no sirven ni pa’ refacciones, a dónde están los 
manicomios pa’ tantos pinches locos, ¿dónde van a meter toda esa población? Más les 
vale que comiencen a ponerse las pilas y ataquen a las cabezas, ¡porque está naciendo un 
montón de gente inconcebible! Porque da lástima ver niños y niñas perdidos, ¿no? Como 
idiotas, ¡siendo que no nacieron así! 

(...) 

C.C.: Bueno, tú dices que Tepito te dio para este arte... 

S.G.: Pues yo creo que no es Tepito, es la población de México, porque lo he visto en 
Azcapotzalco, lo vi en el pueblo de Tacuba, en Santa Julia, en todas las colonias y los 
barrios populares yo he visto artesanos y gente de saber en todo el país; es la población 
mexicana que tiene ese ingenio para la fusión con la que se juntan el español y el indígena, 
no? Entonces esa fusión crea gentes con visión artesanal y artística, ¿porqué? Porque hay 
cultura, hay orden en cualquier tribu de mi país, ¿no? Cualquiera que mencionemos, la 
olmeca, la zapoteca, la tarasca, la maya... la que mencionemos, la tarahumara, la que 
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quieran! Allá es donde está la creatividad, ellos viven cada día en la actualidad, con más 
respeto que nosotros, los mestizos, los criollos! O sea, las etnias están muy bien 
constituidas y respetuosas. 

C.C.: Bueno, pero aún así, ¿piensas que Tepito tiene que ver algo con esta expresión de 
artesanía? 

S.G.: Sí, sí, definitivamente sí, ¡porque hay el permiso! Hay la motivación con la cual te 
orilla a ti a hacer con tus recursos. Lo que la gente no te compre como parte automotriz la 
tienes que vender como artesanía, no? Haces un pinche cenicero, haces... cuando ya lo 
tienes, le ves la utilidad. Si eres desesperado o improductivo, la tiras a la chingada y lo 
tiras por fierro viejo; pero esto, siendo analítico y observador, ya tiene horas de trabajo de 
ingenieros y arquitectos, gente de mucha preparación, que pensó cómo va a tener el 
arrastre y el embrague, para que se mueva la transmisión,... entonces, no tenemos que 
minimizar nada, porque tanto vale el trabajo del diseñador, como del que agarra, las sóida 
y las pega. Es decir, yo difiero mucho de artista y artesano, no? Yo mismo, las piezas que 
hago son únicas. Porqué? Porque para volver a hacer otra igual me tocaría conseguir 
otras piezas. Y me costarían una fortuna, encontrar piezas de 1950 o 1970, para hacer otra 
pieza igual, un repuesto que le puse a mi camioneta salía costosísimo! Pero 
afortunadamente, lo que yo reuní, lo que yo guardé en mi ir y venir a los depósitos, a los 
deshuesaderos, y lo que yo compré. Y se fueron haciendo inusuales por la 
descontinuación que hace la dependencia del gobierno de contaminación. Entonces salen 
cada seis meses descontinuación de carros, porque sale más barato desbaratarlo o ya sale 
costoso repararlo, pero eso no quiere decir que las piezas que están dejando no sirvan! 
Sólo que hay una autoridad que no le permite salir! Entonces tú con eso puedes combinar 
el acero con la piedra, con la madera, con el barro, y tú ya con eso haces una creación 
única, no? Y ya los artesanos en México, en Michoacán, los que venden en el mercado de 
Buenavista, que mezclan la lana, la piel, la madera, y ya es un mueble rústico. Yo no más 
quiero que le den crédito a quién se lo copiaron, porque hay unos cabrones que dicen ‘yo 
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lo hice!’, y un momentito, caray, muestre a ver. No, mentiras, bájale, bájale al tema. 
¡Cópienlo, cópienlo! ¡Pero díganle a quién se lo copiaron, cabrón! (Risas). 

El mundo ya ha pagado el diseño de todas las piezas, y nosotros tenemos el mal hábito de 
nombrarlas despectivamente. Pero no es así, no es chatarra; son partes automotrices que 
tienen un diseño armonioso, bello, y es materia prima del futuro. En todo el mundo hay, 
y sirve para no cortar árboles, y tienen la durabilidad de tres veces más que un mueble de 
cedro o de caoba. Un mueble de cedro bien cuidado te dura setenta, ochenta, cien años; 
¡este te dura trescientos! 

C.C.: ¡Y más! 

S.G.: Claro, entonces haces un beneficio al planeta de no agarrar el árbol, y ahorita ya hay 
todo para cortar este material: hay piedra de esmeril, hay soplete de autógena y hay todo 
para poderlo conjuntar. En la armonía que tú quieras, ya sea para una escultura, un 
mueble, un gimnasio,... 

C.C.: ¿Y cómo se te ocurrió esto? 

S.G.: Pues, por la desesperación y por el hambre. Desesperación, porque la zona se volvió 
intransitable por los clientes, ¿no? Ya no hay confianza de gente de provincia que venga a 
estos lugares con tranquilidad a comprar. Entonces yo trabajé treinta años; yo empecé 
esto en rgyi. En rg74 tuve una interrupción, porque caí al Canal de Lecumberri, pero yo 
me quedé obsesionado con estos productos automotrices, porque no sabía yo el inglés, no 
sabía yo el nombre, el número de parte y en dónde iba cada pieza. Entonces me dediqué a 
comprar manuales automotrices de todos los carros que rodaban en el mundo, coches y 
camiones, tractocamiones, y lo aprendí. Aunque venían los manuales en inglés, yo lo 
aprendí, por número de engranes, por número de dientes, y cómo le servía una pieza de 
International a un UAZ, a un Mac, a un Reo, y cómo le servía lo de un eje, y cómo se podía 
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adaptar una dirección mejor, así! Como se hacen los camiones bizarros y de mejor 
duración, para cuando un camionero anda en la mina o en la zafra, entonces qué tipo de 
eje o qué tipo de dirección le convenía adaptarle más a su unidad para que tuviera un 
mejor rendimiento y no se atascara o pudiera cargarle más toneladas, no? Entonces todas 
esas cosas las aprendí porque dejaban mucho dinero. Mucho, mucho, mucho dinero, más 
dinero que cualquier cosa, no? Y vi cómo gente que venía de provincia, cargado de cosas 
del campo, ya sea plátano, o melones, o piña, se les paraba su carro de la provincia aquí al 
Eje, y cómo les vendían una pieza rellenada de soldadura; aunque los estaban fraudeando, 
había quién les decía que sí podían venir y regresar a su tierra con su unidad y que sí 
llegaban, mientras compraban la pieza original. Entonces me pareció fantástico esto; 
entonces yo me decidí a juntar hierro en todos los talleres, y fui aprendiendo que no se les 
echaba a perder lo mismo a todas las unidades, ¿no? Hay partes que son eternas en 
camiones y en coches que nunca se van a echar a perder, lo que dure la unidad. Y hay 
otras que de continuidad hay que estarlas comprando periódicamente cada dos, tres 
meses, depende cómo trabajen la unidad. Así sean del material que sean, tienen una 
durabilidad. Entonces, aprendí todo eso por los manuales, y que se deben utilizar como 
herramienta de trabajo, no de placer. Así sea un carro para la familia, así sea una 
camioneta o un camión, tiene que siempre darle la utilidad del negocio. 

A.H.: Como decía Optiminio Ramos, que tenía tres carros: uno para la familia, otro para 
el trabajo, y otro para la maldad (Risas). 

S.G.: Esos tres carros se pueden tener en uno solo cuando ya conoce uno mucho, porque 
le compra uno lo mejor a su camioneta, ¿no?, y así sea el modelo que sea yo sé que lo 
traigo con partes modernas. Esto es lo que yo aprendí para comerciar refacciones. La 
fabricación de sillas y de muebles y de todo, pues es en la desesperación de un familiar 
mío que es mi sobrino y no tiene trabajo. Él era soldador, pañero, y un día pateé un bote 
de tuercas y cayeron, y empecé a ponerlas así, e hice esto (dice, señalando una silla). Esta 
silla la hice en el suelo, y duró como ocho días. Pasábamos y la brincábamos, hasta que 
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llegó mi sobrino y le digo: ‘Ponte a soldar eso!’. Me saqué una silla de un comedor que 
tenía yo, un comedor fabricado en Monterrey con cedro canadiense, y le digo: ‘Como esta 
silla le hacemos, soldamos primero el respaldo y luego ya sacamos la altura!’ Se soldó 
primero esto, ¡pero se sacó la medida de la silla! Entonces ya no más sacamos una varilla, 
y se soldó la mesa y ahí ya iba él soldando sus tuercas. Entonces él se sintió contento 
porque estaba realizando una cosa que era diferente, y que no me estaba fregando a mí. 
Que su oficio de soldador, de herrero, estaba sirviendo. Y a mí me pareció bueno hacer un 
comedor; hicimos las seis sillas, y luego ya hicimos las bases, y este vidrio lo mandamos a 
hacer, y ya quedó la mesa y una silla [(F904-F906)]. Así fue como se inició, pero 
anteriormente yo ya había empezado con figuras: había hecho cristos, donquijotes, 
sanchopanzas, porque les tocó trabajar en Ciudad Sahagún con un soldador que tuvo 
Siqueiros. En Insurgentes, donde está el Poliforum! Y él y yo estuvimos trabajando en 
Ciudad Sahagún, y allí está la DINA y la Renault, antes del 86, que cerraron y despidieron 
a 6.000 trabajadores. Estábamos nosotros ahí en el campo de chatarra, y ahí sacábamos y 
hacíamos lo que queríamos, porque había muchos clavos, lo que sobra de los camiones y 
de los coches, de los Renault. Y ahí hacíamos figuras: quijotes, sanchopanzas, hacíamos 
lo que queríamos, vírgenes, cristos,... pero cerraron y yo me despedí de ese amigo. 
Entonces él le aprendió cómo agarrar toda la basura y soldarla. Entonces, no importa 
cómo vas a hacer el recorte, ya sea con soplete o con autógena, ya se ve estético y 
escalofriante cualquier desecho de hierro, máxime cuando llueve y se oxida y tiene 
configuraciones para estructuras, se ve bien! Aquí es mi aprendizaje; aquí en Peralvillo y 
en Tepito yo llego a trabajar como mesero de un cabaret, y allí empiezo yo a venderles a 
comerciantes de partes automotrices que iban a Laredo, a traer mercancía, y yo veía que 
gastaban mucho, y decía: ‘De dónde ganan tanto dinero?’, y ya me dijo uno que le 
decíamos el borrego, y otro el cangrejo, y dijimos: ‘Ahí está la papa’, ¿no? ‘¡Vamos a 
comprar piezas de chevrolín y nos la dan a dólar!’, y las venían a vender aquí a diez 
dólares, o sea, 125 pesos. Se traían cincuenta, cien direcciones, diez cajitas de velocidad, 
que las daban a 300, a 500 pesos, allá costaban 60 pesos. Entonces me dijeron, pero yo no 
tenía pasaporte en ese tiempo, hasta entré a una unión de transportadores, y traté de sacar 
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mi visa, pero ya cuando me tocó ir a mí, ya estaba muy quemado todo eso porque ya 
estaba muy controlado por los aduanales; cuando a ellos les tocó, ellos traían lo que 
querían, pasaban como basura todo lo que quisieran, carros completos los desarmaban, 
unos traían unas partes, otros otras, y aquí rápido los armaban. Así aprendí el negocio de 
las partes automotrices, y leyendo los manuales, pero esto surgió por mera necesidad, 
porque ya no llegaban los clientes, llegó ese sobrino que quería trabajar, porque se había 
quedado sin trabajo... y así fue como surgió la idea. Empecé a vender unas piezas allá en 
un tianguis de La Raza, luego traté de vender aquí en la Lagunilla, y me pedían que 
comprara yo un puesto y que le entrara, pero no: ‘¡Primero déjame a ver si gano, güey!’, 
¿sí? 

C.C.: ¿Y sí has logrado vender? 

S.G.: Sí, sí, esto se ha exhibido en galerías de arte. Ya hubo exhibiciones en la galería de 
aquí, la José María Velasco, en Peralvillo 55, y tuve el honor de que me invitaran los 
fotógrafos de México para que les prestara muebles. Yo no les puse ‘No tocar’, al 
contrario, ‘por favor, siéntese, úselo’ (Risas). Porque no se acaba, no le pasa nada, ¿no? 


El recorrido por ciudad de México no podía estar completo sin la referencia a los 
mercados en el espacio público más prestigiosos de la ciudad, que operan los fines de 
semana en Coyoacán y San Ángel: 

“Septiembre 9 de 2006. Un día muy especial que pasé con Gloria Illera, sobrina 
de mi abuelo, su hija Brusia, y Pepe Valenzuela, su esposo, que viven en México 
desde hace más de treinta años. Pasamos un día muy agradable, donde hubo 
muchas experiencias importantes: la visita al Mercado de San Ángel, en 
Coyoacán, un mercado bastante animado y concurrido, muy al estilo de los 
Toldos de San Pelayo en Usaquén: artesanía de primera calidad, objetos de arte y 
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otros de muchísimo lujo, además de espacios de restauración de gran factura. 
San Ángel, un barrio estrato ocho, de ¡as principales familias de México, donde 
todavía se vive al estilo ‘hacienda’, como las antiguas residencias mexicanas de la 
colonia y la época republicana. Fuimos al mercado de los sábados, que es un día 
especial, un bazar en donde se vende lo mejor de las artesanías y de la cerámica 
que se puede encontrar en todo México. El bazar está ubicado en una casa 
colonial, al estilo de las grandes haciendas, y tres parques -dos pequeños y el otro 
más grande-, están ocupados por artesanías indígenas o de artistas mexicanos o 
de la ciudad; una muestra espléndida de arte, también expresada en pinturas 
puestas sobre las rejas de los jardines o en caballetes traídos por ellos mismos, 
objetos verdaderamente espléndidos. Otras formas de entretenimiento para los 
turistas que acuden allí consistía en la marimba chiapaneca y los tamborileros 
que se instalaban en la Plaza principal del barrio. Esto contrastaba con la 
ocupación comercial que ha tenido San Ángel en las zonas bajas, y que ha 
intentado ser evitada continuamente por los habitantes del barrio, los cuales han 
puesto carteles frente a las casas, reclamando el ‘no cambio de uso del suelo’ en el 
sector, debido a la reconversión de toda esa zona hacia el comercio, lo cual ha 
prosperado y se ha convertido en un espacio para la venta de artesanías, 
restaurantes y hasta centros comerciales, con lo cual se ha vuelto un lugar de 
comercio y de turismo, actividades que comienzan a ser repudiadas por estas 
familias, con lo cual se comprueba que la afluencia de visitantes a un territorio 
no solamente afecta a los más pobres, es decir, a los indígenas y los habitantes de 
zonas deprimidas en la ciudad, o a los habitantes de Centros Históricos en las 
ciudades, sino también a los habitantes con más recursos. Primero, por los 
visitantes del fin de semana, que acaban con la tranquilidad y la calidad de vida 
del barrio, sino también porque para estas familias, junto a los turistas llegan 
también vendedores ambulantes, pordioseros, mendigos, gente pobre, que va a 
pedirle dinero a los turistas. Indígenas con sus hijos pequeños que venden sus 
muñecas junto a los artistas, pordioseros que piden con sus gorras a las personas 
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que pasan, los cuales quizás se sienten incómodos con esta presencia. Es decir, 
toda una dinámica social que importa aquello que evitaron y por lo cual se 
retiraron hacia las zonas más alejadas de la ciudad, pero que ahora trae todas 
esas problemáticas al frente de sus casas. 

Por otra parte, visitábamos después de un delicioso pozole hecho por Gloria -un 
plato típico mexicano- el centro comercial Liverpool, en la esquina de 
Insurgentes con Félix Cuevas. Un centro comercial de primerísima calidad que 
evoca la forma de los pasajes comerciales europeos: los de Berlín, Moscú, Viena, 
Milán, pero bajo la forma de un centro comercial moderno, donde se pueden 
encontrar todos los productos de la globalización a precios absolutamente 
exorbitantes. Y me sorprendía encontrar cómo, mientras en el mercado de San 
Ángel se ofrecían a los extranjeros, a unos precios que no dejaban de competir 
con los de Liverpool, los portales del Día de los Muertos como una gran 
atracción cultural típica de la artesanía mexicana, en Liverpool estaban 
ofreciendo objetos para celebrar el día de Halloween, una fiesta típicamente 
americana, a los visitantes locales, mexicanos, que iban al malí del centro 
comercial Liverpool. Extraña reconversión, extraña ironía, extraña paradoja, 
extraño sentido de las cosas. Cómo opera, entonces, el proceso de aculturación, 
en esas dinámicas que la globalización congrega en un mismo contexto urbano? 

Septiembre es el mes de México; de la nación. Es el mes de este país. Por eso en 
el centro comercial estilo americano, estilo europeo, podíamos ver las banderas 
de México lindo y querido, de ‘Viva México’, como podíamos verlas también junto 
a la casa de Gloria, Pepe y Brusia, pero fuera de la venta ambulante, todas esas 
banderas traídas de China. Banderas mexicanas traídas de China... parece 
increíble, no? Banderas, pitos, molinos, que comienzan a aparecer encima de los 
carros, en las ventanas de las casas y en los establecimientos comerciales. 
Porque es la fiesta de la independencia del país, de la cual todos están orgullosos, 
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pero por estos días todos lamentan la situación política que ha aguado la fiesta, y 
que definitivamente no es la mejor. Algunos lamentan esto que está sucediendo, 
esta presentación que se le da al país hoy en día, una presentación de conflicto, 
mas no de amistad. Porque todos quieren quedar bien con el extranjero; una de 
las vecinas de Gloria, que nos encontramos en la entrada de su edificio, casi se 
avergonzaba de la situación política y le daba lástima que yo hubiera llegado en 
este momento tan complicado para el país. Pero por el contrario, el momento no 
puede ser más interesante para conocer y para recorrer, para captar a 
profundidad este México en torno al cual se ponen de presente todas las 
reacciones, los secretos de este ‘México profundo’, como decía Guillermo Bonfil. 

En el Liverpool, la presentación de los niños de un ballet de alguna escuela de la 
ciudad, con sus atuendos y trajes típicos aztecas, indígenas, y con sus vestidos de 
charros mexicanos, frente a los asistentes de ese día al centro comercial, tenía 
como trasfondo la plazoleta de comidas donde se ofrecía MacDonald’s; una oda 
al ‘México lindo y querido’ en los emporios del comercio global. Como lo 
veíamos, unas cuadras más allá, en el Wal-Mart de la Colonia del Valle, los 
vestidos de charro ofrecidos a precios asequibles al comercio masivo. El Wal- 
Mart está situado en el lugar donde había un antiguo supermercado mexicano, lo 
cual da cuenta de un proceso de globalización cada vez más avasallante, tal y 
como sucede en Colombia con Carrefour, que ha adquirido a Canilla Vivero, y la 
cadena francesa Dupont que compró el Éxito, una marca que todo el mundo cree 
tan ligada a la identidad paisa, al regionalismo antioqueño. Todo esto se refleja 
también en el plano individual: pese a esa resistencia de Pepe a entrar a un 
MacDonald’s, no puede evitar fumar sus Benson & Hedges y hacer compras en el 
supermercado de la esquina, aunque podemos verlos cómo entraba, de forma 
sigilosa y discreta, al pequeño mercado de módulos metálicos que hay al lado de 
su edificio. No supimos con certeza qué era lo que ese chiapaneco de Tapachula 
iba a buscar allí, en la intimidad de aquella pequeña galería de puestecillos 
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metálicos que desde hace largos años, silenciosamente, los acompaña, en esa 
pequeña frontera de ciudad, y que parece tan familiar para este mexicano de 
corazón”. 


2.1.1.6.6. Guadalajara (F907) 

La segunda ciudad más importante de México, Guadalajara, también ha experimentado un 
proceso de reforma urbanística en el centro de la ciudad que vale la pena reseñar. La 
administración municipal, preocupada por la proliferación de ventas ambulantes y 
estacionarias en los espacios públicos del sector histórico, emprendió un proceso de 
reubicación de los vendedores en pleno subsuelo del Zócalo de la ciudad, proyecto 
conocido como el “Pasaje Morelos” (F908-F910) en su primera etapa y la “Plaza 
Guadalajara” en la segunda etapa. Desde mi punto de vista, considero que esta es una 
interesante alternativa para los comerciantes informales, la cual dispone además de muy 
buenas dotaciones, un completo equipamiento y un espacio de trabajo agradable, aunque 
en realidad desconozco las condiciones en las cuales fueron reubicados los comerciantes 
que allí se encuentran instalados o en vías de instalación, pues hasta el momento de mi 
visita la mayoría de los locales de la Plaza Guadalajara se encontraban aún desocupados y 
algunas vías de acceso estaban cerradas al público (F911-F926). Se trataba de un proyecto 
recién creado, pero cumplía con unos requerimientos técnicos de muy alta calidad (F927- 
F936), en donde los vendedores podían llevar a cabo en forma digna su actividad 
comercial. Es posible que la adquisición o el arriendo de estos locales corra por cuenta de 
ellos, pero aún así resultaría ser una buena alternativa para la continuidad de su actividad 
sin afectar los espacios públicos que, por otra parte, se encuentran bastante ocupados por 
puestos de venta callejeros, lo cual quiere decir que esta alternativa resolvería de modo 
apenas parcial la situación de ocupación de las vías y los pasajes peatonales en el centro de 
la capital de Jalisco (F937-F945). No obstante, resulta importante señalar que no sólo los 
comerciantes informales ocupan las calles y plazas públicas sino, como ocurre en otras 
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ciudades de Latinoamérica y el mundo, esta dinámica es compartida por los actores 
económicos formales (F946-F949) e, incluso, algunos agentes institucionales (F950-F952). 

Además de las manifestaciones de comercio informal ubicado en las calles y plazas del 
Centro Histórico, pude encontrar en este mismo sector dos mercados que me llamaron la 
atención por su importancia histórica y su representatividad regional: el Mercado General 
Ramón Corona y el Mercado Libertad. 

El primero de estos mercados fue creado en 1966 (F953), y es ante todo una plaza de 
mercado de alimentos (F954-F955), en el cual se pueden encontrar también puestos de 
comidas (F956-F958) y algunas tiendas en donde se venden yerbas (F959-F962), artículos 
religiosos y otros elementos relacionados con rezos y prácticas esotéricas (F963-F965). 
Resulta especialmente atractivo los artículos relacionados con el culto a los muertos, una 
tradición fuertemente arraigada en la cultura nacional y que en este mercado ocupa un 
lugar de preferencia (F966-F967). 

Algunos de los puestos de este mercado se extienden hasta las calles aledañas (F968- 
F970), incidiendo de este modo en una ocupación informal de las vías públicas en la zona 
céntrica, a escasas dos cuadras de la Catedral. 

El Mercado Libertad se encuentra en el otro extremo del Centro Histórico, ya en los 
límites de este sector de la ciudad (F971-F973). Es un mercado de grandes dimensiones, 
donde se congregan muy diversas actividades comerciales: desde la venta de frutas, 
legumbres y abarrotes (F974-F977), pasando por el comercio de ropa y calzado (F978- 
F981), hasta una oferta gastronómica de los principales platos mexicanos dispuesta en una 
enorme plazoleta de comidas ubicada en la segunda planta del edificio principal (F982- 
F99 1 ), y la oferta de artículos regionales, dirigidos tanto a las personas que vienen de otros 
lugares de Jalisco y la región a buscar artículos para la agricultura y la ganadería (F992- 
F993), como a los visitantes y turistas interesados en llevar algún producto propio de esta 
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zona del país (F994-F997). La arquitectura del lugar permite suponer que este espacio no 
fue diseñado inicialmente para crear en él un mercado con puestos integrados a la 
construcción, sino que fue concebido como plaza de abastos y luego sirvió para albergar 
conjuntos de casetas y puestos de pequeños comerciantes que muy probablemente 
ofrecían sus productos en las calles del centro de la ciudad (F998-F1001). Aún así, la 
disposición arquitectónica del espacio es bastante agradable, y ofrece una interesante 
solución urbanística al comercio informal-popular (F1002-F1003), al igual que la Plazuela 
de los Mariachis ubicada en su costado sur (F1004-F1005). 

En las inmediaciones de Guadalajara se encuentran dos pequeñas ciudades que han 
adquirido un lugar de prestigio como lugares altamente representativos de los mercados 
de artesanías orientados a mayoristas y turistas de todo el mundo: Tlaquepaque y Tonalá. 
En esta última, encontramos un activo mercado de artesanías con muestras de muchas 
regiones de México a muy buenos precios, lo cual resulta atractivo para muchas personas 
que acuden a visitarlo y hacer compras. El caso de Tonalá es más importante que el de 
Tlaquepaque para la presente investigación, debido a su carácter popular, pues consiste en 
un mercado callejero que cubre varias manzanas de la población, mientras el de 
Tlaquepaque es realmente fastuoso, pero se desarrolla más que todo en tiendas y 
residencias lujosas del centro de esta ciudad. No obstante, la plaza de mercado de 
Tlaquepaque, contigua al Zócalo, resulta también un escenario de mercado popular 
bastante interesante, con una plazoleta de comidas y puestos de venta de alimentos. 

El mercado de Tonalá tiene un encanto especial debido a la variedad y colorido de sus 
productos, los cuales crean una serie de composiciones que contribuyen a darle una forma 
singular y amable al espacio urbano en este sector de la Zona Metropolitana de 
Guadalajara (F1006-F1012). El mercado se da en las calles de la población, circundadas por 
edificios patrimoniales que confluyen en la pequeña iglesia y la plaza central, las cuales 
recrean escenas típicamente mexicanas (F1013-F1015). Con frecuencia, algunos artistas 
callejeros animan a los comensales en los puestos de venta de comidas (F1016-F1017), y los 


1748 



visitantes pueden disfrutar de un agradable paseo visual mientras recorren el área del 
mercado (F1018-F1028) 224 . 


2.1.1.6.7. Ciudades centroamericanas: San José de Costa Rica y Panamá 

Considero necesario completar esta mirada en torno a los mercados del continente 
americano haciendo referencia a dos capitales de América Central y un caso del Caribe, 
con el fin de ofrecer una perspectiva geográficamente comprehensiva que permita realizar 
una reflexión antropológica en torno a una región del mundo. 

Tuve la oportunidad de viajar a San José de Costa Rica entre Diciembre de 2001 y Enero de 
2002, y me encontré con una realidad bastante similar a la de otras ciudades de América 
Latina en términos del comercio informal. Varios puestos callejeros en distintos lugares y 
dispersos en buena parte de los andenes de la zona céntrica (F1029-F1033), los cuales 
tienden a concentrarse en torno a plazas o mercados establecidos en determinados puntos 
de la ciudad. El principal mercado del centro de San José es el Mercado Borbón, fundado 
en 1880, en torno al cual se aglomera buena parte de la actividad del comercio informal 
(F1034-F1035). En la parte exterior se instalan algunos puestos que constituyen la 
extensión del mercado en la parte interior, el cual se especializa fundamentalmente en la 
oferta de alimentos no procesados (F1036-F1041). En términos generales, el mercado es 
limpio y se mantiene en buenas condiciones de higiene, aunque en sus alrededores se 
pueden apreciar focos de insalubridad comunes a otras ciudades latinoamericanas (F1042). 

En Ciudad de Panamá también pude apreciar algunos puntos de comercio informal, pese a 
que en esta ciudad tal actividad está restringida y se observa con menos frecuencia en las 
calles de la zona céntrica, aunque la venta ambulante no deja de existir en muchas 
regiones del istmo (F1043-F1046). 

224 Para conocer otros casos de mercados en México que fueron objeto de esta investigación, el lector puede 
visitar www.flickr.com/photos/boddhi . donde está reseñado este trabajo fotográfico. 


1749 



2.i.i.6.8. 


Cuba 


El caso cubano es interesante, pues debido a que el país se encuentra bajo un sistema 
socialista, todos los habitantes tienen garantizados los medios básicos de subsistencia 
alimentaria, lo cual, sumado al hecho de que las ventas ambulantes en los espacios 
públicos se encuentran restringidas, impide apreciar muchas manifestaciones de comercio 
informal en las calles de las principales ciudades. En La Habana se suelen encontrar los 
carritos de venta de granizado en algunos puntos (F1047), y algunas expresiones de arte y 
comercio callejero en puntos turísticos (F1048-1051), aunque estas son formas pintorescas 
de un comercio que no puede catalogarse de “informal”. En realidad, la economía 
informal se refleja en Cuba en la oculta pero latente realidad del “mercado negro”, la cual 
no resulta muy visible para los visitantes y casi nadie habla de ella, pero que se hace 
manifiesta en determinados entornos e, incluso, en las ofertas que algunos cubanos hacen 
de ciertos productos -como tabacos, licor e incluso divisas- a los extranjeros durante su 
estadía en la isla. 

Pero en general, la situación del comercio informal resulta poco habitual en los espacios 
urbanos. Alcancé a apreciar algunas expresiones del mismo en Corpus Christi (F1052- 
F1053), un mercado de flores cerca a la plaza de Santa Clara (F1054-F1055), y un mercado 
de artesanías para los turistas en Trinidad disperso por unas cuantas calles (F1056-F1059). 
Pero fue quizás en Santiago de Cuba donde pude observar una manifestación de ventas 
callejeras más palpable, en los alrededores de la terminal de transportes que conduce a 
varios destinos de la región de Oriente (F1060-F1064). Resulta significativo que frente a 
estos pequeños puestos de comercio callejero se ubique uno de los pocos supermercados 
que hay en la ciudad, el cual lleva el nombre de “Ciudad Sueño”, denominación 
significativa en el contexto económico de embargo que vive la isla desde hace décadas, 
hecho que le ha impedido insertarse de manera plena a los circuitos del capitalismo global 
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hegemónico en el sistema-mundo (F1065), lo cual explica en buena parte la precariedad de 
su situación económica en la actualidad. Aunque en las calles de la isla se pueden ver 
muchos pequeños negocios instalados en el interior de las casas exhibiendo su oferta de 
productos, sean para el turista o para el consumidor local, estas expresiones de economía 
informal no ocupan las aceras, sino que se mantienen en los bordes de las mismas. 

En Camagüey tuve la oportunidad de visitar un mercado agropecuario que se encontraba 
abierto a mi llegada a la ciudad, razón por la cual decidí recorrerlo, y me encontré con una 
muestra de las condiciones en las que opera la economía de mercado en este país, además 
de disfrutar de un grato recorrido por los tranquilos puestos de venta de alimentos y sus 
gentes, silenciosas y algo serias pero muy amables (F1066-F1077). La situación económica 
en Cuba no es fácil, pero resultan admirables los esfuerzos que ha hecho la población de la 
isla para seguir adelante en medio de sus dificultades y mantenerse de manera casi 
autosostenida durante los últimos veinte años (F1078-F1079). 


2.1.1.6.9. El comercio informal en otras ciudades colombianas 

Además del caso bogotano, he recorrido algunas ciudades de Colombia observando las 
situaciones de comercio informal en los espacios urbanos, especialmente en las zonas 
céntricas, y pienso que vale la pena dar a conocer, así sea en forma breve, algunas 
situaciones que se presentan en estos centros metropolitanos del país. 


2.1.1.6.9.1. Cartagena: La Matuna y el Mercado de Bazurto 

La ciudad de Cartagena de Indias resulta ser un caso particularmente interesante debido a 
su condición de centro turístico para Colombia y el mundo, así como por las grandes 
disparidades en materia de ingresos existente entre sus mismos habitantes, así como entre 
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ellos y los turistas que llegan a este majestuoso patrimonio mundial para disfrutar sus 
vacaciones o participar de los eventos organizados en sus suntuosos escenarios históricos 
y modernos. 

La administración de la ciudad ha adelantado desde hace más de 40 años procesos de 
recuperación del patrimonio histórico del casco colonial, los cuales se han visto 
fortalecidos a partir de los años 90 debido a su reconocimiento como Patrimonio 
Histórico de la Humanidad por la UNESCO. Esta situación ha conllevado la 
reconstrucción de muchos lugares representativos de su historia y su arquitectura, así 
como el mantenimiento de sus calles en condiciones aptas para un desarrollo turístico en 
condiciones amables para el visitante. 

No obstante, esta situación no deja de atraer a muchos vendedores de productos 
relacionados con el turismo a las calles del Centro Histórico y a las playas de los sectores 
hoteleros de Bocagrande y La Boquilla, escenarios de un importante desarrollo urbanístico 
que atrae a los habitantes con menos recursos para buscar medios de subsistencia en la 
relación con los llegados de otras latitudes. 

En el interior de la ciudad amurallada, los vendedores son más que todo ambulantes, y 
venden ante todo productos para el turista: gafas de sol, sombreros, vestidos de baño, 
refrescos, helados... Sin embargo, la densidad de este comercio es baja, debido a los 
controles que se intentan realizar para evitar la proliferación del comercio informal en los 
lugares más importantes de la ciudad. En algunas plazas, como la de Santa Clara y 
algunas calles entre la Iglesia de San Pedro y la de Santo Domingo, suelen instalarse 
vendedores de todo tipo de artesanías y prendas de vestir ligeras, aptas para el agobiante 
clima del Caribe. Esto quiere decir que los turistas experimentan en todos los lugares 
turísticos un tráfico más o menos intenso de habitantes de la “otra” ciudad, lo cual suele 
crear en el paisaje cotidiano una escena de continua y activa interacción entre visitantes y 
residentes. 
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El caso que estudiamos en esta ocasión está más enfocado hacia la ocupación del espacio 
urbano por parte del comercio informal en dos zonas que tienen una vocación económica 
más orientada hacia el mercado local, aunque las fronteras difusas de las ciudades en 
nuestro tiempo permiten que los turistas acudan también a estos espacios para hacer 
compras o, simplemente, como parte de su exploración urbana. 

La Matuna es el sector moderno de la zona céntrica, construido durante los años 6o y 70 
como parte de los intentos por darle a Cartagena un aspecto más actual, e insertarla de 
este modo en las tendencias predominantes en aquel tiempo que buscaban romper con el 
pasado y la historia para proyectar a las ciudades a una cierta visión del futuro. Esto 
condujo a crear una ruptura en la continuidad urbanística del casco colonial, dado que se 
derribó parte de las murallas de la ciudad antigua y se construyeron edificios de gran 
altura y otras instalaciones con un estilo arquitectónico innovador, con el fin de albergar 
en ellos oficinas administrativas y sedes de empresas y entidades financieras. Pero el 
hecho de constituir un espacio para el trabajo cotidiano de muchos funcionarios y 
empleados, así como un lugar donde muchos habitantes de la ciudad y del departamento 
de Bolívar llegan para hacer gestiones relacionadas con su quehacer habitual, hizo que en 
este sector de Cartagena se comenzaran a consolidar una serie de puestos de venta en 
calles y andenes de forma desordenada, ocupación que tuvo poco o ningún control por 
parte de la administración de la ciudad. Lo anterior dio como resultado una aglomeración 
de comercio informal bastante consolidada en el transcurso de los años, que se extiende 
varias cuadras a la redonda, y en la cual se ofrecen todo tipo de productos: bolsos, 
calzado, ropa y accesorios (F1080-F1082), artículos para la playa, puestos de venta de 
refrescos y comidas (F1083-F1086), una franja de remontadoras de calzado (F1087-F1089) y 
un espacio de venta de legumbres y alimentos situada justo frente a la entrada de una 
importante cadena de supermercados a nivel nacional (F1090-F1092). Existen otros 
puestos dispersos en distintas cuadras de este sector, como las dedicadas a reparación de 
relojes, venta de lotería, y un pequeño mercado de flores artificiales ubicado entre La 
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Matuna y el Centro Histórico (F1093-F1094). En las calles aledañas suelen instalarse 
puestos de refrescos y jugos naturales, los cuales son bastante comunes en esta región del 
Caribe colombiano (F1095). 

En los últimos años, esta zona fue objeto de labores de recuperación de los espacios 
públicos debido a la construcción del sistema Transcaribe, una réplica del sistema 
Transmilenio diseñado en Bogotá, que hoy en día ha sido adoptado por distintas ciudades 
grandes e intermedias en Colombia, tales como Cali, Pereira, Bucaramanga y la propia 
Cartagena. Sobre la Avenida Pedro de Heredia, que divide La Matuna del sector colonial, 
se realizaron obras de reparación de vías y andenes, las cuales le dieron otro aspecto a la 
zona céntrica de la ciudad (F1096-F1099). No obstante, ello no impidió que sobre las 
nuevas obras volvieran a ubicarse los comerciantes informales, temporalmente 
desplazados mientras se efectuaban las labores de reconstrucción (F1100-F1102). 

Es evidente que se han intentado realizar operativos de desalojo de estos vendedores, con 
el fin de darle un mejor aspecto al centro de la ciudad. Sin embargo, los espacios públicos 
son ocupados con mucha frecuencia por restaurantes que colocan sus mesas en las afueras 
de sus establecimientos, generando una invasión del espacio público que no es permitida 
constitucionalmente. Además, muchos eventos de gran relevancia en la ciudad se toman 
con bastante frecuencia los espacios públicos para realizar en ellos actos privados o 
institucionales, con el aval de la propia administración distrital, lo cual refleja los niveles 
de inequidad existentes en el acceso a los lugares urbanos entre las personas con mayores 
niveles de ingresos y los sectores de la ciudad menos favorecidos (F1103-F1108). 

Más hacia el interior de esta gran urbe, en una de aquellas zonas que pocos turistas 
deciden visitar, se encuentra el Mercado de Bazurto. Este mercado puede considerarse el 
equivalente de San Victorino en Cartagena, pues es el lugar donde se concentra la 
principal actividad comercial formal e informal en los bordes del centro de la ciudad. A 
escasos cinco minutos en bus de las puertas interiores del Centro y en las faldas del cerro 
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de la Popa (F1109-F1110), se encuentra este mercado que comenzó inicialmente siendo una 
central de abastos de los productos regionales con destino al consumo de la ciudad (F1111- 
F1112), para con el paso de los años terminar convirtiéndose en una importante centralidad 
comercial donde se pueden encontrar cualquier cantidad de artículos de todo tipo (F1113- 
F1126), además de constituir un espacio de socialización para los sectores populares de 
Cartagena que confluyen día tras día en este lugar de intercambio (F1127-F1132). 

No obstante, el mercado genera una serie de dificultades relacionadas con la organización 
y la planeación urbanas, debido a que los vendedores informales se asientan de manera 
indiscriminada sobre los andenes y la sección vehicular de la Avenida Pedro de Heredia 
(F1133-F1137), además de generar serios problemas de basuras y contaminación para la 
ciudad, en especial hacia la Avenida El Lago (F1138-1139). Los habitantes de la ciudad 
suelen señalar como responsables a los comerciantes que se instalan sobre el paso 
vehicular y a la gran cantidad de personas que frecuentan el sector debido a esta 
significativa concentración comercial, pero resulta necesario afirmar que esta situación se 
debe a factores históricos relacionados con la segregación racial y socioespacial que han 
sufrido los habitantes con menos recursos en la ciudad, además de un panorama de 
negligencia y corrupción administrativa que afecta desde siempre al país y, muy 
especialmente, a la Costa Atlántica colombiana. Además, la informalidad comercial, el 
desorden y los factores asociados a la pobreza extrema que padecen la gran mayoría de los 
habitantes de Cartagena generan situaciones de criminalidad y delincuencia común en 
este sector, todo lo cual ha terminado por crear un estigma sobre el mercado y sus 
ocupantes habituales. Es por ello que, frente a las presiones de algunos sectores de la 
comunidad cartagenera y la tendencia creciente de auge de los supermercados y 
almacenes de cadena, hay muchas personas que han exigido a la administración municipal 
la reubicación del mercado hacia otro lugar de la ciudad. Entretanto, los comerciantes de 
la zona vienen solicitando que se les brinde algún apoyo para reconstruir este escenario 
comercial y hacer de él un supermercado cooperativo, en el cual puedan agremiarse los 
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comerciantes para competir en mejores condiciones con las grandes superficies que se han 
establecido en diversos puntos de la Heroica (F1140). 

Este proyecto resultaría muy interesante, debido a que permitiría preservar rasgos de 
identidad de este tipo de mercados populares ubicados en los cascos urbanos, 
proporcionándoles además condiciones dignas para el trabajo y la comercialización de los 
productos que ofrecen (p. ej., la champeta, ritmo musical que nació en el mercado de 
Bazurto bajo la influencia de los grandes conocedores de la música africana y caribeña, a 
raíz de la venta de discos procedentes de varios lugares del mundo que se concentra en 
este mercado). Además, les brindaría a los comerciantes la oportunidad de asociarse en 
torno a un proyecto conjunto que de seguro contribuiría a fortalecer sus lazos y la 
generación de proyectos sociales y culturales para beneficio de la población más 
desheredada de este sector turístico vapuleado por las graves condiciones de pobreza e 
inequidad social. Haría falta, sin embargo, emprender una investigación más profunda 
para identificar mejor la diversidad de situaciones asociadas a un proyecto de estas 
características en un sector con tales niveles de complejidad sociocultural (F1141-F1164). 


2.1.1.6.9.2. Medellín 

La ciudad de Medellín, segunda metrópoli en importancia en Colombia (F1165-F1166), 
también deja en evidencia la situación del comercio informal en muchas de las calles de la 
zona céntrica, donde han operado muchas transformaciones urbanísticas fundamentales 
en años recientes: la construcción de la Plaza de las Esculturas (Plaza Botero- F1167), el 
Metro de la ciudad, la creación del Parque de los Pies Descalzos y el Parque Explora 
(F1168). Estas recientes renovaciones le han dado un nuevo aire a la ciudad, pero también 
han representado una resignificación de las relaciones de los habitantes con el espacio 
urbano en el Centro, hasta hace pocos años olvidado y rechazado por la población local, 
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que trasladó su residencia hacia otros sectores urbanos en busca de una mejor calidad de 
vida. 

En este proceso han estado también involucrados los vendedores ambulantes de la ciudad, 
quienes han debido trasladarse a otras zonas debido a los continuos desalojos que se 
producen en la zona céntrica, aunque persisten muchas manifestaciones de este comercio 
en ciertos puntos específicos (Fnóq-Friyo). Algunas casetas establecidas todavía se 
encuentran en determinados lugares (F1171-F1173), y los fines de semana se lleva a cabo un 
mercado de pulgas a la sombra de lo que una estudiante de la Universidad de Antioquia 
describía con acierto en mi visita del año 2002 como el “pie de monstruo” del Metro sobre 
unas construcciones que han quedado prácticamente sepultadas bajo la mole de concreto 
construida para dar paso al sistema de transporte masivo (Fii74-Fri76). 

Existen, pues, muchos contrastes urbanísticos en este nuevo centro de ciudad en el cual, 
al mismo tiempo que ha sido testigo de una recuperación de sus espacios públicos (F1177- 
F1179), continúa conviviendo con claras expresiones de informalidad y pobreza ubicados a 
escasos metros de los lugares privilegiados de una ciudad que crece a pasos agigantados, 
presionada por el crecimiento demográfico y el desplazamiento de la población a raíz de la 
violencia, en un contexto de distribución inequitativa de los ingresos conducente a graves 
situaciones de segregación socioespacial y búsqueda de alternativas urgentes de 
subsistencia (F1180). 

Hace pocos días tuve la oportunidad de regresar a esta ciudad para asistir a uno de los 
eventos más representativos de la cultura antioqueña: la Feria de las Flores. En este 
escenario, pude apreciar el tradicional Desfile de Silleteros, muy apreciado por su singular 
belleza y por la nobleza que exhiben los cargadores de silletas provenientes de muchos 
pequeños pueblos de Antioquia donde el cultivo de flores constituye una de las 
principales fuentes de ingresos (Fn8i-Fn82). Fa tradición de las silletas proviene de los 
desplazamientos que los campesinos de la región antioqueña realizaban hacia el mercado 


1757 



de la ciudad para transportar personas y productos agrícolas en las “sillas” que cargaban 
en sus hombros o sostenidas por correas sobre sus cabezas. Luego, los avances en los 
medios de transporte fueron dejando relegada esta práctica al mercado de flores, hasta 
convertirse en la festividad más importante de la región debido a la belleza ornamental de 
los arreglos artesanales en los que los silleteros han convertido esta labor cotidiana de 
transportar productos del campo a la ciudad. Considero que las silletas constituyen las 
composiciones más hermosas del mundo en el género de los mercados populares, aunque 
aún faltaría mucho por ver y recorrer para estar plenamente seguros de esta afirmación 
(F1183-F1185). De este modo, los antiguos mercados populares (F1186) han cambiado su 
vocación para convertirse en la era de la sobremodernidad en elegantes espacios públicos 
al estilo burgués o festividades donde estas prácticas de los sectores con menos recursos se 
convierten en ocasiones para la publicidad y el mercadeo en el contexto del capitalismo 
global (F1187-F1188). 


2.1.1.6.9.3. Barranquilla 

Otra ciudad que tuve la oportunidad de visitar durante mis exploraciones fue Baranquilla, 
denominada “la puerta de oro de Colombia” por haber sido el puerto que acogió el flujo 
comercial y migratorio hacia el interior del país a principios del siglo pasado. Ubicada en 
la desembocadura del río Magdalena, Barranquilla derivó su importancia del mayor 
afluente fluvial del territorio colombiano y se consolidó como ciudad gracias a la actividad 
desarrollada en torno a sus riberas, así como por su cercanía con el Mar Caribe. 

En el centro de la ciudad se concentra una importante dinámica de comercio informal, 
expresada en una serie de puestos de muy diversa índole que ocupan algunos de los 
espacios de esta zona urbana, ya sea dispersos en las vías peatonales y vehiculares o 
reunidos en grandes aglomeraciones que acogen a un gran número de comerciantes. 
Desafortunadamente, no dispongo de los nombres de estos mercados, razón por la cual 
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sólo puedo atinar a decir que se encuentran en el centro de la ciudad y mostrar algunas de 
sus dinámicas a través del registro fotográfico realizado en el año 2000 (F1189-F1202). 


2.1.1.6.9.4. Manizales 

Algo similar puedo decir con respecto a Manizales, una ciudad intermedia de la región 
andina colombiana, capital del otrora denominado “Viejo Caldas”, punto central de la 
zona con mayor producción cafetera en el país. Visité Manizales en varias ocasiones 
durante este tiempo, y en algunas de ellas observé las dinámicas del comercio informal en 
el centro de esta ciudad situada a 2.000 metros sobre el nivel del mar. 

La Carrera 23 es la vía principal de la ciudad y en ella se pueden apreciar varias 
manifestaciones de comercio callejero. Del mismo modo, en las calles aledañas de toda la 
zona céntrica, existen vendedores ambulantes y semiestacionarios que ofrecen sus 
productos a los transeúntes (F1203-F1205). En la parte baja del centro, existía para el año 
2000 una serie de casetas ubicadas sobre la carrera 18 (F1206-F1212), muy cerca de la 
Galería o plaza de mercado de la ciudad, que me llamó la atención por la forma en que se 
integró este mercado al espacio urbano, lo cual se refleja en la posición de los postes de 
luz en una hibridación imperfecta con los puestos de venta (F1213-F1214). Este último 
ejemplo de las ciudades colombianas nos permite vislumbrar los desajustes en la 
convivencia entre las lógicas urbanísticas de la modernidad y las dinámicas subalternas de 
integración a los dispositivos institucionales en los espacios metropolitanos, pero del 
mismo modo nos presenta un escenario problémico en el cual debemos formular 
alternativas de solución frente a situaciones que se presentan de manera cotidiana en los 
espacios públicos de las ciudades en la actual era de sobremodernidad global. 


2.1.1.7. Miami y parques de Kissimmee 
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En Diciembre de 2006, tuve la oportunidad de visitar la ciudad de Miami y la zona de 
Orlando para conocer los parques temáticos de Disney y el área de Kissimmee, en el 
Estado de Florida (Estados Unidos). Allí, y como una reflexión que señala hacia el futuro, 
sería posible vislumbrar las condiciones en las cuales tienen cabida los puestos de venta 
callejeros en la época del capitalismo global: simples tenderetes ornamentales para 
ofrecer los productos del capital corporativo a turistas y visitantes en los lugares de la 
ficción y el entertainment, como ocurría en el pabellón de México ubicado en Epcot 
Center (F1215-F1221) en donde el sujeto social es convertido en parte del escenario como 
una estrategia de ocultamiento de su condición social (F1222), o inevitables puestos de 
venta de refrescos, porcorns y souvenirs en los principales parques temáticos, integrados al 
sistema de inmanencia de estas megaburbujas Acciónales, en la medida en que este tipo 
de expresiones socioespaciales se encuentra plenamente controlado y permitido en unos 
marcos de restricción muy específicamente demarcados. Por otra parte, el carácter de 
este tipo de composiciones asociadas a los puestos de venta en los espacios públicos de los 
parques temáticos y al comercio en general resultan ser muestras con un alto contenido 
artístico y una preocupación especial por el canon estético (F1223-F1225). Esto ocurre pese 
a que los puestos callejeros no son una realidad distante en los escenarios de la 
cotidianidad, pues se encuentran de forma espontánea en las calles céntricas de la primera 
ciudad en importancia de la península (F1226-F1227), aún cuando Miami es uno de los 
polos más importantes del capital transnacional, el comercio y el turismo globales. En 
Lincoln Avenue, una calle peatonal que cubre varias cuadras del sector de Miami Beach, la 
ocupación de los espacios peatonales es alternado entre los peatones, los restaurantes 
privados que instalan a lo largo de este pasaje sus mesas para deleite de los visitantes y 
uno que otro puesto de comercio informal ofreciendo joyas, baratijas y otros artículos para 
turistas y paseantes (F1228-F1232). Asimismo, podemos encontrar algunas divertidas 
manifestaciones de ventas callejeras en la zona de la playa (F1233-F1234). Esto quiere decir 
que ni aún los más altos lugares de la hiperburguesía global se escapan a esta tendencia 
sociocultural de larga duración, pese a sus transformaciones y la multiplicidad de sus 
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manifestaciones, y no parecen estar dispuestos a prescindir de sus formas y modalidades 
hacia el futuro (F1235-F1236). 


2.1.1.8. Bogotá siglo XXI 

De regreso a Bogotá, me parece importante realizar una breve reseña sobre la vida 
cotidiana en el sector de San Victorino luego de que la situación de conflicto relacionada 
con el proceso de reordenamiento urbanístico y la reubicación del comercio informal 
durante la Alcaldía de Enrique Peñalosa hubiera dado paso a las nuevas dinámicas 
socioculturales que comenzaron a presentarse en esta zona durante la primera década del 
siglo XXI. Del mismo modo, intentaré ilustrar la situación de algunos mercados populares 
y callejeros existentes en la actualidad en diversos espacios urbanos de la capital 
colombiana, así como las transformaciones ocurridas con respecto a la situación de las 
ventas callejeras en las alcaldías recientes. 


2.1.1.8.1. De la ficción a la realidad: usos de la Plazoleta Antonio Nariño luego del 

proceso de renovación urbana 

En la actualidad, la Plazoleta Antonio Nariño se ha llenado de nuevos recorridos que 
ayudan a sedimentar la aún tibia maraña de recuerdos -itinerantes en el lugar y la 
memoria- del mercado informal de San Victorino, que hasta el año 1999 se hallaba 
emplazado en las inmediaciones de la antigua plazuela colonial. La nueva forma de la 
plazoleta y su cambio de nombre poco hicieron para modificar el uso habitual del ya 
legendario nombre del sector, y la gente común en la ciudad continúa reconociéndolo con 
el nombre del mártir cristiano. 
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Resulta curioso observar que ninguno de los lugares institucionales de la ciudad en este 
punto adquirió el nombre de San Victorino. La Plazoleta retomó, como hemos visto, el 
apelativo del procer de la Independencia, y la estación de Transmilenio que se construyó 
frente a ella fue bautizada como “Avenida Jiménez”, en honor al fundador de la ciudad 
(F1237). Luego de esta última intervención urbanística realizada para incorporar el nuevo 
sistema de transporte masivo, el área de la plaza de San Victorino adquirió finalmente su 
forma definitiva (aunque al día de hoy, Agosto de 2009, restan por concluir las obras sobre 
la Carrera Décima para que el sector disponga finalmente de tres avenidas conectadas por 
Transmilenio al resto de la ciudad). 

Si visitan la Plazoleta Antonio Nariño durante las horas del día, todo respira a primera 
vista un cierto aire de normalidad, aunque es muy difícil quitarle a San Victorino el peso 
histórico y real de su actividad comercial, y la continuidad de las prácticas informales 
relacionadas con las dinámicas de intercambio económico resultan evidentes sobre la 
recién estrenada superficie de la plaza. A escasos metros de la estación de Transmilenio, y 
durante algún tiempo hacia el año 2002, se instalaron una gran cantidad de puestos de 
venta intentando persuadir a los transeúntes que salían de o ingresaban al sistema, así 
como también a aquellos que se dirigían hacia la Caracas desde la Décima o viceversa 
(F1238-F1241). Este cruce de trayectorias peatonales imaginarias terminó por establecer 
una microaglomeración de comercio informal que corría el riesgo de crecer y consolidarse, 
a no ser por la intervención de las autoridades que disolvieron estas manifestaciones, pues 
ya no han vuelto a tener la misma presencia de aquellos días en el espacio de la plaza. 
Esto no significa que hayan dejado de aparecer vendedores ambulantes y 
semiestacionarios en la Plazoleta o sus inmediaciones, lo cual es una muestra de la 
continuidad en las actividades de intercambio comercial de carácter “popular” en San 
Victorino a lo largo de toda su historia. 

Esta misma situación se reproducía en otros puntos neurálgicos de la Plazoleta y sus 
alrededores, lo cual era especialmente latente en épocas de alta temporada comercial 
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(Fi242-Fi244)- La Calle 12 (F1245-F1247) y la entrada a San Victorino por la Avenida 
Jiménez con Carrera Décima (F1248-F1249) resultan ser los lugares de mayor 
concentración de comercio informal a cualquier hora del día. 

Pero además de las actividades comerciales habituales, se han venido presentando otra 
serie de expresiones de informalidad económica en torno a los usos propuestos por la 
forma y disposición de la nueva Plazoleta. Esto se puede observar en relación con la 
vocación de este espacio para el entretenimiento y el esparcimiento de los visitantes, algo 
que ya ocurría en épocas anteriores, pero aquí se reproduce bajo otras modalidades 
ajustadas a las circunstancias actuales de este escenario urbano (F1250-F1252). 

Todas estas actividades surgen en la medida en que la Plazoleta es ante todo un espacio de 
flujo, en el cual se congregan y sobre la cual se desplazan un sinnúmero de personas de 
muy diversas procedencias socioculturales, lo cual le otorga a este espacio de la ciudad un 
intenso dinamismo. En el Anexo 2, referente a los espacios urbanos del simulacro, pueden 
encontrar las descripciones etnográficas realizadas entre los años 2001 y 2003, lo cual da 
cuenta de las continuidades, recurrencias y permanencias de los fenómenos 
socioculturales asociados a las formas subalternas del intercambio mercantil en este sector 
del Centro Histórico de la capital colombiana. Asimismo, presentamos aquí algunos de 
los motivos composicionales captados en este escenario urbano, relacionados con la 
problemática antropológica de las composiciones reseñada en el Anexo 3 (F1253-F1260). 

Como lo mencionamos en el Anexo 2, el uso de la Plazoleta termina por distanciarlo del 
referente ideal en el marco del cual fue concebido, dejando de ser así un espacio para el 
debate y las actividades públicas, y convertirse de nuevo en un lugar para la puesta en 
escena de la informalidad y la marginalidad social que sigue agobiando a los sectores 
desheredados de la población, debido a las políticas del territorio y la segregación 
sociocultural históricamente acumuladas en el país y el mundo. El quiebre de ese ideal se 
expresa incluso en aquellas situaciones que distan de las relaciones humanas, como 
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sucede con el caso de las palomas que ensucian con bastante frecuencia y naturalidad la 
escultura de Negret, lo cual termina por romper de manera simbólica, sencilla y definitiva 
con la posibilidad de una condición ideal, pura y perfecta del espacio urbano en San 
Victorino y cualquier parte del mundo (F1261-F1262). 

En repetidas ocasiones, durante el primer ejercicio etnográfico realizado en San Victorino 
durante 1999, filmé la gran valla de la chica Águila que promocionaba esta cerveza de la 
transnacional Bavaria (ahora propiedad de la británica SAB-Miüer ) como un mensaje 
omnipresente en el sector de la plaza. La foto de la muy atractiva modelo que aparecía en 
vestido de baño podía llegar a medir 20 metros de altura y observaba a los transeúntes con 
una mirada seductora desde el muro occidental del Banco de la Costa. En realidad, nunca 
entendí para qué lo hacía; todo el tiempo pensaba que no tenía nada qué ver. Pero al 
mismo tiempo siempre me decía, durante mi experiencia de aprendizaje e indagación 
etnográfica: “Algún día encontraré el sentido que tiene esta imagen en el contexto de mi 
investigación”. Durante aquella época en la cual realicé las observaciones etnográficas 
posteriores a los hechos de 1999, encontré la respuesta. A la sombra del anuncio 
publicitario, en la parte más baja de la muralla que la sostenía, muy cerca de la cevichería 
en donde vendían el verraquillo, observé a una indígena Emberá con sus dos hijos 
semidesnudos pidiéndole dinero a los transeúntes que pasaban por allí. Era la época en la 
cual comenzaron a cundir por las calles de la ciudad familias enteras de desplazados que 
asediaban a los bogotanos en los semáforos o los importunaban en sus consciencias a 
través de su presencia silenciosa en los andenes, cargando casi todos ellos un cartel de 
tamaño pliego en el cual explicaban su situación particular, pero teniendo en común el 
sino del desplazamiento forzoso plasmado en sus lacónicos relatos. Estos carteles 
terminaron por convertirse en un sello de identidad para los desplazados del capitalismo 
global en las calles de las ciudades colombianas. Sin embargo, la indígena que vi no 
sostenía ningún tipo de anuncio, ni estaba ofreciendo su cuerpo a los transeúntes, ni se 
presentaba haciendo gala de ningún artificio de seducción. Se mantenía allí, en silencio, 
mirando hacia adelante, con toda la dignidad que la precariedad de su situación le 
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permitía mantener, vestida con un traje colorido, el mismo que quizás llevaba puesto en 
su lugar de procedencia, pero que en una ciudad de trajes de paño y colores grises y 
oscuros tiende a destacar a simple vista. Sus rasgos no eran blancos, como los de la chica 
Águila que llevaba a sus espaldas; eran rasgos indígenas, y su piel, curtida por el sol y la 
suciedad, distaba de ser un cutis suave y aterciopelado. Frente a ella había colocado un 
tarro de lata para las monedas; a su lado, sus hijos descalzos jugaban con botellas de 
plástico vacías; a su alrededor, la inmensa y turbulenta ciudad transcurría... 


2.1.1.8.2. Visiones “den” la capital colombiana 

Durante los últimos diez años, las alcaldías de Antanas Mockus y Lucho Garzón han 
realizado una serie de acciones con respecto a los vendedores callejeros resumidas en dos 
acciones fundamentales: la creación u organización de mercados callejeros en 
determinadas zonas de la ciudad, y la incorporación de casetas de ventas callejeras al 
mobiliario urbano. 

Una de las acciones importantes a realizar era el despeje de las ventas callejeras en la 
carrera Séptima, lo cual era una problemática que se venía debatiendo ya desde tiempo 
atrás, en especial debido a las presiones de los comerciantes formales para evitar que los 
vendedores se instalaran en los andenes de la principal vía de la ciudad. Esto era 
especialmente palpable los fines de semana, cuando el mercado de las pulgas tenía lugar 
en este corredor vial, entre las calles 13 y 26 (F1263-F1264). Las iniciativas de estos alcaldes 
lograron concentrar el mercado de las pulgas en dos puntos de la ciudad: el mercado de 
San Alejo de la Carrera 24 con Séptima (F1265-F1272) y el mercado de las pulgas del Parque 
de los Periodistas, en la Carrera Tercera con Avenida Jiménez. 

Este último mercado ha atravesado por una serie de transformaciones, habiendo iniciado 
como una serie de puestos multicolores (F1273-F1278), para luego disponer de una serie de 
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puestos de color blanco, más uniformes en su presentación y dispersos por un sector más 
amplio que abarca también la Carrera Tercera (Fr27g-Fr29r) y un pequeño parque 
construido frente al edificio del ICETEX y la estación de Transmilenio de las Aguas (Fr2g2- 
Fr294). Estos puestos son montados y desmontados el mismo día domingo, como ocurre 
con algunos mercados temporales en varias ciudades del mundo. Otros vendedores 
fueron reubicados en diferentes puntos del centro de la ciudad (Fr295). 

Por su parte, luego de una intensa lucha para permanecer en el espacio público, los 
mercados dominicales de Usaquén lograron ser aceptados en el escenario urbano. Debido 
a su exitosa acogida entre el público capitalino y los eventuales visitantes extranjeros, los 
Toldos de San Pelayo lograron obtener el reconocimiento como Patrimonio Cultural de la 
ciudad, hecho que les ha permitido mantenerse en el sector donde han laborado durante 
casi veinte años. Aunque en una época tuvieron que restringirse a un parqueadero para 
continuar con sus labores (Fr29Ó-Fr30o), hoy en día ocupan, como antaño, la Carrera Sexta 
entre Calles ng y r2r, regresando así a su lugar habitual de venta de productos artesanales 
y manufacturados de alta calidad (Fr3or-Fr302). 

Paradójicamente, la práctica de crear mercados en los parqueaderos de la zona, así como 
los buenos resultados que arrojó la experiencia del mercado de San Alejo de la Carrera 
Séptima con 24 (instalado también en un parqueadero), condujeron a la creación de un 
nuevo mercado en el sector de Usaquén: el Carpe Diem, que ahora complementa la oferta 
turística y comercial de la zona para los visitantes dominicales (Fr303-Fr3r3). En los 
últimos tiempos, la actividad comercial se ha expandido a tal punto que se ha creado un 
tercer mercado justo en el costado norte del Centro Comercial Hacienda Santa Bárbara, 
además de los puestos de venta callejera que se instalan sobre la Carrera Sexta, desde la 
misma salida de este Centro Comercial hasta la Calle n8 (F^rq-Fyry), habiéndose 
convertido de este modo en una aglomeración comercial y turística de primera 
importancia en la ciudad. 
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Luego de todo lo ocurrido con los vendedores ambulantes, los mercados comenzaron a 
aparecer bajo la modalidad de nuevas galerías artesanales (F1318-F1322), mercados 
organizados para ocasiones especiales en distintos puntos de la ciudad (F1323-F1328), 
aunque muchos de los tradicionales pasajes, galerías y mercados de la ciudad no han 
dejado de existir (F1329-F1331). 

Al mismo tiempo, la administración de Luis Eduardo Garzón procuró integrar al espacio 
público de la ciudad una serie de casetas en distintos lugares, cuyo diseño, estilo y 
materiales de fabricación son afines a los de otras piezas del mobiliario urbano en Bogotá, 
como los paraderos de buses y los cestos de basura (F1332-F1333). Esta ha resultado ser 
una solución interesante para algunos vendedores, los cuales gozan de ciertas condiciones 
de bienestar gracias a estas casetas, pese ala restricción del espacio y a la sustancial 
diferencia con respecto a las casetas de tiempos pretéritos, las cuales permitían alojar al 
comerciante al interior de la estructura. En estas casetas, el diseño está pensado para 
garantizar las ventas, mas no para hacer de la caseta un espacio de habitación y 
permanencia, lo cual modifica profundamente el sentido del lugar para los comerciantes 
que desarrollan su actividad, ya no “en” los puestos de venta, sino sólo “en relación con” 
éstos. 

De esta manera, lo que se puede apreciar en Bogotá es, como suele ocurrir en los procesos 
socioculturales, una situación híbrida, donde podemos percatarnos de la existencia de 
múltiples manifestaciones mercantiles en los espacios urbanos. Antes que desaparecer, el 
comercio ambulante, informal o callejero, ha adquirido nuevas modalidades, y se han 
multiplicado sus manifestaciones en el espacio de la ciudad. Pese a la construcción de 
nuevos escenarios urbanos cuyas reformas han enaltecido estéticamente a la capital 
colombiana desde el punto de vista arquitectónico (F1334-F1337), los vendedores callejeros 
continúan haciendo presencia en estos lugares, instalándose como pueden conforme a las 
nuevas disposiciones espaciales que plantean las reformas urbanas de la última década 
(F1338-F1340). Muchos de los antiguos personajes del comercio callejero continúan 
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haciendo presencia, como los emboladores en las principales plazas de la ciudad (F1341), 
los vendedores de aromática (F1342) y los comerciantes informales que ocupan las vías 
vehiculares, especialmente en puntos de gran afluencia de personas ubicados en barrios y 
localidades de la periferia urbana ^343^1345), entre muchas otras modalidades (Fr34Ó- 
Fi353)- 

Sin embargo, las nuevas tendencias de las ciudades en la sobremodernidad han dado lugar 
a nuevas expresiones del comercio informal, expresadas en las ventas de artesanías o 
souvenirs para los turistas, lo cual se ve reflejado tanto en los mercados establecidos como 
en las ventas ambulantes de la cotidianidad (F1354). De manera paradójica, aunque la 
práctica del comercio callejero ha tendido a ser estigmatizada por los poseedores del gran 
capital económico del país, su figura continúa siendo utilizada como parte constitutiva de 
los escenarios urbanos destinados a puestas en escena Acciónales, tales como la novela 
(Fí355-F i 356) o la representación histórica (F1357). Así, mientras la ciudad-espectáculo se 
rinde ante las pisadas del turista (F1358-F1359), los mundos de la informalidad y la 
marginalidad revolotean sin reposo a su alrededor. 


2.1.1.8.3. San Victorino, el futuro y la utopía 

Han pasado varios años desde los últimos terrenos realizados, y el proceso de escritura de 
la tesis lleva ya 26 meses, pero siento que este trabajo está llegando a su fin. Entretanto, la 
sensación en este momento es que Colombia ha cambiado: es un país cada vez más 
sumergido en la desesperanza, con una economía y una sociedad atrapadas por el 
narcotráfico, el conflicto armado y la depredación del territorio rural, y una clase política 
que, a través de la corrupción, la depredación del erario público y la burla a la legalidad, 
ha dado al traste con los ideales democráticos de descentralización y participación 
expresados en la Constitución de 1991. Bogotá también ha cambiado: el flujo de 
desplazados a la capital y el incremento demográfico están a punto de hacer colapsar la 
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infraestructura y los sistemas urbanos que hoy conocemos, sin una solución clara en el 
mediano plazo. Por ello, y pese a las dimensiones que ya ha cobrado este texto, decidí 
realizar una última visita a San Victorino en época de Navidad, con el fin de actualizar la 
información y reconocer la dinámica actual del sector en la temporada de mayor actividad 
comercial. 

En esta ocasión, realicé un itinerario urbano que va de la mano con el relato narrativo y 
fotográfico, lo cual es otra forma de reconocer el espacio de San Victorino. Inicié mi 
recorrido por San Victorino el día 22 de Diciembre de 2008, descendiendo por el Eje 
Ambiental hasta la Carrera Décima, donde ya pude avistar la gran cantidad de personas 
que se encontraban haciendo sus compras de Navidad (F1360). Al cruzar la Carrera 
Décima para entrar a San Victorino, me topé con muchos transeúntes, indigentes y 
algunos coteros que llevaban mercancía a los almacenes (F1361). A lo lejos pude avistar La 
Mariposa entre el tumulto de gente (F1362), y comencé a advertir la gran cantidad de 
vendedores callejeros que suelen instalarse en el andén norte de la Avenida Jiménez, 
aunque en esta ocasión se habían multiplicado, llenando prácticamente todo el borde de 
la acera peatonal (F1363-F1369). Allí, las composiciones de productos diversos recreaban 
el ambiente urbano, distrayendo a los transeúntes e induciéndolos a adquirir los 
productos que allí se ofrecían (F1370-F1372). El volumen de las transacciones comerciales 
podía suponerse observando las grandes cantidades de desechos que se acumulaban aquel 
día en el costado sur de la Avenida, justo a la entrada de la Plazoleta Antonio Nariño 
(F 1 373"F 1 374)- Lo primero que apareció ante mis ojos al hacer mi ingreso al sector fue una 
de las casetas nuevas colocada durante la administración de Lucho Garzón, donde un 
cliente realizaba una llamada por teléfono celular (F1375). El aspecto estético de la caseta 
con sus productos resulta agradable, y es una solución para muchas personas de escasos 
recursos. Me sorprendió advertir que, apenas siendo las 9 de la mañana, “La Cevichería de 
Danny” estaba repleta de personas (F1376). La Cafetería “El Paraíso” también tenía 
algunos comensales que se encontraban tomando un tinto o un desayuno (F1377). La 
Mariposa estaba bonita: pese a que tenía algunos graffittis, el resplandor del sol le 
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otorgaba un buen aspecto, y el espejo de agua estaba lleno y el líquido limpio, pese a que 
la gente no deja de arrojar basura en su interior (F1378). Había mucha gente sentada en el 
borde de la pila; gente humilde, de escasos recursos, indígenas, indigentes, niños jugando 
en la escultura, y algunos emboladores ambulantes haciendo su trabajo (F1379-F1383). Por 
la Plazoleta fluían muchas personas cargadas de paquetes: la actividad comercial había 
iniciado en horas tempranas, y la policía estaba haciendo presencia, atenta a cualquier 
situación (F1384-F1387). La gente iba y venía, entre la estación de Transmilenio y las 
entrañas de San Victorino. En otros puntos de la Plazoleta, los emboladores ya estaban 
dispuestos a atender su clientela, instalados desde hace mucho tiempo en la esquina 
noroccidental de la zona verde (F1388), y a su lado, un grupo de indígenas llenaba la 
Plazoleta de una suave música andina (F1389-F1391). Algunos jóvenes de Bogotá Positiva 
(un programa de la Alcaldía Mayor) se encontraban realizando una encuesta a los 
visitantes (F1392). En medio de la Plazoleta, los vendedores de maíz para las palomas ya 
habían organizado sus ventas (F1393-F1394), y había hasta un insólito puesto de venta de 
flotadores y piscinas inflables para niños! (F1395). El edificio — NOMBRE EDIFICIO?? se 
veía magnífico en este día de sol, y colgaban de sus ventanas algunas toallas y otros 
productos, como ya es costumbre en San Victorino, donde no hay vitrinas sino puesta en 
escena de las mercancías en el umbral de los locales comerciales. 

Luego me dirigí hacia el cruce de la Calle 12 con Carrera Once, donde iniciaba la verdadera 
agitación comercial de fin de año. Cientos de personas recorrían el lugar, subiendo y 
bajando por el estrecho pasaje peatonal que antes albergaba a los Módulos de 
ASINCOMODIS, la otra entrada principal de San Victorino hacia el centro de la ciudad 
(F1396). Es en este lugar donde se puede confirmar que la actividad del comercio informal 
en las calles de San Victorino dista de haber llegado a su fin. Las diversas manifestaciones 
de ventas callejeras en todo el sector, especialmente en la Calle Doce entre carreras 
Décima y Once (F1397-F1402), a todo lo largo de la Carrera Once entre calles 12 y 9 (F1403- 
F1430), y sobre las Calles 11 (F1431-F1437) y 10 (F1438-F1447) entre la Carrera Décima y la 
Avenida Caracas, reflejan el crecimiento poblacional de la ciudad y el aumento en los 


1770 


niveles de pobreza, que han hecho aumentar a pasos agigantados el número de personas 
dedicadas a las más diversas formas del “rebusque” y la economía informal en Bogotá. 
Como puede apreciarse, San Victorino se encontraba repleto de gente: compradores, 
vendedores y proveedores se agolpaban en una sola aglomeración de personas que 
discurría en forma agitada, mezclada con ruidos, contactos, sabores y olores que 
intensificaban el ritmo y la dinámica social del sector en esta temporada navideña. Los 
indígenas ecuatorianos habían llegado, como todos los años, a vender tejidos y ropa en las 
calles (F1448-F1450), los establecimientos formales colgaban sus productos de las puertas, 
las ventanas y los balcones (F1451), y los madrugones se encontraban funcionando desde 
tempranas horas de la mañana (F1452-F1454). Por aquellos días, San Victorino no era apto 
para vehículos; la velocidad promedio en el lugar llegaba a reducirse a 2 kilómetros por 
hora, y había calles por las que era imposible, temerario e incoherente transitar (F1455). 

En el costado occidental del Centro Comercial GranSan, la Alcaldía había colocado una 
serie de puestos adicionales para algunos comerciantes informales que habían sido 
desalojados de algunas áreas del Centro y del mismo San Victorino, luego de una 
confrontación sostenida con la Policía en días pasados (F1456-F1457). Esto les permitió 
garantizar su presencia en el lugar de una forma más ordenada y aceptable que la de otros 
vendedores. Al otro lado de la acera se encontraba el Punto Comercial Manzana 22, en el 
cual se habían establecido algunos comerciantes informales en casetas con mala 
accesibilidad y deficiencias de equipamientos, pero en un sector de mucha concurrencia 
que hacía inevitable para muchos recorrer sus vericuetos en busca de promociones y 
precios atractivos (F1458-F1460). 

Ingresé al GranSan por uno de los accesos posteriores, ubicado en el costado 
noroccidental del centro comercial (F1461), el cual se encontraba también atestado de 
compradores (F1462). La mercancía se desbordaba de los almacenes y se encontraba en 
todas partes: en las columnas, en el frente de los establecimientos y hasta en la mitad de 
los corredores (F1463-F1467). Hice un recorrido por los diferentes pisos del centro 
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comercial, y prácticamente no se podía caminar: esto me permitió constatar que, en 
realidad, el GranSan se había convertido en la nueva centralidad comercial del sector 
(F1468-F1469). Los comerciantes seguían colocando mercancía, y los coteros iban y 
venían por las escaleras del edificio, entre los visitantes, cargados de costales que 
intentaban llevar a su destino (F1470). 

Aproveché mi visita para encontrarme con algunos comerciantes de las antiguas Galerías. 
Les comenté que el trabajo de tesis ya estaba casi listo, y que pronto lo pondría en 
conocimiento de ellos. Luego de tanto tiempo, se sorprendieron de verme, y se alegraron 
de que hubiera regresado. Algunos no creían que yo fuera a volver. Pero lo prometido es 
deuda, este trabajo está dedicado a ellos y constituye el relato de sus vidas. Esa fue la 
principal motivación de haber llegado hasta el final. 

Fui a visitar a Jorge González en su almacén, que había bautizado “Regalos”, el mismo 
nombre de sus puestos en las Galerías. Quería saber qué había sido de él, pues la última 
vez que lo había visto tenía problemas de diabetes, y me gustaría que tanto él como la 
gran mayoría de adjudicatarios y el personal de las Galerías tuvieran la oportunidad de 
conocer este relato. No quise interrumpirlo: estaba atendiendo a un cliente. 
Simplemente lo vi, haciendo su trabajo de toda la vida, con muchas canas, y dificultades 
para caminar. Una de sus empleadas se quedó mirándome, pues le pregunté por él, pero 
yo no quise decirle nada. Sabía que debía apresurarme. 

Salí del GranSan por la puerta principal, de nuevo hacia la Carrera Décima. Había 
concluido mi recorrido por San Victorino (F1471-F1472). Me despedí por un tiempo, pero 
varias circunstancias motivaron mi regreso. 

En el costado posterior del GranSan, vi el anuncio de la tercera gran intervención 
urbanística que estaba a punto de producirse en San Victorino: la construcción de un 
gran centro comercial mayorista justo en medio de la actual zona comercial, la Plazoleta 
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Antonio Nariño y el Parque Tercer Milenio (F1473). Al preguntarle a algunos vendedores 
informales por este proyecto, me dijeron que eso era inaccesible para ellos, pues cada local 
estaba costando alrededor de tres a cinco millones el metro cuadrado. Sin lugar a dudas, 
uno de los suelos urbanos más costosos de Bogotá. Además, este lugar había sido pensado 
para los comerciantes de los madrugones y otros negociantes que manejan grandes 
volúmenes de mercancías, aunque también habrá locales disponibles para pequeños 
empresarios. 

En ese entonces comprendí que había valido la pena haberme tomado tanto tiempo en la 
realización de una investigación de esta envergadura, sin contar con el tiempo perdido y el 
invertido en otros menesteres que dilataron su finalización. Ello me permitió ofrecer una 
perspectiva completa del proceso de transformación urbanística que se produjo en el 
sector en la última década, y vislumbrar el rumbo que tomó el reordenamiento espacial de 
la ciudad, así como el conjunto de sus implicaciones. Luis Alberto Cascante no puedo 
haber resumido mejor el sentido de estas reformas, las cuales iniciaron en el momento en 
que el lote de la Décima con Décima se convirtió, finalmente, en el GranSan Victorino: 

“...con sorpresa, a través del tiempo se observa claramente que doña María 
Eugenia Rojas de Moreno hizo una negociación con el gobierno de ¡a época, y 
entregaron el lote de ¡a Décima con Décima que tenían para ¡os vendedores 
informales, se lo entregaron a ella en ese entonces por un cambio de lotes en 
Melgar, y le entregaron el lote de la Décima, y es así que en este momento el lote 
está en manos directamente es de los capitalistas. El GranSan Victorino, 
ubicado en la Décima con Décima. Entonces nosotros seguimos adelante 
pensando de que (sic), en vista de que esa negociación se había dado, yo 
personalmente le hice una propuesta al gobierno, que si estaban tan interesados 
en la recuperación del espacio público del Distrito Capital, que entonces hiciera 
un gran Centro Comercial de la Carrera Décima a la Caracas, de la Décima a la 
Sexta, es decir, que ahí se ubicara el gran Centro Comercial de Bogotá para que 
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así los turistas, y a nivel nacional, ese fuera el ente o el polo del Centro Comercial 
de los vendedores ambulantes y estacionarios, y que en el centro de ese corazón 
se hiciera un galpón para mantener ferias constantes, por ejemplo artesanías, la 
cuestión de los libros, la cuestión de ferias que se hicieran cada año, es decir, las 
temporadas que se presentan en el transcurso del año. En vista de eso, el 
gobierno dijo: ‘¡No!’. Pero entonces vemos claramente, que a través del tiempo y 
lo que está sucediendo en estos momentos, en los mandatos pasados y este, es 
que el área que se pidió para que se hiciera ahí el gran Centro Comercial para los 
vendedores ambulantes, hacia el futuro encontramos que se está haciendo un 
parque, que va a ser una cuestión residencial de cuatro, cinco pisos para vender 
apartamentos, y un proyecto de Centro Comercial para los grandes capitalistas, 
mas desconociendo totalmente los derechos sociales de las comunidades” (Luis 
Alberto Cascante). 

Los motivos de esta historia, que condensa y conjuga la historia de Colombia y el mundo, 
se resume en dos palabras: ausencia total de voluntad política en todos los niveles de la 
institucionalidad. 

“Entonces encontramos que definitivamente, a nuestro Estado o a los dirigentes 
que manejan nuestro país no les interesa la situación real de los vendedores 
ambulantes y estacionarios. Es así que hasta este momento, todos los proyectos 
de reubicación del gobierno han sido un verdadero fracaso. Porque si ustedes 
siguen investigando y visitan todos los proyectos de reubicación, hasta el 
momento es un fracaso, no hay ningún Centro Comercial que dé garantías a los 
vendedores ambulantes. Por esto, en este momento, encontramos el espacio 
público otra vez del Distrito Capital lleno de vendedores porque no hay otra 
salida. La gente en esos sitios está fracasando, ya ha fracasado, y a medida que 
pierde su plata, tiene qué buscar otra vez la calle. 
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Entonces qué sucede? Frente a este problema, demasiadamente gravísimo (sic), 
encontramos ¡o siguiente: el foco dirigente que es el Alcalde Mayor, ¡os 
Comandantes de Policía, ¡os A¡ca¡des Loca¡es, a través de eüos ¡o que se hace es, 
en vez de buscar¡e saüdas a ¡a gente, mandarle a incautar ¡as mercancías a ¡a 
gente sin excepción, hasta ei punto de ¡legar a ¡as detenciones, hasta ei punto 
inclusive de cobrarles multa a la gente. Uno se pregunta si en la vida 
democrática de nuestro país se busca por ejemplo que el Congreso de la 
República se pronuncie a sacar un proyecto a favor de las comunidades, 
encontramos en el Congreso que todos lo atacan. Entonces yo me pregunto: los 
señores parlamentarios ¿qué papel es el que juegan con las masas, cuando las 
masas son los que los llevan allí? Encontramos esa alternativa bastante 
imposible, porque llevamos más de cuarenta, cincuenta años pidiendo que se 
legalice el espacio público en Colombia, y no se persiga más a la gente. Y eso lo 
hemos hecho los líderes! Por lo tanto, como la comunidad en sí, directamente, 
no entiende el problema como es, pues es tarea que le corresponde a los 
dirigentes sindicales y los líderes comunales de pedir la solución para las masas. 
Y quien debe de hacerlo (sic) es el Congreso de la República. 

Encontramos lo siguiente a través del honorable Concejo de Bogotá: los Alcaldes 
Locales dicen que es el Congreso el que tiene qué dirimir el problema de los 
vendedores ambulantes y estacionarios en Bogotá. Y encontramos que el 
Concejo de Bogotá no tiene facultades para eso. Únicamente convoca a la gente 
en el momento electoral, y cuando llegan ahí se olvidan y fuera de eso no pueden 
hacer nada, porque el poder lo tiene directamente el Alcalde Mayor. Si al Alcalde 
Mayor le pasan el proyecto pa’ que lo firme, él dice que no y listo! Fuera! O sea, 
no hay determinación de poder del Concejo de Bogotá. Entonces, hasta este 
momento, a mi modo de ver, como humilde ciudadano que soy, encuentro lo 
siguiente: que el Concejo no tiene poder de decisión frente a la reglamentación 
del espacio público en Bogotá. Porqué? Porque el Congreso de la República no le 
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ha dado facultades, y al no darle facultades el Congreso de la República, el 
Concejo nos está engañando, o sea, los líderes que están manejando el Concejo, 
nos están engañando a la comunidad. Entonces frente a eso que sean claros y 
enfrenten la situación. Ahora bien: sale un presupuesto anualmente para el 
problema y el proyecto de vendedores ambulantes y estacionarios. Y resulta que 
ese presupuesto queda directamente es en los empleados del gobierno, entonces 
uno no se explica el porqué a los empleados se les paga y los vendedores llevando 
del bulto, y cada rato se pide el censo de los vendedores para analizar ese 
problema; por ejemplo, en este momento, en el presupuesto pasado se aprobaron 
treinta y dos mil millones de pesos p’al programa de los vendedores ambulantes, 
y el proyecto de la Alcaldía ha sido un fracaso. Y en estos momentos se repite 
ahorita otra vez que a través de los vendedores, del Comité que se desarrolla que 
estábamos nosotros, se forma otra vez una mesa de trabajo, se forma una 
Federación, y vuelven y aprueban veinte mil millones de pesos pa’proyectos de 
reubicación de vendedores, cuando realmente eso es un fracaso, ¿sí? Los 
proyectos pueden servir siempre y cuando se hagan en cada una de las 
localidades, y en un sitio realmente comercial. Si el gobierno sigue pensando así, 
de seguir dándole proyectos a la gente individual, ubicando un grupito aquí y otro 
grupito aquí y otro allí, eso es un verdadero fracaso para nosotros. Entonces esa 
no es salida a este problema que tan grave está en el país. Ahora, no se nos 
puede decir que el gobierno actual, a nivel internacional, en las Naciones Unidas, 
en la OIT, a nivel internacional diga que los vendedores en Colombia están bien 
reubicados. En la práctica hay que investigar ese problema, porque la plata que 
ellos cogen de las Naciones Unidas y de la OIT, ¿a dónde va a parar esa plata? 
Esa es una parte. Y la otra parte de los subsidios que salen directamente del 
honorable Concejo de Bogotá, que salen unas partidas, también esa platica ¿a 
dónde va a parar? Porque es que a mí personalmente me preocupa como 
vendedor ambulante que soy, como líder y vocero de la comunidad, me preocupa 
que hasta el momento han sido un fracaso los proyectos de reubicación. Por 
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ende, esto no es un juego. Entonces, si la administración y sus dirigentes que van 
Ilegando al poder no le ponen voluntad política realmente a este problema, no se 
resolverá nunca el problema de los vendedores ambulantes y estacionarios” (Luis 
Alberto Cascante). 

Hoy en día, el hijo de María Eugenia Rojas es el Alcalde de Bogotá, y acaba de hacer algo 
que María Claudia tildaba correctamente de “vulgar” mientras comentábamos el tema al 
calor de nuestro habitual tinto durante una tarde fría en el Juan Valdez del Centro 
Cultural Gabriel García Márquez: al cobro de los parqueaderos en la ciudad, que había 
sido reglamentado para tratar de establecer un límite máximo de $87 por minuto, se le 
añadió el IVA como una medida discrecional de los dueños de estos establecimientos, en 
una bofetada frentera y un golpe bajo a la ciudadanía, respaldados por una 
Administración Distrital que decidió lavarse las manos y avalar olímpicamente la 
situación. Ayer, los funcionarios del Distrito reían en forma descarada y socarrona ante 
las cámaras de televisión, como si hubieran hecho el negocio de sus vidas, mientras los 
bogotanos se preguntaban durante todo este tiempo por dónde iba a ser el tumbao’. Lo 
que ha ocurrido recientemente no habla bien de la Alcaldía de Samuel Moreno: el 
Secretario de Educación debió renunciar ante la inminente demanda por irregularidades 
en unos contratos relacionados con la construcción de colegios en el sur de la ciudad que 
no cumplen con las licencias y permisos establecidos en la ley, además de haberse 
construido, de acuerdo con los denunciantes, en terrenos poco aptos para este tipo de 
instalaciones. Y no renunció como un gesto de responsabilidad ante la opinión, sino 
como una estratagema para evitar ser enjuiciado en calidad de funcionario público. 

“La ley pa’ los de ruana”... “la ley del destino”... desde el mes de Abril de este año, el 
Parque Tercer Milenio, concebido por Enrique Peñalosa para convertirse en el “Central 
Parle” bogotano, fue ocupado por cientos de familias de desplazados que no habían 
recibido ningún tipo de apoyo por parte del gobierno nacional y la administración 
distrital, y se vieron obligados a recurrir a las vías de hecho para coaccionar a los 
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dirigentes urbanos y nacionales a satisfacer, así fuese parcialmente, sus requerimientos. 
Familias despojadas de sus tierras por el conflicto armado, forzados a migrar a las 
metrópolis en una situación de muy alta vulnerabilidad social, no encontraron otro lugar 
para ubicarse distinto a las calles capitalinas o la lejanísima periferia urbana; por ello, 
decidieron un buen día que el Parque Tercer Milenio no resultaba ser una mala alternativa 
para dar fin a la invisibilización de su estado crítico, disperso sin esperanzas en las 
esquinas de la gran ciudad (F1474-F1476). 

Desde los parqueaderos del GranSan, ubicados en la parte alta del centro comercial, tomé 
una serie de fotografías que permitían mostrar la magnitud del emplazamiento, pues la 
policía no permitía el ingreso de personas al improvisado campamento, argumentando 
problemas de salud pública y la amenaza latente del virus AH1N1 para persuadir a los 
desplazados de evacuar la zona (F1477-F1479). Los parqueaderos de la Policía, antes 
ubicados en el lugar donde fue construido el GranSan, se desplazaron una cuadra más 
hacia occidente. Desde los parqueaderos del GranSan se veía el actual parqueadero de la 
Policía donde se construirá el nuevo Centro Comercial a partir del próximo año (F1480), y 
en ese mismo predio se instalaron las oficinas de atención al público para la promoción 
del proyecto y la venta de locales (F1481). En este Punto de Atención e Información, los 
asistentes pueden presenciar el video promocional del nuevo centro comercial, que se 
presenta como un proyecto de vanguardia, con salones de conferencias y convenciones, 
pabellones para ferias y oficinas de negocios internacionales (F1482-F1488). Un 
impresionante conglomerado económico que quedará ubicado justo frente al Parque 
Tercer Milenio, con accesibilidad a Transmilenio por la Carrera Décima y la Avenida 
Caracas. Por esta y otras razones, los desplazados terminaron por ser una piedra en el 
zapato, y al final les fueron reconocidas una serie de pírricas indemnizaciones que 
resolvieron la situación desde una perspectiva paternalista y tendiente a evadir las 
responsabilidades frente a alternativas sostenibles de productividad, las cuales fueron 
prometidas pero muy seguramente se “embolatarán”, como ha ocurrido con los 
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vendedores ambulantes y otros grupos de población, en el momento en que su causa 
vuelva a ser invisibilizada por las afugias noticiarías de los nuevos días. 

Desde este punto vislumbramos el futuro de San Victorino: una utopía urbana que está 
próxima a concretarse para beneficio de los grandes intereses económicos, y muy lejos de 
resolverse para los sectores desheredados y vulnerables de las nuevas generaciones que 
habitarán Bogotá durante las próximas décadas, condenados a relegarse a zonas mucho 
menos rentables y, en ciertos casos, marginales, de la ciudad. Las corrientes poderosas del 
capitalismo nacional y global en el espacio urbano persisten en su empeño de avasallar las 
aspiraciones de la población de escasos recursos, pero la evidencia de su numerosa y 
necesitada existencia los induce de manera incesante a asomar sus cabezas por los 
intersticios de la trama urbana (F1489-F1490). 

(...) 

Hoy, Septiembre 15 de 2009, en una tarde gris y lluviosa, doy punto final al segundo libro 
de esta tesis, así como a la historia de San Victorino desde sus inicios hasta el presente. 
Las casualidades de la vida permitieron que ayer y mañana, Auge, Marc, estuviera 
programado para dictar dos conferencias en el homenaje a Claude (Lévi-Strauss) en la 
Universidad Nacional. Había pensado que de esta manera, el texto habría iniciado con un 
encuentro y terminado en otro encuentro entre nosotros. No obstante, en esta ocasión 
Marc no asistió a la cita. Me hubiera gustado verlo, para compartir con él mi experiencia 
antropológica de los últimos diez años. Ayer almorcé con Luz Mary, y me decía que 
posiblemente por razones de salud le habrían recomendado no venir a una ciudad ubicada 
a tanta altura, pues ya tiene 74 años y las condiciones climáticas le pueden afectar, 
considerando que los europeos suelen vivir en tierras bajas. Espero que no sea así. Me 
hubiera gustado verlo a él también, pero esta vez me conformaré con su presencia 
imaginaria y con su voz ausente, que resuena en mi memoria y en la memoria latente de 
su obra... 
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REFLEXIONES PARA COMENZAR 


Abril 23 de 2013. “Mucha agua ha pasado por debajo’el puente”... No obstante, al hacer 
una revisión bastante completa del texto que he dejado atrás, me sorprende la capacidad 
que los seres humanos tenemos de olvidar aquello que nuestros gobernantes afirman en 
los foros políticos y ante los medios de comunicación: de manera paradójica, ante mayor 
volumen de información tengamos a nuestro alcance y estemos en capacidad de procesar, 
mayor será la facilidad para el olvido. 

Es por eso que el día de hoy recuerdo que hace algo más de un año, el 13 de Abril de 2012, 
el presidente de los Estados Unidos, Barack Obama, llegó a la hermosa ciudad de 
Cartagena, en Colombia, para asistir a la Cumbre de las Américas. Ese fue el gran 
acontecimiento del día, y un evento de gran significación para el continente. La gran 
mayoría de presidentes de los países del hemisferio acudieron a la cita, con excepción del 
Comandante Hugo Chávez, hoy fallecido, Fidel Castro y Rafael Correa. Pero el 
acontecimiento del año se lo apuntó, sin lugar a dudas, Silvio Carrasquillo, el Alcalde de 
Turbaco, un pequeño municipio del Departamento de Bolívar, quien realizó, de manera 
inédita, la primera votación en el mundo por un presidente de los Estados Unidos fuera de 
su territorio, el mismo día que se celebraban las votaciones en el país del Norte, el 4 de 
Noviembre de 2008. Como ocurrió allí, Obama ganó por amplio margen frente al 
candidato republicano, John McCain. Ahora, en plena Cumbre de las Américas, el Alcalde 
de Turbaco se propuso regalarle a Barack un burrito de escasos días de nacido, llamado 
Demo, en alusión al asno que es el símbolo del Partido Demócrata del país 
norteamericano (F1491). Esta portentosa demostración del humor, la chispa y la magia de 
nuestro Caribe colombiano atravesó todas las fronteras. Hasta la BBC Mundo publicó un 
video y una reseña sobre el gran acontecimiento ocurrido en la pequeña población 
cercana a Cartagena. 
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Entre las orlas y festones de una Cumbre que siempre suele invocar la utopía de la unidad 
continental en torno a un Área de Libre Comercio, aparece un burro con sombrero de Tío 
Sam, como una síntesis de todo lo que representan las culturas populares de América 
Latina y el Caribe, las mismas que hoy en día pueblan y dan vida al territorio 
estadounidense. No obstante, las repetidas y cada día más frecuentes masacres 
perpetradas en diversos puntos de la geografía del país del norte, sugieren trazos bien 
definidos de una biopolítica misógina y xenófoba ejercida desde los propios ciudadanos, 
deseosos de preservar intacta la autosuficiencia de su egolatría alimentada por el 
hedonismo de la sociedad consumista y la megalomanía imperial reproducida una y otra 
vez en los pasillos mediáticos de la sociedad global y de manera dramática en sus propias 
vidas, en tiempos de profundas crisis y transformaciones sociales que han puesto en jaque 
a su sistema político y al American Way of Life al cual estaban acostumbrados. Por su 
parte, exactamente un año después de estas declaratorias de hermandad hemisférica, los 
atentados durante la Maratón de Boston arrojaron un manto de incertidumbre sobre la 
reforma migratoria y las posibilidades de incrementar la fuerza del “voto latino”, afro y 
caribeño en los recintos políticos de los condados, los Estados y el gobierno federal. 

Toda esta situación entra en contraste con el auge del bolivarianismo y los gobiernos de 
resistencia en buena parte de los países latinoamericanos durante los últimos años. 
Movimientos indígenas, campesinos y populares que han recreado las reivindicaciones 
políticas de los años 70 en torno a iconos característicos del contexto sociocultural de la 
subregión, pero actualizados conforme a las condiciones de nuestra realidad 
contemporánea: el Subcomandante Marcos y Hugo Chávez son, quizás, los mitos 
fundadores más representativos de esta “nueva historia latinoamericana”, adalides de la 
resistencia e impulsores del sueño de unión y fraternidad entre los pueblos de América y 
del mundo. En torno a su imagen y sus acciones se han fundado los cimientos históricos 
de una conciencia social y política, difundida por diversas vías entre las juventudes y los 
grupos no hegemónicos existentes en el ámbito subcontinental de la actualidad. 
Latinoamérica, como manifestación concreta de una subalternidad soberana, y la 
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“comunidad latina”, como expresión imaginaria de una identidad marginada, representan 
las dos caras de un entreveramiento complejo y aún irresuelto entre los dictámenes del 
totalitarismo sistémico y las dinámicas intensas de las hibridaciones, las movilidades, los 
encuentros y los intercambios en el horizonte de la globalización. 

El proceso de paz entre el gobierno del presidente Juan Manuel Santos y el grupo 
subversivo de las FARC constituye el crisol histórico más nítido de esta encrucijada. La 
liberación de los últimos secuestrados políticos por parte de la guerrilla y los cambios en 
la cúpula militar de las FARC luego de las muertes de “Tirofijo”, “El Mono” Jojoy y “Alfonso 
Cano” dieron lugar a un cambio generacional en las filas del movimiento, pero en ningún 
momento condujeron a su desaparición (R??, pág. —). Rodrigo Londoño, alias 
“Timochenko”, nuevo Comandante de las FARC, e Iván Márquez, líder de las 
negociaciones de paz, son los principales protagonistas en esta nueva etapa de diálogos, 
inscrita en el contexto de la firma del TLC con los Estados Unidos, la Unión Europea y la 
intensificación de los tratados y acuerdos de cooperación con otros países de la región y el 
mundo. El ELN también ha manifestado su voluntad de participar en esta iniciativa. 

El gobierno de Santos y los índices de estabilización económica, el carácter diplomático y 
orientado hacia el fortalecimiento de las relaciones exteriores, así como el bajo perfil que 
han asumido las organizaciones delincuenciales dedicadas al tráfico de armas, drogas y 
personas, contribuyen a una atmósfera de optimismo renovado. No obstante, pese a los 
buenos resultados en el crecimiento económico, la aparente reducción del desempleo y los 
datos optimistas sobre la disminución de la pobreza, se cierne la amenaza latente de la 
explotación indiscriminada de los territorios propulsada por las “locomotoras” 
transnacionales de la minería, la agroindustria y la inversión extranjera. Este panorama 
permite vislumbrar el perfil laboral requerido por la maquinaria global en Colombia y 
muchos otros países donde se está replicando esta política de extracción energética a gran 
escala, así como la necesidad de generación de nuevas centralidades urbanas en diversos 
puntos de la geografía nacional, lo cual está conduciendo a una reformulación sustancial 
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del ordenamiento territorial en el país, y por tanto, a la gestación de nuevas condiciones 
políticas y sociales vinculadas a estos escenarios, como viene sucediendo con el debate en 
torno a las Zonas de Reserva Campesina (ZRC’s) y las delimitaciones de los Parques 
Nacionales Naturales respecto de las actividades extractivas. 

Este contexto se intersecta con las tendencias hacia la innovación y el emprendimiento 
sustentadas en las Nuevas Tecnologías de la Información y las Telecomunicaciones 
(NTICs), dinámicas económicas de tercera, cuarta y quinta generación concentradas, 
fundamentalmente, en los principales centros urbanos, locales o regionales. Los 
fenómenos de la pobreza y la informalidad económica vienen a integrarse a las 
ramificaciones derivadas de estas nuevas condiciones de maneras inéditas e 
insospechadas, lo cual transforma, en muchos sentidos, la índole de las culturas y las 
identidades populares en los albores del siglo XXI. 

La reflexión presentada en torno a lo que se vivió en el sector de San Victorino coincidió 
con el cambio de milenio, un momento inédito y singular para la historia de la nueva 
sociedad globalizada. La percepción que tuve como etnógrafo e investigador recién 
iniciado en los temas de ciudad sobre el comercio callejero y la economía informal y 
semiformal urbana debía contrastarse, pues, con una reflexión más amplia y de mayor 
profundidad, que permitiera “poner en contexto” y “mirar en perspectiva” el panorama 
turbulento y convulso de los sucesos acaecidos en el transcurso de la transformación 
urbanística ocurrida a finales del siglo pasado en esa zona de la ciudad. 

Esa fue, en efecto, la intención que quiso reflejarse a través de las sugerencias que se han 
planteado en las líneas e imágenes expuestas en el curso de este ensayo. Aunque la 
“antropología del acontecimiento” exigía la descripción de las minucias microfísicas que se 
produjeron en el núcleo espaciotemporal elegido para la reflexión en el contexto de una 
“antropología del conflicto”, se hace necesario complementar la pluralidad de los 
referentes etnográficos hallados en otras latitudes y la descripción de los sucesos de la vida 
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cotidiana percibidos con posterioridad a los hechos derivados de la transformación en el 
sector con lo que podríamos denominar la “emergencia de una perspectiva de duración 
extensa”. Este fenómeno, ocurrido en la mente del etnógrafo o como resultado de los 
debates producidos en un equipo de investigación, surge en el momento en que el 
conjunto de la información recopilada se ha procesado y se ha logrado obtener una 
comprensión panorámica de una determinada situación-condición sociocultural. Esto 
implica una cierta “toma de distancia” por parte de los investigadores con respecto al 
entorno elegido para la reflexión, lo cual contribuye a una visión más desapasionada de los 
acontecimientos, así como el diálogo y el cruce de opiniones y puntos de vista con 
respecto a los resultados de una indagación cualquiera. 

Esta “perspectiva” complementa y al mismo tiempo permite presentar un comentario a 
dos aportes importantes en el plano de la antropología urbana, las ciencias sociales y los 
estudios culturales de los últimos tiempos: la “antropología situacional” (Agier, 2009) y el 
“contextualismo radical” (Hall y Grossberg). La antropología situacional reformulada por 
Agier, aunque toma en cuenta el factor temporal, enmarca la reflexión y pone énfasis en el 
componente espacial, haciendo mención, por ejemplo, a las “regiones morales”, escalas, 
trayectos, redes y articulaciones, la proximidad y la distancia social, sin hacer 
prácticamente alusión explícita a la dimensión temporal, y mucho menos a la 
simultaneidad de la relación espaciotemporal y su discurrir aplicado a los contextos 
urbanos. Por otra parte, aún si se acepta que el análisis situacional admite un nexo con el 
componente temporal, debido a la integración de las movilidades a la reflexión y la 
incorporación de la pluralidad de temporalidades existentes en un determinado escenario 
sociocultural, se encuentra ligado a las condiciones específicas de una situación 
(independientemente de la diversidad del lugar o la franja espacial tomada en 
consideración) y a la identificación de los elementos que interactúan en los escenarios 
urbanos en un intervalo espaciotemporal determinado. Es por ello que la “perspectiva de 
duración extensa” incluye, desde el punto de vista espacial, el desenfoque del lugar o de la 
situación local a través de las miradas sobre casos diversos, o integrando una escala 
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diferente a la reflexión, lo cual comporta la necesidad de un diálogo con otros campos del 
conocimiento; y desde el punto de vista temporal, la percepción del acontecimiento o la 
situación sociocultural en la larga duración, lo cual permite dar cuenta de las 
transformaciones, efectos y alcances de las condiciones y situaciones tomadas en 
consideración, dando lugar a una reflexión cuyo escenario rizomático discurre en un 
presente continuo y ampliado. 

Algo similar ocurre con la noción de “contextualismo radical” en Grossberg: “...la 
identidad, importancia y efectos de cualquier práctica o evento (incluyendo los culturales) 
se definen sólo por la compleja serie de relaciones que le rodean, interpenetran y 
configuran, haciéndole ser lo que es. Ningún elemento puede aislarse de sus relaciones, 
aunque esas relaciones puedan cambiarse, y estén cambiando constantemente. Cualquier 
evento puede entenderse exclusivamente de manera relacional, como una condensación 
de múltiples determinaciones y efectos” (Grossberg, 2009: 28). Este planteamiento, que 
nutre con vigor el campo de reflexión planteado por los estudios culturales, debe ser 
matizado en función de las mismas transformaciones de las que da cuenta en el decurso 
histórico, con el propósito de trascender la “ficción de la contemporaneidad” y el 
“obnubilamiento del presente”: 

“Este contextualismo radical está encarnado en el concepto de articulación. La 
articulación (...) es la práctica transformativa o el trabajo de hacer, deshacer y 
rehacer relaciones y contextos, de establecer nuevas relaciones a partir de 
viejas relaciones o de no relaciones, de trazar líneas y mapear conexiones. Pero 
la articulación no es una práctica única o singular. Las distintas conexiones 
tendrán fuerzas diferentes en contextos particulares y deben medirse; no todas 
las conexiones son iguales o igualmente importantes. De hecho, hay tantas 
prácticas de articulación diferentes como formas hay de relacionamiento. No 
debe permitirse que el uso de la noción de contexto allane todas las realidades, 
singularice cada territorio, como si hablar sobre contextos necesariamente 
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hiciera equivalente cada sistema de relacionalidad, o pusiera cada territorio en 
el mismo plano o o la misma escala. Su sentido del contexto es siempre una 
unidad compleja, sobredeterminada y contingente. (...) La articulación 
comienza descubriendo la heterogeneidad, las diferencias, las fracturas, en las 
totalidades. Pero no puede terminar allí, en la negatividad de la crítica, porque 
la heterogeneidad nunca se mantiene pura y simplemente allí como 
heterogeneidad. Siempre se rearticula en otras totalidades; esa es la función 
misma del poder social” (Ibid.: 30). 

Una reflexión como la aquí presentada, que hace énfasis en un acontecimiento ocurrido a 
finales del siglo pasado, adolece de dos limitantes: en primer lugar, la aproximación a una 
realidad sociocultural enmarcada en una situación específica y excepcional; en segundo 
lugar, la necesidad de llevar a cabo una inmersión profunda en la situación-condición del 
escenario de reflexión, cuya virtud es la aproximación genealógica al acontecimiento, pero 
que termina por ofrecer una mirada parcial en torno a un fenómeno urbano de mayor 
alcance y amplitud, como es el de la “ideología del espacio público”. 

Recordemos que, luego de las serias disputas sostenidas por los comerciantes de las 
Galerías Antonio Nariño con la Administración y las grandes convulsiones que los 
procesos de transformación urbanística trajeron en todos los aspectos para la vida del 
sector, así como el impacto en los medios masivos, la opinión pública y la memoria de los 
ciudadanos y la ciudad, el mismo Jairo Romero me decía, una vez la negociación había 
concluido, los tribunales habían emitido sus fallos y la compensación había llegado a sus 
destinatarios: “Es que nosotros no nos oponemos al progreso de la ciudad” (R??, pág. —). 
Al principio no podía dar crédito a lo que escuchaba, en especial teniendo en cuenta que 
esta afirmación provenía de uno de los principales protagonistas de las luchas sociales en 
el sector de San Victorino. Pero, con el pasar del tiempo, comprendí que era una posición 
sensata, y de un modo paradójico e insólito, coherente con la aspiración legítima a 
reivindicar sus derechos adquiridos. La resistencia que ellos emprendieron estaba 
orientada, en principio, a permanecer en un lugar estratégico de la ciudad, pero ante la 
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decisión de las autoridades, su anhelo simplemente era el de hacer valer lo que les 
correspondía. Entonces comprendí que ACUGAN había sido, en el fondo, una 
organización de transición, que sentó las bases sociales para ser parte en una negociación 
con el Estado, y APECO una Asociación que le garantizó una alternativa laboral a toda una 
generación de vendedores. 

Lo anterior tiene sus implicaciones en relación con las identidades socioculturales. La 
frase del indígena de la ONIC resuena con fuerza y desconcierto en nuestros tiempos: “no 
estamos en la época de la cultura, estamos en la época de la plata” (R??, pág. 45). Aunque 
el sentido de “familia” y “comunidad” en las Galerías fue palpable para muchos de los 
comerciantes durante muchos años, y sus lazos de pertenencia a este escenario de 
mercado cobraron un sentido profundo para ellos, el capitalismo flexible, los atributos 
característicos del mundo contemporáneo (Augé, 1995) y la condición de la ciudad como 
escenario en constante transformación espaciotemporal nos llevan a preguntarnos: 
¿Cuáles son, entonces, los sentidos de las identidades urbanas y, en general, de toda 
configuración identitaria, en tiempos de transformación acelerada de los desplazamientos, 
los flujos, las transformaciones y los intercambios? ¿Cuál es el valor y el significado 
emocional y espiritual de los “sentidos compartidos” en momentos en que el arraigo 
cultural y el lazo social se disuelven en una modernidad cada vez más profunda y fluida? 
En este contexto, ¿qué sentido tienen las prácticas de la resistencia sociocultural? ¿Hasta 
qué punto y en qué medida tienen validez y cobran sentido para sus artífices? ¿Cómo 
deben transformarse estas prácticas para adaptarse a los nuevos tiempos? Es entonces 
cuando comprendo plenamente la sabia profecía de Heriberto: “No hay qué montar la 
muía antes de ensillarla”. 

De tanto en tanto experimento en mi memoria corporal la sensación que me causó mi 
primera caminata urbana por los nuevos andenes de la Avenida 19, más anchos y 
sembrados de pequeños y nuevos arbolitos (R??, pág. —). Experimenté, de manera 
espontánea y sin la mediación de ningún tamiz intelectual, un hálito de expansión, 
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amplitud y bienestar... Esto quiere decir que, en medio de las contingencias asociadas a su 
consolidación, las políticas en defensa de la construcción de parques y espacios públicos 
tienen su sentido. En contextos ecosistémicos de tan intrincada complejidad como la de 
los centros urbanos, resulta difícil encontrar situaciones de plena armonía, escenarios 
carentes de situaciones potenciales de conflictividad. 

Pese a las dificultades que entrañan las dinámicas socioculturales asociadas al desarraigo 
de los lugares habitados y vividos, es importante comprender que la Alcaldía de Enrique 
Peñalosa revolucionó, sin duda alguna, por primera vez en varias décadas, y de manera 
integral, la infraestructura del conjunto de la malla urbana del Distrito Capital. Al poner 
nuestro acento en San Victorino y en las situaciones polémicas asociadas a la ideología del 
espacio público, dejamos de observar otras situaciones en las cuales el concepto de 
espacio público constituyó auténticos aportes para la ciudad e, incluso, para los barrios 
denominados “populares”. Parques, zonas de juegos, bibliotecas públicas, redes de 
ciclorrutas, proliferaron en la ciudad como nunca antes habíamos podido dar testimonio, 
de manera organizada y coherente. Es imposible desconocer que un nuevo proyecto de 
ciudad surgió luego de la administración de Enrique Peñalosa. Ningún Alcalde había 
ejecutado una intervención tan completa en la ciudad como la realizada por él, y allí 
donde no existían mayores conflictos, las transformaciones trajeron más beneficios que 
perjuicios. Se pueden criticar, de todos modos, otros aspectos como la privatización de las 
vías públicas, el exceso de cemento y ladrillo en las propuestas de readecuación urbana, y 
sobre todo, la corrupción con el caso del relleno fluido en las vías de Transmilenio. Y esto 
no significa que voy a dejar de poner acento en las arbitrariedades cometidas cuando se 
presentaron situaciones de conflicto social. Sigo pensando que estas situaciones no deben 
ser manejadas de modo tan inmediatista, y mucho menos obedeciendo a unos intereses 
particulares enmascarados tras la defensa aparente del interés público. Pero es preciso 
comprender que Enrique había sido elegido Alcalde de toda la ciudad, no de parte de ella, 
y la ciudadanía, en el marco de las reglas de juego vigentes para entonces, había aceptado, 
de manera consciente o inconsciente, la posibilidad de una gestión tecnocrática y 
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neoliberal radical sobre el conjunto del entorno urbano. Y eso fue lo que Enrique, 
orientado por un proyecto con principios claros más que por veleidades políticas, aplicó a 
cabalidad. 

El Viernes Santo de 2012 llevé a mi hijo David a conocer Ciudad Bolívar, la localidad de la 
ciudad con infraestructura más precaria y menor poder adquisitivo en Bogotá. Estaba 
próximo a cumplir 14 años, por lo cual pensé que era un momento apropiado para 
satisfacer su inquietud de conocer estos sectores, existentes en la mente de muchos 
habitantes urbanos, pero desconocidos por completo en su realidad. Para llegar hasta las 
entrañas de este lugar, es indudable que el Transmilenio y su red de alimentadores nos 
ofrecieron una sensación de seguridad. Penetramos así en las entrañas profundas de los 
barrios humildes, y visitamos varios lugares; fuimos testigos de los fuertes contrastes que 
allí se hacen evidentes, como el pequeño parque público, con sello Peñalosa, en el sector 
de Arborizadora Alta, donde se desarrollaba, en el día festivo, algo similar a una feria de 
pueblo, con venta de chicha de maíz y chontaduro, puestos de empanadas, tiro al blanco y 
juegos de azar. O las contradicciones que podemos encontrar en lugares como el Barrio El 
Paraíso, donde irónicamente se promueve con una valla de la Alcaldía el parque público 
del sector y su cuidado por parte de los habitantes, pero se mantiene en condiciones 
completamente degradadas, con el pasto alto y los juegos infantiles oxidados y 
desvencijados, mientras justo al lado alguna administración, sea la de Peñalosa o las que 
vinieron con posterioridad a él, ¡construyó una cancha de fútbol por la cual hay qué pagar 
para obtener el derecho de entrada! Y se encuentra en perfectas condiciones, pero 
permanece vacía y subutilizada, en una zona sedienta de zonas comunes y espacios 
“públicos”. 

La administración Peñalosa logró, como lo mencionábamos, la instauración de un modelo 
de ciudad que sus sucesores, sin tomar en cuenta su vertiente política, acogieron con 
beneplácito, dando paso a un estilo de ciudad y al delineamiento de unos ciertos rasgos de 
identidad urbanística. La pluralidad de componentes que integran el espacio público del 
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nuevo milenio en la ciudad se hace manifiesto en múltiples escenarios, como el del Parque 
El Tunal, donde se pueden encontrar trazados urbanos y equipamientos para diversos usos 
(F1492-F1494), reflejando, antes que una unificación de las prácticas urbanas, el estímulo 
de su pluralidad, aunque siempre en función de unos valores específicos asociados a esos 
espacios. En el caso de la Plazoleta Antonio Nariño, imperó la idea del espacio público 
neoliberal plano y vacío, aunque no faltan referentes espaciales que contribuyen al 
establecimiento de usos diferenciados (F1495-F1500). En efecto, una de las grandes 
virtudes del espacio público neoliberal es su versatilidad (R??, pág. 55), es decir, la 
posibilidad de generar una gran diversidad de usos y actividades, independientemente del 
pensamiento y la idiosincrasia de los ciudadanos y sus gobernantes. Esta característica de 
“escenario abierto” que proporciona el vacío permite la posibilidad de acoger una gran 
multiplicidad de actividades en su seno. En la temporada navideña de 2011, por ejemplo, 
la Alcaldía autorizó la instalación de varios puestos de venta semiformal sobre el espacio 
de la PAN, organizados por la administración de la alcaldesa encargada Clara López 
Obregón, nombrada en funciones luego del escándalo por el carrusel de las contrataciones 
del Alcalde electo, Samuel Moreno. Es bastante probable que un gobierno como el de 
Enrique Peñalosa no hubiese autorizado este tipo de actividades sobre el espacio público. 
No obstante, su propuesta urbanística da lugar a la realización de cualquier género de 
eventos conforme a las necesidades y preferencias de la población, aunque esta no haya 
sido la intención de Peñalosa, a quien, en virtud de sus ideas sobre lo que debería ser la 
ciudad, le hubiera gustado ver y promover otro tipo de dinámicas socioculturales en estos 
espacios urbanos. 

De cualquier modo, la realidad es que, hoy en día, y más allá de las expectativas de los 
dirigentes o de lo que los ciudadanos puedan prefigurar en sus mentes con respecto a los 
usos de este escenario urbano renovado, los mayores beneficiarios de la plaza, en el curso 
de su cotidianidad, son ciudadanos de sectores de bajos recursos, comerciantes del sector, 
visitantes o paseantes de otros puntos de la ciudad humilde, antes que turistas 
internacionales o miembros de la alta burguesía. Sin embargo, en este sentido, vale la 
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pena preguntarnos: ¿es positivo para la ciudad el hecho de que los turistas y los miembros 
de la alta burguesía todavía no se decidan a acudir con mayor frecuencia a este tipo de 
espacios? ¿Qué hace falta para que esto ocurra? ¿Qué tipo de actividades se requiere 
realizar en este sector de la ciudad para que un escenario con tan alto valor histórico y 
patrimonial como la Plazoleta Antonio Nariño reciba una mayor afluencia de visitantes 
con capacidad adquisitiva para realizar actividades orientadas a personas interesadas en 
conocer los lugares históricos de la ciudad? ¿Será que el establecimiento de un mercado 
con características propias de la cultura “colombiana”, instalado con condiciones estéticas 
y urbanísticas apropiadas, hubiera atraído o podría atraer estos segmentos de la 
población? 

De todas formas, para hacer una evaluación sopesada de los efectos que tuvieron en la 
realidad urbana las transformaciones llevadas a cabo por la Alcaldía de Enrique Peñalosa 
en relación con los actores sociales involucrados, sería indispensable proceder a un 
análisis más profundo de los resultados “invisibles” de estas políticas; es decir, quiénes 
fueron, al final de cuentas, los destinatarios de los beneficios que por concepto de 
valorización del suelo urbano trajeron las transformaciones realizadas en la Plazoleta 
Antonio Nariño, quiénes son los poseedores de los predios afectados por los incrementos 
en los avalúos y cuáles fueron las transacciones inmobiliarias realizadas desde el año 1998 
hasta la actualidad. Pero esto desborda los alcances de la presente reflexión. 

Todo lo anterior circunscribe estos elementos a un escenario transcrítico, en el que no se 
trata de presentar una mirada dialéctica respecto de los logros e ideales de la civilización 
ilustrada, sino más bien de incorporar estos temas a perspectivas distintas de la realidad y 
observando los aspectos conflictivos generados por sus confluencias y entreveramientos 
con los diversos contextos y dinámicas geohistóricas del sistema global. 

No obstante, y a pesar de los logros que podemos atribuirle a la muy eficaz gestión del 
señor Alcalde Enrique Peñalosa, no podemos dejar de advertir su proximidad ideológica 
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con la extrema derecha, lo cual muestra a las claras la orientación política de este 
mandatario, y confirma en forma contundente el nexo existente entre el sofisticado 
aparato desplegado por la alta “civilización” moderna y sus pretensiones hegemónicas. El 
Imperio de lo público democrático neoliberal ha demostrado ser un Imperio con altísimos 
niveles de eficacia. Es un Imperio sólido, muy bien construido, integrador de las 
dinámicas ambivalentes y plurivalentes de las dinámicas universales, manifiestas en la 
realidad sociocultural y politicoeconómica. Pero a pesar de sus altos niveles de 
sofisticación y sus notables conquistas y certezas técnicas y tecnológicas, continúa siendo 
eso, un Imperio, que se ha encargado de someter, de generación en generación, a enormes 
porciones de la población mundial. Es entonces cuando vale la pena preguntarnos si esa 
constituía una tendencia histórica inevitable, si las prácticas del despojo, la exacción y el 
sometimiento hubiesen podido minimizarse por la vía de una limitación de la codicia y la 
ambición humanas, y si el gobierno de las gentes y de la población mundial no puede 
pasar por alternativas diferentes a la de la instauración perpetua de aparatos hegemónicos 
y dispositivos biopolíticos para el control y la gestión de una comunidad global creciente y 
cada día más compleja. 

Asimismo, vale la pena reflexionar sobre la relación entre los fines y los medios expresados 
en esta situación. El nexo establecido entre Peñalosa y Uribe equivale a la relación 
existente entre tecnocracia y aparato de Estado. Es por ello que reiteramos que la ciudad 
construida siempre es de derecha, desde la perspectiva de la instauración de un orden, de 
un arbitrario hegemónico sobre un territorio determinado. Una ciudad funcional al 
conjunto de la sociedad pasa, necesariamente, por la instauración de dinámicas de 
autoridad. Esta situación parece, sin embargo, terminar siendo un “mal necesario” para 
garantizar la existencia del hombre sobre la tierra, su perdurabilidad y sostenibilidad. 
Pero cuando ese tipo de políticas se llevan a expresiones extremas y radicales, cuando la 
voluntad de orden y de autoridad se confunde con la voluntad de instauración de una 
hegemonía terminan por aceptarse graves situaciones de imposición que consagran y 
legitiman el desconocimiento de los demás. Y es aquí donde nos confrontamos a una 
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situación difícil desde el punto de vista de la praxis política y administrativa: ¿Es posible 
establecer un balance entre las políticas públicas participativas y las discrecionales, en 
contextos de movilizaciones ingentes de recursos y transformaciones necesarias de 
grandes dimensiones que se enfrentan a legítimas resistencias identitarias e históricas o a 
serias contradicciones ecosistémicas? ¿Cómo encontrar el punto de equilibrio de las 
políticas urbanas para una ciudad a escala humana? 

Al cabo de esta extensa reflexión, con un énfasis bastante orientado hacia lo académico, 
estoy realmente sorprendido del abismo insondable que se puede encontrar entre el 
análisis filosófico de la realidad histórica y la contundencia tozuda de los hechos. Lo cual 
expresa, una vez más, y de una nueva y singular manera, el estado de cosas existente en 
nuestro tiempo. Los intelectuales y estudiosos de las ciencias sociales suelen acogerse a 
una posición crítica sobre los mecanismos existentes en la vida social, derivados en 
especial de corrientes como la marxista y foucaultiana, que en muchos casos puede pecar 
de irreflexiva. En este sentido, he aprendido en los últimos tiempos que es necesario 
meditar sobre las causas profundas de la instauración del poder y el orden en las 
sociedades. Por ejemplo, se hace mucha alusión a las críticas sobre el tema de la salud y la 
salubridad en el ámbito de las reformas de la Ilustración. Pero , ¿acaso nos gustaría vivir 
en una ciudad plagada de basuras, con todas las consecuencias que eso conlleva? Nos 
quejamos de los dispositivos de control como las cárceles, pero ¿no resulta lógico que los 
ladrones, los asesinos o los abusadores merecen, en buena parte de los casos, las penas a 
las que han sido sometidos? ... 

En este sentido, no podemos pensar que la modernidad haya resultado ser un proyecto 
civilizacional nefasto para los pueblos del mundo. Por el contrario, no podemos soslayar, 
de ninguna manera, los significativos e inéditos aportes que el contradictorio y paradójico 
Imperio de la modernidad le ha brindado al curso de la especie humana sobre la tierra, 
pese a las graves dificultades y las serias inequidades sociales que se ciernen sobre el 
planeta y sus habitantes a raíz del duro embate de la modernidad. El advenimiento de las 
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tecnologías y su incorporación a la vida cotidiana de las personas ha transformado de 
manera sustancial el estilo de vida de las gentes y ha aproximado los gustos y las 
preferencias de las “franjas populares” a las de las franjas medias y hegemónicas, aún en 
medio de las disparidades y divergencias existentes. Del mismo modo, son muchas las 
situaciones que podemos encontrar en la vida cotidiana de nuestros tiempos en las cuales 
se conjugan situaciones difíciles y aspectos de confort, como puede suceder en el caso de 
la proliferación de cafés internet en los garajes y los primeros pisos de los barrios 
humildes, o la fortuna de tener un televisor o un equipo de sonido para ver buenos 
programas o escuchar la música de los CD’s accesibles a todas las personas, aún en mitad 
de una favela o un barrio de invasión, lo cual nos conduce a pensar que “vivimos en el 
mejor y el peor de los mundos”. 

Como lo prefiguró Gilíes Lipovetsky, con las redes sociales, la opinión pública y los 
espacios de construcción de una comunidad social pública global han ganado 
infinitamente en actividad e interactividad, propiciando de manera cada vez más 
acentuada las mezclas y las integraciones. Sin embargo, Baudrillard sigue teniendo razón 
al afirmar que estas dinámicas conducen a una alienación, pues las condiciones 
económicas, financieras, políticas y reales del sistema-mundo global se erigen 
inconmovibles por encima de todas estas veleidades. Las redes sociales son un 
mecanismo supremamente eficaz de liberación de las pulsiones políticas en un mundo 
cada vez más oprimido en el ámbito de su materialidad. Ellas constituyen una válvula de 
escape simbólica y virtual de esta olla a presión en la que se ha convertido la situación de 
inequidad profunda y cada vez más acentuada del sistema-mundo global. Aquello que 
podríamos denominar “la ideología hiperdiversificada del sistema público global”, 
pasando así de las nociones del “espacio público” y la “opinión pública” a la de “sistema 
público”, extiende hoy en día sus ramificaciones a los puntos más remotos de la geografía 
planetaria y es un solaz a muchas de las duras y graves situaciones experimentadas por 
buena parte de la población mundial. 
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En este sentido, la ley también termina jugando un papel paradójico y contradictorio. La 
ley es una herramienta de dominación, pero al mismo tiempo constituye una forma de 
regulación de las relaciones sociales. La interminable lista de situaciones complejas e 
imprevisibles de la vida diaria, así como la necesidad de estabilidad política y armonía 
social, conducen al reconocimiento de la importancia de la ley. El registro escrito de las 
normas y la deliberación en torno a parámetros socialmente establecidos resulta ser de 
gran utilidad en un mundo caracterizado por su exuberancia, diversidad y complejidad. 

No obstante, surge una situación problemática derivada de los usos de la ley. En primer 
lugar, en relación con su incertidumbre lingüística. Aunque este es un factor que le 
proporciona dinámica a los preceptos legales y consuetudinarios, las argucias y artimañas 
que admite el lenguaje conducen a situaciones de interpretación arbitraria y subjetiva de 
las normas, en el marco de las cuales suelen tener primacía los actores con mayor 
capacidad de influencia sobre el entorno social. Además, los argumentos técnicos suelen 
superponerse a los históricos, y en buena parte de los casos la redacción misma de los 
planteamientos jurídicos está condicionada de antemano por acuerdos, pactos o arreglos 
entre grupos de interés. Esta situación ambigua es lo que permite explicar que la ley 
configure al mismo tiempo los escenarios de la informalidad y los de la criminalidad, y 
que ambas dimensiones terminen confluyendo en la realidad sociocultural debido a su 
común relación con las fronteras complejas, heterotrópicas y plurivalentes dispuestas por 
el andamiaje jurídico. La ley se convierte, de este modo, en un “mal necesario” para las 
sociedades y para la preservación de sus aparentes condiciones de orden y estabilidad. No 
obstante, en una sociedad como la del mundo de hoy, cada día más caracterizada por la 
necesidad de la gestión del riesgo, el cambio, la fluidez y la movilidad de los factores, la 
dimensión jurídica enfrenta serias contradicciones en cuanto a la forma como operan las 
condiciones de su transformación y su relación con los cambios en la posición de los 
actores en el campo social del sistema-mundo global de la contemporaneidad. 
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De cualquier manera, hasta este momento de la historia todo está consumado, y sólo nos 
resta mirar hacia adelante. La pregunta que nos ocupa en la actual coyuntura mundial es: 
¿Resulta posible un gobierno del sistema-mundo global en el cual sea viable la 
desarticulación de los aparatos imperiales de dominación, la relajación de las normas y la 
cesión de cuotas más amplias de poder hacia la población? ¿Es viable para el género 
humano superar la dependencia de la ley como forma de regulación y control de las 
relaciones sociales? ¿Es posible, en suma, trascender la necesidad social del aparato de 
Estado y la neutralización, al menos, de las diversas formas de la hegemonía, en el ámbito 
de una “errancia constante de la ética y los signos” (R??, pág. 58), la exacerbación de la 
concentración de los medios de producción y el necesario control sobre los factores 
económicos y tecnológicos de los que depende la existencia y la supervivencia de las 
especies? 

Pero, más allá de lo anterior, la consecuencia más importante de este proceso consiste en 
encontrar caminos que nos permitan construir los cimientos de una colectividad global 
con efectos políticos reales y manifiestos, más allá de las simples reivindicaciones en 
contra de quienes controlan los centros de poder y los medios de producción. La 
capacidad de toma de decisiones en torno a los asuntos que conciernen al conjunto de la 
humanidad debe ser asumida de manera más directa y comprometida por los propios 
habitantes del planeta. Es importante difundir entre las personas una conciencia más 
profunda sobre la importancia de lo que suele llamarse, en tiempos recientes, el 
empowerment, o empoderamiento, esto es, la responsabilidad cada vez más apremiante 
por parte de los seres humanos de tomar el destino de su vida y el del mundo en sus 
propias manos. La muy larga duración temporal de la “suplantación del poder” a manos 
de los supuestos “representantes” de sus intereses políticos a la que han venido 
habituándose las personas en el seno de sus respectivos Estados ha terminado por 
convertirse en una situación “natural”, donde las personas terminan desatando sus 
pulsiones de inconformidad por las cosas que acontecen en el mundo en los ámbitos 
insulsos de la opinión creados como válvulas de escape para el descontento, tales como los 
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blogs virtuales o las redes sociales, pero sin que lleguen a tener ninguna incidencia 
efectiva sobre la transformación de las condiciones de opresión, inequidad, injusticia 
social, desgobierno o mal gobierno respecto de las problemáticas que aquejan al mundo 
en el que vivimos, ya en las encumbradas alturas de la segunda década del siglo XXI. 

Sin embargo, la noción de empowerment no resulta ser la más propicia para designar la 
idea fundamental que se quiere desarrollar, pues sugiere un escenario de transferencia de 
poder, cuando lo fundamental en este contexto consiste en la “neutralización de las 
diversas formas de la hegemonía”. Resultan más adecuados los términos de “apropiación” 
y “autocontrol”, en el sentido de asumir la responsabilidad que nos corresponde a cada 
uno en el mantenimiento de las condiciones de estabilidad y armonía sociales, sin 
necesidad de que exista un poder o una influencia externa, y tratando de superar la 
paradoja moderna en virtud de la cual resulta necesario tomar un poder y crear un 
imperio para sentar las bases de la democracia y la libertad en el mundo. 

Una vez más, recuerdo una vieja anécdota con mi hijo David, que siempre tuve la idea de 
relatar en algún lugar de esta reflexión. Él era muy pequeño en aquel tiempo, cuando le 
compré en San Victorino una peluca de vikingo estilo Olafo para las fiestas de Halloween. 
La llevaba puesta, en la terraza del apartamento del Edificio Almirante, y entonces 
comenzamos a jugar a los espadachines. Él, por supuesto, el guerrero vikingo y yo, un 
simple mortal. En un momento dado, me di por vencido y me tiré al piso, simulando mi 
derrota. Pero actué de tal manera que mi hijo pensó que en realidad me había hecho 
daño, por lo cual su rostro cambió de semblante y pasó del júbilo a la preocupación, 
preguntándome qué me había ocurrido. En ese momento, y no sé en relación con qué 
otras reflexiones o pensamientos, me dije a mí mismo: “Ojalá esa fuera siempre la actitud 
del vencedor para con el vencido”. Es la única manera de superar la paradoja del imperio 
de la ley, la democracia y la libertad en la modernidad. 
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Recordemos la frase que mencionábamos en las primeras líneas de este tratado (R??, pág. 
58): “En la medida en que cada persona alberga en sí misma los principios constitutivos 
de su entidad sociocultural, en la medida en que cada individuo es históricamente creado 
en forma singular, la transvaloración de los valores inicia, entonces, desde la consciencia 
del sujeto en tanto ser social y creador de principios de existencia comunitaria”. Es, por 
tanto, en la acción hacia y desde los sujetos que resulta posible dar lugar a esta 
transformación. 

Pero esto comporta múltiples encrucijadas que se mantienen aún sin resolución filosófica 
e histórica. El desarrollo humano se funda, una vez más y como lo han reiterado los 
economistas a lo largo de todas las épocas, en supuestos ideales e inexistentes en la 
realidad. Las restricciones a la libertad existentes, así como la segmentación y la 
diferenciación social, constituyen un obstáculo a los ideales de libertad e igualdad, los 
cuales serán insalvables si persisten las actuales condiciones de necesidad de mano de 
obra y fuerza laboral en actividades que agravien la dignidad humana. 

Resurge entonces la consabida ambigüedad en torno al significado y el sentido de “lo 
popular” en nuestro tiempo, expresada a partir de una narrativa a la vez histórica y poética 
en una exposición presentada por el Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires, a la 
cual tuve oportunidad de acudir en Abril de 2012. Allí, se planteaba el debate que había 
tenido lugar entre las diversas facciones de los movimientos sociales en Argentina a 
principios del siglo XX, reunidos en diversos puntos de la capital, como consecuencia de 
las luchas obreras y campesinas que cobraron fuerza en América Latina en aquella época. 
Los copartidarios reunidos en la Calle Boedo reivindicaban la posibilidad de la acción 
política como mecanismo de transformación social, mientras los artistas congregados en 
la Calle Florida consideraban que el pueblo debería ser, más bien, objeto de una evocación 
estética. En el salón se recopilaron diversos objetos teatrales, artísticos, escultóricos y 
literarios, que sirvieron como reflejo de esta disyuntiva, la cual revela no sólo las creencias 
de los grupos de intelectuales, artistas y universitarios comprometidos en el debate 
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político y social, sino también la manera como las personas de las clases bajas viven y 
experimentan su condición, así como las acciones que despliegan respecto a ella. 

No obstante, son muchos los factores históricos que, al día de hoy, nos permiten plantear 
esta disyuntiva a partir de nuevos referentes. Los chicos con los que hemos compartido 
recientemente algunas sesiones sobre “pensamiento libertario” me permitieron tomar 
conciencia de la necesidad de trascender la noción de “lo popular” para darle otro sentido. 
Es importante comprender que este término surge con la modernidad, y en este sentido es 
necesario superar su formulación en aras de una de-reconstrucción del lenguaje. Sin 
embargo, este propósito no es tan fácil de alcanzar, por varias razones: en primer lugar, 
porque, como lo decimos al principio de este ensayo, el término “popular” goza de un uso 
bastante “popular”, no sólo por parte de los centros dominantes de enunciación, sino 
también por parte del común de las personas, a diferencia de otros términos de similar 
procedencia, como “clase” o “proletariado”; por otra parte, porque el cambio en la 
denominación debe estar acompañado de un cambio en las condiciones históricas en las 
cuales ésta se instaura, y la modernidad, antes que detenerse, ha incrementado su 
presencia hegemónica en el sistema-mundo global. No podemos ignorar, por otra parte, 
que ha sido la misma modernidad la que permitió darle a esta situación sociocultural un 
lugar en la historia y en la vida de las comunidades y los grupos humanos de todo el 
mundo. 

Debemos preguntarnos, entonces, cuál sería el sustituto del término “popular”, con el fin 
de permitirnos proceder a su deconstrucción, sin perder de vista la importancia de la 
persistencia de su significado y su sentido en el nuevo contexto global. ¿Deberíamos 
hablar, por ejemplo, de “subalternidad”? ¿O antes bien, de “multitudes”? ¿Existe la 
posibilidad de encontrar, en lenguas distintas a las europeas, un término que dé cuenta de 
las franjas socioculturales difusas situadas más allá del umbral donde se resguarda la 
hegemonía? ¿Cómo le llamaríamos a esa manifestación de la realidad humana? Hasta este 
instante, he empleado el término “popular” para lograr expresar una idea y hacerme 
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comprensible a quienes están recibiendo este mensaje. No obstante, este es el momento 
de dejar de hacer mención a este término, a esta categoría moderna del lenguaje, para dar 
paso a otra forma de decir, de hablar y de charlar, y evitar caer, una vez más, en las redes 
de una historia que, al mirarla, tiene el gran poder de convertirnos en estatuas de sal. Sin 
embargo, ese es el límite de mi lenguaje, me veo impedido de ir más allá, porque no he de 
ser yo quien proponga una palabra para denominar aquello que existe como fenómeno 
social y político. Sería incoherente con lo que hemos expresado. Esta forma de decir debe 
surgir, en adelante, de la práctica común surgida del intercambio comunicativo producido 
por el conjunto de los habitantes del planeta. ¿Cómo querrían denominar aquello que hoy 
en día algunos denominan como “el pueblo”, mientras otros se refieren a “los aldeanos 
globales”, otros hablan de la “gran comunidad”, otros prefieren sugerir una “ciudadanía 
mundial”, y otros podrían llegar a hablar de “la turba cosmopolita” o la “aglomeración 
global de los subalternos”? ¿Cómo habríamos de construir el idioma en el cual habría qué 
comenzar a pronunciarse para proceder a renombrar el mundo? 

El genoma humano, la robótica, la inteligencia artificial y las nuevas tecnologías 
informáticas producirán, hacia futuro, una reconfiguración fundamental de las relaciones 
de dominación del hombre por el hombre. Entretanto, resulta necesario seguir 
insistiendo en la importancia de la restitución, por cualquier medio, de la dignidad de 
estas personas que han sido sometidas a las más difíciles condiciones de existencia. Este 
tratado, por tanto, quiere ser un homenaje a todas aquellas personas que, en el transcurso 
de la historia, han hecho posible, desde las bases sociales, los grandes logros de toda 
civilización, la marea tempestuosa que ha impulsado las gestas más notables de la especie 
humana. El año pasado, durante su discurso de posesión, escuché a Juan Carlos Henao, 
ahora rector de la Universidad Externado de Colombia, rememorar la antigua sentencia: 
“Somos enanos posados sobre hombros de gigantes”. Una expresión que no sólo es 
susceptible de aplicarse al universo del conocimiento, sino al conjunto de la historia 
social. 
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Hoy, 29 de Abril de 2013, doy alguna suerte de final a este relato, haciendo mención a la 
última reunión del CEDEL, un grupo de trabajo al cual estuve vinculado en el año 2000, 
que terminó con un álgido debate sobre los significados de la ciudadanía y el pueblo en el 
contexto de la nación colombiana, y que sirvió en parte como inspiración inicial a estas 
reflexiones. Al salir del StarMart de la Calle 59 con Séptima, recuerdo que descendimos 
con David y Camilo hasta la Carrera Once, para tomar la buseta de regreso a casa. A tan 
altas horas de la noche, todos los establecimientos comerciales de Chapinero estaban 
cerrados. Sin embargo, en un cartel de tela naranja fosforescente clavado en lo alto de una 
estrecha puerta, alcancé a leer, en letras azules, el nombre de este pequeño centro 
comercial, donde muy probablemente algunos comerciantes callejeros habrían 
encontrado opciones para su reubicación: Mi pueblito vendedor. “El pueblo”, antes que “lo 
popular”, evoca de manera más próxima, amable y familiar a la gente cuyo sacrificio ha 
hecho posible la senda del progreso, el desarrollo, la prosperidad y el bienestar de 
incontables generaciones. Esas huestes colosales de personas que, muchas veces en 
condiciones de sometimiento, humillación y degradación, han llevado a cabo a costa de 
sus fuerzas, de su realización personal y de su propia existencia, la empresa de la vida 
sobre la tierra, merece siempre que haya personas preocupadas por mejorar sus 
condiciones sociales y su supervivencia cultural, en el contexto de alternativas políticas 
satisfactorias para el conjunto de los seres humanos. 

Esto hace que, en tiempos de la globalización temprana, debamos afirmar, como nunca 
antes... “esta historia continuará” 

(Termino el texto, luego de algunas modificaciones adicionales, el Primero de Mayo de 
2013. Día del Trabajo. Se escucha el rumor de las manifestaciones desde la Plaza de 
Bolívar, en el apartamento de una casa con jardín y grandes árboles. La lluvia de un día 
gris desciende por los tejados de arcilla, humedeciendo la atmósfera). 
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ANEXOS 


ANEXO i 

PLANES DE DESARROLLO DE BOGOTÁ DURANTE LA ADMINISTRACIÓN DE 

ANTANAS MOCKUS (1994-1998) 


PLAN FORMAR CIUDAD DE LA 
PRIMERA ADMINISTRACIÓN MOCKUS 


“Podemos imaginar una Santafé de Bogotá futura capaz de vincular entre sí esas 
capacidades de armonizar esas obras, esos proyectos. Una ciudad perfecta en muchos 
detalles, con mucho más orden, una organización global apta para facilitar una 
coexistencia viable de los órdenes locales. 

“La Bogotá futura acogerá la libertad para desencadenar proyectos o acciones racionales y, 
al mismo tiempo, asegurar el orden necesario para que esos proyectos y esas acciones 
puedan coexistir, armonizarse y fortalecerse unos a otros. Si se combinan esas dos caras 
de Bogotá, la ciudad será fuerte en términos nacionales e internacionales. 

(...) “Las seis prioridades que destacó el Alcalde en su programa de gobierno (...) fueron 
cultura ciudadana, medio ambiente, espacio público, progreso social, productividad 
urbana y legitimidad institucional. 

(...) “[Una de las prioridades es] recuperar los ambientes en que se es ciudadano. 
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(...) “La falta de cultura ciudadana explica la actitud con que finalmente todos, autoridades 
y ciudadanos de hoy y de mañana, miramos los problemas de mala distribución y 
mantenimiento de los espacios públicos en la ciudad. Sin cultura ciudadana no hay reglas 
respetadas en el uso de los espacios públicos. Tampoco hay capacidad para reconocer los 
lugares en los cuales esas reglas se deban cumplir. 

(...) “El espacio público se reduce entonces a un invento de arquitectos y urbanistas, 
invento bien intencionado que -en la práctica- se vuelve tierra de nadie, lentamente 
erosionada por todos. La organización arquitectónica y el mantenimiento y buen uso del 
espacio público serían mucho más apreciados si entendiéramos cuánto ayudan a formar 
ciudad y a formar ciudadanos. 

(...) “La estrategia de cultura ciudadana descansa en acciones públicas y privadas que 
incidan directamente sobre la manera como los ciudadanos perciben y reconocen los 
entornos sociales y urbanos (...) y cómo se relacionan con los ambientes urbanos y se 
apropian de ellos. 

“Pertenecer a una ciudad es reconocer contextos (ambientes) y en cada contexto 
(ambiente) respetar las reglas correspondientes. 

“Comportamiento ciudadano: comprende proyectos cuyas acciones buscan modificar 
ciertos comportamientos individuales y colectivos que riñen fuertemente con la vida 
social de la ciudad: evasión de los deberes hacia la ciudad y los ciudadanos, apropiación 
privada del espacio público, cultura del atajo y otros. Se busca modificar el 
comportamiento ciudadano a través de la autorregulación de ¡a ciudadanía” [El subrayado 
es nuestro]. 

“Arte y las expresiones culturales populares: se incluye aquí lo que tradicionalmente ha 
sido pensado como cultura, es decir, aquellas actividades de creación sistemática y 
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representaciones socialmente reconocidas por enfatizar la relación estética y lúdica con el 
mundo. Esas manifestaciones artísticas pueden contribuir a generar sentimiento de 
pertenencia a la ciudad. 

(...) “El objeto de esta estrategia [del espacio público] es ampliarlo, redistribuirlo y 
cuidarlo a través de programas y proyectos que intervengan en tres tipos de componentes: 
los componentes físicos que conforman especialmente el espacio público (bordes y 
forma); los componentes funcionales, que permiten el uso, manejo y mantenimiento; los 
componentes estructurales, que se refieren a cómo el espacio público -definido física y 
funcionalmente- se relaciona e interactúa con otros elementos y sistemas de la ciudad 
(medio ambiente natural, sistema de transporte, localización de la población y valor 
cultural otorgado a ciertas zonas de la ciudad). El espacio público bien mejorado invita al 
ciudadano a comportarse como tal” (CNP, 1995: 15-20). 

“La adecuación de contextos y la estructura de la metrópoli deben ser aspectos físicos 
explícitos en el Plan de Desarrollo, en el cual existe un énfasis o sesgo antropológico 
dirigido a la valoración del espacio público por el ciudadano, pero en el cual existe una 
aparente deficiencia en la concepción de la creación de la imagen de ciudad. 
Consecuentemente, debería hablarse más bien de espacio urbano que de espacio público, 
pues con el primero se plantea una generación de interdependencias entre lo privado y lo 
público, que es finalmente a lo que debe referirse el Plan” (CNP, 1995: 75). 

“[La economía informal:] El alto nivel de informalidad es, sin duda, uno de los problemas 
que debe ser considerado como prioritario por la manera como afecta el desarrollo 
económico y social de la ciudad: invasión y deterioro del espacio público, disminución del 
nivel de ingresos, inestabilidad laboral, competencia desleal con el comercio formal, 
agudización de las diferencias sociales, fomento de la inseguridad, la delincuencia y el 
contrabando. Definitivamente esta es una tendencia que genera incertidumbre para el 
desarrollo de la ciudad. 
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“Es fundamental el desarrollo de una legislación específica que se adapte a las condiciones 
de estos trabajadores, así como la ejecución de programas y proyectos que atiendan el 
problema en toda su magnitud y que permitan, bajo un esquema regulado y previamente 
definido, la creación de espacios funcionales para el ejercicio armónico de la actividad de 
los trabajadores informales. 

“En forma complementaria, se deben desarrollar estrategias de empleo que permitan una 
oferta laboral ampliada, no asistencialista, que facilite la generación de redes de empresas. 

(...) “[Objetivos de gobernabilidad:] a) armonizar la tensión entre progreso individual y 
colectivo; b) aumentar la productividad urbana en función de la equidad social; c) formar, 
enriquecer y distribuir el patrimonio público de la ciudad. 

(...) “El principio de hacer compatible el progreso individual y colectivo implica actuar 
sobre una ciudad segregada socialmente y el desafío de construir lo público a partir de la 
superación de las racionalidades privadas que impiden su desarrollo. La regulación de los 
problemas del transporte y los usos del suelo urbano son dos casos, entre muchos, frente a 
los cuales el Distrito Capital no ha logrado estructurar formas efectivas de regulación, en 
beneficio de la construcción colectiva y pública de la ciudad de todos. 

(...) “El Plan debe enfrentar la profunda crisis de legitimidad por la que atraviesan las 
instituciones del Distrito, expresada en ineficiencia, corrupción, subculturas de exclusión 
y segregación del ciudadano, ausencia de participación ciudadana y, sobre todo, en la 
incapacidad de establecer propósitos colectivos y de efecto estructural que permitan el 
afianzamiento de los intereses públicos, sin los cuales no resulta viable la productividad 
urbana y el mismo progreso individual para todos los habitantes. 
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(...) “En Bogotá no ha sido posible convertir la diversidad existente -una de sus principales 
ventajas- en cultura democrática y en formas consolidadas de autorregulación ciudadana. 
Por el contrario, las subculturas urbanas estructuradas en torno de intereses particulares y 
refractarios respecto de lo público han adquirido un papel predominante. Transformar 
estas condiciones implica la decisión de actuar simultáneamente sobre las condiciones 
sociales y culturales. El Plan propone estrategias de cultura ciudadana fundadas en la idea 
de superar el abismo entre lo legal y lo culturalmente válido, actuando sobre la segunda 
dimensión. Pero lo culturalmente transformable requiere actuar sobre lo socialmente 
existente. En el mismo sentido, lo legalmente válido no puede confundirse con la 
institucionalidad existente concebida y desarrollada desde el clientelismo y demás 
subculturas tradicionales ajenas a la participación democrática y en muchos casos 
contradictorias con la misma. La administración debe agenciar un esfuerzo importante 
por modernizar y democratizar la estructura político-institucional del Distrito, con el 
propósito de convertirla en espacio e instrumento de una nueva cultura en la que se 
materialicen tanto los derechos como los deberes de la ciudadanía. 

“La cultura ciudadana es cultura de participación. En Bogotá, formar una nueva cultura 
democrática como fundamento de relación entre el Estado y la ciudadanía y entre los 
mismos ciudadanos implica una multiplicidad de esfuerzos que deben especificarse en 
programas y proyectos capaces de actuar sobre la realidad histórica de la ciudad. Además 
de los programas de formación ciudadana articulados en torno a la apropiación del 
espacio público y la cultura cívica urbana existen otros desafíos de similar complejidad. 

(...) “[La administración] debe acudir a procedimientos de consulta ciudadana para tomar 
las decisiones que afectan el interés público. 

(...) “Desde la perspectiva de la democratización y la gobernabilidad, Bogotá requiere una 
política social estratégica que dé respuesta a las necesidades sociales del pueblo, que 
procure equilibrar asimetrías sociales, que establezca las bases para la integración efectiva 
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de todos los ciudadanos al progreso de la ciudad, al proceso político y a su participación 
como gestores de solución de sus problemas. La política social expresa la 
representatividad de los sectores sociales en el Plan, y por ello debe asumir la decisión de 
remover las condiciones de segregación, desequilibrio social y demás formas de exclusión. 
Además, la política social debe ser participativa, no sólo en el sentido de concertar la 
política de subsidios a la demanda y nuevas modalidades de subsidio a la oferta en 
sectores como la educación, sino en la perspectiva de generar estrategias para potenciar la 
productividad de las diferentes formas de economía social y popular. 

(...) “El centralismo de la Alcaldía Mayor que se expresa en el fenómeno de 
burocratización que, a su vez, afecta la capacidad del gobierno en todo el Distrito. La 
Alcaldía Mayor reproduce al interior del Distrito el esquema centralista que caracteriza la 
estructura de gobierno en nuestro país. La crisis de eficiencia de la administración central 
y el sector descentralizado se manifiesta en fenómenos de burocratización, corrupción, 
descoordinación y ausencia de gestión financiera, todos ellos originados en el 
clientelismo, la apropiación privada de los recursos públicos y la ausencia de participación 
democrática de la ciudadanía” (CNP, 1995: 84-89). 


PLAN ESTRATÉGICO BOGOTÁ 2000 


Estrategias principales: comportamiento ciudadano, construcción de una imagen de 
ciudad y arte y expresiones culturales populares. 

(...) “[Crítica al Plan Formar Ciudad:] ...se hace descansar únicamente sobre el 
reconocimiento de reglas el componente de imagen de ciudad, olvidando que ésta 
también se produce con la generación de espacios públicos y privados que usados 
cotidianamente configuran un conjunto de referentes físicos y culturales, que también 
hacen parte de la identidad ciudadana. Por ello consideramos que hay aquí una 
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desconexión en el planteamiento entre cultura ciudadana y las estrategias de espacio 
público y productividad urbana. 

(...) “En primer lugar es necesario incluir la formulación y adopción de un plan del espacio 
público, sin el cual la ciudad seguirá careciendo de unos criterios para orientar los efectos 
de la inversión pública sobre la dinámica de la ciudad, y de un marco de referencia básico 
en la definición de las políticas de transporte colectivo, vivienda y medio ambiente. En 
síntesis, sin el plan del espacio público, la reglamentación urbana seguirá perdida en la 
casuística reglamentaria en vez de apoyar el diseño general de la ciudad. 

“De otro lado es claro que como el documento mismo lo reconoce, el espacio público es 
justamente el espacio donde se construye y se ejerce la ciudadanía; por ello la consistencia 
entre las estrategias de espacio público, cultura ciudadana y legitimidad institucional no 
estará completa sin el plan del espacio público” (CNP, 1995: 182-184). 

Bogotá 2000 desde FENALCO: el espacio público es uno de los siete grandes grupos de 
proyectos estratégicos que están consignados como prioritarios para la elaboración del 
Plan Bogotá 2000. 

“Con el Plan ‘Bogotá 2000’ se pretende que Bogotá sea una ciudad amable, descentralizada 
y bien administrada; que sea transitable, para lo cual es necesario reorientar técnicamente 
su flujo vehicular; que tenga espacios públicos de encuentro, con la recuperación del 
centro histórico y la protección de las zonas más valiosas; que sea una urbe respetuosa de 
su entorno ambiental y una ciudad con una infraestructura urbana moderna y adecuada a 
una economía global y de alta competitividad. 

“Pero, sobre todo, que sea una ciudad segura. La seguridad es el sustrato de la vida en 
común y sin ella el progreso económico, el logro de la justicia social y la propia 
supervivencia de la comunidad se convierten en quimeras inalcanzables. A hacer de 
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Bogotá una ciudad segura deben dirigirse de manera prioritaria todos nuestros esfuerzos. 
Seguridad es vigilancia, aplicación pronta y eficaz de ¡as normas jurídicas, espacio público 
libre de invasiones, tráfico ordenado y cordial. 

(...) “Bogotá 2000 es una iniciativa que el Alcalde Mayor delegó en el programa de 
Naciones Unidas para que lo asumiera y coordinara y le diera el apoyo técnico que sea 
necesario (...) Desde los meses de Enero y Febrero de este año [1994], se celebraron una 
serie de reuniones con distintas instituciones de la ciudad para plantearles la idea y 
conocer su interés por vincularse a Bogotá 2000. Desde ese momento hemos contado con 
la asesoría del señor Jordi Borja, experto internacional de reconocida trayectoria en planes 
estratégicos y en especial en el de Barcelona” (FENALCO, 1994: 7-9). 

“[Actividades para el sector informal:] Incrementar la labor educativa dirigida a los 
vendedores ambulantes en materia de administración, proyectándolos hacia la creación de 
empresas, garantizándoles a la vez la financiación. 

“Fa nueva generación representada en los hijos de los trabajadores informales debe tener 
especial tratamiento, con el fin de que ellos se puedan promover a nuevos espacios de la 
producción y los servicios para que no sean los informales del futuro, facilitándoles 
condiciones especiales en materia de empleos, seguridad social, salud y vivienda. 

“Eos colegios y universidades deben dar la posibilidad, mediante becas a tarifas especiales, 
a los trabajadores informales y a sus hijos, de acceder a la educación básica media, 
tecnológica y universitaria. 

“El irrespeto al espacio público como una práctica generalizada, no exclusiva de los 
vendedores ambulantes. 
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(...) “Para poder resolver (...) este grave flagelo se hace necesario impulsar campañas 
educativas sobre la utilización racional del espacio público, con el objeto de concientizar a 
los ciudadanos en general y a los funcionarios del Distrito encargados de regularizar el 
manejo del espacio público (...), por cuanto el control ejercido por estas instancias es nulo. 
Estas mismas son las primeras en violar las normas. Por ejemplo, el parqueo 
indiscriminado de vehículos oficiales en zonas prohibidas [o] el inadecuado manejo en la 
ejecución de obras civiles. 

(...) “El flujo de vendedores informales en el Centro de la ciudad asciende en promedio a 
14.000; con gran preocupación se analiza que dentro del Plan de Desarrollo Formar Ciudad 
se destina a la inversión una cantidad irrisoria que no corresponde a la magnitud del 
problema social” (CNP, 1995: 266). 
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ANEXO 2 

EL ESPACIO PÚBICO, O LA CIUDAD COMO SIMULACRO 


En otro lugar del texto (R??, pág. —) me he referido a las campañas publicitarias creadas 
durante la Administración Peñalosa para la promoción de su ideología del espacio 
público. Otras estrategias fueron diseñadas con el fin de mejorar la imagen de la ciudad 
hacia el mundo y la promoción del turismo, las cuales tuvieron un impacto bastante 
positivo en la opinión pública y fueron consideradas un éxito publicitario. El lema 
“Bogotá: una ciudad 2.600 metros más cerca de las estrellas” fue ampliamente difundido 
por las estaciones de radio y otros medios de comunicación de la ciudad, y resultó 
bastante bien recibido por la mayoría de sus habitantes. Sin embargo, existían algunas 
voces que advertían, no sin razón, las falacias asociadas a esta visión “celeste” de una 
metrópoli cargada de históricas contradicciones: 

“Ahora resulta que, gracias a una campaña publicitaria, Bogotá es el paraíso 
terrenal: ¡Oh, Bogotá!, cuánto te quiero, puentes que cuelgan del cielo, ciudad 
llena de aventuras, noches inolvidables. Mejor dicho, una mezcla de Suiza, 
Disney World y la Isla de la Fantasía. 

(...) “Preciso cuando los índices de seguridad andan disparados, se les ocurre a 
los genios de la imagen vendernos el paquete chileno de la ciudad más amable 
del mundo. Sería interesante saber en qué planeta andan los muchachos de 
Peñalosa, si de verdad tienen la certeza de que un jingle pegajoso, repleto de 
mentiras piadosas, puede disuadir a la gente para que le vuelva a tener 
confianza a la ‘tenaz suramericana’” (Otálora Montenegro, en El Espectador, 
Noviembre 21 de 1998: 3-A). 


1811 



Es evidente que la lógica de la publicidad y el mercadeo de cualquier producto en el marco 
de una sociedad capitalista responden a una serie de arquetipos ideales en los cuales se 
proyecta el objeto o sujeto de la transacción. En este contexto, las ciudades del siglo XXI 
se ubican en el plano de un sistema de mercado global que las induce a generar en torno a 
sí una colección profusa de imágenes y apariencias. 

La ciudad misma tiende a convertirse en su mejor forma de promoción, y para ello se 
recubre de un conjunto innumerable de apariencias que le permiten mantener su buen 
nombre ante los ojos del mundo en medio del creciente deterioro social que se 
experimenta en muchas ciudades, todo con el fin de hacer de éstas un generador de 
capitales que atraiga el turismo y no ahuyente la inversión extranjera. La última vez que 
fui a París, a principios del año 2002, veía cómo las paredes de la estación de metro en 
Saint-Germain-des-Prés, en pleno centro de la ciudad, eran cubiertas por magníficas 
imágenes artísticas emanadas de proyectores que se habían colocado al interior de los 
túneles, mientras en las bancas de espera de las partes bajas los pasajeros casi no se 
podían sentar debido a la gran cantidad de clochards (indigentes) que dormían sobre ellas. 
No era uno, ni dos, eran varios; y las imágenes de la ensoñación pretendían claramente 
cambiar el paisaje y desviar la mirada de los pasajeros de esta dramática realidad que 
evocaba el desempleo creciente, la exclusión y las dificultades de la vida parisina en el 
mundo de hoy. 

Este artificio de ilusiones estéticas se asemeja a la metáfora platónica de “la caverna”, en 
virtud de la cual se establece la disyuntiva entre realidad y apariencia, donde las personas 
ven las sombras que se proyectan sobre las cosas pero no la realidad de las cosas mismas. 
Este dispositivo de alienación es el que induce al etnógrafo o al científico social a buscar 
respuestas más allá de la parafernalia de discursos y apariencias cuya función es la de 
ocultar los intereses soterrados de los actores sociales. 
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Es así como se pasa, en el ámbito de la gestión urbana, de las poéticas a las políticas de la 
ensoñación, tendientes a camuflar ese juego de imágenes e ilusiones en la realidad misma 
del espacio construido. Los centros de las ciudades adquieren en este contexto una 
connotación especial, debido a que es el lugar más frecuentemente visitado por turistas y 
hombres de negocios, lo cual los hace objeto de intensas políticas de renovación urbana 
que tienden al ocultamiento de las realidades sociales experimentadas por quienes 
habitan de forma cotidiana estos espacios urbanos en donde suelen encontrarse visitantes 
y residentes, ocasiones en las cuales comparten sus referentes en medio de los marcados 
contrastes que presentan sus respectivas cargas socioculturales: 

“Si se mejoran las aceras y se demarcan las cebras en los cruces de las calles; si 
se colocan banquitas y faroles; si se pintan las fachadas por donde 
eventualmente puedan pasar los grandes ejecutivos de las multinacionales, y 
además se construyen algunos centros comerciales y McDonald’s, entonces la 
ciudad será por fin la ‘Atenas Suramericana’. A toda esta parafernalia 
desprovista del contexto social bogotano se le ha dado en llamar ‘estándares de 
vida de clase mundial’. No importa que unas cuadras más abajo o más arriba la 
miseria, el hambre y el desempleo ronden angustiosamente; al fin y al cabo, las 
fuerzas del mercado no van a pasar por allí” (Acebedo, en 1999: 80-81). 

Esta intención quedó en claro con el proyecto que la Alcaldía de Enrique Peñalosa 
pretendía realizar con el concurso de Jorge Olave, reconocido artista de esculturas 
anónimas dispuestas en el escenario urbano, Pedro Téllez y Sandra Hoyos. Ellos estaban 
planeando “...desarrollar un importante proyecto de arte participativo en Ciudad Bolívar: 
‘pintar lo que serían unos 200.000 metros cuadrados de muro’” (Parra Gómez, en El 
Espectador, Junio 28 de 1998: 6-D), creando de este modo un mural colectivo cuyo 

objetivo fundamental era “...pintar multicolores algunas de las culatas en obra negra de las 
casas de los populosos barrios de Ciudad Bolívar, al sur de la ciudad, para que desde los 
palacetes del Centro se pueda ver la miseria con la ternura que inspiran los pesebres 
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navideños” (Acebedo, en 1999: 81); “...este mural de pintura cinética quedó dentro del 
programa de desmarginalización del Plan de Desarrollo del alcalde Peñalosa” (Parra 
Gómez, en El Espectador, junio 28 de 1998: 6-D); “Esto hace parte de una de las 

prioridades de la administración por desmarginalizar los sectores deprimidos de Bogotá, 
impulsando actividades de mejoramiento del entorno urbano y generando a la vez 
integración comunitaria” (El Espectador, Septiembre 7 de 1998: 2-D). 

Aunque el proyecto nunca llegó a realizarse, el objetivo del mismo entraba en 
concordancia con las políticas de las recientes administraciones, especialmente desde la 
Alcaldía de Enrique Peñalosa, en el sentido de dar paso a “Una idea de ciudad-imagen, o 
‘urbanismo de fachada’, propia de las estrategias de marketing para la venta de sectores 
muy valorizados de la ciudad al capital privado nacional o extranjero y el estímulo a la 
inversión sobre otros sectores objeto de revalorización, previa una acción estatal de 
‘limpieza’ y ‘orden’ que oculte -mas no solucione- los niveles de marginalidad y deterioro 
de dichas áreas” (Acebedo, en 1999: 83). 

Eso fue, precisamente, lo que ocurrió en el centro de Bogotá, conforme a la visión 
apocalíptica que se había gestado históricamente en torno a ella y las continuas denuncias 
en torno a su degradación, causada de forma simultánea por la falta de interés de los 
grandes inversionistas en su recuperación y la profusión de una serie de actores sociales 
que comenzaron a ocupar los intersticios dejados durante décadas por los dirigentes 
urbanos y la elite de la ciudad: “A.B.: ...este país nunca va a ser respetable, mientras 
alrededor de las instituciones, cuyo eje es la Plaza de Bolívar, estén las porquerías que hay. 

E.P.: Es un punto interesante. Es que lo que le da credibilidad a un país es la 
monumentalidad con que se presenten sus instituciones...” (Beccassino, 2000: 217). 

En esta declaración se hace énfasis en la primacía de la monumentalidad y la 
institucionalidad nacional sobre las personas del común, con el consecuente desprecio 
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hacia la población de una ciudad o un país en tanto constituyente primario y supuesto 
beneficiario de las políticas urbanas. En este mismo sentido, la administración de 
Peñalosa procedió a una descalificación de la estética del ciudadano que ejercía su oficio 
de vendedor ambulante, en favor de una estética del arte y la monumentalidad: 

“Lo primero que hemos hecho es recuperar el espacio público, porque estaba 
absolutamente invadido de vendedores informales por todas partes, en un 
tramo de calle uno podía encontrar fácilmente hasta sesenta, setenta carretillas 
de vendedores de contrabando y frutas que bloqueaban la vía por completo y 
generaban mugre, desorden, toda clase de problemas... que uno aceptaría si 
fuera una carretilla o dos, muy bonito, muy exótico, pero como yo no tengo la 
posibilidad de decirles ‘es que usted sí me cae bien y aquel otro no’, entonces 
no se puede permitir la existencia de eso” (Ibid.: 209-210). 

En esta declaración se deja en evidencia la escasez de criterios para la selección de los 
vendedores ambulantes en el espacio público, lo cual legitima la acción de hecho ante la 
falta de voluntad política para la presentación de un proyecto urbanístico que les permita 
permanecer en la vía pública o generar con ellos procesos de construcción conjunta de 
ciudad. Además, aparece el criterio del vendedor ambulante como un componente 
“exótico” de la ciudad, una formación sociocultural extraña por completo a la concepción 
del ideal urbano expresado por organismos, instituciones internacionales y los 
administradores urbanos que acogen estos mandatos para aplicarlos a sus contextos 
metropolitanos locales. 

Por el contrario, lo que demuestran los hechos es que, pese a las disposiciones de la 
institucionalidad, el fenómeno del comercio callejero ha logrado perpetuar su vigencia en 
las ciudades, debido a la persistencia de las condiciones socioeconómicas que le dan 
fundamento a su existencia. Esto mismo ocurrió luego de la construcción de la Plazoleta 
Antonio Nariño, pese a haber sido promovida como un escenario libre de ventas 
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ambulantes y ejemplo de renovación urbanística y comportamiento ciudadano. Pero 
¿cuál es la realidad de la Plazoleta desde un punto de vista sociocultural, más allá de las 
imágenes de limpieza y candor arquitectónico que se ofrecieron a la opinión pública en la 
época en la que se concibió este proyecto durante la Alcaldía de Enrique Peñalosa? En el 
cuadro 22 se consignan dos relatos etnográficos realizados sobre la Plazoleta luego de 
haber finalizado los trabajos de reconstrucción de todo el sector, incluyendo la nueva 
estación de Transmilenio sobre la Avenida Jiménez, justo en el costado norte de la Plaza. 


CUADRO 24 

DOS RELATOS ETNOGRÁFICOS DEL EJE AMBIENTAL Y LA PLAZOLETA ANTONIO 

NARIÑO 

(Octubre 6 a Diciembre 26 de 2001) 

Octubre 6. Al descender por el Eje Ambiental hacia San Victorino y atravesar la Carrera 
Séptima, comienzan a aparecer una serie de marcados contrastes (el gamín indigente de 
tez morena que busca desperdicios en las nuevas canecas platinadas, las personas 
sentadas en las bancas al lado del agua, los vendedores de dulces, los emboladores y el 
puesto de laminación de documentos, el vendedor de cuadros en la fuente redonda, el 
vendedor de billetes, las maletas con pilas de contrabando...). 

Al llegar a la Plazoleta, cruzando la Décima, avisto al fondo la Mariposa y veo cuatro 
vendedores ambulantes situados a la entrada de la plaza: uno vende mangos y coco, otros 
dos son carritos de dulces que luego se desplazan, y otro puesto de dulces está en la 
esquina del edificio del Banco de la Costa. También se puede observar allí un carro de 
tintos. 

Hay en la Plazoleta muchos vendedores de todo tipo de productos: balones de Santafé y 
Millos colgados de un palo, carritos y remolques de Crem Helado... Los vendedores de 
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dulces traen sus hijos a la plaza; veo un carro de supermercado que ofrece dulces y tiene 
un parasol guardado por si la lluvia. Además, hay una venta de masato en bolsa en un 
remolque con una nevera de icopor, así como ventas de marionetas, de paracaídas... 

Hay un vendedor de rosas acomodando sus flores sentado en el estanque de La Mariposa; 
los alrededores de este lugar están realmente sucios, llenos de hojas de tamal, envolturas 
de helado y vasos de tinto. El piso de la plaza también está sucio. Esto indica que la 
conversión a la higiene no es automática ni producto de la “mano invisible” del mercado, 
sino de procesos serios de educación y cultura urbana. 

La gente conversa, los vendedores almuerzan en las vasijas que trajeron de la casa; se 
ayudan con vasos y platos desechables. Al lado de un comprador pasa un indigente que va 
para el Cartucho; el hombre se asusta y luego se acomoda el bolsillo. Siguen fluyendo 
muchos indigentes y recicladores por este lugar. 

Los mañeros también se desplazan en este sector, especialmente frente al 12-40 (almacén 
de calzado), en el costado occidental. “Siga, amigo”, dice, mostrando las botas que vende 
y que lleva colgadas del cuello, “toda clase de calzado, botas, zapatillas”. Hay al menos 
unos doce mañeros ofreciendo calzado; uno de ellos se sienta en la base de una palma 
para darse sombra. 

La gente sentada mira a otra gente pasar; hay muchos ancianos, unos ingas sentados 
conversando, un indigente y un niño del Cartucho que pasan con un perro lanudo, y viejos 
vagos alcohólicos bebiendo aguardiente y hablando de “Las Fieras” con una mujer de la 
calle que es emboladora. 

Pasa una llama con un niño montado. Esta es una de las nuevas atracciones de la 
Plazoleta actual: el alquiler de llamas para que los niños o los visitantes se saquen 
fotografías. 
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El almacén de venta de cobijas tapa su propio anuncio con las cobijas de que dispone 
como atracción en su fachada. Mientras observaba eso me encuentro con Consuelo, la 
secretaria de las antiguas Galerías, y voy a su local, el 2-58, en la Av. Jiménez N° 12-52, en el 
segundo piso. Allí atiende un establecimiento que funciona como cantina. Los hombres 
coqueteándole, vienen a tomar y a jugar parqués: “son una manada de vagos todos”; 

“Yo quedé toda rabona con esa gente; después de todo ¡o que ¡es trabajé me dejaron de pagar 
diez meses de liquidación, que disque ‘porque estábamos quebrados’. Sobre todo el viejo 
Enrique fue el que dijo que no había plata, después de que yo era un perro fiel y hacía todo lo 
que él decía”. 

Me dio tristeza verla en esa situación; no se veía contenta, como ocurría con su trabajo en 
las Galerías. 

Octubre 11. El lunes festivo después de la rumba del fin de semana, la Plazoleta es un 
espacio degradado y lleno de alcohólicos, de Visitantes’ y de ‘desplazados’. Unos policías 
le pegan una patada a un borracho porque está acostado y el otro va y le pega un puñazo; 
luego no cesa de incomodar a los que estábamos cerca de la escena. Me encontré con 
algunos vendedores de San Victorino que ahora se la pasan en los alrededores de la Plaza, 
y descaradamente me decían: 

C.C.: Y porqué no está vendiendo? 

V.: - Porque ayer me embriagué y entonces hoy no vine a trabajar”. 

Se veía a mucha gente bebiendo vino, brandy, ron, güaro, licor en general. Sobre todo 
jóvenes y gente que frecuentan la plaza. Había muchos borrachos agresivos en un espacio 
público que estaba concebido para la contemplación y el ocio reparador. Muchos 
vagabundos e indigentes se mezclan con la multitud, que describe sobre el espacio urbano 
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una serie de múltiples itinerarios: un gamincito al que le dolía una muela nos pidió 
dinero, y había varios vendedores ambulantes que fluctuaban entre los trabajos de la 
construcción y la limosna. Era la segunda vez que los comerciantes ambulantes que 
quedaron sin trabajo me pedían plata pa’ la gaseosa. 

Pero la escena del gamín que se tomaba el rostro con desesperación no era la más 
desgarradora. Un habitante de El Cartucho pasó pidiendo limosna con sus hijos, y nos 
contaba: “Mire, me metieron seis balazos y me quitaron a uno de mis hijos” mientras 
mostraba su brazo y se alejaba besando al hijo que le quedaba. Es una familia, pues iba 
con la señora, un llanero de tez blanca y ojos claros. La niña a la que entrevistaba en ese 
momento decía que la seguridad había mejorado, pero luego de ver esto se arrepintió. 

En la franja de un muro a la entrada de un establecimiento había un graffitti colocado con 
marcador: “Desde que nació Colombia la oligarquía nos viene jodiendo”. En el piso del 
costado norte todavía se alcanzaban a ver vestigios que quedaban en el piso de los 
antiguos locales. Sobre la carrera Décima había unos puestos de frutas y de perros, y en la 
carrera Once se vendía de todo: ollas, ratoneras, matapulgas, crema dental en torres, 
pilas, cepillos, brassieres, pandes, carretes de hilo, buses de Transmilenio en miniatura, 
brebajes indígenas, papel de regalo, ropa de toda clase, lechona, avena, medias, zapatos, 
repuestos de olla a presión... En la esquina de la Calle 12 se vendían frutas de toda clase, 
manzanas, dulces, chicharrón y chuleta, “chorizo español a 200 con arepa”, relojes y 
prendería, todo bajo la modalidad de comercio callejero. 

Cuando existían las casetas, la gente tenía dónde almorzar en un sitio digno y cómodo; 
ahora, deben comer en la calle, junto a su mercancía, con los niños acostados casi en el 
piso y los vasos de jugo sobre el andén sucio, por donde pasa el humo de los carros. Las 
mujeres tienen la mercancía colgada al cuello, listas para desplazarse en caso de un 
operativo de la Policía. Hay más mañeros en la calle vendiendo productos de los centros 
del comercio formal que están en los alrededores de la Plazoleta. Toda la Décima está 
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atestada de todo tipo de vendedores ambulantes; al otro lado de la Décima hay ante todo 
ingas y loteros. 

Los niños juegan con palomas en el parque, les echan arroz y corretean tras ellas. Se 
respira un ambiente festivo; hay chicas lindas y de estratos medio altos de visita, hay gente 
común, novios abrazándose; los niños juegan contentos. 

La música del almacén DeTodo llega hasta mis oídos. Suena la música de “Pedro el 
Escamoso”, la telenovela de moda. Incluso venden el disfraz!!, pues es la temporada de 
disfraces, la época de Halloween, por lo cual se ve a muchas personas vendiendo disfraces, 
como el de Bananín y Bananón, otros personajes de dibujos animados que estaban de 
moda por esos días. 

A lo largo de la Calle 12 había bicicletas que venden chicharrón y chuleta con arepa y 
maduro, queso con bocadillo, así como puestos de medias sobre cajas de manzanas 
chilenas de “Chiquita Brand”. Por la Calle 12 hay un pequeño peralte donde se sienta la 
gente y se dedica a diversas actividades: hacen crucigramas, toman brandy, se limpian las 
uñas, miran un mapamundi... algunos vendedores de globos se sitúan sobre la Calle 12. 

El punto de la Calle 12 con Carrera Doce también está colonizado por las ventas 
ambulantes, especialmente de frutas y un carro de perros. También hay muchos carritos 
ambulantes y un pingüino de helados Bon Ice. 

Las modalidades de la venta ambulante son diversas: en el piso, la ropa colgando de un 
palo con un travesaño, o las cajas sobre otras cajas o sobre huacales. También se ha 
recurrido a la modalidad de adaptar carritos de bebés viejos para colocar la escuadra de 
venta de dulces. 
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Hay un señor con un caballito y otro señor con una llama para montar a los niños o 
tomarles fotografías. Las burbujas de jabón también se están comerciando bastante, y hay 
algunos vendedores que se dedican a hacer pompas de jabón para atraer a los clientes y 
distraer a los niños que visitan la Plaza. 

Los policías del espacio público corren a los vendedores de la Carrera Once hacia fuera de 
la Plazoleta, buscando guardar el límite. En la parte principal para sentarse, que es la 
línea de la zona verde que da hacia la Plazoleta, se encuentra todo tipo de gente: 
maleantes que ofrecen cadenas al transeúnte, un grupo de villanos, vagos y pandilleros 
que se sientan a beber, u otros que sencillamente están sentados hablando cháchara. La 
mayoría de los que se sientan son personas solas, minusválidos, vendedores de lotería, 
locos... 

Es increíble la gran diversidad de personas que pasan por la Plaza: buena parte es gente 
humilde, otros punketos, otros niños, negros, está el vendedor de cobijas con su sombrero 
y la cobija al hombro... Comienza a llover, algunos se van, los niños siguen jugando y las 
palomas permanecen tanto en la plaza como en la zona verde. Las ventas de helados se 
desplazan y abandonan el lugar. 

Disminuyen los transeúntes, pero los vendedores continúan deambulando hasta que llega 
la policía y despeja el espacio de la plaza. Los vendedores se retiran entonces. Los negros 
vendiendo chontaduro en un carrito de supermercado, a lo New York. 

Debajo de la escultura de Negret, sobre la pintura azul que descascaran, ya hay algunos 
graffittis estilo París-New York (¿?) y marcas de mucha gente: José Luis, Diego, S y T, A y 
M, Alex, James, etc. Los recodos de La Mariposa también han servido para que los 
indigentes encuentren un rescoldo donde orinar o defecar. Los niños juegan en los 
rodaderos que permite la escultura, algunos sin zapatos, en medio del mal olor. Entre 
ellos hay unos que tienen avioncitos de papel y burbujas. 
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Se ven muchos ancianos, locos, gamines, desadaptados, desempleados, desahuciados, 
alcohólicos y solitarios sentados en el estanque junto a La Mariposa, lo cual permite 
pensar en el espacio público como un escenario por excelencia de manifestación de la 
exclusión, contrario a los tipos ideales de ocio, esparcimiento, diversión y debate 
ciudadano. Laura estaba impresionada de ver a tanta gente pobre. 

Unos manes usan también el resguardo de La Mariposa para armar un bareto y esconderse 
de la policía que todavía anda del otro lado de la plaza. Lo prenden y todo!! Pinta: jean 
verde, zapatos All Star, chaqueta con capota, el otro con chaqueta amarilla y negra. Unos 
policías se aproximan, y los manes se evaden. Una botella de aguardiente rota estaba 
debajo de La Mariposa. 

Ahora se ven fotógrafos con su chaleco ofreciendo su trabajo a los transeúntes, con 
cachucha y maleta colmada de accesorios. Se ven compradores con sus bolsas, familias, 
jóvenes de la onda / ight , con gafas oscuras de patas fluorescentes, chaqueta “casual” y 
pelito largo o bonito. Los tinteros, los heladeros y algunos vendedores tienden a reunirse 
alrededor de la escultura. 

Octubre 13. Hoy no hay policías. Esto permite apreciar mejor la actividad “espontánea” 
de la Plazoleta Antonio Nariño. El punto de la Calle Doce con Carrera Once, así como el 
corredor de la zona de módulos, se encuentra ocupando o colonizando cada vez más ese 
punto estratégico de la Plaza. Hay carros que venden casetes y ponen algunos vallenatos 
románticos. Los carritos de helado de Crem Helado se sitúan en la esquina de ese punto 
para capturar más clientela. Las campanas de sus carritos suenan, aunque los carritos 
pueden ser no sólo el típico carro con nevera, sino neveras cuadradas de icopor en un 
carrito metálico remolcador. También está el que vende paracaídas de juguete para los 
niños, como vi hacer en París a los africanos. Hay mucho tráfico de personas sobre la 
Calle Doce; hay algunos vendedores dispuestos allí, sumándose a algunas adaptaciones del 
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mobiliario urbano (faroles, canecas de basura, porta bicicletas...)- El micrófono del señor 
de un Centro Comercial y la voz del vendedor de mangos (“mango biche, mango, 
mango!!”) preceden al sonido tenue y suave de un carrito esferado sobre el nuevo adoquín 
de la Plaza. Un carrito con fresas y cocos, el carro largo (la limosina) del indigente con la 
bandera de Colombia. 

Hoy es sábado y se ve poco embolador. La gente no anda con traje; hay sólo uno en la 
esquina norte de la zona verde. La gente se detiene y mira las palomas, o les da de comer. 
Algunas bicicletas transitan por la plaza, unas con canastos, racimos de plátanos y una 
niña en la parrilla delantera. 

Siguen los mañeros de calzado al lado de las palmas, ofreciendo la mercancía proveniente 
de los centros comerciales. Los carros pasan por el costado occidental de la Plaza. Hay 
mucha basura en las zonas verdes; el espacio por sí mismo no ha generado una práctica 
social tendiente al aseo y la limpieza. Esto nos permite comprender que “la mano invisible 
no se aplica a las prácticas sociales; el neoliberalismo espacial homogeneiza el escenario, 
pero no crea ningún proyecto colectivo, comunicativo u organizacional, lo cual conduce a 
la disolución del lazo social y a la creación de no-lugares en el lugar. 


SEGUNDA OBSERVACION ETNOGRÁFICA 
(Mayo 3 a Mayo 19 de 2003) 

Mayo 19. Me encuentro en estos momentos viendo algunos grupos de vendedores 
ambulantes; son aproximadamente las 8:30 o 9:00 a.m. Veo a unos vendedores 
ecuatorianos que están parados frente al primer farol, justo frente a Drogas La Rebaja. 
Hay un indigente que está recogiendo latas y otros desperdicios en la caneca. También 
veo a unos vendedores de tinto, tinteros; tienen sendas canastitas y están ahí sentados 
esperando a clientes. Todo esto sucede en la Calle 12, frente a las droguerías de la esquina, 
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sobre la Carrera Once. Están pasando unos funcionarios de “Bogotá para vivir todos del 
mismo lado” [programa de la segunda Alcaldía de Antanas Mockus], no sé si vayan a hacer 
alguna actividad aquí en el sector. 

El comercio está activo, ya está despierto, a pesar de ser un lunes, es decir, a pesar de 
haber pasado el fin de semana que es, digamos, la temporada agitada. Hay cobijas ya 
dispuestas sobre las ventanas, la “puesta en escena” de la plaza hecha por el comercio 
formal; he realizado muchas entrevistas con comerciantes formales, que me han parecido 
bastante interesantes. Qué podría decir yo? Es un día normal, un día de semana, la gente 
afluye hacia su trabajo, viene normalmente de Transmilenio hacia el Centro. Es un lugar 
de paso. 

Me llama mucho la atención el fenómeno de la prostitución; quién sabe si ahora se ha 
hecho más visible aún, pero parece como si fuera un fenómeno nuevo o al menos reciente. 
Hay un indigente al menos dormido sobre la gran banca del jardín, donde están los 
árboles. Hay mucho indigente recogiendo los desperdicios del fin de semana, y algunos 
emboladores en la esquina norte de la plaza de los árboles. 

Tengo una perspectiva muy hermosa de La Mariposa hacia Monserrate en este momento. 
Muchas palomas. Sobre todo gente afluyendo, la verdad la Plazoleta no está en su 
momento más activo ahora; se escuchan los micrófonos, la gente ya ofreciendo con 
contaminación auditiva productos que se encuentran en los centros comerciales más 
cerrados que hay en los edificios. La venta ambulante es muy escasa, hay otros dos o tres 
más allá del vendedor ecuatoriano frente al Ley y el Maizena, donde eran los antiguos 
módulos. Están exponiendo su mercancía directamente sobre el piso; no tienen ningún 
aparejo especial. Lo único que tienen es sencillamente la mercancía tirada sobre el piso 
encima de un plástico. Esta es la manera como están trabajando normalmente en el 
sector, sobre todo para evitar las batidas para que sea mucho más fácil el desplazamiento. 


1824 



Cada vez se hace más móvil esta actividad, que se ha convertido en una costumbre, en un 
hábito. La gente sabe que estando en la calle les va mucho mejor. 

Me encuentro ahora sentado en la piscina de La Mariposa; aquí es donde se sienta 
muchísima gente, así como en las bancas, hay mucha gente sentada. Veo también 
vendedores ambulantes con sus chazas, así como otro grupo que se ha vuelto 
característico aquí de la zona que son los fotógrafos de los turistas o los visitantes que 
vienen, y están parados ahí incluso un lunes, o sea que es posible que obtengan algún 
mercado en un día como hoy, que es un día de semana. 

Obviamente la actividad entre semana y el fin de semana cambia; hay mucho más 
vendedor ambulante flotante, de helados y de bombas y de toda esa cantidad de cosas los 
fines de semana. En estos momentos lo que se ve son vendedores de cosas cotidianas: 
cigarrillos, dulces, papas, tinto, con sus chazas o con sus carritos de niño, o los 
emboladores que le miran a uno los zapatos para ver si se los brillan a uno. A mi lado hay 
un grupo de emboladores, justamente, pero mañeros; tienen su cajita de embolar a la 
mano, mientras que los otros tienen ya bastante bien instalado sus puestos de embolar 
con su parasol ahí en la banca del jardín. 

Muchos de estos emboladores son excluidos, definitivamente. Hay uno que tiene el pie 
torcido, otro que es mudo, no habla, precisamente me hacía la seña para que le pudiera 
embolar... Mejor dicho, hay toda una cantidad de distintas actividades que se despliegan 
en la plaza, y al mismo tiempo pasan policías, policías bachilleres, etc., etc. Y sí, 
efectivamente, hay muchos de estos que son discapacitados, o si no ancianos, pero pues 
hay otros que son personas jóvenes, en edad de trabajar, pero desempleados, y 
obviamente de un estrato bastante bajo, de muy escasos recursos. 

La Mariposa está llena de palomas y de caca de paloma. Como decía el de la droguería, 
hace poco tiempo la pintaron y la gente sigue lanzándose ahí como rodadero; pusieron un 
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pequeño pivote circular justo en la mitad de la placa metálica inclinada para que los niños 
se desestimulen a lanzarse por el rodadero, pero de todos modos ellos continúan 
utilizándolo como si nada. 

La actividad del comercio formal es como la del comercio informal: la gente está abriendo 
sus locales, está sacando las latas de seguridad de las ventanas, o las rejas las está ya 
levantando. Otros están barriendo o trapeando su local, cada uno dentro de su propio 
espacio. No hay ninguna actividad de este tipo en la Plazoleta. Se aprecia basura en la 
Plazoleta; en La Mariposa hay unos huecos que se dejaron a efectos de la nueva ubicación 
de la escultura y están llenos de basura. 

Las palmeras siguen ahí, vigentes, y hay una que tiene muchísimos retoñitos, está muy 
bonita. Pero en las demás no hay retoños, están ahí más o menos secas, tratando de 
prosperar, y dándole un aspecto agradable al sector. Definitivamente en lo estético ha 
mejorado la situación; es innegable, y la visibilidad es mucho más amplia que antes. 

Otra actividad que jamás había percibido son estas dos cevicherías que hay en la esquina 
al lado de donde estaba la publicidad de Bavaria: Calle 10 N° 3-89 y Calle 10 N° 3-91. La 3- 
89 se llama “La barra de Danny”; son superconcurridas. A la gente le encanta venir a 
comer su ceviche o a comer verraquillo; en el local de Danny hay una estrella de mar que 
cuelga de la nevera, donde se guardan los camarones y las bebidas; hay ron, hay brandy, 
hay vino, hay un equipo de sonido, hay una pequeña televisión, a un lado. Danny se 
parece a Higuita, tiene pelo estilo Higuita y bigote, bigotón el hombre, el man es como 
bacano, chévere. Parece que la pasa bien ahí. Tiene abajo unos puestos plásticos con 
frutas: naranja, mandarina, limón, y en la estantería sus galletas Taco-taco, las Saltín que 
son muy típicas en las cevicherías y los empaques de cartón que contienen los vigorizantes 
Ginseng y otros más poderosos para la fortaleza sexual. Hay unos frascos largos de vidrio 
con unos tapones supergrandotes, que contienen las ostras y todos los mariscos. Están los 
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tarros de salsa de tomate, están los de vino, la consabida kola granulada JGB, hay también 
aceite de oliva y salsa inglesa o salsa china, y huevos de codorniz y de tortuga. 

La cafetería-restaurante “El Paraíso” que queda justo al lado también tiene una pequeña 
cevichería acomodada en la puerta del restaurante. Vende y ofrece ostras en vino, 
naranja, salsa, brandy, combinadas y ponche chino. Los precios fluctúan entre $3.000 (las 
ostras al vino) y $5.500 (el ponche chino). Las ostras combinadas son a $5.000. Ceviche 
de camarón sin cebolla vale $6.000. Combinado de ostra y camarón vale $5.500, y la 
cazuela de mariscos vale $9.000. Una de las cosas que más se vende es el verraquillo que 
vale entre $3.000 y $5.000, dependiendo del tamaño del vaso, y las superbombas de 
mariscos, camarón, almeja, pulpo, calamar, camarón y chipi-chipi a $6.000. 

Los espacios son espacios pequeños, aproximadamente no más de unos cuatro o cinco 
metros cuadrados, con la barra hacia fuera con sus butaquitas, sus bancos de patas largas, 
donde la gente se sienta cómodamente a comer, justo sobre la Plazoleta. Obviamente que 
esto se hacía más mirando hacia la Carrera Once. 

Agosto 25. Por en medio de la Plaza pasan un par de costeños con tres celulares, y uno de 
ellos con un enorme letrero en su pecho que le dice a todo el mundo “$400 el minuto” 
mientras caminan con un tumbao’ de sabor fresco y pacífico. 

Un señor obeso y bajo, de camisa rosada y chaleco azul, con sus tres cámaras fotográficas 
colgadas al cuello y su mini-sombrero mexicano para fotografiar a los paseantes, es 
seguido del eminente vendedor de maíz para las palomas, con sus bolsitas colgadas a la 
cintura cual cartuchos de fusil, y un extraño cubito geométrico a la altura de su estómago. 
En el Eje Ambiental y la Plazoleta Antonio Nariño se hace evidente la visibilización de la 
miseria existente en el país, una puesta en escena que se hace de familias enteras 
desamparadas y carteles hechos con marcador en donde los desplazados del campo a la 
ciudad explican su situación: 
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“Somos desplazados del Sur de Bolívar 
Gracias por su colaboración y apoyo” 


Con la Plazoleta Antonio Nariño sucedió lo que con las iglesias durante la Colonia: se 
erigieron los símbolos de élite y de la alta cultura dominante sobre los vestigios de las 
culturas populares para implantar un discurso al que acuden los feligreses del espacio 
público de forma totalmente excluyente con otras prácticas de y en el espacio. No 
obstante, el resultado es completamente diferente al que se planteó inicialmente, pues lo 
que se ha configurado es un espacio público en donde se produce la puesta en escena de la 
exclusión social y territorial en Bogotá y el país. 

Estas estrategias de marginación y empobrecimiento de la población enmascaradas tras 
los artificios estéticos, higiénicos e imaginarios de la monumentalidad urbana conducen a 
la aparición de lugares-fachada, donde lo que se muestra a los ojos de los paseantes o los 
transeúntes son las realidades externas y aparentes de un fenómeno social determinado, 
ocultando el drama y la tragedia que ocurre a su interior. 

El fenómeno en mención no es exclusivo de las ciudades de países en desarrollo: en el 
transcurso de mis viajes, tuve la oportunidad de ver espacios públicos desahuciados o 
plazas repletas de indigentes y marginales en las ciudades más descollantes del mundo. 

La fachada de la Plazoleta Antonio Nariño tiene relación, entonces, con prácticas de 
depuración social, que tienen como objetivo presentar un rostro amable en determinados 
puntos de la ciudad mientras se expulsa a los actores sociales indeseables. En este 
sentido, el término “fachada” no sólo se refiere a la presentación de un conjunto urbano 
estética e higiénicamente aceptable, sino a la connotación fascista de este tipo de práctica 
sociocultural: “Bajo la afirmación del deseo (...) por el fascismo se esconde un problema 
histórico que no se ha intentado resolver” (Foucault, 1994: 155). 
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Como lo plantea Ernesto Sábato, el nacionalsocialismo fue el punto culminante del poder 
devastador del capital aplicado a la biotecnología de la guerra y la aniquilación. Pero 
resulta preciso entender que el fascismo no sólo está vinculado con el capitalismo, sino 
asimismo con el movimiento de la modernidad ilustrada, el cual constituye su corolario 
ideológico. 

La noción de “revelación” se presenta en relación con el espacio y con la cuestión de lo 
público. Revelación e ilustración son dos precondiciones para la creación de un aparato 
de Estado absolutista y omnicomprensivo, que comienza teniendo su marco de 
pertinencia en el territorio nacional y luego, con el paso del tiempo, comenzó a adquirir 
un alcance global. En este contexto, el poder se presenta como “el placer de vigilar” y “el 
placer de vigilar, controlar, regular y reprimir el placer” en todos los ámbitos de la vida 
social y cultural; esto es, una regulación con pretensiones totalitaristas, que van desde el 
plano subjetivo individual hasta el horizonte megalopólitico y global. 

Bajo la apariencia de una plaza pública, lo que hace el mecanismo fascista ilustrado en el 
espacio urbano es dar lugar a la posibilidad de un espacio hipervigilado y libre de toda 
intrusión o utilización para su aprovechamiento económico, en términos de la generación 
de capital. En este sentido, el Estado neoliberal es una institución que despoja a los 
ciudadanos de su capital y los conmina a un sistema de trabajo, vigilancia y sometimiento 
al orden jurídico dispuesto desde los sitiales privilegiados del poder político, económico y 
social. Los espacios urbanos abiertos facilitan esta función panóptica de las instituciones 
encargadas de salvaguardar, a toda costa, el orden social hegemónico vigente. 

La identidad de lo público aparece, en este caso, como un mecanismo eficaz de 
neutralización y normalización de los sujetos. El espacio público es como el panum et 
circenses del citadino: ocio y tránsito. Allí, el individuo se convierte apenas en un objeto 
del paisaje, una apología de la multitud que genera alienación y del hombre libre que es, 
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en realidad, un individuo anónimo y marginado. Por todo lo anterior, la Plazoleta 
Antonio Nariño no necesariamente hace honor a su abreviatura: PAN. Por el contrario, 
tiene que ver más con la ausencia de PAN que cualquier otra cosa. El discurso que se 
emplea en ese caso para persuadir a las gentes es el del espacio público, en tanto visión 
estética y urbanísticamente arbitraria de la ciudad. 

Pero su relación con el PAN se puede entender en el sentido de la alienación por la vía del 
consumo, que en este caso no es sólo un consumo comercial, sino un consumo de visiones 
de la liviandad y la evasión del tráfago cotidiano. Este tipo de evasiones ya se 
experimentaba desde la época colonial: el consumo de chicha en la Plaza y sus 
alrededores tiene antecedentes remotos. Desde entonces, este espacio ya se distinguía 
como un lugar de ocio y consumo. 

El tránsito que se ha producido en la actualidad ha estado centrado en la construcción de 
un escenario apto para la pasividad y la recepción de los mensajes, así como para la 
contemplación del paisaje artístico y urbanístico. La chicha y La Mariposa fueron, en sus 
respectivos momentos históricos, estrategias de seducción y dominación a través de la 
manipulación de los gustos en la Plaza: “Las chicherías continuaban siendo los espacios 
de sociabilidad por excelencia, y las diversiones se encontraban en el tejo, el turmequé, los 
bolos, la taba y los paseos, que se realizaban en ocasiones especiales. Era otra concepción 
del espacio público, y otras formas de sociabilidad, muy distantes de aquellas de las que 
presumía la Atenas Suramericana” (Zambrano, 2002: 11). Pero ¿acaso puede afirmarse que 
esto ha desaparecido? Por el contrario, las prácticas de “lo popular” mantienen su 
vigencia, como se puede constatar por el consumo de cerveza y aguardiente en la propia 
Plazoleta y en los bares y cantinas de los alrededores. 

Es por eso que, en lugar de “espacio público”, deberíamos hablar del “espacio púbico”, en 
relación con estos artificios de seducción que buscan someter a las personas a visiones de 
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la espectacularidad y la belleza que los distraigan por un momento de sus tragedias 
cotidianas. 

En La Caverna de Platón o Saramago se presenta ese universo de las apariencias que 
Nietzsche observaría en la Grecia Clásica y plantearía como síntoma de la decadencia de 
Occidente a finales del siglo XIX. Esa situación se observa en las ciudades de hoy en los 
intentos del imperialismo occidental por crear una estética vinculada a los parámetros con 
los que se concibe y aprecia el esplendor cultural y civilizacional de los pueblos del 
mundo, regido por los dictados de una modernidad ilustrada que adapta sus condiciones a 
los contextos locales, con el fin de establecer un modo de comportamiento y un 
determinado estilo en las formas urbanas que refleja el universo de valores y principios del 
liberalismo democrático como forma sociocultural superior de la civilización occidental. 
A su vez, esto se hace a través de unos dispositivos de educación de las conciencias a 
través de una serie de imágenes y mensajes plasmados en los territorios reales o virtuales, 
encargados de construir una imagen respecto a lo que la ciudad debería ser en términos 
de su paisaje arquitectónico, artístico y sociocultural. 

La Mariposa de Negret responde a una “estética de la monumentalidad” que participa de 
esos procesos de estructuración del pensamiento por parte de la institucionalidad. Sin 
embargo, vale la pena preguntarse por la eficacia de estos dispositivos simbólicos: 

“El concepto de ‘monumento’, originalmente asociado a lugares 
conmemorativos, se trasladó al edificio para representar, en las formas y 
espacios, la importancia del personaje o de la institución representada. Esta 
representación puede verse, al mismo tiempo, como un problema de ‘imagen’ y 
como un problema de ‘ideología’. En lo primero, la arquitectura ha 
desarrollado toda una iconología del poder. En lo segundo, la ideología 
penetra la arquitectura a través de la mentalidad de quien la proyectó y 
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construye y, en ocasiones, esa penetración puede parecer imperceptible” 
(Saldarriaga, 2000: 35). 

Resulta, quizá, más relevante la significación de La Mariposa para los niños que la 
emplean como rodadero o los jóvenes que recurren a este espacio como lugar de consumo 
de drogas, que la metáfora del Renacimiento en torno a la cual fue inicialmente 
concebida, pues el común de los habitantes de la ciudad no guardan esa conciencia 
histórica y están escasamente sintonizados con la simbología de este icono urbano. 
Entonces, ¿para qué sirvió toda la estética de la monumentalidad creada por Peñalosa si su 
significado permanece ajeno al contacto con los visitantes del sector? ¿En qué radica, 
pues, el sentido político del objeto estético?: “...el habitante de una gran ciudad adopta 
una actitud de indiferencia, no piensa ni actúa. En su deambular cotidiano atraviesa un 
cruce peatonal o se detiene ante algún semáforo obedeciendo un código aprendido, sin 
tomar conciencia del acto que lo desplaza a través de la multitud sin que le haya quedado 
alguna vivencia en su memoria” (Cruz-Diez, 1998: 2). Los símbolos y la forma urbana 
juegan, entonces, un papel de estructuración del subconsciente que se halla en la base del 
mecanismo que rige los dispositivos de alienación, insertando en los sujetos la 
naturalización del modelo urbano deseado a través de la continuidad de su presencia en la 
escena urbana (R??, pág. —- NATURALIZACIÓN DE LAS PRÁCTICAS). 

Otros autores discrepan de esta opinión, y conciben lo público como un espacio de 
sentido para individuos receptores de la expresión artística, mas no para la gestación de 
sujetos políticos: 

“La necesidad -o la idea- de que la libertad de juicio [frente al hecho estético] y 
esta satisfacción sean sentidas individualmente por todos, hace que la obra sea 
el ámbito propiamente público, donde la libertad individual se ejerce y se hace 
efectiva. La libertad de cada uno puede en ello coexistir con la de los otros. 

Por la estética, en el arte se da cabida a la comunidad libre, donde el 
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sentimiento y la reflexión se encuentran para estar atentos a cada ser, amarlo y 
respetarlo desinteresadamente. 

(...) “En el arte auténtico se realiza esta política como crítica (reflexión sobre los 
límites, relación y movimiento de nuestras capacidades de representación y de 
acción), como libertad, como respeto y como justicia de lo particular (de lo que 
queda indeterminado). 

“La característica política del arte está pues en su recepción estética, pública. 
Sin embargo, hay ‘estéticas’ que se oponen a esa significación porque excluyen 
su dimensión crítica: aquella en que la obra despierta un ‘placer’ que obedece a 
la satisfacción inmediata, irreflexiva, de los sentidos; a la inclinación natural de 
la que somos presa. Aquí, la obra apunta a lo que no es libertad 
(autodeterminación) sino naturaleza, y no trasciende el gusto privado. Otra, la 
estética que genera el abandono a la seducción de objetos que prometen algo 
que no pueden dar y seducen ¡os espíritus quitándoles su libertad. (...) La que 
concuerda con el ‘gusto’ generalizado o convencional, con el ‘placer social’, con 
la idiosincrasia, con los lenguajes establecidos e institucionalizados. En estas 
obras ‘estéticas’ media lo que es el dominio de lo conocido y lo establecido. De 
este modo, estas obras no son arte, niegan lo posible y afirman el 
establecimiento. Estas estéticas afectan ‘al espectador’, pero lo hacen 
acríticamente, apolíticamente. Un arte así interesado es inaceptable, alienante 
en el sentido más fuerte de la palabra” (Vega, en El Espectador, Agosto 15 de 
1995: LA GUÍA). 

Autores como Armando Silva declararían que 


1833 



“La sociedad debe encontrar espacios para construir utopías, para imaginar con 
verdaderas posibilidades otro futuro, donde cada quien pueda ver la misma 
realidad como algo también bello y placentero. 

(...) “...la política no es ajena a la estética, ni ésta a la cotidianidad. Cada vez es 
más claro que con sólo planes económicos no se logran superar las 
contradicciones sociales de los pueblos y que, antes bien, una concepción 
economicista descuida y desprecia lo que es más próximo a los valores estéticos 
de una comunidad: su cultura, sus modos de concebir lo bello dentro de sus 
propios patrones y caprichos de su historia” (Silva, en El Tiempo, Junio 2 de 
1990: 3-E). 

No obstante, considero que esta visión de corte estetizante tampoco resulta ser la más 
apropiada para aplicarse en los escenarios urbanos latinoamericanos, pues conocemos los 
riesgos asociados a esa visión de la sociedad: 

“Irvine, una de las primeras ciudades corporación en la historia (...) es dueña de 
un estilo de vida y gestora de una nueva utopía republicana que combina en lo 
político cierto régimen socialista, fascismo y democracia capitalista. 

(...) “En Irvine las cosas marchan, la burocracia funciona, los carros se mueven, 
la gente es decente. ¿Será eso lo que quiere la humanidad? Si es así, el futuro 
ya ha comenzado. El resto es aprender cómo se hace. Irvine es el modelo 
perfecto. Si usted, ciudadano, busca la perfección, allá lo esperan. Esa ciudad 
deseada por muchos, incluyendo pedazos de Bogotá y otras tantas del 
continente. Ya no más urbanización, plantean las postciudades; en cambio, 
asistimos a la ‘irvinización’ del mundo. 
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“Habría un modelo para entender mejor estas nuevas formaciones urbanas, 
donde el cuerpo se mercantiliza, la religión se traslada a la fantasía concreta y 
donde la felicidad, si bien sin placer duradero, es la oferta de entrada. Se trata 
de Disney. Decir Voy a Disney World es como ir al mundo del placer. Disney 
es la utopía del bienestar. 

(...) “Habría quizá tres características de Disney que bien se pueden trasladar a 
las nuevas postciudades: su relación con el espacio, su sentido de cine y su 
cotidianidad desconflictivizada” (Silva, 1996: 6-7). 

Como sabemos, estas ciudades idealizadas tienen un alto contenido estético y conducen a 
la creación de no-lugares, territorios ausentes de un sentido histórico y una diversidad en 
donde los actores sociales puedan construir rasgos de identidad. La identidad del no- 
lugar aparece como una ficción identitaria sin repercusiones en la realidad concreta; no se 
produce la suma de interacciones necesarias para conformar un enunciado social 
coherente. Por su parte, la identidad de lo público aparece como simple agregado, como 
acumulación de tácticas espaciales que no conducen a ninguna acción política o 
estratégica diferente a la propuesta desde el aparato institucional, y tampoco trascienden 
las fronteras de una microfísica de lo cotidiano. 

Este tratamiento del espacio público está integrado a la utopía de las postciudades, que 
nace con el auge de los centros comerciales como mecas del capitalismo. Gerard Taleb, 
presidente de la Asociación Española de Centros Comerciales, señalaba: “Antes, la gente 
iba a la plaza. Ahora, el centro comercial es la nueva plaza. La vida es cada vez más 
cómoda. (...) ‘El centro comercial no está matando la ciudad, la está transformando, 
porque lo que se ha transformado es la sociedad’”. Por su parte, Víctor David Gruen, 
creador de los malls en los años 50, decía: “El verdadero reto sería convertir el centro de 
las ciudades en el más bello, y por qué no, rentable centro comercial, sin tráfico, con 
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soluciones imaginativas, calles cubiertas si se quiere, cualquier cosa. Es la hora del 
mestizaje” (El Espectador, Diciembre 24 de 1995: í-B). 

Los centros comerciales son concebidos como “burbujas de inmanencia”, lugares 
exclusivos donde se respira seguridad, pero también el consumismo y la parafernalia 
estética propia de la posmodernidad capitalista, sobre la cual se sustentan las dinámicas 
de exclusión y segregación socioespacial características de la modernidad hiperburguesa. 
En este sentido, la plaza de la ciudad posmoderna termina convertida en una continuidad 
del centro comercial incorporado a las dinámicas del gran capitalismo, en una situación 
de subordinación de lo público y lo patrimonial a lo privado. 

Sin embargo, y pese a todas sus contradicciones, Paul Bromberg declaraba en alguna 
ocasión: “No siempre lo privado es lo único bello” (Salgar, en El Espectador, Octubre 8 de 
1998- 3-A), haciendo referencia a su contrapunto ideal manifiesto en el espacio público. 
Lo que se puede apreciar en la realidad es que ambas dimensiones se complementan para 
configurar un mismo escenario de modernidad urbana. 

Pero si el centro comercial y los espacios públicos vacíos son característicos de la sociedad 
burguesa, ¿qué pasa entonces con el mercado popular? ¿Cómo pueden subsistir en estas 
condiciones las manifestaciones socioculturales de puñados enteros de población 
sumergida en el olvido y la pobreza, que están buscando una representación distinta a la 
ofrecida por la sociedad capitalista de masas a partir de su propia circunstancialidad 
histórica y los recursos económicos y políticos que están a su alcance? 

Todo esto conduce a la necesidad de plantear entornos urbanos en donde prevalezca la 
premisa principal de la Bienal de Arte de Venecia de 2000, enunciada ante la crisis de la 
posmodernidad capitalista: “Menos estética y más ética”. Esto se hace manifiesto en el 
plano de los principios y valores, en donde se enmascaran una serie de ideales políticos 
bajo la apariencia de formas estéticas. Esto es lo que ocurre con la noción de igualdad, la 
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cual ha pasado de ser un precepto ético a presentarse como un concepto estético- 
funcional: “¿Qué es una sociedad igualitaria? Una sociedad donde todos los grupos 
sociales se encuentran en espacios que los igualan, como la ciclovía. La ciclovía es el 
mejor sitio de esta ciudad, porque es el sitio donde se encuentran todas las clases sociales, 
y se encuentran como iguales” (Beccasino, 2000: 46). Pero esta es una visión masificante, 
la cual suprime la gran cantidad de roles o identidades que se producen en la ciudad, 
además de ser una forma excepcional de la igualdad, pues la ciclovía es una especie de 
ritual dominical, algo que sucede excepcionalmente los días domingos, como una catarsis 
de la cotidianidad segregada en la cual debe vivir el ciudadano en el día a día. Pero lo 
“obvio”, es decir, en palabras de Peñalosa, la satisfacción de las necesidades básicas 
mínimas como principio ético de equidad, es al mismo tiempo dejado de lado en los 
planes de desarrollo de su administración. 

En pocas palabras, se logra la presunta igualdad en términos espaciales pero no en 
términos sociales, con lo cual las formas de disfrute y uso de los espacios son 
diferenciados. Se analizan los movimientos sociales desde el punto de vista de los grandes 
procesos urbanos, como la ciclovía y los espacios públicos, pero no desde los usos y las 
formas diferenciadas en que se viven estos escenarios. Mucha gente no tiene para 
comprar una bicicleta, así que su posibilidad de disfrutar la ciclovía es a pie. Otros no 
pueden comprar un helado en la plaza de San Victorino, pero en cambio se acuestan en 
sus bancas, o simplemente se sientan allí a descansar. Otros se dedican a beber, en medio 
del ocio improductivo generado por la falta de oportunidades de empleo. Pero la 
igualdad, como discurso creador de una masa homogénea de clases medias pauperizadas, 
ha comenzado a circular en las esferas de la derecha política como forma sublime e 
idealizada de la democracia: 

“La ciudad se democratiza en sus formas y las fronteras visibles que la dividen 
van desapareciendo, al tiempo que se construyen otras, muy diferentes a 
aquellas que existían a comienzos del siglo (el hablar bien, los buenos modales 
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y el vestido). Al menos, el carácter de la ciudad de servir de espacio de 
representación del poder, condición que acompaña a la ciudad en toda su 
historia, pasó de manifestarse como un escenario de diferenciación social 
(como lo era a finales del siglo XIX) para convertirse ahora en un espacio de 
representación de la nueva realidad política: la igualdad, representada, entre 
otros elementos, por el libre acceso al espacio público y a la homogeneización 
del paisaje social urbano” (Zambrano, 2002: 16). 

No obstante, estas nociones de igualdad y homogeneidad entran en contradicción con el 
espíritu de acumulación capitalista, dando lugar a una situación ambigua entre la 
enunciación ideológica y la praxis política: 

“...cuando la teoría de la localización pretende traspasar la barrera de las 
decisiones de ajuste, se enfrenta a la dificultad y al gravísimo riesgo de tener 
que renunciar al principio del equilibrio como rector del comportamiento 
económico agregado. La salida algebraica no es satisfactoria, pues se trata de ¡a 
aparición de una dinámica para cuya explicación no se encuentra preparada ¡a 
economía neoclásica porque desborda el paradigma del equilibrio. Los prejuicios 
de la competencia perfecta y de la movilidad libre de la información, la 
tecnología y los factores de producción conducen a la teoría de la localización a 
figurar un espacio económico contraevidente, lejos de la realidad empírica 
factual, es decir, un espacio homogéneo, dotado de una dinámica convergente: 
las diferencias en niveles de desarrollo tienden a desaparecer” (Cuervo, en 
Mejía y Zambrano, 2000: 87). 

El mismo Peñalosa intentó esgrimir la falacia de la igualdad política con motivo de su 
campaña a la Presidencia, cuyo planteamiento ideológico llegó a aparecer en diversos 
foros políticos e intelectuales: 
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“Durante los últimos 150 años, la discusión ideológica giraba en gran parte 
alrededor de la búsqueda de la igualdad a través de la intervención del Estado 
en la economía. Sin embargo, el colapso del comunismo y la identificación de 
la intervención económica estatal con ineficiencias de diversa índole hicieron 
obsoletos casi de repente este enfoque. Hoy hay consenso en el planeta sobre 
la conveniencia de administrar la mayoría de los recursos de la sociedad a 
través de la propiedad privada y el capitalismo. El problema es que por 
definición el capitalismo genera desigualdad. 

“El surgimiento de la civilización occidental está relacionado con la fuerza 
liberadora del concepto griego y sobre todo judeocristiano de igualdad. Y 
durante los últimos 300 años, la mayoría de las guerras de independencia, las 
revoluciones y las luchas políticas tenían por objeto una mayor igualdad. La 
democracia, el principal resultado de estas luchas, implica la igualdad de todos 
ante la ley. La lucha por la igualdad no es algo que se pueda o se deba 
abandonar de un día para otro. Creer que es posible interrumpir el proceso de 
profundización de la igualdad es creer que se puede detener la historia. Una 
consecuencia de esa igualdad es ¡a prevalencia del interés general sobre el 
particular. Más que en el voto universal, la esencia de la democracia reside en el 
cumplimiento de ese principio. 

“La pregunta es entonces cómo construir igualdad en la era del 
postcomunismo. (...) Evidentemente es necesario avanzar hacia una nueva 
concepción de la igualdad deseable [El subrayado es nuestro] (Peñalosa, 2003: 

h)- 

Esta visión no problematiza de ninguna manera las contradicciones inherentes al 
funcionamiento del capitalismo, tales como los efectos de la inversión extranjera sobre el 
empleo y los salarios, y cuando habla de procesos de “igualación”, más que de igualdad, 
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cuando erige el principio del interés general como fundamento de una política 
“democrática”, lo que logra es legitimar procesos de exclusión de los grupos minoritarios 
en nombre de la “dictadura de las mayorías”. Esto conduce a la renuncia de las 
identidades propias de estos pequeños grupos en función de la imposición de una 
identidad general y común a los habitantes de un territorio: 

“Marc Augé habla de que todos tenemos necesidad de un lugar donde 
reconocernos. Esto quiere decir, también, un lugar donde otros nos 
reconozcan. Y eso son las creencias. Al ser seducidos en determinada 
dirección, se nos facilita el hallazgo de esos lugares en medio de los no-lugares 
por los que estamos obligados a movernos en nuestra vida cotidiana. La 
seducción, de cierto modo, coloniza no-lugares para mí. Me ¡os vuelve Jugares. 

Me propone facilidades de consumo de esos no-lugares y de este modo yo me voy 
entregando progresivamente a ¡os procesos de seducción que me son propuestos, 
deseando conectarme con aquello que sepa reconocer mis necesidades y me ¡as 
haga reconocibies. Y así voy cambiando. Esta es ¡a mecánica. De pronto es 
compiicado aceptar ¡a eficiencia con que actúa si ¡a aplicas bien, pero aunque ¡os 
presupuestos de ¡os grandes eventos o de ¡a comunicación persuasiva parezcan 
muy altos, ese es el camino más económico que tenés a tu alcance para modificar 
conductas o valores en una sociedad. Y es que ¡a parte más grossa (sic) del 
problema reside en ¡a actitud de ¡a gente, ¡os conflictos que se generan cuando no 
se quiere renunciar a ¡a costumbre que mencionabas antes, ¡a creencia de que esa 
costumbre es ¡o que debe ser. Por citar un ejemplo medio de moda, Giuliani, el 
alcalde de Nueva York, lo que hizo fue seducir a la mayoría de la gente con su 
teoría de la tolerancia cero, cambiando la creencia de que había cosas con las que 
ya nada se podía hacer, demostrando que sin embargo sí se podía. El cuento era 
conseguir el apoyo de la mayoría, y eso sólo podía lograrlo seduciéndola con 
una lógica, o con la evidencia de los resultados” [El subrayado es nuestro] 
(Beccassino, 2000: 90). 
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La cuestión de la tolerancia cero en un contexto democrático resulta ser, entonces, una 
forma forzada de la seducción, en el cual se impone a las masas un ideal específico de 
sociedad en nombre de la igualdad social y la supuesta búsqueda de mejores niveles de 
vida que, al final, terminan convirtiéndose en un artificio estético y en sofismas de 
distracción beneficiosos para los detentores del gran capital: “Para nuestro modelo, más 
que la distribución del ingreso, lo que importa es la distribución de la calidad de vida. 
Más específicamente aún, la igualdad que importa es la que importa a los niños. Los 
adultos inventan muchos juegos para diferenciarse a través de sus bienes materiales: 
automóviles de lujo, joyas, yates. Lo que importa a los niños es el acceso a espacios 
verdes, bibliotecas, campos deportivos, cursos de violín, y todo aquello que sirva para el 
desarrollo de su potencial humano” (Peñalosa, 2003: 14-15). 

Esta visión idílica de la sociedad en torno a la cuestión del desarrollo del potencial 
humano como premisa para la realización personal, el bienestar y la felicidad, deja de lado 
la importancia de garantizar las condiciones materiales mínimas para la concreción 
efectiva de las realizaciones vinculadas al desarrollo de las capacidades humanas: “La 
felicidad tiene más relación con el desarrollo del potencial humano que con el nivel de 
consumo” (Ibid.: 16). Esto es cierto, pero esto no puede convertirse en una justificación 
para mantener las altas tasas de empobrecimiento de la población. La felicidad no está 
relacionada con el nivel de consumo, sino con el nivel de ingreso y las posibilidades de 
acceso a la lógica privada del capital, que implica pagar hasta por las necesidades más 
elementales. El problema del ingreso no es un problema de consumo suntuario, sino de 
necesidades básicas insatisfechas. 

La cita anterior presenta otros interrogantes: ¿porqué se crean plazas públicas que lo que 
hacen es estimular el ocio, el desarraigo y la decadencia, mas no el empleo y la realización 
personal en el trabajo y la actividad remunerada que permite mejores niveles de vida para 
la población, además de la generación de lazos sociales consistentes? No veo en las plazas 
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un lugar donde la gente se encuentra, sino donde se desencuentra. Se encuentra más con 
las palomas que con los otros seres humanos. Las plazas no son creadoras del lazo social, 
sino de una visión idílica del mundo que se confronta a los usos reales a las que están 
sujetas. Si el capitalismo genera desigualdad por definición, una ciudad globalmente 
competitiva y funcional al desarrollo económico lo único que contribuirá a hacer es 
ahondar esas diferencias y generar un ejército de reserva mayor y una masa de 
desarraigados y desposeídos cada vez más amplia, así como una brecha cada vez más 
profunda en la distribución del ingreso. ¿En qué medida se podrá ser feliz en tal 
contexto? La noción de felicidad es abstracta, pero dudo que la mayoría se conforme con 
una felicidad en la que la degradación y el estómago vacío no contribuyan a una vida 
plena, digna y que permita la satisfacción de las necesidades básicas del ser humano. Las 
plazas de la posmodernidad se convierten, así, en fachadas y sofismas de distracción que 
enmascaran las condiciones hegemónicas de funcionamiento del capitalismo neoliberal. 
Así, “la ‘calidad de vida’ es entendida no como una preocupación humanitaria basada en 
un interés por la elevación del nivel del bienestar social de las mayorías, sino como un 
criterio utilitarista, mercantil y pragmático, relacionado con la necesidad de incrementar 
la productividad de las inversiones financieras multinacionales” (Acebedo, en 1999: 83). 

Peñalosa era plenamente consciente de esta situación, tal y como lo expresaba en sus 
declaraciones: “No es que a mí me interese que el desarrollo económico y la hegemonía 
del sector privado penetre nuestra cotidianidad; tampoco me interesa hacer negocio con 
la ciudad y hacer de la ciudad una ciudad funcionalmente competitiva para el capitalismo” 
(Peñalosa, 2003: 16). Esto quiere decir exactamente todo lo contrario, como cuando 
negaba sistemáticamente sus aspiraciones presidenciales y terminó siendo, 
paradójicamente, el primero en lanzarse para el período 2006-2010. 

Lo que no se ha podido hacer con las personas (ética) se sublima en el espacio (estética). 
Se trastoca la ética por la estética de lo público. Lo público continúa siendo, entonces, 
nada más que una parafernalia conceptual desde la perspectiva del discurso, y una 
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parafernalia escénica desde el punto de vista del espacio urbano. La “práctica” de lo 
público, como acción ejercida por las personas en las interacciones sociales, ha llegado a 
ser casi inexistente, suplantada por satisfactores oníricos afines a los dispositivos fascistas 
de alienación y control social. Las necesidades del sistema capitalista son trastocadas y 
disfrazadas, de este modo, por la magia del urbanismo y la arquitectura: “...la emergencia 
de un espacio uniforme tiene consecuencias sociológicas profundas. La primacía de la 
movilidad no es simplemente una cuestión estética” (Ortiz, 2000: 45). Esto tiene 

antecedentes remotos, no limitados al caso específico de Bogotá, sino por el contrario, 
reconocidos por académicos y técnicos del urbanismo a nivel mundial: “En el final del 
XIX, el fláneur de la primera modernidad, acostumbrado al ritmo lento de los pasajes, 
encuentra dificultad para trasladarse. La circulación por la ciudad se volvió ciertamente 
más fácil y más rápida, las calles y el sistema vial le permiten una locomoción sin mayores 
problemas, pero las imposiciones externas son también más coercitivas, amenazan cada 
vez más su libertad individual” (Ibid.: 112). 

Pero esto no necesariamente es un destino manifiesto. El diseño urbano puede influir 
positivamente en el compromiso comunitario, y algunos autores proponen la 
estructuración del espacio de manera que maximice la interacción social y fortalezca los 
vínculos identitarios. Una pregunta fundamental que se plantea a lo largo de este estudio 
es si la forma como está constituido el espacio público en Bogotá a principios del tercer 
milenio contribuye a un afianzamiento del lazo social entre los ciudadanos o los grupos 
humanos que lo habitan en contextos particulares. 

En este sentido, se plantean dos opciones de diverso tipo: en primer lugar, una 
concepción del espacio público como espacio barroco, en una estética que cautiva y 
seduce (lamentablemente hay que decirlo, pues la cuestión estética es importante para el 
enaltecimiento de la condición humana), pero que también cohesiona desde lo diverso, 
dando lugar a una complementariedad entre las necesidades estéticas y la construcción de 
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una ética conjunta a partir de las creencias, valores y multiplicidad de puntos de vista de 
los actores sociales. 

Esto conduce a la segunda opción, en términos de la aceptación de una estética de lo feo y 
el desorden. Recordemos que la estética de lo feo es la “otra” estética (Théodore Zeldin). 
Esto responde a tendencias recientes plasmadas en un arte alternativo: el desorden como 
arte, una “tendencia positiva y necesaria para equilibrar este mundo tan eficaz, porque el 
desorden es una necesidad natural” (Antoni Mari). ¿Porqué no aceptar otras posibilidades 
estéticas que abran las puertas para un pensamiento diferente y un proceso histórico y 
cultural renovador, desestructurante de los códigos, valores y criterios inherentes al arte y 
el urbanismo hipermodernos? 

La reinvención de una estética y una cultura no hegemónicas pasa por la aceptación de 
esta posibilidad, la cual no puede estar, de todos modos, situada en un contexto ajeno a 
un campo ético de intercambio de opiniones y formas de pensar y concebir el mundo. 
Jean Dubuffet, inventor del término art brut, afirmaba que “mi aspiración es un arte que 
esté conectado con nuestra vida de todos los días. (...) En la obra se debe sentir al 
hombre y no al artista, al hombre en sus debilidades, sus torpezas, sus luchas, sus 
sufrimientos, su negligencia, su prisa’” (Manrique, en El Espectador, Abril 19 de 1998: 6- 
C). 

Esto conduce a una estética y una ética urbanas de la cotidianidad, más que de la 
monumentalidad y la excepcionalidad, donde los propios ciudadanos contribuyen a la 
creación de la ciudad y a llenar de sentido sus destinos para alcanzar la satisfacción de un 
horizonte de bienestar coherente con sus aspiraciones, en un contexto ético que posibilite 
dinámicas de cambio y la aceptación de múltiples opciones de coexistencia y formas de 
asociación. 
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En un paseo por San Victorino con Carlos Álvarez, el comerciante formal que ha pasado 
buena parte de su vida en el sector y con quien charlamos al principio del terreno, él 
expresaba su sensibilidad estética particular hacia las formas y las imágenes que se 
presenciaban en los alrededores. Me gustaba mucho la visión de Carlos (otro tocayo), 
como lo he mencionado en anteriores oportunidades, pues representaba otra mirada en 
torno a las posibilidades del urbanismo y la arquitectura en la construcción de la ciudad. 
La agudeza de sus observaciones daba cuenta de las muchas tardes que debió hacer 
caminado y cavilado por entre los puestos de venta de San Victorino, pensando en las 
utopías poéticas de una ciudad distinta, elucubrando creaciones citadinas que en nuestro 
tiempo parecen sencillamente delirantes. 

En nuestros paseos por San Victorino, Carlos me hizo ver que “aquí no hay vitrinas, por 
eso la gente saca su mercancía afuera”; “Mire, eso también está prohibido [sacar las 
piñatas a la calle para exhibirlas, o colgar balones, ollas u otros elementos de venta en las 
afueras de los establecimientos]”; “Eso [un dosel pintado con un Mickey Mouse] también 
es contaminación visual, pero como es un dibujo sin letras, los policías no saben qué 
hacer”; “Allá atrás hay una piñatería que tiene unos balones como en un racimo colgando 
de una ventana, ¡LINDO!”; “Esos cacharros de ahí también son lindos, tienen un encanto 
especial” (FOTOS —- COMPOSICIONES). 

Esto es un fenómeno común en muchos entornos socioculturales y urbanos, donde “hasta 
el fenómeno más vulgar e intrínsecamente feo aparece en un marco de colores y formas, 
de sentimientos y experiencias que le confieren un significado fascinante” (Frisby, 1992: 
112). Los sectores populares “se guían por ‘una estética pragmática y funcionalista’, 
impuesta por ‘una necesidad económica que condena a las gentes ‘simples’ y ‘modestas’ a 
gustos ‘simples’ y ‘modestos’; el gusto popular se opondría al burgués y moderno por ser 
incapaz de independizar ciertas actividades de su sentido práctico y darles otro sentido 
estético autónomo. Por eso, las prácticas populares son definidas, y desvalorizadas, aún 
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por los mismos sectores subalternos, al referirlas todo el tiempo a la estética dominante” 
(García Canclini, íggo: 41). 

En nuestro país, la estética de lo feo se parece mucho a una chica colombiana de un barrio 
de los alrededores, una modelo más parecida a Marbelle -la cantante colombiana de 
tecnocarrilera- que a Claudia Schiffer, en cuyo regazo puedes encontrar una intimidad 
parecida a la de una caseta en Galerías, rica y abundante en secretas e incomunicables 
satisfacciones, aquellas que secretamente vienen a buscar muchos europeos y occidentales 
deseosos de afectividad y calor humano, ajenos a los contextos de hipernormalización y 
supervigilancia en los cuales se han visto abocados a existir. Tanto como nosotros, 
occidentales periféricos, tendemos a la búsqueda de aquellas ciudades magníficas que 
aparecen ante nuestros ojos y en nuestros sueños, repletas de incontables encantos, 
exuberancia y magnificencia. 

Hemos visto en otra parte cómo la represión de los sentidos y las dificultades en la 
expresión de la propia sensibilidad e identidad suelen conducir a graves anomalías 
psíquicas que atentan, hoy en día, contra la misma existencia social (R??, pág. — 
PSICÓPATA). En este sentido, una estética y una ética de la cotidianidad nos permitirían 
recrear al ser humano, al hombre social, y llevarnos por las sendas de una belleza 
construida y compartida, un deleite de los sentidos que no sacrifique el bienestar social y 
la dignidad humana, atendiendo al mismo tiempo y sin exclusiones las múltiples 
dimensiones de la existencia individual y colectiva. 
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ANEXO 3 

LAS COMPOSICIONES URBANAS 
COMO FORMAS DE LA CIUDAD DESEANTE 


La reflexión estética nos lleva a una mirada distinta en torno a las posibilidades existentes 
en la forma de las ciudades: se trata de formas no limitadas a lo arquitectónico, sino que 
incluyen todos los diversos componentes constitutivos de la realidad urbana, más allá del 
simple criterio urbanístico elaborado por los técnicos y arquitectos desde los horizontes 
de sus concepciones socioculturales, académicas, burocráticas e institucionales. 

Por el contrario, considero que el planificador urbano puede acoger en sus estrategias de 
des-ordenamiento múltiples posibilidades estéticas provenientes de la observación de la 
realidad sociocultural plasmada en los escenarios de la cotidianidad. Bajo las premisas de 
una “estética urbana abierta al debate ético y social”, los contextos metropolitanos pueden 
dar lugar a nuevas formas de existencia en la ciudad coherentes con los modos de vida de 
los múltiples actores urbanos, teniendo en cuenta sus circunstancias históricas y sus 
condiciones socioculturales. 

En este contexto, las composiciones urbanas pueden responder tanto a los grandes rasgos 
socioculturales de estas aglomeraciones como a las microexpresiones gestadas por los 
propios habitantes de la ciudad, desde sus referentes individuales o comunitarios. Al 
mismo tiempo, la conjunción de ambas da lugar a la creación de un paisaje sociocultural 
que es también de carácter composicional (R??, pág. — PAISAJE COMPOSICIÓN) (Foto - 
-). 

Los elementos constitutivos de las composiciones son: personas, objetos, símbolos y 
lugares. Los sujetos pueden ser individuales, conjuntos o colectivos; los objetos pueden 
constituir una composición en sí mismos, pero también en yuxtaposición a otros objetos 
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de similares o diferentes características existentes en el entorno; los símbolos suelen ser 
una composición propia o contribuir a crearla, al unirse a otras composiciones simbólicas 
o al integrarse a elementos concretos que tienen una realidad física (aunque es preciso 
decir que el símbolo se hace visible en un contexto real, la composición puede asimismo 
ser creada en asocio con otros componentes presentes en la escena territorial); finalmente, 
los lugares son formas de territorialización y significación del espacio, práctica 
sociocultural por excelencia de la especie humana que se puede producir a todos los 
niveles, estratos y escalas, desde el cuerpo hasta el mundo y más allá, en la colonización 
del universo real e imaginario. 

Las composiciones urbanas permiten dar una mirada a otra estética y otra ética urbanas, 
al romper con los mensajes unívocos del ideal urbano y el estímulo de la pasividad social. 
Por el contrario, el sujeto urbano hace parte del espacio y está llamado a contribuir en su 
construcción, antes que ser considerado como un elemento ajeno al entorno. 

Las composiciones son coherentes, de este modo, con las premisas de una democracia 
participativa que integra las múltiples representaciones y prácticas urbanas en la 
construcción de un paisaje urbano. En este sentido, las composiciones son el resultado de 
una puesta en escena de la ciudad y la miríada de componentes que la integran. Los 
mercados contribuyen de manera decisiva a esta puesta en escena urbana, debido a la 
necesidad de ofrecer a los habitantes y visitantes urbanos sus productos y servicios, de 
“exhibirse” ante la clientela, de vender, de ser vistos para ser recordados y acreditar su 
negocio entre los habitantes urbanos. 

Siguiendo esta lógica, la composición se plantea como un artilugio de seducción en el 
mercado para atraer la mayor cantidad posible de compradores. Desde el pequeño puesto 
de venta callejera hasta los grandes centros comerciales de la hipermodernidad 
constituyen composiciones urbanísticas y socioculturales que atraen la atención de 


1848 



personas con necesidades o deseos de diversa índole, los cuales explican su inserción en la 
esfera del consumo y su consiguiente afluencia a los espacios diseñados para tal fin. 

Las ventas ambulantes aparecen, así, como un caso de “manufacturas socioculturales”, 
coproducciones o composiciones a pequeña escala que se instalan en las vías, plazas, 
parques, mercados y corredores viales de la ciudad bajo muy diversas formas, combinando 
la disposición de sus diferentes elementos en el espacio urbano con la necesidad de 
proyectarse hacia la clientela para efectos del intercambio económico para dar lugar a una 
formación sociocultural y espaciotemporal particular emplazada en las redes 
metropolitanas. Pero en la actualidad, las composiciones como expresión visual y plástica 
del comercio informal en el espacio urbano latinoamericano y mundial parecieran correr 
el riesgo de desaparecer. 

Las composiciones se asimilan a la noción de “montaje” (Benjamín, según Adorno), 
“alegoría” (Benjamín) o bricollage, noción analizada por Claude Lévi-Strauss. En tales 
montajes, creados o espontáneos, se presenta el objeto de mercadeo como puesta en 
escena o espectáculo urbano, manifiesto en la forma como se disponen los productos en el 
lugar del intercambio, generando una composición estética singular o una presentación 
especial del producto a partir de una “geometría de las mercancías”. En otros casos, lo que 
se resalta es la identidad de la artesanía, la autoctonía del producto o la singularidad de la 
mercancía. 

Desde el punto de vista de la actividad etnográfica, la fotografía o el video resultan ser 
actividades composicionales en sí mismas, las cuales crean un conjunto de imágenes sobre 
las composiciones plasmadas en la realidad de los territorios y lugares antropológicos. La 
mirada del etnógrafo debería estar orientada a la comprensión de entornos ecosistémicos 
que requieren una mirada abductiva sobre las realidades del terreno, lo cual implica tomar 
los distintos elementos de la realidad sociocultural en el contexto complejo de sus 
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dinámicas, hibridaciones e interacciones (Ver fotografías de 
“COMPOSICIONES”). 


carpeta 
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Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 63: ANDRÉS PACHECO, FUNCIONARIO DEL INSTITUTO DE DESARROLLO 
URBANO (IDU) DURANTE LA ADMINISTRACIÓN PEÑALOSA. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 64: INSTITUTO DE DESARROLLO URBANO (IDU). 

Tomada de: TOMAR FOTO. 

Foto 65: EDUARDO AGUIRRE, GERENTE DEL PROYECTO PARQUE TERCER MILENIO 
DURANTE LA ADMINISTRACIÓN PEÑALOSA. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 66: CONTINUIDADES EN LA PRÁCTICA DE EXHIBIR LA MERCANCÍA COMO 
FORMAS SOCIOCULTURALES DE LA ESTÉTICA DE LOS MERCADOS POPULARES. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Pese a haber sido desalojados de los puestos en los andenes, los comerciantes continúan 
ofreciendo sus mercancías a través de la presencia misma del producto ante los ojos de los 
transeúntes, lo cual es una característica del comercio informal, callejero o “popular” en 
muchas partes del mundo. 

Foto 67: FRANCISCO ROMERO, ADJUDICATARIO DE LAS GALERÍAS ANTONIO 
NARIÑO. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 68: ACUARELA DEL ÁLBUM DE LA COMISIÓN COROGRÁFICA, CON BASE EN 
LA CUAL FRANCISCO ROMERO SUBRAYA LA VOCACIÓN COMERCIAL DEL SECTOR 
DESDE TIEMPOS DE LA COLONIA. 

Tomada de: Bogotá: estructura y principales servicios públicos, Bogotá, Cámara de 
Comercio, 1978, pág. 164. 

NOTA A PIE DE ACUARELA: “El transporte de pasajeros en los primeros vehículos 
colectivos tirados por caballos en el trayecto Bogotá-Facatativá y estaciones intermedias se 
servía de esta plaza, como estación de entrada y salida. 
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“El autor de esta acuarela, incluida en el álbum de la Comisión Corográfica, extendió su 
apunte hasta incluir el nevado del Tolima y las sierras nevadas del Quindío, Ruiz y Santa 
Isabel”. 

Foto 69: DESNIVEL DE LAS GALERÍAS CON RESPECTO A LA COTA DE LA AVENIDA 
JIMÉNEZ. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 70: EL ALMACÉN TÍA DE LA CARRERA DÉCIMA CON CALLE 11. 

Autor: Carlos Carbonell. TOMAR FOTO 

Foto 71: LA CRUZ CUADRADA, SÍMBOLO SAGRADO ENTRE LAS CULTURAS 
LATINOAMERICANAS. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 72: LA CRUZ CUADRADA EN TIWANAKU (BOLIVIA), CUNA DE LAS CULTURAS 
QUECHUA Y AYMARÁ. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 73: PANORÁMICA DE LAS GALERÍAS ARRUBLA - ÉMILE THÉROND. 

Tomado de: Martínez, Carlos, Bogotá: sinopsis sobre su evolución urbana, Bogotá, Escala 
Ltda., 1976, pág. 121. 

Al fondo, se pueden apreciar las Galerías Arrubla, el más prestigioso y reconocido pasaje 
comercial de Bogotá, lugar... En uno de los establecimientos de las Galerías se inició, 
aparentemente, el incendio que consumió por completo las Galerías, parte del Palacio 
Liévano y, con éste, los archivos de la ciudad. 

Foto 74: EL EDIFICIO —- EN LA ACTUAL PLAZOLETA DE SAN VICTORINO. 

Al fondo, se puede apreciar el edificio — , patrimonio arquitectónico de la ciudad ¿??, el 
cual señala el punto donde se encontraba el antiguo Puente de San Victorino. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 75: EL PUNTO DEL ANTIGUO PUENTE. 

Lugar exacto del antiguo puente de San Victorino en la actualidad. Hacia oriente (costado 
izquierdo de la foto) se encuentra la mayor parte de la Plazoleta Antonio Nariño 
construida en 1999. Hacia occidente (costado derecho de la foto) se encontraba la 
plazuela colonial. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 76: EL VITRUBIO, SÍMBOLO DEL ANTROPOCENTRISMO Y EXPRESIÓN DEL 
NEOPLATONISMO RENACENTISTA. 

Tomada de: BUSCAR 
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Foto 77: CAMPESINA CONDUCIENDO NARANJAS AL MERCADO DE BOGOTÁ - 
RAMÓN TORRES MÉNDEZ. 

Tomado de: Torres Méndez, Ramón, s.f. 

Foto 78: CARNICERO - RAMÓN TORRES MÉNDEZ. 

Tomado de: Bogotá: estructura y principales servicios públicos, Bogotá, Cámara de 
Comercio, 1978, pág. 74. 

NOTA A PIE DE GRABADO: “Escena del mercado de Bogotá del carnicero y su clientela. 
Dibujo del costumbrista Ramón Torres Méndez, nacido en Bogotá en 1809. Murió en 
1885”. 

Foto 79: VENDEDORAS DE PAPAS - RAMÓN TORRES MÉNDEZ. 

Tomado de: Bogotá: estructura y principales servicios públicos, Bogotá, Cámara de 
Comercio, 1978, pág. 75. 

NOTA A PIE DE GRABADO: “Otra escena del mercado bogotano. Las vendedoras de 
papas. Ramón Torres Méndez”. 

Foto 80: POLLEROS - RAMÓN TORRES MÉNDEZ. 

Tomado de: Bogotá: estructura y principales servicios públicos, Bogotá, Cámara de 
Comercio, 1978, pág. 81. 

NOTA A PIE DE GRABADO: “En camino al mercado de Bogotá. Polleros de Choachí. 
Ramón Torres Méndez”. 

Foto 81: CARBONEROS - RAMÓN TORRES MÉNDEZ. 

Tomado de: Bogotá: estructura y principales servicios públicos, Bogotá, Cámara de 
Comercio, 1978, pág. 74. 

NOTA A PIE DE GRABADO: “Carboneros de Choachí trayendo su carga a Bogotá. 
Ramón Torres Méndez”. 

Foto 82: MERCADO EN LA PLAZA DE LAS YERBAS (HOY PARQUE SANTANDER). 
Tomada de: Bogotá CD. BUSCAR 

Foto 83: GREÑAS - CHAMPÁN Y BARCO DE VAPOR. 

Tomado de: Martínez, Carlos, Bogotá: sinopsis sobre su evolución urbana, Bogotá, Escala 
Ltda., 1976, pág. 118. 

En este grabado pueden apreciarse las dos formas de transporte que más se emplearon 
para el transporte de mercancías y personas por el río Magdalena hasta las épocas 
anteriores al siglo XX: el champán, característico de la época colonial, el cual era 
remolcado con fuerza humana por los denominados “bogas”, indígenas o afroamericanos 
asignados para remar por las vertientes del Magdalena; y el barco de vapor, forma de 
transporte empleada a partir del siglo XIX por el cauce del río. 

Foto 84: CAMINO DE HONDA EN 1850 - MAILLART. 
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Tomada de: Martínez, Carlos, Bogotá: sinopsis sobre su evolución urbana, Bogotá, Escala 
Ltda., 1976, pág. 119. 

Foto 85: CAMINO CON TROZAS DE MADERA - EDOUARD RIOU. 

Tomada de: Martínez, Carlos, Bogotá: sinopsis sobre su evolución urbana, Bogotá, Escala 
Ltda., 1976, pág. 118. 

Foto 86: PASO DEL SARGENTO EN EL CAMINO DE HONDA A SANTAFÉ. 

Tomada de: Martínez, Carlos, Bogotá: sinopsis sobre su evolución urbana, Bogotá, Escala 
Ltda., 1976, pág. 101. 

Foto 87: CONDUCCIÓN DEL CORREO - RAMÓN TORRES MÉNDEZ. 

Tomada de: Martínez, Carlos, Bogotá: sinopsis sobre su evolución urbana, Bogotá, Escala 
Ltda., 1976, pág. 118. 

Foto 88: EL CARGUERO - MAILLART. 

Tomada de: Martínez, Carlos, Bogotá: sinopsis sobre su evolución urbana, Bogotá, Escala 
Ltda., 1976, pág. 119. 

Foto 89: LA PILA DE AGUA DE SAN VICTORINO (1875). 

Tomada de: “San Victorino añora su espacio público”, en Fenalco (Bogotá), Mayo 13 de 
1994 , pág- 8. 

Foto 90: AGUATERA - RAMÓN TORRES MÉNDEZ. 

Tomada de: Historia de Bogotá, Bogotá, Villegas Editores, Volumen 3,1988, pág. 28. 

NOTA A PIE DE ACUARELA: “Aguatera, acuarela de Torres Méndez. Las aguadoras 
recogían el líquido en las pilas públicas que había en la ciudad y lo transportaban en 
múcuras a las casas”. 

Foto 91: RÍO ARZOBISPO. 

Autor: Carlos Carbonell. TOMAR 

El río Arzobispo, cuyo cauce desciende a la altura de la Avenida 39, fue la fuente de agua 
para el acueducto de San Victorino, que desembocaba en la pila de agua colocada en la 
plazuela del barrio. 

Foto 92: ANTONIO NARIÑO (1765-1823). 

Tomada de: Álbum del Centenario 1810-1910, Bogotá, Banco de la República, 1910, s.p. 
NOTA A PIE DE ILUSTRACIÓN: “A este distinguido bogotano le corresponde el primer 
puesto entre los lidiadores de la emancipación colombiana, pues con celo infatigable 
trabajó en la propaganda de las ideas de libertad e independencia, consagrándose, con 
ardoroso entusiasmo, a buscar la libertad de su patria; en consecuencia, el movimiento 
revolucionario que estalló el 20 de Julio de 1810 puede considerarse como la resultante de 
los esfuerzos de Nariño, pues él sembró el árbol de la libertad que vino a germinar ese día 
y de manera tan sublime. Nariño fue el hombre más ilustre, o por lo menos de mayor 
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mérito, que Colombia vio figurar en el teatro político de la época de la guerra magna; y en 
efecto, su figura descuella lujosamente entre las de los grandes hombres que entonces 
existieron y que formaron una constelación que brillará eternamente en la historia del 
mundo americano”. 

Foto 93: PAISAJE DE LA CIUDAD DE BOGOTÁ DESDE EL OCCIDENTE DE LA SABANA. 
Tomada de: BUSCAR (BOGOTA CD??) 

Foto 94: MERCADO EN LA PLAZA DE LA CONSTITUCIÓN (1840). 

Tomada de: Castillo, Jairo. BUSCAR EN MARTÍNEZ (CAMBIAR) 

Foto 95: ASPECTO DE LA PLAZA DE LA CONSTITUCIÓN DESPUÉS DE LAS 
REFORMAS DE MEDIO SIGLO (1846). 

Tomada de: Mark (Fragmento). 

En este grabado se puede apreciar la estatua de Simón Bolívar en mitad de la plaza, lo cual 
representa el giro fundamental de la plaza hacia el ideal republicano. 

Foto 96: PLAZA DE SAN VICTORINO (1888). 

Tomado de: Historia de Bogotá, Bogotá, Villegas Editores, Volumen 3,1988, pág. 62. 

NOTA A PIE DE GRABADO: “Coches de caballos en la Plaza de Nariño. Estos vehículos 
subsistieron hasta principios del siglo XIX, cuando fueron reemplazados por los 
automóviles y el tranvía como medios de transporte más eficientes y rápidos. Sin 
embargo, los primeros taxis que operaron en Bogotá fueron coches de cuatro asientos 
tirados por un caballo”. Nótese que en la plaza no existe alusión alguna a una iglesia o un 
símbolo patrio, lo cual quiere decir que durante todo el siglo XIX, la plaza de San 
Victorino mantuvo una condición bastante desligada de los grandes discursos ideológicos 
que luchaban por darle una orientación al proyecto nacional. 

Foto 97: ESTACIÓN DE LA SABANA (1890). 

Tomada de: Defensoría del Espacio Público, CD, 1999. 

Foto 98: TRANVÍA DE MULAS EN LA PLAZA DE BOLÍVAR (1890). 

Tomada de: Estampas de Santafé y Bogotá. 

Foto 99: PLAZA DE SAN VICTORINO (1900). 

Tomado de: Bogotá: estructura y principales servicios públicos, Bogotá, Cámara de 
Comercio, 1978, pág. 164. 

NOTA A PIE DE FOTO: “Fue costumbre engalanar con arcos y arreglos florales la entrada 
por occidente a la Plaza de San Victorino. Ocurrían estos eventos en los días en que se 
recibían en la capital los personajes distinguidos por su elevada posición política o 
religiosa. La fotografía señala uno de esos sucesos en los primeros años del presente 
siglo”. 
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Foto íoo: SAN VICTORINO (1900). 

Tomada de: Carnegie-Williams, Rosa, Un año en ¡os Andes: aventuras de una lady en 
Bogotá, Academia Colombiana de Historia, Tercer Mundo Editores, 1990, s.p. 

Foto 101: PLAZA DE MERCADO DE SANTA INÉS (1900). 

Tomada de: El Espectador, s.f. 

Foto 102: ESTATUAS DE CRISTÓBAL COLÓN E ISABEL LA CATÓLICA EN LA 
ESTACIÓN DE LA SABANA. 

Tomada de: 046. Tomada de: Historia de Bogotá, Bogotá, Villegas Editores, Volumen 3, 
1988, pág. 25. 

Las estatuas de Colón e Isabel La Católica fueron colocadas en el camino a Lontibón con 
ocasión del Cuarto Centenario del Descubrimiento de América en 1892, cerca al lugar 
donde antiguamente se encontraba la “Pila Chiquita” de San Victorino. 

Poto 103: INAUGURACIÓN DE LA ESTATUA DE NARIÑO EN SAN VICTORINO (1910). 
Tomada de: El Tiempo, julio 20 de 1960, pág. 6. 

Foto 104: PLAZA DE NARIÑO (1928) I. 

Tomada de: “San Victorino añora su espacio público”, en Fenalco (Bogotá), Mayo 13 de 
1994, pág. 9. 

Foto 105: PLAZA DE NARIÑO (1928) II. 

Tomada de: “San Victorino añora su espacio público”, en Fenalco (Bogotá), Mayo 13 de 
1994, pág. 9. 

Foto 106: ESTATUA DE NARIÑO (1942). 

Tomada de: Daniel Rodríguez. 

Foto 107: AEROFOTOGRAFÍA DE SAN VICTORINO (AÑOS 30). 

Tomada de: Palacios, Víctor Manuel, Intervención en la Avenida Jiménez de Quesada y 
Plaza de San Victorino, Bogotá, Tesis de Grado, Universidad de los Andes, Facultad de 
Arquitectura, 1996, s.p. 

En la presente fotografía se aprecia una vista aérea única de la plaza de Nariño en tiempos 
en que aún era triangular, y no se había producido el ensanchamiento de la zona. Vemos 
que la Avenida Jiménez ya existe, mas no así la Avenida Caracas ni la Carrera Décima. Por 
lo tanto, esta aerofotografía corresponde a San Victorino durante la primera parte de la 
década de los 30, cuando comenzaron las obras de la Caracas, en los inicios de la Bogotá 
moderna y tomada durante los primeros años de la aviación en Colombia. Este 
documento resulta de gran importancia, si se tiene en cuenta que es un testimonio 
palpable y real del mantenimiento de la forma triangular de la plaza hasta aquel tiempo. 


1863 



En la foto se puede apreciar, sobre la plaza de Nariño hacia oriente, la cuadra triangular 
que se destruyó para dar paso a su ensanchamiento, así como el mercado cubierto de 
Santa Inés y la Plaza de los Mártires, arborizada conforme a los dictados de la época. 
SEÑALAR LUGARES EN LA FOTO 

Foto ro8: PANORÁMICA DE SAN VICTORINO (1948). 

Tomada de: Defensoría del Espacio Público, CD, 1999. 

En esta fotografía se puede apreciar la marca dejada en el pavimento por los vestigios de la 
antigua plazuela triangular, y la diferencia establecida con el parqueadero de automóviles 
que comenzó a funcionar en la cuadra triangular ubicada al oriente de la estatua de 
Nariño, demolida para efectos del ensanchamiento de la plaza. Vemos, asimismo, la 
Avenida Jiménez completamente pavimentada. SEÑALAR LÍMITE ENTRE PLAZUELA Y 
CUADRA. 

Foto roq: ESTATUA DE ANTONIO NARIÑO EN LOS JARDINES DEL PALACIO DE 
NARIÑO. 

Tomada de: Beer, Paul, en Colombia, país de ciudades, Bogotá, Editorial Pío X, 1960, s.p. 


Foto 110: TRANVÍAS FRENTE A LA GOBERNACIÓN DE CUNDINAMARCA (1948). 
Tomada de: Postales turísticas vendidas por vendedores ambulantes en el centro de la 
ciudad (2003). 

Foto m: EL TRANVÍA EN LA CARRERA SÉPTIMA (1948). 

Tomada de: Postales turísticas vendidas por vendedores ambulantes en el centro de la 
ciudad (2003). 

Foto 112: SAN VICTORINO DESPUÉS DEL 9 DE ABRIL (17-05-1948). 

Tomada de: “Reconstrucción de Bogotá”, en El Tiempo, Bogotá, Mayo 17 de 1948, pág. 11. 
NOTA A PIE DE FOTO: “En esta otra aerofotografía se ve la Plaza de Nariño de Bogotá, 
donde desemboca la Avenida Jiménez de Quesada y de donde parte la Avenida de Colón, 
que se prolonga al Occidente a lo largo de la Avenida del Centenario. En el costado 
suroeste de la plaza -parte inferior de la fotografía- se aprecia el vacío que dejó la 
devastación al arrasar varias edificaciones antiguas donde funcionaban almacenes y 
depósitos de materiales diversos”. 

En esta foto podemos también apreciar cómo la plaza está dividida exactamente en dos 
“triángulos” repletos de automóviles, debido a la función de parqueadero que en aquel 
entonces se prestaba en el sector. Uno de los triángulos corresponde a la plazuela 
tradicional, mientras el otro corresponde a la cuadra despejada entre 1945 y 1948 que 
permitió la ampliación de las áreas comunes en esta zona. Todo el espacio era propiedad 
de la administración de la ciudad. 


1864 


Foto 113: PANORAMA DE SAN VICTORINO DESPUÉS DEL 9 DE ABRIL. 

Tomada de: El Espectador, Bogotá, s.f. 

NOTA A PIE DE FOTO: “El 9 de Abril de 1948, tras la muerte del caudillo Jorge Eliécer 
Gaitán, Bogotá fue testigo de una sangrienta revuelta popular. San Victorino fue uno de 
los principales escenarios de la rebelión”. 

Foto 114: CONSTRUCCIÓN DEL NUEVO PARQUEADERO EN SAN VICTORINO (1949). 
Tomada de: Foto Sady, “Las obras del parqueadero municipal”, en El Tiempo, Bogotá, 
Enero 3 de 1949, pág. 1. 

NOTA A PIE: “La Secretaría de Obras Públicas de Bogotá acaba de iniciar los trabajos de 
construcción de un gran parqueadero en la plaza de San Victorino, una de las principales 
obras que se ejecutarán en la capital en el curso de 1949. La gráfica muestra las 
excavaciones técnicas realizadas, después de la demolición de las ruinas de varios edificios 
destruidos el 9 de abril”. 

Foto 115: PARQUEADERO Y COMERCIO INFORMAL EN SAN VICTORINO (1951). 
Tomada de: Bogotá: estructura y principales servicios públicos, Bogotá, Cámara de 
Comercio, 1978, pág. 165. 

NOTA A PIE: “En otra parte de este artículo se incluyen las gestiones encaminadas al 
ensanche regulador de la Plaza de San Victorino y sobre la posterior decisión de adaptar 
una parte de su piso a estacionamiento público de vehículos, área que, con ocasión de las 
fiestas navideñas, se ocupó transitoriamente por las casetas destinadas a las ventas de 
pólvora...”. 

Foto 116: ILUMINACIÓN DE LA CARRERA DÉCIMA (1954). 

Tomada de: Casasbuenas, s.n., “La iluminación de la Carrera Décima”, en El Tiempo, 
Bogotá, Marzo 23 de 1954, pág. 1. 

NOTA A PIE: El Alcalde, coronel Julio Cervantes; sus Secretarios, los representantes de la 
firma Ergon, señores Alberto del Corral y Carlos del Corral, y otras distinguidas personas, 
presenciaron anoche desde la terraza del Hotel Tequendama el momento en que se 
prendieron las luces que en adelante iluminarán la Avenida Décima, o del Libertador, en 
el trayecto comprendido entre las Calles 20 y 28”. 

Foto 117: MERCADO AMBULANTE EN LA CARRERA DÉCIMA CON 19 (1951). 

Tomada de: Foto Sady, “Algo que debe desaparecer”, en El Tiempo, Bogotá, Julio 25 de 
1951, pág. 1. 

NOTA A PIE: “Un verdadero mercado ambulante ha invadido la Avenida Décima, entre 
las calles diecinueve y veintiuna, en el sector correspondiente a la plaza de mercado. 
Espectáculos tan antihigiénicos como éste son los que dan a la ciudad deplorable aspecto 
e imponen la necesidad de suspenderlos”. 

Foto 118: VENDEDORES AMBULANTES EN SAN VICTORINO (AÑOS 40). 

Autor: Daniel Rodríguez. 
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En esta foto se puede apreciar el tipo de personas dedicadas a la venta ambulante en 
Bogotá: poblaciones de raigambre indígena y gentes humildes venidas de los campos, con 
escaso nivel de alfabetización y educación, que comenzaron a inundar las calles de la 
ciudad. 

Foto 119: INUNDACIÓN DEL 17 DE NOVIEMBRE DE 1954 EN EL SECTOR DE SAN 
VICTORINO. 

Tomada de: Zuluaga, s.n., y Casasbuenas, s.n., “Violenta inundación sufrió ayer Bogotá”, 
en El Tiempo, Bogotá, Noviembre 18 de 1954, pág. 1. 

NOTA A PIE: “El nivel de las aguas alcanzó a las 4:30 de la tarde a cubrir gran parte de los 
automóviles estacionados en la Avenida Jiménez de Quesada, uno de los sitios en donde la 
inundación adquirió caracteres más alarmantes. Los vehículos parqueados entre las 
carreras 4- y 5 § estaban parcialmente cubiertos por las aguas. A las 6:30 de la tarde la 
Plazuela de Nariño, convertida en enorme piscina, sirve para que don Oscar Boza y uno de 
sus amigos colaboren en el salvamento de varias personas aisladas, con un bote provisto 
de remos, motor y cinturón salvavidas”. 

Foto 120: CARICATURA DE LA INUNDACIÓN DE 1954. 

Tomada de: Chápete, “Con el agua al cuello”, en El Tiempo, Bogotá, Noviembre 18 de 1954, 
Pág. 4 - 

NOTA A PIE: “Esto se convirtió en distrito submarino...”. 

Foto 121: FOTOMONTAJE DE LA INUNDACIÓN DE 1954. 

Tomada de: “Si por allá llueve...”, en El Tiempo, Bogotá, Noviembre 19 de 1954, pág. 11. 
NOTA A PIE: “Llueve intensa y peligrosamente en la realidad. Llueve, también y con los 
mismos caracteres, en la literatura de ficción. Una de las famosas aventuras gráficas -la de 
Diclc Tracy- tiene como argumento, precisamente en estos días, los estragos de una 
inundación. Alitas y Chispita, las dos niñas, van a la deriva de un bote; las patrullas 
policiales salen a auxiliar a los damnificados; las casas se hallan cubiertas por las aguas. 

“En la Avenida Jiménez de Bogotá, el miércoles también hubo bote de motor y remo, y 
actividad de los agentes y de los hombres, y en los barrios casas derrumbadas y varias 
desgracias. En la tira gráfica figura un pequeño guardacostas. En la vida real una lancha 
de aluminio Lorie Star, navegó desde la carrera Quinta, desde el Almacén Boza y Cía., 
hasta San Victorino. Así, por una curiosa asociación, en el caso de la avalancha acuática, 
vida e imaginación se han identificado”. 

Foto r22: COMERCIO AMBULANTE EN BOGOTÁ (1956). 

Tomada de: Foto Benavides, “Comercio ambulante en la capital”, en El Tiempo, Bogotá, 
Abril 19 de 1956, pág. 1. 

NOTA A PIE: “Ante la estatua de don Miguel Antonio Caro, los vendedores ecuatorianos 
de bufandas han instalado su mercado en la forma que señala la gráfica”. 

Foto 123: SAN VICTORINO, DEPÓSITO DE BASURAS (1957). 
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Tomada de: Foto Benavides, “El problema del desaseo”, en El Tiempo, Bogotá, Enero 24 de 
1957 , Pág. 9 - 

NOTA A PIE: “Sin duda alguna Bogotá es una de las ciudades más sucias de Colombia. 
Para muestra este céntrico lugar, precisamente en la Avenida Jiménez con Carrera Once, 
convertido en verdadero depósito de basuras”. 

Foto 124: PRUEBAS NUCLEARES EN ESTADOS UNIDOS (1957). 

Tomada de: “...y siguen las pruebas nucleares...”, en El Tiempo, Bogotá, Julio 6 de 1957, 
pág. 1. 

NOTA A PIE: “Hombres de ciencia norteamericanos hicieron detonar esta madrugada el 
más grande artefacto atómico que se haya disparado en Estados Unidos. Fue una 
explosión casi cuatro veces más poderosa que la de las bombas atómicas arrojadas sobre 
Hiroshima y Nagasaki durante la Segunda Guerra Mundial. Se calculó oficialmente la 
potencia de la explosión en 75 kilotones o su equivalente de 75.000 toneladas de TNT. (...) 
El enceguecedor fogonazo iluminó el cielo obscuro del amanecer y una onda de choque 
como un terremoto sacudió ciudades de la costa californiana a 500 kilómetros de distancia 
y se la sintió en la frontera con México”. 

Foto 125: PRUEBAS NUCLEARES EN LA UNIÓN SOVIÉTICA (1957). 

Tomada de: Hutguins, Hugh, “La bomba de la ‘purga’”, en El Tiempo, Bogotá, Julio 13 de 
1957 , Pág- 4 - 

Foto 126: CARICATURA SOBRE LAS PRUEBAS NUCLEARES DE 1957. 

Tomada de: Mingóte, “Pruebas nucleares”, en El Tiempo, Bogotá, Julio 8 de 1957, pág. 4. 

Foto 127: PSICOSIS DE GUERRA (CARICATURAS CON MOTIVO DE LA CRISIS DE LOS 
MISILES DE 1962). 

Tomada de: Chápete, “Psicosis de guerra”, en El Tiempo, Bogotá, Octubre 28 de 1962, pág. 
12. 

Foto 128: RUPTURA DE LAS RELACIONES ENTRE ESTADOS UNIDOS Y CUBA. 

Tomada de: El Tiempo, Enero 4 de 1961, pág. 1. 

Foto 129: CARICATURA DE GUILLERMO LEÓN VALENCIA Y EL FRENTE NACIONAL 
EN 1962. 

Tomada de: Aldor, “El encuentro decisivo”, en El Tiempo, Bogotá, Agosto 26 de 1962, pág. 
4 - 

NOTA A PIE: “...el equipo ‘nacional’ contra los ‘violentos’...”. 

Foto 130: AMÉRICA POBRE (1958). 

Tomada de: Chápete, “Presentación”, en El Tiempo, Bogotá, Abril 7 de 1960, pág. 4. 

NOTA A PIE: “-Lleras [presidente de Colombia]: Pues este es José Doloritos de América 
que necesita una ayudita. 
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-Eisenhower [presidente de Estados Unidos]: Pues realmente, porque está bastante mal 
de ropita...” 

Foto 131: JORGE GAITÁN CORTÉS Y JUAN PABLO LLINÁS EN EL ACTO DE POSESIÓN 
DE GAITÁN COMO ALCALDE DE BOGOTÁ (1961). 

Tomada de: Foto Benavides, en “Gaitán Cortés, Alcalde del Distrito”, El Tiempo, Bogotá, 
Agosto 5 de 1961, pág. 1. 

NOTA A PIE: “El Alcalde saliente doctor Juan Pablo Llinás y el nuevo burgomaestre del 
Distrito, doctor Jorge Gaitán Cortés, departen cordialmente durante la reunión que 
tuvieron ayer tarde en el despacho de la Alcaldía”. 

Foto 132: EL DRAMA DE LA CAPITAL (1962). 

Tomada de: Chápete, “El drama de la capital”, en El Tiempo, Bogotá, Septiembre 15 de 
1962, pág. 5. 

Foto 133: VENDEDOR AMBULANTE OFRECIENDO PRODUCTOS DE CONTRABANDO 
EN BOGOTÁ (1962). 

Tomada de: Foto Benavides, en “Emprenden ‘batida total’ al contrabando en Bogotá”, El 
Tiempo, Bogotá, Marzo 28 de 1962, pág. 1. 

NOTA A PIE: “Una impresionante pirámide de latas de sardinas con una gruesa de 
cigarrillos extranjeros, parece convertirse en símbolo de los vendedores que pululan por la 
carrera séptima y otras céntricas vías de la ciudad. Los transeúntes observan este mercado 
y adquieren la venta que allí se ofrece”. 

Foto 134: VENDEDOR AMBULANTE GLOBAL (1964). 

Tomada de: Aldor, “El vendedor ambulante”, en El Tiempo, Bogotá, Enero 14 de 1964, pág. 
4 - 

Foto 135: VENDEDORES AMBULANTES EN NAVIDAD (1961). 

Tomada de: Velezefe, “Vendedores ambulantes”, en El Tiempo, Bogotá, Diciembre 20 de 
1961, pág. 5. 

Foto 136: CAMPAÑA CONTRA EL COMERCIO AMBULANTE EN BOGOTÁ (1962). 
Tomada de: Caicedo, Carlos, en “Enérgica campaña contra el comercio ambulante”, El 
Tiempo, Bogotá, Mayo 30 de 1962, pág. 3. 

NOTA A PIE: “Las gráficas recogen dos aspectos de la batida dada ayer a lo largo de la 
Carrera Séptima contra los vendedores ambulantes. Arriba, reunidos en un camión de la 
Policía Nacional, algunos de los setenta vendedores recogidos. En la otra foto, uno de los 
infractores de las disposiciones sobre comercio ambulante, en actitud de protesta ante los 
agentes de policía, quienes se disponen a conducirlo”. 

Foto 137: FRITANGAS FRENTE A LA ESTACIÓN DEL TELEFÉRICO A MONSERRATE. 
TOMAR FOTO 


1868 


Foto 138: SAN VICTORINO, ZONA ROJA DE BOGOTÁ (1963). 

Tomada de: Caicedo, Carlos, en “San Victorino, zona roja de Bogotá”, El Tiempo, Bogotá, 
Marzo 16 de 1963, s.p. 

NOTA A PIE: “A la izquierda, un aspecto general de la Plaza de San Victorino donde serán 
concentrados los llamados vendedores ambulantes. Ya han invadido el costado sur, sobre 
la Calle Doce. A la derecha, una de las construcciones truncas que se adelantan en el 
antiguo parqueadero y que han sido convertidos en basureros y muladares, como puede 
apreciarse en la foto”. 

Foto 139: BOGOTÁ, CIUDAD SUCIA (1964). 

Tomada de: “Hagamos de Bogotá una ciudad menos sucia”, en El Tiempo, Bogotá, Febrero 
1 de 1964, pág. 3. 

Foto 140: INSTALACIÓN DE LOS COMERCIANTES DE GALERÍAS ANTONIO NARIÑO 
(25-05-1964) I. 

Tomada de: Caicedo, Carlos, “Se instalan los vendedores ambulantes de San Victorino”, 
en El Tiempo, Bogotá, Mayo 26 de 1964, pág. 32. 

NOTA A PIE: “A las cinco de la mañana de ayer se inició la toma de posesión de los 
‘puestos’ de las Galerías Nariño (San Victorino), por parte de los setecientos vendedores 
ambulantes que oportunamente cumplieron con los requisitos exigidos por la Alcaldía, 
quedando así solucionado uno de los más viejos y arduos problemas de la ciudad. En las 
fotografías, que ofrecen diversos aspectos de la ‘ocupación’, puede verse, arriba a la 
izquierda, al subsecretario de gobierno doctor Ernesto Pimiento acompañado del ‘artista 
colombiano’ y de algunos vendedores, momentos después de comenzar la operación; a la 
derecha, comerciantes ecuatorianos en el momento de entrar a las Galerías, a ubicarse en 
el sitio que les correspondió; abajo, un aspecto de la venta de cigarrillos, cuchillas de 
afeitar, etc., en su nuevo sitio de actividad; y abajo, un bombero hace el aseo total de 
paredes y pisos de la Avenida Décima, donde hasta ayer se agrupaban en tremendo 
desorden centenares de casetas improvisadas y antiestéticas. La ciudad, en estas zonas, 
ofrecía ayer un remozado aspecto”. 

Foto 141: INSTALACIÓN DE LOS COMERCIANTES DE GALERÍAS ANTONIO NARIÑO 
(25-05-1964) II. 

Tomada de: Caicedo, Carlos, “Se instalan los vendedores ambulantes de San Victorino”, 
en El Tiempo, Bogotá, Mayo 26 de 1964, pág. 32. 

Foto 142: ACTO INAUGURAL DE LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO (25-05-1964). 
Tomada de: “Unos roban espacio, otros pagan por él”, en El Metropolitano, Abril 22-29 de 
1989, pág. 6. 

NOTA A PIE: “Acto inaugural de las ‘Galerías Nariño’ de San Victorino, al cual asistieron 
el Alcalde Jorge Gaitán Cortés, y el presidente de los comerciantes del sector, Antonio 
Zárate, en junio de 1963”. 
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Foto 143: LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO EN EL MOMENTO DE SU FUNDACIÓN 
(22-03-1964). 

Tomada de: Guzmán, “La solución de un problema”, en El Tiempo, Bogotá, Marzo 22 de 
1964, pág. 27. 

NOTA A PIE: “Las Galerías Nariño (San Victorino), ya completamente terminadas, 
albergarán desde la Semana de Pascua a setecientos vendedores ambulantes que 
actualmente ocupan zonas centrales de la ciudad, constituyendo un problema que ahora 
ha encontrado solución. Al fondo, el modernísimo aspecto que ofrece la ciudad, en torno 
a la Avenida Jiménez de Quesada”. 

Foto 144: PANORÁMICA DEL CENTRO DE BOGOTÁ Y UBICACIÓN DE LAS GALERÍAS 
ANTONIO NARIÑO (1964). 

Tomada de: DAPD, La planificación en Bogotá, Bogotá, Talleres Editoriales del Distrito, 
1964, s.p. 

En esta foto se puede apreciar la ubicación de las Galerías Antonio Nariño con respecto al 
centro de la ciudad, así como el contraste urbanístico que presentaba este nuevo 
segmento del espacio construido frente a las modernas edificaciones que estaban 
construidas o proyectadas en la ciudad para ese entonces. 

RESALTAR GAN 

Foto r45: HOMENAJE DE LOS COMERCIANTES DE GALERÍAS ANTONIO NARIÑO A 
JORGE GAITÁN CORTÉS (1964). 

Tomada de: Foto Benavides, en El Tiempo, Bogotá, s.f. 

NOTA A PIE: “Los comerciantes de San Victorino ofrecieron ayer un espontáneo 
homenaje popular al señor Alcalde de Bogotá, como muestra de agradecimiento por la 
labor que cumplió al construir las Galerías Antonio Nariño, que constituyeron la 
redención para estos comerciantes. En breve discurso el Alcalde agradeció este acto. Los 
comerciantes lo acompañaron en masa a un Tedeum que se ofició en la Catedral 
Primada”. 

Foto r4Ó: 40 AÑOS DEL SINDICATO DE VOCEADORES (1964). 

Tomada de: Foto Benavides, “En la mejor esquina”, en El Tiempo, Bogotá, Enero 6 de 

1964, pág- 2. 

NOTA A PIE: “Doña Lucía de López es ‘propietaria’ de ‘La mejor esquina del mundo’, 
Avenida Jiménez con Carrera Séptima. Se posesionó de ella cuando ‘mataron al doctor 
Gaitán’, pues en la que estaba antes, la de San Bartolomé, había perdido ya categoría. 
Doña Lucía vende más de $500 cada día en revistas”. 

Foto r47: VENTA CALLEJERA DE LIBROS (1960). 

Tomada de: Angulo, Guillermo, en Colombia, país de ciudades, Bogotá, Editorial Pío X, 
rgóo, s.p. 

Foto r48: ASPECTO DEL SECTOR COMERCIAL DE SAN JOSÉ, EN INMEDIACIONES DE 
LA PLAZA ESPAÑA. 
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Foto 149: DESPEJE DE LA PLAZA ESPAÑA (1965) I. 

Tomada de: Angel, en “Trasteo de vivanderos de la ‘España’”, El Tiempo, Bogotá, Marzo 17 
de 1965, pág. 3. 

NOTA A PIE: “En ambiente cordial, como puede apreciarse en esta foto, se realizó ayer el 
traslado de los vivanderos de la Plaza España, a la zona de Paloquemao. Dos oficiales de la 
Policía Nacional marchan a la cabeza del grupo de comerciantes trasladados, quienes 
llevan una bandera. La operación se cumplió con el más completo éxito”. 

Foto 150: DESPEJE DE LA PLAZA ESPAÑA (1965) II. 

Tomada de: Angel, en “Trasteo de vivanderos de la ‘España’”, El Tiempo, Bogotá, Marzo 17 
de 1965, pág. 3. 

NOTA A PIE: “En los círculos pueden observarse algunas de las ratas muertas por los 
propios comerciantes de víveres de la Plaza España, durante la desocupación de la zona, 
cumplida ayer en ambiente de ejemplar espíritu cívico”. 

Foto 151: PROYECTO DE RENOVACIÓN DEL PARQUE DE LOS MÁRTIRES (1965). 
Tomada de: El Tiempo, Bogotá, Octubre 8 de 1964, pág. 7. 

NOTA A PIE: “El Parque de los Mártires quedará, como lo muestra el croquis, una vez 
concluidos los trabajos correspondientes de remodelación que han sido iniciados por la 
Alcaldía, la Secretaría de Obras Públicas y el Departamento de Parques y Avenidas y 
Conservación de Vías. La obra hace parte del plan de la administración distrital para 
rehabilitar lo que fuera llamada la ‘zona negra’ de Bogotá”. 

Foto 152: DESPEJE DE LA TERMINAL DE BUSES FRENTE AL PARQUE DE LOS 
MÁRTIRES (1965). 

Tomada de: Ángel, “Los Mártires, zona militar”, en El Tiempo, Bogotá, Marzo 11 de 1965, 
pág ‘ 3 ' 

NOTA A PIE: “Como oportunamente lo informamos, el Parque de los Mártires ha pasado 
a ser zona militar, con el fin de colaborar con la tarea de la Alcaldía sobre la rehabilitación 
de esta zona negra de Bogotá. Como puede apreciarse en la foto, han quedado totalmente 
despejados los sitios ocupados por las ‘flotas’ de buses intermunicipales, los culebreros, 
vendedores ambulantes, fritangas, etc., que funcionaban en el tramo oriental de la Plaza 
de los Mártires”. 

Foto 153: LA BOCATOMA DEL RÍO SAN FRANCISCO EN LA CONFLUENCIA DE LOS 
CERROS DE MONSERRATE Y GUADALUPE (04-12-1966). 

Tomada de: “Pérdidas por seis millones”, en El Tiempo, Bogotá, Diciembre 6 de 1966, pág. 
1. 

NOTA A PIE: “El desbordamiento del río San Francisco fue provocado el domingo en la 
tarde por un gigantesco tronco (flecha) que, arrastrado por las aguas, se atravesó en la 
boca del colector (círculo). Rápidamente se formó en torno al tronco una acumulación de 
lodo, rocas y palos, la cual impidió el paso del agua. Violento, a causa del aguacero que 
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caía al comenzar al tarde, el río se fue loma abajo y continuó por las calles de la parte alta 
de la ciudad. La corriente se origina en los cerros del oriente. Ayer las autoridades 
iniciaron una gigantesca operación de limpieza mientras se hacía el censo de pérdidas”. 

Foto 154: LA GRAN INUNDACIÓN DE 1966 EN LA AVENIDA JIMÉNEZ DE QUESADA 
(04-12-1966). 

Tomada de: “Inundaciones en Bogotá”, en El Tiempo, Bogotá, Diciembre 5 de 1966, pág. 7. 
NOTA A PIE: “En medio del verdadero río en que se convirtió por espacio de cuatro horas 
la Avenida Jiménez de Quesada, varios carros son arrastrados por la violencia de las aguas. 
En primer plano varias personas observan atónitas la magnitud de la inundación”. 

Foto 155: LA GRAN INUNDACIÓN DE 1966 EN SAN VICTORINO (04-12-1966) I. 

Tomada de: El Tiempo, Bogotá, Diciembre 5 de 1966, pág. 6. 

NOTA A PIE: “Una lancha operada por bomberos sirvió para rescatar a las gentes que se 
encontraban aisladas por las aguas en las Galerías de San Victorino y para salvar a sus más 
valiosos enseres. Al fondo se aprecia un aspecto de la inundación y la altura a que 
subieron las aguas en ese sector”. 

Foto 156: LA GRAN INUNDACIÓN DE 1966 EN SAN VICTORINO (04-12-1966) II. 

Tomada de: “Tres lesionados en San Victorino”, en El Tiempo, Bogotá, Diciembre 5 de 
1966, pág. 31. 

NOTA A PIE: “Llegaron las aguas y el traje de baño recobró actualidad en el frío clima de 
la capital. Este ciudadano se puso a tono con la situación para salvar sus artículos de las 
inundadas galerías de San Victorino. En el rescate se encontró con varias truchas llegadas 
por el desbordamiento desde el vivero localizado arriba de la Quinta de Bolívar”. 

Foto 157: NAVIDAD EN SAN VICTORINO (1966). 

Tomada de: Díaz, Miguel, en “Se acerca el 24 y ya comienzan a llegar regalos y tarjetas”, El 
Tiempo, Bogotá, Diciembre 21 de 1966, pág. 1, Segunda Sección. 

NOTA A PIE: “Kioscos para la venta de artículos de consumo navideño, especialmente 
pólvora, situados en la carrera décima, entre calles 11 y 12. Miles de personas se acercan a 
curiosear -más que a comprar- las ‘novedades’ que exhibe el tradicional mercado 
popular”. 

Foto 158: LA GRAN INUNDACIÓN DE 1970 EN LA AVENIDA JIMÉNEZ DE QUESADA 
(10-11-1970) I. 

Tomada de: Caicedo, Carlos, en “Inundado centro de Bogotá”, en El Tiempo, Bogotá, 
Noviembre 11 de 1970, pág. 6. 

NOTA A PIE: “Intransitable por tres horas estuvo ayer el centro de Bogotá. El caudal de 
las aguas fue tan fuerte que arrastró varios carros. El público soportó con estoicismo la 
inundación bajo los aleros y zaguanes de edificios. Aquí, una escena parcial de las muchas 
ocurridas”. 
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Foto 159: LA GRAN INUNDACIÓN DE 1970 EN LA AVENIDA JIMÉNEZ DE QUESADA 
(10-11-1970) II. 

Tomada de: Benavides, Enrique, en El Tiempo, Bogotá, Noviembre 11 de 1970, pág. 1. 

NOTA A PIE: “Al desbordarse el río San Francisco, por segunda vez en los últimos años, la 
Avenida Jiménez de Quesada quedó convertida en un inmenso lago”. 

Foto 160: LA GRAN INUNDACIÓN DE 1970 EN LA AVENIDA JIMÉNEZ DE QUESADA 
(10-11-1970) III. 

Tomada de: Foto Benavides, en “Inundado centro de Bogotá”, El Tiempo, Bogotá, 
Noviembre 11 de 1970, pág. 6. 

NOTA A PIE: “El lodo cubrió numerosos vehículos estacionados. La fotografía de 
Benavides capta una escena patética en un garaje de la Avenida Jiménez. Los automotores 
fueron rescatados más tarde en una difícil operación”. 

Foto 161: LA GRAN INUNDACIÓN DE 1970 EN LA AVENIDA JIMÉNEZ DE QUESADA 
(10-11-1970) IV. 

Tomada de: Caicedo, Carlos, en “Inundado centro de Bogotá”, en El Tiempo, Bogotá, 
Noviembre 11 de 1970, pág. 6. 

NOTA A PIE: “Empleados y pasajeros del Hotel San Francisco, en traje de baño, se 
disponen a rescatar sus automóviles, sorprendidos por la creciente del río San Francisco”. 

Foto 162: LA GRAN INUNDACIÓN DE 1970 EN SAN VICTORINO (10-11-1970) I. 

Tomada de: Díaz, Miguel, en “Inundado centro de Bogotá”, El Tiempo, Bogotá, Noviembre 
11 de 1970, pág. 6. 

NOTA A PIE: “Comerciantes de San Victorino -el sector más afectado- buscan 
afanosamente el modo de salvar las existencias. Se oyeron gritos de desesperación, hubo 
llanto, y la zona quedó repleta de lodo y troncos. Mucha mercancía quedó deteriorada”. 

Foto 163: LA GRAN INUNDACIÓN DE 1970 EN SAN VICTORINO (10-11-1970) II. 

Tomada de: Díaz, Miguel, en “Una difícil labor la limpieza de Bogotá”, en El Tiempo, 
Bogotá, Noviembre 12 de 1970, pág. 12. 

NOTA A PIE: “Con el barro hasta las rodillas, este propietario de un almacén en las 
Galerías Nariño, de la capital, trata de sacar con una pala el lodo que cubrió totalmente el 
piso de este centro comercial. Las pérdidas en ese sector fueron cuantiosas”. 

Foto 164: LA CANALIZACIÓN DE LA BOCATOMA DEL RÍO SAN FRANCISCO (1972). 
Tomada de: “Sigue en peligro la Jiménez por el río San Francisco”, en El Tiempo, Bogotá, 
Abril 7 de 1972, pág. í-B. 

NOTA A PIE: “Estado en que se encuentra la bocatoma del río San Francisco para 
canalizar sus aguas bajo la Avenida Jiménez de Quesada”. 

Foto 165: CENTRO COMERCIAL UNICENTRO. 

Tomada de: 

http:/Avww.google.com.co/imgres?imgurl=http:/ Avww.esacademic.com/pictures/eswiki/ 
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85/UnicentroB.ipg&imgrefurl-http://www.esacademic.com/dic.nsf/eswiki/oi6585&usg= 

sRVcIOyeedMVUYuEZplaLiUzQp8=&h=632&w=io24&sz=i48&hl=es&start=o&zoom=i&tbn 

id=vDkYoQT5i3aglM:&tbnh=io8&tbnw=i75&prev=/images%3Fq%3Dunicentro%2Bbogota% 

26um%3Di%26hl%3Des%26sa%3DN%26biw%3Di362%26bih%3D58Q%26rlz%3DiR2SKPB 

enCQ337%26tbs%3Disch:i&um=i&itbs=i&iact=rc&dur=i68&ei=acOsTdzNAsKqlAfamY2R 

DA&oei=vMMsTZTgEYSClAfLrvy8CO&esq=6&page=i&ndsp=iQ&ved=it:42Q,r:o.s:o&tx=7i& 

ty=48 - 

Foto 166: PANORÁMICA DE SAN VICTORINO (1978). 

Tomada de: Bogotá: estructura y principales servicios públicos, Bogotá, Cámara de 
Comercio, 1978, pág. 165. 

NOTA AL PIE: En esta panorámica ya se pueden apreciar las casetas que comenzaron a 
aparecer de forma anexa a las Galerías Antonio Nariño, debido al auge comercial que estas 
Galerías comenzaron a tener en la ciudad durante los años 70, fenómeno que atrajo a 
muchos más vendedores informales a esta aglomeración socioespacial. 

SEÑALAR CASETAS DE LOS NUEVOS SINDICATOS 

Foto 167: VENDEDORES AMBULANTES EN SAN VICTORINO (1972) I. 

Tomada de: Caicedo, Carlos, en Lecturas Dominicales de El Tiempo, Bogotá, Febrero 13 de 
1972, pág. 5. 

Foto 168: VENDEDORES AMBULANTES EN SAN VICTORINO (1972) II. 

Tomada de: Caicedo, Carlos, en Lecturas Dominicales de El Tiempo, Bogotá, Febrero 13 de 
1972, pág. 5. 

Foto 169: VENDEDORES AMBULANTES EN SAN VICTORINO (1972) III. 

Tomada de: Díaz, Hernán, en Lecturas Dominicales de El Tiempo, Bogotá, Febrero 13 de 
1972, pág. 5. 

Foto 170: CASINO AMBULANTE EN SAN VICTORINO (1972). 

Tomada de: “San Victorino: mercado de Taponeros y tahúres”, en El Tiempo, Bogotá, 
Febrero 7 de 1972, pág. 16-B. 

NOTA A PIE: “‘Casinos’ donde se juega a la bolita y otras ‘suertes’ que el público no gana”. 

Foto 171: EL COMERCIO INFORMAL DE SAN VICTORINO EN 1983 (CARRERA ONCE 
ENTRE CALLES 12 Y13). 

Tomada de: Correal, Alberto, “¿Era necesario usar el auto?”, en Bogotá blanco y negro: 
primer concurso bienal de fotografía ‘Recuperemos a Bogotá’, Bogotá, Imprenta Distrital, 
1983, pág. 16. 

Foto 172: DESALOJOS EN SAN VICTORINO (1974) I. 

Tomada de: Foto Torres, en Voz Proletaria, Noviembre 14 de 1974, pág. 1. 
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NOTA A PIE: “Un aspecto del procedimiento de desalojo abusivo ordenado por la 
Alcaldía de Bogotá contra un sinnúmero de pequeños comerciantes del sector de San 
Victorino”. 

Foto 173: DESALOJOS EN SAN VICTORINO (1974) II. 

Tomada de: Palacios, Rodrigo, “Desalojan de San Victorino a 250 vendedores 

ambulantes”, en El Tiempo, Bogotá, Noviembre 10 de 1974, pág. 8-A (Foto: Jorge Parra). 
NOTA A PIE: “Varios de los vendedores ambulantes de San Victorino que protestaron por 
el desalojo de ayer fueron detenidos”. 

Foto 174: DESALOJOS EN SAN VICTORINO (1974) III. 

Tomada de: Palacios, Rodrigo, “Desalojan de San Victorino a 250 vendedores 

ambulantes”, en El Tiempo, Bogotá, Noviembre 10 de 1974, pág. 8-A (Foto: Jorge Parra). 
NOTA A PIE: “Hasta el propio Palacio de San Carlos quisieron llegar los vendedores 
ambulantes de San Victorino”. 

Foto 175: LA CALLE 12 ENTRE CARRERAS DÉCIMA Y ONCE (1977). 

031. Tomada de: Foto Díaz, “Vía libre”, en El Tiempo, Bogotá, Febrero 12 de 1977, pág. 
ÚLTIMA-C. 

NOTA A PIE: “Las carreras Séptima y Décima fueron el principal sector donde actuaron 
ayer las autoridades para desalojar a los vendedores ambulantes, dentro de la campaña de 
la Alcaldía para despejar el centro de la ciudad. Como puede apreciarse en la gráfica, las 
aceras de la calle 12, de la décima hacia el occidente, aparecen copadas por puestos de los 
pequeños comerciantes que dificultan el paso de los transeúntes”. 

En esta fotografía, se aprecia cómo la Calle 12 comienza a ser ocupada por vendedores 
informales, pero aún conserva su función para el paso de vehículos. 

Foto 176: LA CALLE 12 ENTRE CARRERAS DÉCIMA Y ONCE (1980). 

Tomada de: Angel, Mauricio, “ ¿Esto qué es?”, en El Tiempo, Bogotá, Abril 14 de 1980, pág. 
14-A. 

NOTA A PIE: “La Calle 12, que en otros años era utilizada para el tránsito vehicular, ha 
sido usurpada por los vendedores ambulantes, que la sacaron de circulación, sin que el 
gobierno haya hecho algo para evitarlo”. 

Esta fotografía muestra la invasión de los comerciantes informales, que lograron 
posicionarse en la Calle 12 entre Carreras Décima y Once. Finalmente, allí serían 
construidas una casetas que crearían un corredor peatonal con funciones comerciales 
avalada por la administración distrital. 

Foto 177: VENDEDORES AMBULANTES DE SAN VICTORINO EN REUNIÓN DE 
RESPALDO A CARLOS LLERAS RESTREPO (1966). 

Tomada de: Caicedo, Carlos, en El Tiempo, Bogotá, s.f. 


1875 



NOTA A PIE: “Vendedores ambulantes afiliados unos al Partido Liberal y otros al 
conservador, efectuaron ayer una interesante reunión, en el curso de la cual acordaron la 
mejor disposición de sus efectivos electorales para sufragar por el candidato nacional 
Carlos Lleras Restrepo en el debate de mañana. La reunión estuvo presidida por el Comité 
Bipartidario de la capital”. 

Loto 178: MISAEL PASTRANA BUSCANDO EL RESPALDO POPULAR EN EL BARRIO 
RESTREPO (1970). 

Tomada de: Gaitán, Castro, en El Tiempo, Bogotá, Abril 6 de 1970, pág. 1. 

NOTA A PIE: “Banderas rojas y azules entremezcladas con la multitud forman el hermoso 
contraste que recibió al candidato presidencial Misael Pastrana Borrero, en su visita de 
ayer domingo al barrio Restrepo, en donde se llevó a cabo una multitudinaria 
concentración para respaldarlo”. 

Foto 179: ANTONIO ZÁRATE (1989). 

Tomada de: Vargas, Gaby, en El Metropolitano, Abril 22-29 de 1989, pág. 6. 

Foto 180: PANORÁMICA DE LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO (1980). 

BUSCAR EN EL VIDEO O EN OTRA PARTE FOTOGRAFÍAS DE GALERÍAS EN AÑOS 80. 

Foto 181: ASPECTO INTERIOR DE LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO (1989). 

Tomada de: Vargas, Gaby, en El Metropolitano, Abril 22-29 de 1989, pág. 6. 

NOTA A PIE: “Orden, aseo y disciplina son las características principales del comercio 
legal que se encuentra en el interior de las ‘Galerías Nariño’”. 

Foto 182: VENTAS ESTACIONARIAS EN SAN VICTORINO SOBRE LA CARRERA 
DÉCIMA (1987). 

Tomada de: Ecológica, Bogotá, N° 1, Enero-Marzo de 1989, pág. 17. 

Foto 183: PANORÁMICA DE SAN VICTORINO SOBRE LA AVENIDA JIMÉNEZ (1987). 
s.f. 

Foto 184: LA ESTÉTICA DE LA POBREZA: VENDEDORES AMBULANTES EN SAN 
VICTORINO (1978). 

Tomada de: Medina, Lope, “La Navidad: otro rebusque”, en Alternativa, N° 193, 
Diciembre de 1978, s.p. 

Foto 185: LA ESTÉTICA DE LA POBREZA: EMBOLADOR EN LA AVENIDA JIMÉNEZ 
(1983). 

Tomada de: Correal, Alberto, “¿Era necesario usar el auto?”, en Bogotá blanco y negro: 
primer concurso bienal de fotografía ‘Recuperemos a Bogotá’, Bogotá, Imprenta Distrital, 
1983, pág. 2. 
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Foto 186: LA ESTÉTICA DE LA POBREZA: VENDEDORES AMBULANTES EN SAN 
VICTORINO (1987). 

Tomada de: Ecológica, Bogotá, N° 1, Enero-Marzo de 1989, pág. 16. 

Foto 187: JOSÉ TORRES QUEVEDO (“EL ARTISTA COLOMBIANO”). 

Tomada de: BUSCAR FOTO BEM 

Foto 188: NOTICIAS SOBRE EFRAÍN GONZÁLEZ (1960). 

Tomada de: “Asaltó a Puente Nacional la banda de Efraín González”, en El Tiempo, 
Octubre i° de 1960, pág. 1. 

Foto 189: CAPTURA Y ASESINATO DE EFRAÍN GONZÁLEZ EN BOGOTÁ (1966). 

Tomada de: Villegas, Benjamín (ed.) (1988). Historia de Bogotá. Bogotá: Villegas 
Editores, Alcaldía Mayor, Fundación Misión Colombia. Tomo III, página 155. 

NOTA A PIE: “El operativo militar montado en el barrio San José contra Efraín González 
estuvo a punto de fracasar ante la enconada resistencia que opuso el delincuente durante 
todo un día. Varios uniformados perdieron la vida en medio de la refriega”. 

Foto 190: PROYECTOS ARQUITECTÓNICOS EN SAN VICTORINO - VÍCTOR 
PALACIOS I. 

Tomada de: Palacios, Víctor Manuel, Intervención en ¡a Avenida Jiménez de Quesada y ¡a 
Plaza de San Victorino, Bogotá, Universidad de los Andes, Tesis de grado, Facultad de 
Arquitectura, 1996, s.p. 

Foto 191: PROYECTOS ARQUITECTÓNICOS EN SAN VICTORINO - VÍCTOR PALACIOS 

II. 

Tomada de: Palacios, Víctor Manuel, Intervención en ¡a Avenida Jiménez de Quesada y ¡a 
Plaza de San Victorino, Bogotá, Universidad de los Andes, Tesis de grado, Facultad de 
Arquitectura, 1996, s.p. 

Foto 192: PROYECTOS ARQUITECTÓNICOS EN SAN VICTORINO - VÍCTOR 

PALACIOS III. 

Tomada de: Palacios, Víctor Manuel, Intervención en ¡a Avenida Jiménez de Quesada y ¡a 
Plaza de San Victorino, Bogotá, Universidad de los Andes, Tesis de grado, Facultad de 
Arquitectura, 1996, s.p. 

Foto 193: PROYECTOS ARQUITECTÓNICOS EN SAN VICTORINO - VÍCTOR 

PALACIOS IV. 

Tomada de: Palacios, Víctor Manuel, Intervención en ¡a Avenida Jiménez de Quesada y ¡a 
Plaza de San Victorino, Bogotá, Universidad de los Andes, Tesis de grado, Facultad de 
Arquitectura, 1996, s.p. 

Foto 194: PROYECTOS ARQUITECTÓNICOS EN SAN VICTORINO - VÍCTOR 

PALACIOS V. 
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Tomada de: Palacios, Víctor Manuel, Intervención en la Avenida Jiménez de Quesada y la 
Plaza de San Victorino, Bogotá, Universidad de los Andes, Tesis de grado, Facultad de 
Arquitectura, 1996, s.p. 

Foto 195: RE UBICACIÓN DE LAS ESTATUAS DE COLÓN E ISABEL LA CATÓLICA EN 
LA CALLE 26 (1988). 

Tomada de: Toro, Liliana, “Por fin...”, en El Tiempo, Bogotá, Junio 4 de 1988, pág. 11-B. 
NOTA A PIE: “Las estatuas de Isabel la Católica y el almirante Cristóbal Colón fueron 
instaladas en el monumento de la avenida del Aeropuerto El Dorado. Aún no está 
terminado el nuevo entorno de ‘Las estatuas’, como les dicen los bogotanos viejos a los 
dos bronces, pero se espera que sea el definitivo... por lo menos por unas generaciones. 
Estuvieron en la Calle 13 con la Caracas, junto a la estación de la Sabana, en Puente 
Aranda, y ahora llegan a este nuevo hogar, que es sin duda el más bonito entre cuantos 
han conocido”. 

Las estatuas de Cristóbal Colón e Isabel La Católica son colocadas en la avenida más 
importante de Bogotá, que conecta el centro de la ciudad con el aeropuerto El Dorado, 
como antaño señalaban el camino a Honda y al aeropuerto de Techo. 

Foto 196: PRIMERA ELECCIÓN POPULAR DE ALCALDES (1988). 

Tomada de: Restrepo Vélez, Darío, y Pérez, Guillermo, “En juego 1.009 alcaldías”, en El 
Tiempo, Bogotá, Marzo 13 de 1988, pág. í-A. 

En las fotos, los candidatos de esa elección a la Alcaldía de Bogotá. 

Foto 197: CARICATURA DE LA POSESIÓN DE ALCALDES (1988). 

Tomada de: Grosso, “Posesión de alcaldes”, en El Tiempo, Bogotá, Junio 5 de 1988, pág. 2- 
B. 

Foto 198: ENRIQUE PEÑALOSA CAMARGO, EMBAJADOR DE COLOMBIA EN LA ONU 
(1989). 

Tomado de: “Colombia asume como miembro no permanente”, en El Espectador, Bogotá, 
Enero 2 de 1989, pág. 6-A. 

Foto 199: MARX Y PEÑALOSA (1985). 

Tomada de: El Espectador, Bogotá, Mayo 12 de 1985, pág, 8-D. 

Foto 200: ENRIQUE PEÑALOSA LONDOÑO, SECRETARIO ECONÓMICO DE 
PRESIDENCIA (1989). 

Tomado de: “Las pérdidas de Conastil se deben a la acción sindical y la descapitalización”, 
en El Espectador, Bogotá, Enero 12 de 1989, pág. 9-A. 

Foto 201: CAMPAÑA POR LA RECUPERACIÓN DEL ESPACIO PÚBLICO - 

CONSTRUCCIONES (EL TIEMPO, 1988). 
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Tomado de: Delgado, Luis Carlos, y Ocampo Madrid, Sergio, “Bogotá: la ciudad de las 
calles privadas”, en El Tiempo, Bogotá, Julio 16 de 1988, pág. ULTIMA-F. (Fotos de: 
William Torres (arriba a la izquierda) y Angel Vargas). 

NOTA AL PIE: “Amplitud por todo lado tienen los constructores. El espacio es inagotable 
para ellos, por lo tanto, todos los materiales siempre van a encontrar el sitio adecuado, sin 
importar los peatones y hasta el mismo tránsito vehicular. (...) Ladrillos, arena y varillas 
hacen parte de la estética de los andenes de Bogotá. Son muy pocos los constructores que 
respetan las normas. La mayoría utiliza las vías como depósito de materiales, como en 
esta gráfica, una obra (...) que tiene todos los ladrillos sobre el andén y parte de la 
Avenida”; “En plena Carrera 15 con Calle 96 los constructores colocaron sus materiales 
sobre el andén, obligando al peatón a caminar por la calzada”. 

Foto 202: CAMPAÑA POR LA RECUPERACIÓN DEL ESPACIO PÚBLICO - TALLERES 
(EL TIEMPO, 1988). 

Tomado de: “La ciudadanía sigue quejándose”, en El Tiempo, Bogotá, Octubre 17 de 1988, 
pág. í-D. 

NOTA A PIE: “Los andenes dejaron de ser hace mucho tiempo para el uso de los 
peatones. Hoy sirven para los fines más diversos”. 

Foto 203: CAMPAÑA POR LA RECUPERACIÓN DEL ESPACIO PÚBLICO (EL TIEMPO, 
1988). 

Tomado de: “La ciudadanía sigue quejándose”, en El Tiempo, Bogotá, Octubre 17 de 1988, 
pág. í-D. 

NOTAS A PIE: “En la guerra por las aceras, muchas veces la ciudadanía llega a extremos 
como colocar estacas ‘rompecanillas’, cadenas y otros elementos agresores”; “Los usos de 
la tierra también han cambiado. Lo que fueron hace muy pocos años apacibles barrios 
hoy son mercados persas invadidos por el comercio y desvalorizados por el desorden”; 
“Las construcciones y su tendencia a dejar materiales durante meses sobre sardineles y 
vías, son quizá el más peligroso invasor”. 

Foto 204: CASETAS AMARILLAS Y ROJAS DE LA CARRERA DÉCIMA. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR FOTO VIDEO. 

Foto 205: REUBICACIÓN DE VENDEDORES FRENTE AL HOTEL TEQUENDAMA 
(1989). 

Tomada de: Toro, Liliana, “Diciendo y haciendo...”, en El Tiempo, Bogotá, Mayo 8 de 1989, 
pág. 8-B. 

NOTA A PIE: “Tal como lo prometió, el Alcalde Menor de Santafé, Ricardo Cifuentes 
Salamanca, -en el recuadro-, retiró y reubicó el sábado pasado las ventas callejeras que 
funcionaban en los alrededores del Hotel Tequendama y que le estaban dando una 
imagen negativa, ante los turistas, a la ciudad. En los próximos días trasladará las casetas 
que se hallan en los andenes del frente, sobre las carreras Décima y Trece”. 

Foto 206: DESALOJO DE LOS LIBREROS DE LA AVENIDA 19 (1989). 
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Tomadas de: Parga, Jorge, “De nuevo, libertad para caminar”, en El Tiempo, Bogotá, 
Agosto 24 de 1989, pág. 10-A. 

NOTA A PIE: Como cumplimiento a la Ley que protege el espacio público en la 
administración de Andrés Pastrana. 

Foto 207: EL LOTE DE LA POLICÍA NACIONAL - CARRERA DÉCIMA CON DÉCIMA 

(w)- 

Tomado de: “Soluciones a corto plazo para vendedores de San Victorino”, en El 
Espectador, Bogotá, Agosto 3 de 1991, pág. SANTAFÉ DE BOGOTÁ. 

Foto 208: CARRO BOMBA EN EL CENTRO COMERCIAL NIZA (1990). 

Tomada de: Parga, Jorge, en El Tiempo, Bogotá, Mayo 14 de 1990, pág. 10-A. 

Foto 209: CARICATURA DE RUDOLF HOMMES, MINISTRO DE HACIENDA DURANTE 
LA PRESIDENCIA DE CÉSAR GAVIRIA (1990-1994). 

Tomada de: Donado, Al, “La guerra del gordo”, en El Espectador, Bogotá, Enero 30 de 
1991, pág. 5-A. 

Foto 210: CARICATURA DE CÉSAR GAVIRIA (1991). 

Tomada de: Donado, Al, “Revolcón al presupuesto familiar”, en El Espectador, Bogotá, 
Agosto 9 de 1991, pág. 5-A. 

Foto 211: REVOLCÓN DE IMPUESTOS EN EL GOBIERNO GAVIRIA (1992). 

Tomada de: Osuna, Héctor, “Revolcón de impuestos”, en El Espectador, Bogotá, s.p. 

Foto 212: LA BANCARROTA DEL DISTRITO (1992). 

Tomada de: Donado, Al, “La bancarrota del Distrito”, en El Espectador, Bogotá, s.p. 

Foto 213: PROYECTO DE REUBICACIÓN DE LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO EN EL 
EDIFICIO TAMPICO (1992). 

Tomada de: Rivera, Alejandro, en “En Tampico reubicarán vendedores de San Victorino”, 
El Espectador, Bogotá, s.p. 

Foto 214: PANORÁMICA DE LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO (1994). 

Tomada de: “San Victorino añora su espacio público”, en Fenalco (Bogotá), Mayo 13 de 
i994, pág. 9. 

NOTA A PIE: “Las imágenes hablan por sí solas. Debajo de los cientos de casetas que se 
adueñaron de San Victorino, alguna vez hubo un parque...”. 

Esto no es históricamente cierto; esta es una imagen irreal, pues nunca hubo un parque en 
este lugar. Esta foto -y su leyenda- es una muestra de cómo se construye la historia a 
partir de las necesidades ideológicas que orientan los postulados de un nuevo proyecto de 
ciudad a partir de las concepciones filosóficas consagradas en el marco constitucional de 
1991. 
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Foto 215: PAISAJE URBANO LUEGO DE LA REMODELACIÓN DE LA CARRERA 
SÉPTIMA (1993). 

Autor: Carlos Carbonell. 

TOMAR FOTO 

Foto 216: CASETAS EN KENNEDY - CAMPAÑA EL ESPECTADOR Y CMI (1994). 

Tomada de: Aponte, Gabriel, “El drama de las casetas”, en El Espectador, Bogotá, Julio 7 
de 1994, pág. í-E. 

Foto 217: EL SECTOR DEL SANANDRESITO DE LA 38. 

Autor: Carlos Carbonell. 

TOMAR FOTO 

En los alrededores de esta importante zona de comercio de mercancías de contrabando 
serían instalados algunos de los comerciantes informales y semiformales desalojados del 
sector de San Victorino. 

Foto 218: COMERCIO INFORMAL DE LA CALLE 12 FRENTE A LA IGLESIA DE SAN 
JUDAS TADEO (1994). 

Tomada de: Castro , Leonardo, “Despeje de calle peatonal del Centro”, en El Espectador, 
Bogotá, Mayo 16 de 1994, pág. í-E. 

NOTA A PIE: “La reubicación de 340 vendedores informales conseguirá que se despeje el 
paso peatonal de la Calle Doce, en donde apenas sobresale la iglesia de San Judas Tadeo. 
Con esta medida se rescata espacio para el deprimido centro”. Al fondo se puede apreciar 
la tradicional congestión vehicular de la Carrera Décima y la entrada al sector de San 
Victorino, al otro lado de esta Avenida, cubierta por los vendedores del sindicato 
ASINCOMODIS. 

Foto 219: PÚBLICO SIN ESPACIO (1993). 

Tomada de: Caicedo, Andrés Felipe, “Público sin espacio”, en El Espectador, Bogotá, s.p. 
NOTA A PIE: “La falta de autoridad en el centro de la ciudad es evidente. Cualquier calle 
peatonal o vehicular es ahora un sitio especial para vender diferentes productos ante el 
disgusto de los comerciantes que no saben cómo defender algo que ya no es espacio y 
mucho menos público. Ejemplos se ven en las calles 15 y 16 entre carreras Octava y 
Novena”. 

Foto 220: MERCADO DE LAS PULGAS DE LA CARRERA TERCERA (1989). 

Tomadas de: Rodríguez, Martín, en “El mercado de las pulgas: un desorden bien 
organizado”, en La Guía de El Espectador, Bogotá, Enero 22 de 1989, pág. 1. 

Foto 221: MERCADO DE LAS PULGAS DE LA CARRERA SÉPTIMA CON CALLE 24 
(2009). 

Autor: Carlos Carbonell. 

TOMAR O BUSCAR FOTO 
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Foto 222: MERCADO ARTESANAL DE USAQUÉN (ANTIGUOS TOLDOS DE SAN 
PELAYO) (2009). 

Autor: Carlos Carbonell. 

TOMAR FOTO 

Foto 223: LA IGLESIA DEL 20 DE JULIO, AL SURORIENTE DE LA CIUDAD. 

Autor: Carlos Carbonell. 

BUSCAR FOTO 

Foto 224: EL MERCADO CALLEJERO DE LOS ALREDEDORES DE LA IGLESIA DEL 20 
DE JULIO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

BUSCAR FOTO 

Foto 225: VENDEDORES DE FLORES EN EL SECTOR DE LOS CEMENTERIOS DEL 
NORTE DE BOGOTÁ. 

Autor: Carlos Carbonell. 

TOMAR FOTO 

Foto 226: ANTANAS vs. PEÑALOSA (1994). 

Tomada de: Osuna, Héctor, “Antanas-Peñalosa”, en El Espectador, Bogotá, Octubre 16 de 
1994, pág. 3-A. 

Foto 227: PEÑALOSA INDEPENDIENTE BUSCANDO EL APOYO DEL PARTIDO 
LIBERAL. 

Tomada de: “De labios para afuera”, en El Espectador, Bogotá, s.f. 

Foto 228: CONFLICTO CON LOS VENDEDORES AMBULANTES EN CHAPINERO 
(i994)- 

Tomadas de: -, Luz Elena, “Chapinero, una plaza de mercado”, en El Espectador, 

Bogotá, Agosto 12 de 1994, pág. í-D. 

NOTA A PIE: “A lo largo de la Carrera Trece, no existe una sola calle libre de vendedores 
ambulantes. Desde hace algún tiempo y sin mucho control, los transeúntes tienen que 
esquivar varios obstáculos o si lo prefieren, pueden hacer de una vez el mercado de sus 
casas. Los mismos usuarios y comerciantes aseguran que una parte de los nuevos 
invasores tienen locales en el centro comercial ‘Supercentro 61’, donde fueron reubicados 
hace tres años”. 

Foto 229: CONFLICTO CON LOS VENDEDORES AMBULANTES EN EL PARQUE 
LOURDES (1994). 

Tomada de: García, Luis Miguel, “No se fueron”, en El Espectador, Bogotá, s.f. 

NOTA A PIE: “La Policía intentó recuperar el espacio público en el Parque de Lourdes y 
sus alrededores, pero los comerciantes informales no se dejaron sacar. Interrumpieron el 
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tráfico por la Carrera Trece y causaron líos durante dos horas. Los vecinos piden que las 
autoridades tomen medidas tendientes a despejar la zona y evitar incidentes como el de 
ayer”. 

Foto 230: CONFLICTO CON LOS VENDEDORES AMBULANTES EN EL PUENTE DE 
VENECIA (1995). 

Tomada de: Rodríguez, Martín, “Protesta de vendedores informales de Venecia por 
inminente desalojo”, en El Espectador, Bogotá, Agosto 18 de 1995, pág. í-E. 

NOTA A PIE: “Dentro de las políticas de la actual administración distrital de recuperar el 
espacio público, los vendedores estacionarios localizados debajo del puente de la Avenida 
68 con Autopista Sur, serán desalojados. El Fondo de Ventas Populares y la Alcaldía Local 
decidieron no prorrogar el contrato de arrendamiento del lugar. Aunque muchas de las 
casetas allí instaladas se encuentran abandonadas, ayer hubo una protesta de 
propietarios”. 

Foto 231: PEÑALOSA EN CAMPAÑA (1997). 

Tomada de: “De labios para afuera”, en El Espectador, Bogotá, s.f., pág. 2-A. 

Foto 232: PEÑALOSA PADRE E HIJO DURANTE LA POSESIÓN DEL ALCALDE (1998). 
Tomada de: Pinto, Humberto, en “Todos prometen paz y no corrupción”, El Espectador, 
Bogotá, s.f., pág. í-A. 

NOTA A PIE: “Momentos después de posesionarse en la Plaza de Bolívar como nuevo 
Alcalde Mayor de Bogotá, Enrique Peñalosa Londoño recibió el abrazo de su padre, de 
quien dijo es su guía”. 

Foto 233: DESALOJO DE CASETAS ESTACIONARIAS EN LA CALLE 13 (1998). 

Tomada de: Ramírez, Luis, en “Levantan casetas en la 13”, El Espectador, Bogotá, Febrero 
14 de 1998, pág. 13-A. 

Foto 234: DESALOJO DE LOS LIBREROS DE SAN VICTORINO (1998) I. 

Tomada de: Ramírez, Luis, en “San Victorino se quedó sin sus casetas de libreros”, El 
Espectador, Bogotá, Marzo i° de 1998, pág. 16-A. 

Foto 235: DESALOJO DE LOS LIBREROS DE SAN VICTORINO (1998) II. 

Tomada de: Ramírez, Luis, en “San Victorino se quedó sin sus casetas de libreros”, El 
Espectador, Bogotá, Marzo i° de 1998, pág. 16-A. 

Foto 236: DESALOJO DE LOS LIBREROS DE SAN VICTORINO (1998) III. 

Tomada de: Echeverry, Rosemberg, “San Victorino recobra su espacio”, en El Espectador, 
Bogotá, s.f., pág. 15-A. 

NOTA A PIE: “Así quedó el panorama ayer en el populoso sector de San Victorino luego 
que la Alcaldía Local de Santafé tomara la decisión de desalojar las casetas de libreros que 
llevaban más de treinta años sobre estos andenes. Con esta medida las administraciones 
distrital y de las localidades pretenden liberar el espacio público del comercio informal 
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que, según el mismo Alcalde Enrique Peñalosa, ha saturado las calles de Bogotá”. Al 
fondo pueden verse las casetas aledañas a las Galerías Antonio Nariño. 

Foto 237: CONFLICTO CON LOS COMERCIANTES INFORMALES DE SAN VICTORINO 
(1998). 

Tomada de: Higuera, Jairo, “Gresca por el espacio público en San Victorino”, en El 
Espectador, Bogotá, s.f., pág. 13-A. 

NOTA A PIE: “Más de un centenar de vendedores ambulantes -como el de la foto- del 
sector de San Victorino, en el centro de Bogotá, protagonizaron ayer una movilización que 
terminó en grescas con la Policía. El motivo, según los afectados, es la decisión del 
Alcalde de Bogotá de desalojarlos para recuperar el espacio público”. 

Foto 238: PROTESTA DE VENDEDORES CALLEJEROS FRENTE A LA ALCALDÍA (1998). 
Tomada de: Aponte, Gabriel, “Protesta violenta y ambulante”, en El Espectador, Bogotá, 
Abril i° de 1998, pág. í-A. 

NOTA A PIE: “Más de un millar de vendedores ambulantes protestaron ayer ante la 
Alcaldía Mayor por los ‘atropellos’ cometidos por el Alcalde Enrique Peñalosa en su afán 
de recuperar el espacio público. La Policía tuvo que intervenir cuando los manifestantes 
decidieron lanzar piedras contra la Alcaldía”. 

Foto 239: EL COSTO DE LA VIDA (1998). 

Tomada de: Covo, s.f. 

Foto 240: CONGREGACIONES DE VENDEDORES DE SAN VICTORINO CON MOTIVO 
DE LOS DESALOJOS (1998). 

Tomada de: Bohórquez, Javier, “Protesta por desalojo en San Victorino”, en El Espectador, 
— de Julio de 1998, pág. í-A. 

Foto 241: ANTIGUO MATADERO DISTRITAL (1998). 

Tomada de: Rivera, Alejandro, “En Octubre de 1999 arrancaría nuevo San Victorino”, en 
El Espectador, Bogotá, s.f. 

NOTA A PIE: “Así esta hoy el Matadero Distrital, un predio de conservación. En este sitio 
es donde -teóricamente- se van a reubicar los vendedores de la Plaza Antonio Nariño, más 
conocida como el mercado de San Victorino. En el próximo mes de agosto se inicia el 
programa arquitectónico donde se van a dar todos los parámetros que se requieren para 
los estudios y diseños de 2.500 locales comerciales. Esto se va a realizar por concurso y a 
través de la figura de riesgo compartido. Pero la inseguridad, las basuras, la falta de 
servicios públicos preocupa hoy en día a los comerciantes. La administración Peñalosa 
anunció que en esa zona también va a quedar la estación de Policía de Puente Aranda y la 
sede oficial de la Secretaría de Salud del Distrito”. 

Foto 242: PROYECTO DE CENTRO COMERCIAL EN EL ANTIGUO MATADERO 
DISTRITAL (1998). 
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Tomada de: “La otra cara de San Victorino”, en El Espectador, Bogotá, Septiembre 25 de 
1998, pág. 3-D (Foto: Marta Guerra). 

Foto 243: PRIORIDADES DEL ALCALDE (1998). 

Tomada de: Garzón, “Prioridades del Alcalde”, en El Espectador, Bogotá, s.f. 

Foto 244: POLÍTICA DEL CEMENTO (1998). 

Tomada de: Garzón, “El presupuesto del 99...”; “Y sus prioridades”, en El Espectador, 
Bogotá, Diciembre 6 de 1998, pág. 2-F. 

Foto 245: CARICATURA SOBRE EL DESEMPLEO EN COLOMBIA (1998). 

Tomada de: Garzón, “Saltó desempleo”, en El Espectador, Bogotá, s.f. 

Foto 246: PEÑALOSA SE PONE DE RUANA LA LEY 80 (1998). 

Tomada de: Garzón, “Se la puso de ruana”, en El Espectador, Bogotá, s.p. 

Foto 247: PEÑALOSA NO FUE A LA CÁMARA (1998). 

Tomada de: Garzón, “Peñalosa no fue a la Cámara”, en El Espectador, Bogotá, s.f., pág. 2- 
D. 

Foto 248: ¿PORQUÉ PEÑALOSA NO FUE A LA CÁMARA? (1998). 

Tomada de: Garzón, “Peñalosa se defiende”, en El Espectador, Bogotá, s.f. 

Foto 249: AEROFOTOGRAFÍA DE SAN VICTORINO, SANTA INÉS Y SAN BERNARDO 
(1999). 

Tomada de: Gerencia del Parque Tercer Milenio. 

En la parte baja de la foto se puede apreciar el lugar de concentración de las Galerías 
Antonio Nariño con respecto al área general de intervención del proyecto en el sector de 
San Victorino, Santa Inés y San Bernardo. 

Foto 250: PARQUE TERCER MILENIO - LOCALIZACIÓN GENERAL (2002). 

Tomada de: Gerencia del Parque Tercer Milenio. 

Foto 251: PLANO TÉCNICO DEL PARQUE TERCER MILENIO Y SAN VICTORINO 
(1999). 

Tomada de: Gerencia del Parque Tercer Milenio. 

Foto 252: PLANO DEL PARQUE TERCER MILENIO (1999). 

Tomada de: Gerencia del Parque Tercer Milenio. 

Foto 253: PARQUE TERCER MILENIO - PROCESO DE ADQUISICIÓN DE PREDIOS 
(2002). 

Tomada de: Empresa de Renovación Urbana, Alcaldía Mayor de Bogotá, 2002. 
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Foto 254: ÁREA DEL PARQUE TERCER MILENIO - ZONA VEDADA (2000). 

Tomada de: El Espectador, s.f. 

Foto 255: PROYECTO GANADOR DEL PARQUE TERCER MILENIO (1999). 

Tomada de: El Tiempo, s.f. 

En la parte izquierda, se puede apreciar el proyecto de la Plaza Antonio Nariño, que 
restituye el espacio ocupado por las Galerías Antonio Nariño desde hace 37 años. 

Foto 256: RETROSPECTIVA HISTÓRICA DE SAN VICTORINO - VERSIÓN OFICIAL 
(1998). 

Tomada de: Taller del Espacio Público, Planeación Distrital. 

Foto 257: PROYECTO DE LA PLAZA ANTONIO NARIÑO - PLANEACIÓN DISTRITAL 
(1998). 

Tomada de: Taller del Espacio Público, Planeación Distrital. 

Foto 258: FOTOMONTAJE DEL PROYECTO DE LA PLAZA ANTONIO NARIÑO (1999) I. 
Tomada de: Taller del Espacio Público, Planeación Distrital. 

Foto 259: FOTOMONTAJE DEL PROYECTO DE LA PLAZA ANTONIO NARIÑO (1999) 

II. 

Tomada de: Taller del Espacio Público, Planeación Distrital. 

Foto 260: FOTOMONTAJE DEL PROYECTO DE LA PLAZA ANTONIO NARIÑO (1999) 

III. 

Tomada de: Taller del Espacio Público, Planeación Distrital. 

Foto 261: PROYECTO DE LA ESCULTURA DE “LA MARIPOSA” DE NEGRET EN SAN 
VICTORINO (1999). 

Tomada de: Taller del Espacio Público, Planeación Distrital. 

Foto 262: PROYECTO DE SALMONA Y KOPEC PARA LA AVENIDA JIMÉNEZ (1996). 
Tomada de: Magazín Dominical de El Espectador, Diciembre 3 de 1996, pág. 15. 

NOTA A PIE: “Lo primero que reclama este proyecto es que podamos habitar una ciudad 
caminable, un espacio hermoso que invite a pasear, desde la capilla del Señor Caído de 
Monserrate hasta San Victorino. No pretendemos con esto olvidarnos del carro, pues 
sería algo absurdo en plena víspera del siglo XXL Pero también abogamos por una ciudad 
amable para el peatón”. 

Foto 263: PASEO AMBIENTAL DE LA AVENIDA JIMÉNEZ (2001). 

Tomada de: Volante de la Oficina de Renovación Urbana, Alcaldía Mayor de Bogotá, 2001. 
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Foto 264: VOLANTE PROMOCIONAL DEL EJE AMBIENTAL (2001). 

Tomada de: Volante de la Oficina de Renovación Urbana, Alcaldía Mayor de Bogotá, 2001. 

Foto 265: POLÍTICAS DE FONDO Y MASACRE DE YOLOMBÓ (1999). 

Tomada de: Garzón, “Cacería de humanos II” y “Políticas de Fondo”, en El Espectador, 
Bogotá, s.f. 

Foto 266: CLASIFICADOS (1999). 

Tomada de: Betto, en “Ojo salmón”, El Espectador, Bogotá, s.f. 

Foto 267: PARADESPLAZADOS (1999). 

Tomada de: Betto, s.t., en El Espectador, Bogotá, s.f., pág. 3-A. 

Foto 268: LOS DESPLAZADOS DE LA GUERRA (1999). 

Tomada de: Covo, “Argumento”, en El Espectador, Bogotá, s.f., pág. 3-A. 

Foto 269: DESMARGINALIZACIÓN A LA LATA (1998). 

Tomada de: Garzón, “Desmarginalización a la lata”, en El Espectador, Bogotá, s.f. 

Foto 270: CARICATURA DE LOS DESALOJOS EN SAN VICTORINO (1998). 

Tomada de: Garzón, “Hoy en San Victorino”, en El Espectador, Bogotá, s.f. 

Foto 271: PEÑALOSA EN NUEVA YORK (1998). 

Tomada de: Garzón, “Peñalosa en Nueva York”, en El Espectador, Bogotá, s.f. 

Foto 272: REGALOS DE NAVIDAD (1998). 

Tomada de: Garzón, “Regalos de navidad”, en El Espectador, Bogotá, Diciembre 20 de 
1998, pág. 2-E. 

Foto 273: IMAGEN DE LOS DESALOJOS EN SAN VICTORINO (1999). 

Tomada de: “Ofensiva contra informales”, en El Espectador, Bogotá, Marzo 10 de 2000, 
s.p. 

Foto 274: PANORÁMICA DE SAN VICTORINO EN ENERO DE 1999. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 275: CASETAS DE ASOPECO SOBRE LA AVENIDA JIMÉNEZ (1999) I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 276: CASETAS DE ASOPECO SOBRE LA AVENIDA JIMÉNEZ (1999) II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 277: 
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Foto 278: 


Foto 279: 

Foto 280: 

Foto 281: 

Foto 282: 

Foto 283: 

Foto 284: 

Foto 285: 

Foto 286: 

Foto 287: 

Foto 288: 

Foto 289: 

Foto 290: RESTOS DE LAS CASETAS DE ASOPECO DESALOJADAS (14-02-1999). 

Tomada de: Menéndez, Miguel, en “Desalojados más de 250 vendedores”, El Tiempo, 
Bogotá, Febrero 15 de 1999, pág. ÚLTIMA-E. 

Foto 291: IMÁGENES DE ANTES Y DESPUÉS DEL DESALOJO DE LA CARRERA ONCE 
EN SAN VICTORINO (14-02-1999). 

Tomada de: Menéndez, Miguel, en “Retiran más de 250 casetas”, El Tiempo, Bogotá, 
Febrero 15 de 1999, pág. í-E. 

Foto 292: IMÁGENES DEL DESMONTE DE LAS CASETAS DE ASOPECO (1999). 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 

Foto 293: CASETAS DE ASOPECO (1999). 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 

Foto 294: ASPECTO DE LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO LUEGO DE LAS 
DEMOLICIONES DE LAS CASETAS ALEDAÑAS (1999) I. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 
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Foto 295: ASPECTO DE LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO LUEGO DE LAS 
DEMOLICIONES DE LAS CASETAS ALEDAÑAS (1999) II. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 

Foto 296: FOTO EN DONDE SE PUEDE APRECIAR EL DESNIVEL DE LAS GALERÍAS 
CON RESPECTO A LA AVENIDA JIMÉNEZ. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 

Foto 297: ASPECTO DE LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO LUEGO DE LAS 
DEMOLICIONES DE LAS CASETAS ALEDAÑAS (1999) III. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 

Foto 298: OPERATIVOS POLICIALES CONTRA LOS VENDEDORES INFORMALES EN 
SAN VICTORINO LUEGO DE LOS DESALOJOS (1999). 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 299: COMERCIO INFORMAL EN SAN VICTORINO LUEGO DE LOS DESALOJOS 
(1999). 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 300: COMERCIO INFORMAL EN LAS CALLES DEL SECTOR DE SAN VICTORINO 
(1999). 

Foto 301: MODALIDADES DEL COMERCIO INFORMAL EN SAN VICTORINO LUEGO 
DE LOS DESALOJOS (1999) I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 302: MODALIDADES DEL COMERCIO INFORMAL EN SAN VICTORINO LUEGO 
DE LOS DESALOJOS (1999) II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 303: MODALIDADES DEL COMERCIO INFORMAL EN SAN VICTORINO LUEGO 
DE LOS DESALOJOS (1999) III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 304: MODALIDADES DEL COMERCIO INFORMAL EN SAN VICTORINO LUEGO 
DE LOS DESALOJOS (1999) IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 305: MODALIDADES DEL COMERCIO INFORMAL EN SAN VICTORINO LUEGO 
DE LOS DESALOJOS (1999) V. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 306: MODALIDADES DEL COMERCIO INFORMAL EN SAN VICTORINO LUEGO 
DE LOS DESALOJOS (1999) VI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 307: MODALIDADES DEL COMERCIO INFORMAL EN SAN VICTORINO LUEGO 
DE LOS DESALOJOS (1999) VIL 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 308: MODALIDADES DEL COMERCIO INFORMAL EN SAN VICTORINO LUEGO 
DE LOS DESALOJOS (1999) VIII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 309: MODALIDADES DEL COMERCIO INFORMAL EN SAN VICTORINO LUEGO 
DE LOS DESALOJOS (1999) IX. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 310: MODALIDADES DEL COMERCIO INFORMAL EN SAN VICTORINO LUEGO 
DE LOS DESALOJOS (1999) X. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 311: ARTÍCULO SOBRE SAN VICTORINO DESPUÉS DEL ACUERDO CON LA 
ALCALDÍA (1999). 

Tomada de: “San Victorino se va para siempre”, en El Espectador, Bogotá, Agosto 7 de 
i 999 , pág. 2-C. 

Foto 312: HÉCTOR RFVEROS (2000). 

Tomada de: Domínguez, Edgar, “-”, El Tiempo, Bogotá, Marzo 2 de 2000, s.p. 

Foto 313: LAS “TELEVENTAS” EN LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO (23-10-1999) I. 
Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 

Foto 314: LAS “TELEVENTAS” EN LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO (23-10-1999) II. 
Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 

Foto 315: IMAGEN DE UN COMERCIANTE DE GALERÍAS DESTRUYENDO CASETA DE 
CONSTRUCCIÓN DE LA ALCALDÍA (1999). 

Tomada de: Jiménez, Elizabeth, en “San Victorino quiere quedarse hasta Navidad”, El 
Espectador, Bogotá, Noviembre 4 de 1999, pág. í-C. 

Foto 316: RETROSPECTIVA FOTOGRÁFICA DE SAN VICTORINO (1999) I. 

245. Tomada de: “Adiós a 35 años de ventas”, en El Espectador, Bogotá, Febrero 21 de 
i 999 , pág. 3 -E. 

Foto 317: RETROSPECTIVA FOTOGRÁFICA DE SAN VICTORINO (1999) II. 
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246. Tomada de: “Adiós a 35 años de ventas”, en El Espectador, Bogotá, Febrero 21 de 
i 999 , pág. 3 -E. 

Foto 318: VALLA DEL PROYECTO DE LA “PLAZOLETA SAN VICTORINO” (1999). 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 

Foto 319: SAN VICTORINO EN LA TEMPORADA NAVIDEÑA DE 1999 I. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 

Foto 320: SAN VICTORINO EN LA TEMPORADA NAVIDEÑA DE 1999 II. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 

Foto 321: SAN VICTORINO EN LA TEMPORADA NAVIDEÑA DE 1999 III. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 

Foto 322: SAN VICTORINO EN LA TEMPORADA NAVIDEÑA DE 1999 IV. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 

Foto 323: SAN VICTORINO EN LA TEMPORADA NAVIDEÑA DE 1999 V. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 

Foto 324: SAN VICTORINO EN LA TEMPORADA NAVIDEÑA DE 1999 VI. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 

Foto 325: SAN VICTORINO EN LA TEMPORADA NAVIDEÑA DE 1999 VIL 
Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 

Foto 326: LOS ÚLTIMOS DÍAS DE LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO I. 

Tomada de: Jiménez, Elizabeth, en “San Victorino alista su viaje”, El Espectador, Bogotá, 
s.f. 

Foto 327: LOS ÚLTIMOS DÍAS DE LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO II. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 

Foto 328: LOS ÚLTIMOS DÍAS DE LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO III. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 

Foto 329: LOS ÚLTIMOS DÍAS DE LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO IV. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 

Foto 330: ÚLTIMO DÍA DE LAS GALERÍAS (25-12-1999) I. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 

Foto 331: ÚLTIMO DÍA DE LAS GALERÍAS (25-12-1999) II. 
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Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 


Foto 332: ÚLTIMO DÍA DE LAS GALERÍAS (25-12-1999) III. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 

Foto 333: ADIÓS A SAN VICTORINO (26-12-1999) I. 

Tomada de: Pinto, Humberto, en “Adiós a San Victorino”, El Espectador, Bogotá, s.f. 

Foto 334: ADIÓS A SAN VICTORINO (26-12-1999) II. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 

Foto 335: ADIÓS A SAN VICTORINO (26-12-1999) III. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 

Foto 336: EL AÑO NUEVO DE 2000 (2000). 

Tomada de: s.f. 

Foto 337: GRAFFITTIS ANUNCIANDO LOS NUEVOS LUGARES DE LOS ANTIGUOS 
LOCALES DE GAN (21-01-2000). 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 338: RESTOS DE LA DEMOLICIÓN DE LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO (2000) 

I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 339: RESTOS DE LA DEMOLICIÓN DE LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO (2000) 

II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 340: RESTOS DE LA DEMOLICIÓN DE LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO (2000) 

III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 341: RESTOS DE LA DEMOLICIÓN DE LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO (2000) 

IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 342: RESTOS DE LA DEMOLICIÓN DE LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO (2000) 

V. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 343: RESTOS DE LA DEMOLICIÓN DE LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO (2000) 

VI. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 344: RESTOS DE LA DEMOLICIÓN DE LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO (2000) 
VIL 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 345: RESTOS DE LA DEMOLICIÓN DE LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO (2000) 

VIII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 346: RESTOS DE LA DEMOLICIÓN DE LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO (2000) 

IX. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 347: RESTOS DE LA DEMOLICIÓN DE LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO (2000) 

X. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 348: RESTOS DE LA BASE DONDE SE ENCONTRABA LA PLACA DE FUNDACIÓN 
DE LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO (2000). 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 349: PANORÁMICA DEL SECTOR DE LA PLAZA DE SAN VICTORINO UN MES 
DESPUÉS DEL DESALOJO DE LAS GAN (2000) I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 350: PANORÁMICA DEL SECTOR DE LA PLAZA DE SAN VICTORINO UN MES 
DESPUÉS DEL DESALOJO DE LAS GAN (2000) II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 351: CONTINUIDAD DEL COMERCIO INFORMAL EN EL SECTOR DE SAN 
VICTORINO LUEGO DE LA DEMOLICIÓN DE LAS GAN (2000) I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 352: CONTINUIDAD DEL COMERCIO INFORMAL EN EL SECTOR DE SAN 
VICTORINO LUEGO DE LA DEMOLICIÓN DE LAS GAN (2000) II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 353: CONTINUIDAD DEL COMERCIO INFORMAL EN EL SECTOR DE SAN 
VICTORINO LUEGO DE LA DEMOLICIÓN DE LAS GAN (2000) III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 354: CONTINUIDAD DEL COMERCIO INFORMAL EN EL SECTOR DE SAN 
VICTORINO LUEGO DE LA DEMOLICIÓN DE LAS GAN (2000) IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 355: CONTINUIDAD DEL COMERCIO INFORMAL EN EL SECTOR DE SAN 
VICTORINO LUEGO DE LA DEMOLICIÓN DE LAS GAN (2000) V. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 356: CONTINUIDAD DEL COMERCIO INFORMAL EN EL SECTOR DE SAN 
VICTORINO LUEGO DE LA DEMOLICIÓN DE LAS GAN (2000) VI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 357: CONTINUIDAD DEL COMERCIO INFORMAL EN EL SECTOR DE SAN 
VICTORINO LUEGO DE LA DEMOLICIÓN DE LAS GAN (2000) VIL 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 358: CONTINUIDAD DEL COMERCIO INFORMAL EN EL SECTOR DE SAN 
VICTORINO LUEGO DE LA DEMOLICIÓN DE LAS GAN (2000) VIII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 359: CONTINUIDAD DEL COMERCIO INFORMAL EN SAN VICTORINO 
DURANTE LA TEMPORADA ESCOLAR DE FEBRERO DE 2000 I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 360: CONTINUIDAD DEL COMERCIO INFORMAL EN SAN VICTORINO 
DURANTE LA TEMPORADA ESCOLAR DE FEBRERO DE 2000 II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 361: CONTINUIDAD DEL COMERCIO INFORMAL EN SAN VICTORINO 
DURANTE LA TEMPORADA ESCOLAR DE FEBRERO DE 2000 III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 362: AVANCE DE LAS OBRAS EN LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO (2000) I. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 363: AVANCE DE LAS OBRAS EN LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO (2000) II. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 364: AVANCE DE LAS OBRAS EN LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO (2000) III. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 365: AVANCE DE LAS OBRAS EN LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO (2000) IV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 366: AVANCE DE LAS OBRAS EN LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO (2000) V. 
Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 367: AVANCE DE LAS OBRAS EN LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO (2000) VI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Loto 368: AVANCE DE LAS OBRAS EN LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO (2000) VIL 
Autor: Carlos Carbonell. 

Loto 369: AVANCE DE LAS OBRAS EN LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO (2000) VIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Loto 370: AVANCE DE LAS OBRAS EN LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO (2000) IX. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Loto 371: AVANCE DE LAS OBRAS EN LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO (2000) X. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Loto 372: AVANCE DE LAS OBRAS EN LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO (2000) XI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Loto 373: PEDRO, ETERNO “PIRATA” DE SAN VICTORINO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Loto 374: CARICATURA DEL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA (2000). 

Tomada de: Betto, “508 años”, en El Espectador, Bogotá, Octubre 12 de 2000, pág. 9-A. 

Loto 375: LA CLÁSICA “COBIJA DE TIGRE”, ÍCONO DEL COMERCIO POPULAR EN 
SAN VICTORINO (2000). 

Autor: Carlos Carbonell. 

Loto 376: CONSUELO, SECRETARIA DE GALERÍAS. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 

Foto 377: VÍCTOR, LOCUTOR DE GALERÍAS. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 

Foto 378: ALBERTO, LOCUTOR DE GALERÍAS. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 

Foto 379: LAS HERMANITAS ROJAS, DUEÑAS DEL LOCAL DE LA “GALLINA DE 
MARÍA” EN LAS GALERÍAS ANTONIO NARIÑO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 380: PAQUITA, VENDEDORA DE DULCES EN LAS GALERÍAS ANTONIO 
NARIÑO. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 381: VENDEDOR DE AGUJAS FRENTE A LA “CARRERA SÉPTIMA” DE LAS 
GALERÍAS ANTONIO NARIÑO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 382: VENDEDOR DE AGUJAS DURANTE LA CONSTRUCCIÓN DE LAS GALERÍAS 
ANTONIO NARIÑO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 383: CACHIVACHE, VENDEDOR AMBULANTE DE SAN VICTORINO. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 

Foto 384: DESEMPLEO AL PARQUE (2000). 

Tomada de: “Desempleo al parque”, en El Espectador, Bogotá, s.f. 

Foto 385: ACCESO AL CRÉDITO (2000). 

Tomada de: Ferney, “Cómo obtener un crédito”, en El Espectador, Bogotá, s.f. 

Foto 386: DESEMPLEO EN UNA CIUDAD 2.600 METROS MÁS CERCA DE LAS 
ESTRELLAS. 

Tomada de: Betto, en “Ojo salmón”, El Espectador, Bogotá, s.f. 

Foto 387: PEÑALÓPOLIS (2000). 

Tomada de: Garzón, “Peñalópolis”, en El Espectador, Bogotá, s.f., pág. 15-A. 

Foto 388: LA CASETA FERIA POPULAR DE LA 38. 

Autor: Carlos Carbonell. TOMAR O BUSCAR FOTO 

Foto 389: EL AUTO DE JUAN PABLO MONTOYA EN LA CASETA FERIA POPULAR DE 
LA 38 (1999). 

Tomada de: Carranza, Francisco, “Carro de Montoya en La Caseta”, El Espectador, Bogotá, 
s.f. 

Foto 390: INCIDENTE EN LUNA PARK (2000) I. 

Tomada de: Higuera, Jairo, en “‘Esta diligencia ya no tiene marcha atrás’”, El Espectador, 
Bogotá, Agosto 26 de 2000, pág. 3-D. 

Foto 391: INCIDENTE EN LUNA PARK (2000) II. 

Tomada de: Carranza, Francisco, en Ospina, Luis Fernando, ‘“Alcalde, déjenos aunque sea 
una reja’”, El Espectador, Bogotá, Agosto 27 de 2000, pág. 4-D. 

Foto 392: EL BARRIO DE SAN PEDRO DEL FERROCARRIL JUNTO A LOS CONJUNTOS 
RESIDENCIALES DE ESTRATOS 5 Y 6 (2000). 

Autor: Carlos Carbonell. 


1896 


Foto 393: VECINOS vs. ALMACÉN ÉXITO DE LA 134 (2000). 

Tomada de: “Vecinos vs. Éxito: ¿Quién ganará?”, El Espectador, Bogotá, Marzo 5 de 2000, 
pág. 3-G. 


Foto 394: EL BARRIO DE SAN PEDRO DEL FERROCARRIL (2000). 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 395: EL BARRIO DE SAN PEDRO DEL FERROCARRIL Y EL ALMACÉN ÉXITO 
(2000). 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 396: DESALOJO EN SAN PEDRO DEL FERROCARRIL (2000). 

Tomada de: Aponte, Gabriel, “Choques con la Policía por desalojo en la Carrera Novena 
con Calle 134”, en El Espectador, Bogotá, Julio 7 de 2000, pág. í-A. 

Foto 397: ALMACÉN ÉXITO DE LA 134 (2001). 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 398: VENDEDORES SEMIFORMALES DEL PUENTE DE VENECIA ENCADENADOS 
A SUS CASETAS (2000). 

Tomada de: Carranza, Francisco, en “‘De aquí no nos vamos a ir nunca’”, El Espectador, 
Bogotá, s.f. 

Foto 399: DESPEJE DE COMERCIANTES SEMIFORMALES EN EL PUENTE DE VENECIA 
(2000). 

Tomada de: Pérez, Inaldo, en “Despeje en Venecia”, El Espectador, Bogotá, s.f. 

Foto 400: FORMAS HABITUALES DE OCUPACIÓN DEL ESPACIO PÚBLICO POR 
PARTE DE LOS LOTEROS EN EL CENTRO DE LA CIUDAD (2000). 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 401: PANORÁMICA DE PLAZA ESPAÑA (1965). 

Tomada de: Mejía, Luis Emiro, “¿Cambiará un siglo de historia?”, en El Espectador, 
Bogotá, Noviembre 4 de 2000, pág. 2-A. 

Foto 402: PANORÁMICA DE PLAZA ESPAÑA (2000). 

Tomada de: Mejía, Luis Emiro, “¿Cambiará un siglo de historia?”, en El Espectador, 
Bogotá, Noviembre 4 de 2000, pág. 2-A. 

Foto 403: LA NUEVA PLAZA ESPAÑA, CONSTRUIDA POR LA ADMINISTRACIÓN 
PEÑALOSA (2009). 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR FOTO EN BOGOTÁ DVD. 
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Foto 404: LUGAR DE REUBICACIÓN DE LOS ROPAVEJEROS DE LA PLAZA ESPAÑA 
(2000). 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 405: EDILBERTO IBAGUÉ GIRALDO, MINUSVÁLIDO DE SAN JUDAS TADEO 
(2000). 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 406: BOLARDOS (1999). 

Tomada de: Rivera, Alejandro, en ‘“Bogotá, ciudad para la gente, no para los carros’”, en El 
Espectador, Bogotá, s.f. 

Foto 407: MAUSOLEOS DEL CEMENTERIO CENTRAL DESALOJADOS DURANTE LA 
ALCALDÍA DE ENRIQUE PEÑALOSA (2006). 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR FOTO 

Foto 408: MAUSOLEOS DEL CEMENTERIO CENTRAL DESALOJADOS DURANTE LA 
ALCALDÍA DE ENRIQUE PEÑALOSA (2006). 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR FOTO 

Foto 409: LOS MÓDULOS DE ASINCOMODIS SOBRE LA CALLE 12 ENTRE CARRERAS 
DÉCIMA Y ONCE. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR VIDEO 

Foto 410: DESALOJO DE LOS MÓDULOS DE ASINCOMODIS (2000). 

Tomada de: Jiménez, Elizabeth, en “Centro recupera su espacio”, El Espectador, Bogotá, 
s.f., pág. í-D. 

Foto 411: ASPECTO DE LA CALLE 12 LUEGO DEL DESALOJO DE LOS MÓDULOS DE 
ASINCOMODIS (2000). 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 412: VISTA DE LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO DESDE EL EJE AMBIENTAL 
(2000) I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 413: VISTA DE LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO DESDE EL EJE AMBIENTAL 
(2000) II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 414: VISTA AÉREA DE LA PAN EL DÍA DE SU INAUGURACIÓN (2000) I. 

Tomada de: García, Martín, en “Nuevo San Victorino”, El Espectador, Bogotá, Junio 20 de 
2000, pág. 1-5. 
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Foto 415: VISTA AÉREA DE LA PAN EL DÍA DE SU INAUGURACIÓN (2000) II. 

Tomada de: Mejía, Luis Emiro, “San Victorino, un lugar para mostrar”, en El Espectador, 
Bogotá, s.p. 

Foto 416: VISTA PARCIAL DE LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO (2000). 

Tomada de: García, Martín, en Monroy, Martha Luz, “Algo pasa en el Centro”, El 
Espectador, Bogotá, Junio 18 de 2000, pág. 1-11. 

Foto 417: PLAZOLETA Y MARIPOSA I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 418: PLAZOLETA Y MARIPOSA II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 419: PLAZOLETA Y MARIPOSA III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 420: PLAZOLETA Y MARIPOSA IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 421: PLAZOLETA Y MARIPOSA V. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 422: LA MARIPOSA DE NEGRET EN CONSTRUCCIÓN (2000) I. 

Tomada de: Murillo, Germán, “La Mariposa de Negret vuela sobre San Victorino”, en El 
Espectador, Bogotá, s.p. 

Foto 423: LA MARIPOSA DE NEGRET EN CONSTRUCCIÓN (2000) II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 424: LA MARIPOSA DE NEGRET EN CONSTRUCCIÓN (2000) III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 425: LA MARIPOSA DE NEGRET EN CONSTRUCCIÓN (2000) IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 426: MARIPOSA I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 427: MARIPOSA II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 428: MARIPOSA III. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 429: MARIPOSA IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 430: MARIPOSA V. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 431: INAUGURACIÓN DE LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO (21-06-2000). 
Tomada de: Reyes, Ingrid, “Para la ciudad, San Victorino y una ‘Mariposa’”, en El 
Espectador, Bogotá, s.f. 

NOTA A PIE: “Tras asegurar que es uno de los lugares más visitados del país y el primer 
ejemplo terminado de las obras que se llevan a cabo para recuperar el Centro de la ciudad, 
el Alcalde Enrique Peñalosa inauguró oficialmente ayer la nueva Plaza de San Victorino. 
La escultura ‘Mariposa’, del maestro Édgar Negret, fue una de las sensaciones de la 
jornada, a la que asistieron cientos de bogotanos, en su mayoría vecinos y comerciantes 
del sector”. 

Foto 432: ESPACIOS GOZADOS (2000). 

Tomada de: Jiménez, Elizabeth, “Dos espacios gozados”, en El Espectador, Bogotá, s.f. 
NOTA A PIE: “A menos de un mes de haber sido entregadas al servicio, luego de su 
reconstrucción, los bogotanos de todas las edades y estratos ya se apropiaron de los 
nuevos espacios ofrecidos por la Plazoleta Antonio Nariño y la Alameda del Parque 
Nacional. Sólo hay que darse un paseo por estos dos lugares para comprobar la manera 
como los visitantes disfrutan, en familia, de los espacios para caminar, del nuevo 
mobiliario urbano, del paisaje y la tranquilidad”. 

Foto 433: EVENTO CULTURAL EN LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO (2000). 

Tomada de: Higuera, Jairo, en El Espectador, Bogotá, s.p. 

Foto 434: DESFILE DE MODAS EN LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO (2000). 

Tomada de: Pinto, Humberto, en “San Victorino se sube a la pasarela”, El Espectador, 
Bogotá, s.f. 

Foto 435: LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO COMO ESPACIO DE OCIO - FIN DE 
SEMANA. 

Autor: Carlos Carbonell. TOMAR FOTO 

Foto 436: LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO COMO ESPACIO DE OCIO - 
FOTOMUSEO (2000). 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 437: LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO COMO ESPACIO DE TRÁNSITO. 

Autor: Carlos Carbonell. TOMAR FOTO 
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Foto 438: LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO COMO ESPACIO DE PERMANENCIA Y 
HABITACIÓN. 

Autor: Carlos Carbonell. TOMAR FOTO 

Foto 439: FACHADA DEL CENTRO COMERCIAL GRANSAN SOBRE LA CARRERA 
DÉCIMA (2000). 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 440: ASPECTO DEL SECTOR DE EL CARTUCHO (2000) I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 441: ASPECTO DEL SECTOR DE EL CARTUCHO (2000) II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 442: PROTESTAS POR EL DESALOJO DEL SECTOR DE EL CARTUCHO. 

Tomada de: El Tiempo, Bogotá, Marzo 2 de 2000, s.p. 

Foto 443: TRABAJOS DE DEMOLICIÓN EN EL SECTOR DE EL CARTUCHO (2000) I. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 444: TRABAJOS DE DEMOLICIÓN EN EL SECTOR DE EL CARTUCHO (2000) II. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 445: TRABAJOS DE DEMOLICIÓN EN EL SECTOR DE EL CARTUCHO (2000) III. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 446: PANORÁMICA DE SAN VICTORINO Y PROYECTO TERCER MILENIO (1998). 
Tomada de: “Pasos hacia Tercer Milenio”, en El Espectador, Bogotá, Noviembre 20 de 
1998, pág. 3-D (Foto: Francisco Carranza). 

Foto 447: PARQUE TERCER MILENIO - PROYECTO (2000). 

Tomada de: El Espectador, s.f. 

Foto 448: PARQUE TERCER MILENIO - AEROFOTOMONTAJE (21-11-2001). 

Tomada de: Empresa de Renovación Urbana, Alcaldía Mayor de Bogotá, 2002. 

Foto 449: PARQUE TERCER MILENIO - FASES DE INTERVENCIÓN (2002). 

Tomada de: Empresa de Renovación Urbana, Alcaldía Mayor de Bogotá, 2002. 

Foto 450: PARQUE TERCER MILENIO - FASE DOS (2002). 

Tomada de: Empresa de Renovación Urbana, Alcaldía Mayor de Bogotá, 2002. 

Foto 451: PARQUE TERCER MILENIO - FOTOGRAFÍAS FASE DOS (2002). 

Tomada de: Empresa de Renovación Urbana, Alcaldía Mayor de Bogotá, 2002. 
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Foto 452: ESCULTURA DE RAMÍREZ VILLAMIZAR EN EL PARQUE TERCER MILENIO 
(2000). 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 453: ASPECTO DEL PARQUE TERCER MILENIO (2002). 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 454: ASPECTO DEL PARQUE TERCER MILENIO (2007) I. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR FOTO 

Foto 455: ASPECTO DEL PARQUE TERCER MILENIO (2007) II. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR FOTO 

Foto 456: COMANCHE, LÍDER DE EL CARTUCHO (1994). 

Tomada de: “De labios para afuera”, en El Espectador, Bogotá, s.f. 

Foto 457: CARICATURA CON MOTIVO DE LA VISITA DE BILL CLINTON A COLOMBIA 
(2000). 

Tomada de: Covo, “Certeza”, en El Espectador, Bogotá, s.f., pág. 9-A. 

Foto 458: TRANSMILENIO - VISTA EXTERIOR DE LA ESTACIÓN DE LA AVENIDA 
CARACAS CON AVENIDA JIMÉNEZ (2000). 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 459: TRANSMILENIO - VISTA INTERIOR DE UNA ESTACIÓN (2003). 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 460: TRANSMILENIO - VISTA EXTERIOR DE LA ESTACIÓN DE LA AVENIDA 
JIMÉNEZ SOBRE LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO (2008). 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 461: TRANSMILENIO - ESTACIÓN CALLE 26. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 462: OBRAS DE RECONSTRUCCIÓN DE LAS VÍAS DE TRANSMILENIO POR EL 
FRAUDE DEL RELLENO FLUIDO (2001) I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 463: OBRAS DE RECONSTRUCCIÓN DE LAS VÍAS DE TRANSMILENIO POR EL 
FRAUDE DEL RELLENO FLUIDO II. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 464: OBRAS DE RECONSTRUCCIÓN DE LAS VÍAS DE TRANSMILENIO POR EL 
FRAUDE DEL RELLENO FLUIDO III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 465: OBRAS DE RECONSTRUCCIÓN DE LAS VÍAS DE TRANSMILENIO POR EL 
FRAUDE DEL RELLENO FLUIDO IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 466: OBRAS DE RECONSTRUCCIÓN DE LAS VÍAS DE TRANSMILENIO POR EL 
FRAUDE DEL RELLENO FLUIDO V. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 467: OBRAS DE RECONSTRUCCIÓN DE LAS VÍAS DE TRANSMILENIO POR EL 
FRAUDE DEL RELLENO FLUIDO VI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 468: OBRAS DE RECONSTRUCCIÓN DE LAS VÍAS DE TRANSMILENIO POR EL 
FRAUDE DEL RELLENO FLUIDO VIL 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 469: OBRAS DE REPARACIÓN DEL EJE AMBIENTAL (2004) I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 470: OBRAS DE REPARACIÓN DEL EJE AMBIENTAL (2004) II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 471: OBRAS DE REPARACIÓN DEL EJE AMBIENTAL (2007) III. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR FOTO 

Foto 472: OBRAS DE REPARACIÓN DEL EJE AMBIENTAL (2007) IV. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR FOTO 

Foto 473: INVASIÓN DEL ESPACIO PÚBLICO POR PARTE DE LOS GRANDES 
CONGLOMERADOS ECONÓMICOS NACIONALES Y GLOBALES. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 474: LUNA LLENA SOBRE BOGOTÁ. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 475: EL PUENTE DE LA CARO, LÍMITE NORTE DE LA CIUDAD DE BOGOTÁ. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 476: PARÍS, FRANCIA - VENDEDOR CALLEJERO EN BELLEVILLE (2oéme). 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 477: PARÍS, FRANCIA - PORTE DE CLIGNANCOURT I. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 478: PARÍS, FRANCIA - PORTE DE CLIGNANCOURT II. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 479: PARÍS, FRANCIA - PORTE DE CLIGNANCOURT III. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 480: PARÍS, FRANCIA - PORTE DE CLIGNANCOURT IV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 481: PARÍS, FRANCIA - PORTE DE CLIGNANCOURT V. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 482: PARÍS, FRANCIA - PORTE DE CLIGNANCOURT VI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 483: PARÍS, FRANCIA - PORTE DE CLIGNANCOURT VIL 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 484: PARÍS, FRANCIA - PORTE DE CLIGNANCOURT VIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 485: PARÍS, FRANCIA - PORTE DE CLIGNANCOURT IX. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 486: PARÍS, FRANCIA - PORTE DE CLIGNANCOURT X. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 487: PARÍS, FRANCIA - PORTE DE CLIGNANCOURT XI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 488: PARÍS, FRANCIA - PORTE DE CLIGNANCOURT XII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 489: PARÍS, FRANCIA - PORTE DE CLIGNANCOURT XIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 490: PARÍS, FRANCIA - PORTE DE CLIGNANCOURT XIV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 491: PARÍS, FRANCIA - PORTE DE CLIGNANCOURT XV. 
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Autor: Carlos Carbonell. 


Foto 492: PARÍS, FRANCIA - PORTE DE CLIGNANCOURT XVI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 493: PARÍS, FRANCIA - PORTE DE CLIGNANCOURT XVII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 494: PARÍS, FRANCIA - PORTE DE CLIGNANCOURT - COMPOSICIONES I. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 495: PARÍS, FRANCIA - PORTE DE CLIGNANCOURT - COMPOSICIONES II. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 496: PARÍS, FRANCIA - PORTE DE CLIGNANCOURT - COMPOSICIONES III. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 497: PARÍS, FRANCIA - PORTE DE CLIGNANCOURT - COMPOSICIONES IV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 498: PARÍS, FRANCIA - PORTE DE CLIGNANCOURT - COMPOSICIONES V. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 499: PARÍS, FRANCIA - PORTE DE CLIGNANCOURT - COMPOSICIONES VI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 500: PARÍS, FRANCIA - PORTE DE CLIGNANCOURT - COMPOSICIONES VI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 501: PARÍS, FRANCIA - MONTMARTRE I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 502: PARÍS, FRANCIA - MONTMARTRE II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 503: PARÍS, FRANCIA - MONTMARTRE III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 504: PARÍS, FRANCIA - MONTMARTRE IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 505: PARÍS, FRANCIA - MONTMARTRE V. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 506: PARÍS, FRANCIA - MONTMARTRE VI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 507: PARÍS, FRANCIA - MONTMARTRE VII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 508: PARÍS, FRANCIA - MONTMARTRE VIII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 509: PARÍS, FRANCIA - QUAIS DE LA SEINE. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 510: PARÍS, FRANCIA - SHAKESPEARE AND COMPANY. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 511: NUEVA YORK, EU - CARRO DE HOT DOGS EN EL CENTRO DE 
MANHATTAN. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 512: NUEVA YORK, EU - VENTA DOMINICANA DE RASPADOS EN LAS CALLES 
DE MANHATTAN. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 513: NUEVA YORK, EU - VENTA DE RASPADOS EN VILLETA (CUNDINAMARCA, 
COLOMBIA). 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 514: NUEVA YORK, EU - LATINOS JUGANDO DOMINÓ EN LAS CALLES DE 
MANHATTAN. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 515: NUEVA YORK, EU - CARRO DE POLICÍA PARQUEADO JUSTO SOBRE LA 
CEBRA. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 516: NUEVA YORK, EU - TRANSEÚNTES PASANDO POR LA CEBRA. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 517: NUEVA YORK, EU - TIMES SQUARE: CONTAMINACIÓN O ESPECTÁCULO 
VISUAL? 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 518: NUEVA YORK, EU - CONTAMINACIÓN VISUAL EN BOGOTÁ. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR BOGOTÁ CD 


1906 


Foto 519: NUEVA YORK, EU - PUESTO DE VENTA AMBULANTE EN NUEVA YORK. 
Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 520: NUEVA YORK, EU - PUESTOS DE VENTA AMBULANTE EN LA AVENIDA 
BROADWAY. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 521: NUEVA YORK, EU - OCUPACIÓN DEL ESPACIO PÚBLICO EN LAS CALLES 
DE NUEVA YORK I. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 522: NUEVA YORK, EU - OCUPACIÓN DEL ESPACIO PÚBLICO EN LAS CALLES 
DE NUEVA YORK II. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 523: NUEVA YORK, EU - OCUPACIÓN DEL ESPACIO PÚBLICO EN LAS CALLES 
DE NUEVA YORK III. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 524: NUEVA YORK, EU - OCUPACIÓN DEL ESPACIO PÚBLICO EN LAS CALLES 
DE NUEVA YORK IV. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 525: NUEVA YORK, EU - OCUPACIÓN DEL ESPACIO PÚBLICO EN LAS CALLES 
DE NUEVA YORK V. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 526: NUEVA YORK, EU - VENTAS AMBULANTES EN EL BARRIO CHINO I. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 527: NUEVA YORK, EU - VENTAS AMBULANTES EN EL BARRIO CHINO II. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 528: NUEVA YORK, EU - VENTAS AMBULANTES EN EL BARRIO CHINO III. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 529: NUEVA YORK, EU - VENTAS AMBULANTES EN EL BARRIO CHINO IV. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 530: NUEVA YORK, EU - VENTAS AMBULANTES EN EL BARRIO CHINO V. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 531: NUEVA YORK, EU - VENTAS AMBULANTES EN EL BARRIO CHINO VI. 
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Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 


Foto 532: NUEVA YORK, EU - WASP VENDIENDO VELAS DE CERA EN UN PUESTO 
AMBULANTE. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 533: NUEVA YORK, EU - LIBRERÍA EMPLAZADA EN EL ESPACIO PÚBLICO EN 
MANHATTAN. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 534: NUEVA YORK, EU - ESPACIO EXCLUSIVO PARA LOS PERROS EN UN 
PARQUE DE MANHATTAN. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 535: NUEVA YORK, EU - RESTAURANTE SOBRE LAS ACERAS DE LITTLE ITALY. 
Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 536: NUEVA YORK, EU - GRAMERCY PARK HISTORIC DISTRICT. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 537: NUEVA YORK, EU - VISTA DEL CENTRAL PARK EN NUEVA YORK. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 538: NUEVA YORK, EU - PANORÁMICA DEL PARQUE TERCER MILENIO EN 
BOGOTÁ. 

Autor: Carlos Carbonell. BUSCAR FOTO 

Foto 539: NUEVA YORK, EU - EXPRESIONES ARTÍSTICAS EN EL ESPACIO PÚBLICO. 
Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 540: NUEVA YORK, EU - EXPRESIONES DEL ARTE POPULAR EN LAS CALLES DE 
NUEVA YORK - VACAS I. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 541: NUEVA YORK, EU - EXPRESIONES DEL ARTE POPULAR EN LAS CALLES DE 
NUEVA YORK - VACAS II. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 542: NUEVA YORK, EU - ESTATUA HUMANA. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 543: NUEVA YORK, EU - TAMBORILERO AFRICANO. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 
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Foto 544: NUEVA YORK, EU - VENDEDORES AMBULANTES OFRECIENDO 
SOUVENIRS FRENTE A WALL STREET. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 545: NUEVA YORK, EU - VENDEDORES AMBULANTES EN BATTERY PARK I. 
Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 546: NUEVA YORK, EU - VENDEDORES AMBULANTES EN BATTERY PARK II. 
Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 547: NUEVA YORK, EU - VENDEDORES AMBULANTES EN BATTERY PARK III. 
Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 548: NUEVA YORK, EU - CANTANTE CALLEJERO Y PUESTO DE VENTA 
AMBULANTE FRENTE A LA ENTRADA A LOS FERRYS QUE CONDUCEN A LOS 
TURISTAS A LA ESTATUA DE LA LIBERTAD. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 549: NUEVA YORK, EU - CASTILLO CLINTON, ANTIGUA PUERTA DE ENTRADA 
DE LOS INMIGRANTES A LOS ESTADOS UNIDOS. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 550: NUEVA YORK, EU - ISLA ELLIS. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 551: NUEVA YORK, EU - INSCRIPCIÓN SOBRE LOS VENDEDORES AMBULANTES 
A PRINCIPIOS DEL SIGLO XX EN NUEVA YORK. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 552: NUEVA YORK, EU - VENTAS AMBULANTES DE LOS INMIGRANTES DEL 
SIGLO XX EN NUEVA YORK I. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 553: NUEVA YORK, EU - VENTAS AMBULANTES DE LOS INMIGRANTES DEL 
SIGLO XX EN NUEVA YORK II. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 554: NUEVA YORK, EU - VENTAS AMBULANTES DE LOS INMIGRANTES DEL 
SIGLO XX EN NUEVA YORK III. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 555: NUEVA YORK, EU - VENTAS AMBULANTES DE LOS INMIGRANTES DEL 
SIGLO XX EN NUEVA YORK IV. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 
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Foto 556: NUEVA YORK, EU - VENTAS AMBULANTES DE LOS INMIGRANTES DEL 
SIGLO XX EN NUEVA YORK V. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 557: NUEVA YORK, EU - VENTAS AMBULANTES DE LOS INMIGRANTES DEL 
SIGLO XX EN NUEVA YORK VI. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 558: NUEVA YORK, EU - VENTAS AMBULANTES DE LOS INMIGRANTES DEL 
SIGLO XX EN NUEVA YORK VII. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 559: NUEVA YORK, EU - VENTAS AMBULANTES DE LOS INMIGRANTES DEL 
SIGLO XX EN NUEVA YORK VIII. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 560: NUEVA YORK, EU - PANORÁMICA DE NUEVA YORK CON LAS TORRES 
GEMELAS. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 561: NUEVA YORK, EU - CARRO DE SUPERMERCADO EN EL QUE LOS 
HOMELESS RECOGEN LOS DESPERDICIOS DEL RECICLAJE. 

Autor: Carlos Carbonell. VIDEO 

Foto 562: BOSTON, EU - QUINCY MARKET I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 563: BOSTON, EU - QUINCY MARKET II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 564: BOSTON, EU - QUINCY MARKET III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 565: BOSTON, EU - QUINCY MARKET IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 566: BOSTON, EU - QUINCY MARKET V. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 567: BOSTON, EU - QUINCY MARKET - COMPOSICIONES I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 568: BOSTON, EU - QUINCY MARKET VI. 
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Autor: Carlos Carbonell. 


Foto 569: BOSTON, EU - QUINCY MARKET VII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 570: OTTAWA, CANADÁ - BY WARD MARKET I. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 571: OTTAWA, CANADÁ - BY WARD MARKET II. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 572: OTTAWA, CANADÁ - BY WARD MARKET III. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 573: OTTAWA, CANADÁ - BY WARD MARKET IV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 574: OTTAWA, CANADÁ - BY WARD MARKET V. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 575: OTTAWA, CANADÁ - BY WARD MARKET VI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 576: OTTAWA, CANADÁ - BY WARD MARKET VII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 577: SEATTLE, EU - PIKE PLACE MARKET I - POSTAL. 

Foto 578: SEATTLE, EU - PIKE PLACE MARKET II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 579: SEATTLE, EU - PIKE PLACE MARKET III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 580: SEATTLE, EU - PIKE PLACE MARKET IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 581: SEATTLE, EU - PIKE PLACE MARKET V. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 582: SEATTLE, EU - PIKE PLACE MARKET VI. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 583: SEATTLE, EU - PIKE PLACE MARKET VII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 584: SEATTLE, EU - PIKE PLACE MARKET VIII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 585: SEATTLE, EU - PIKE PLACE MARKET IX. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 586: SEATTLE, EU - PIKE PLACE MARKET - COMPOSICIONES I. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 587: SEATTLE, EU - PIKE PLACE MARKET - COMPOSICIONES II. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 588: SEATTLE, EU - PIKE PLACE MARKET - COMPOSICIONES III. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 589: SEATTLE, EU - PIKE PLACE MARKET - COMPOSICIONES IV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 590: SEATTLE, EU - PIKE PLACE MARKET - COMPOSICIONES V. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 591: SEATTLE, EU - PIKE PLACE MARKET - COMPOSICIONES VI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 592: SEATTLE, EU - PIKE PLACE MARKET - COMPOSICIONES VIL 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 593: SEATTLE, EU - PIKE PLACE MARKET - COMPOSICIONES VIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 594: SEATTLE, EU - PIKE PLACE MARKET X. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 595: SEATTLE, EU - PIKE PLACE MARKET XI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 596: SEATTLE, EU - PIKE PLACE MARKET XII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 597: SEATTLE, EU - PIKE PLACE MARKET XIII. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 598: TORONTO, CANADÁ - PUESTO DE PERROS CALLEJERO. 
Autor: Carlos Carbonell. 


Foto 599: TORONTO, CANADÁ - PASAJE DE ARTE CALLEJERO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 600: VICTORIA ISLAND, CANADÁ I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 601: VICTORIA ISLAND, CANADÁ II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 602: MERCADO DE OTAVALO, ECUADOR I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 603: MERCADO DE OTAVALO, ECUADOR II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 604: MERCADO DE OTAVALO, ECUADOR III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 605: MERCADO DE OTAVALO, ECUADOR - COMPOSICIONES I. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 606: MERCADO DE OTAVALO, ECUADOR - COMPOSICIONES II. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 607: MERCADO DE OTAVALO, ECUADOR - COMPOSICIONES III. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 608: MERCADO DE OTAVALO, ECUADOR - COMPOSICIONES IV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 609: MERCADO DE OTAVALO, ECUADOR - COMPOSICIONES V. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 610: MERCADO DE OTAVALO, ECUADOR - COMPOSICIONES VI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 611: CALLES DEL MERCADO DE OTAVALO, ECUADOR I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 612: CALLES DEL MERCADO DE OTAVALO, ECUADOR II. 
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Autor: Carlos Carbonell. 


Foto 613: QUITO, ECUADOR - CENTRO COMERCIAL GRANADA I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 614: QUITO, ECUADOR - CENTRO COMERCIAL GRANADA II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 615: QUITO, ECUADOR - CENTRO COMERCIAL GRANADA III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 616: QUITO, ECUADOR - DESPEJE DEL ESPACIO PÚBLICO FRENTE AL CENTRO 
COMERCIAL GRANADA I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 617: QUITO, ECUADOR - DESPEJE DEL ESPACIO PÚBLICO FRENTE AL CENTRO 
COMERCIAL GRANADA II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 618: QUITO, ECUADOR - TIANGUEZ EN LA PLAZA DE SAN FRANCISCO. 

Tomada de: http://co.kalipedia.com/fotos/iglesia-san-francisco- 

tianguez.html?x=2oo8o8oiklphishec ó^.Ies . 

Foto 619: QUITO, ECUADOR - IGLESIA DE SAN FRANCISCO. 

Tomada de: http://www.app.org.pe/quitoi.ipg . 

Foto 620: QUITO, ECUADOR - IGLESIA DE SANTO DOMINGO. 

Tomada de: http://farm2.static.flickr.com/1188/10iQ76QQ24 o^eófgo^fo.ipg . 

Foto 621: QUITO, ECUADOR - CENTRO COMERCIAL HERMANO MIGUEL I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 622: QUITO, ECUADOR - CENTRO COMERCIAL HERMANO MIGUEL II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 623: QUITO, ECUADOR - ASPECTO INTERIOR DEL CENTRO COMERCIAL 
HERMANO MIGUEL. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 624: QUITO, ECUADOR - CENTRO COMERCIAL EL TEJAR. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 625: QUITO, ECUADOR - ASPECTO INTERIOR DEL CENTRO COMERCIAL EL 
TEJAR EL DÍA DE LA REUBICACIÓN DE LOS COMERCIANTES INFORMALES DEL 
CENTRO HISTÓRICO 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 626: QUITO, ECUADOR - CENTRO COMERCIAL LA MERCED. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 627: QUITO, ECUADOR - ASPECTO INTERIOR DEL CENTRO COMERCIAL LA 
MERCED. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 628: QUITO, ECUADOR - CENTRO COMERCIAL NUEVO AMANECER. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 629: QUITO, ECUADOR - ASPECTO INTERIOR DEL CENTRO COMERCIAL 
NUEVO AMANECER. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 630: QUITO, ECUADOR - COMERCIO INFORMAL EN EL CENTRO HISTÓRICO. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 631: QUITO, ECUADOR - EMBOLADORES EN EL CENTRO HISTÓRICO I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 632: QUITO, ECUADOR - EMBOLADORES EN EL CENTRO HISTÓRICO II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 633: QUITO, ECUADOR - CENTRO COMERCIAL IPIALES. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 634: QUITO, ECUADOR - ASPECTO INTERIOR DEL CENTRO COMERCIAL 
IPIALES. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 635: QUITO, ECUADOR - ASPECTO DE UN MÓDULO DE VENTAS EN EL 
CENTRO COMERCIAL GRANADA. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 636: QUITO, ECUADOR - COMERCIO INFORMAL EN LA AVENIDA PICHINCHA. 

Foto 637: QUITO, ECUADOR - COMERCIO INFORMAL EN LOS CENTROS 
COMERCIALES DEL CENTRO HISTÓRICO. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 638: QUITO, ECUADOR - COMERCIO INFORMAL EN LA AVENIDA 24 DE MAYO. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 639: QUITO, ECUADOR - COMERCIO INFORMAL EN INMEDIACIONES DEL 
TERMINAL TERRESTRE. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 640: QUITO, ECUADOR - VENDEDORES DE ARTÍCULOS RELIGIOSOS EN LA 
PLAZA DE SAN FRANCISCO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 641: QUITO, ECUADOR - FORMAS DE OCUPACIÓN DEL ESPACIO PÚBLICO 
PARA EL TURISMO I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 642: QUITO, ECUADOR - FORMAS DE OCUPACIÓN DEL ESPACIO PÚBLICO 
PARA EL TURISMO II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 643: HUANCHACO, PERÚ - PUESTO AMBULANTE - COMPOSICIONES. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 644: LIMA, PERÚ - VENDEDORES DE ARTÍCULOS RELIGIOSOS FRENTE A LAS 
IGLESIAS DEL CENTRO HISTÓRICO I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 645: LIMA, PERÚ - VENDEDORES DE ARTÍCULOS RELIGIOSOS FRENTE A LAS 
IGLESIAS DEL CENTRO HISTÓRICO II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 646: LIMA, PERÚ - COMERCIO INFORMAL EN LAS CALLES DEL CENTRO 
HISTÓRICO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 647: LIMA, PERÚ - COMERCIO INFORMAL EN EL JIRÓN DE LA UNIÓN. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 648: LIMA, PERÚ - ANUNCIO DE ZONA RÍGIDA. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 649: LIMA, PERÚ - CAMPO FERIAL LAS MALVINAS. 

Autor: Carlos Carbonell. 


1916 



Foto 650: LIMA, PERÚ - CENTRO COMERCIAL POLVOS AZULES. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 651: LIMA, PERÚ - CENTRO COMERCIAL UNICENTRO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 652: LIMA, PERÚ - FUTURA ALAMEDA DE LAS MALVINAS. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 653: LIMA, PERÚ - ASPECTO INTERIOR DEL CAMPO FERIAL LAS MALVINAS. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 654: LIMA, PERÚ - COMPOSICIÓN EN LA PLAZA FERIAL DE LAS MALVINAS. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 655: LIMA, PERÚ - CASETA DE ADMINISTRACIÓN DEL CAMPO FERIAL LAS 
MALVINAS. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 656: LIMA, PERÚ - PLACA FUNDACIONAL DEL CENTRO COMERCIAL POLVOS 
AZULES. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 657: LIMA, PERÚ - ASPECTO INTERIOR DEL CENTRO COMERCIAL POLVOS 
AZULES I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 658: LIMA, PERÚ - ASPECTO INTERIOR DEL CENTRO COMERCIAL POLVOS 
AZULES II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 659: LIMA, PERÚ - ASPECTO DE UN LOCAL EN EL CENTRO COMERCIAL 
POLVOS AZULES. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 660: LIMA, PERÚ - COMPOSICIONES EN EL CENTRO COMERCIAL POLVOS 
AZULES I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 661: LIMA, PERÚ - COMPOSICIONES EN EL CENTRO COMERCIAL POLVOS 
AZULES II. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 662: LIMA, PERÚ - COMPOSICIONES EN EL CENTRO COMERCIAL POLVOS 
AZULES III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 663: LIMA, PERÚ - VENDEDOR DE CAÑA EN LAS CALLES DEL CENTRO 
HISTÓRICO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 664: LIMA, PERÚ - CANTANTE DISCAPACITADO EN LAS CALLES DEL CENTRO 
HISTÓRICO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 665: LIMA, PERÚ - COMPOSICIONES DE VENDEDORES INFORMALES EN LAS 
CALLES DEL CENTRO HISTÓRICO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 666: LIMA, PERÚ - VENDEDORA DE JUGO DE NARANJA EN LAS CALLES DEL 
CENTRO HISTÓRICO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 667: LIMA, PERÚ - PUESTO ESTABLECIDO DE ARTESANÍAS EN LAS CALLES DEL 
CENTRO HISTÓRICO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 668: LIMA, PERÚ - COMERCIO INFORMAL EN LA PLAZUELA DE LA BASÍLICA 
DE SAN FRANCISCO I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 669: LIMA, PERÚ - COMERCIO INFORMAL EN LA PLAZUELA DE LA BASÍLICA 
DE SAN FRANCISCO II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 670: LIMA, PERÚ - COMERCIO INFORMAL EN LA PLAZUELA DE LA BASÍLICA 
DE SAN FRANCISCO III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 671: LIMA, PERÚ - COMERCIO INFORMAL EN LA PLAZUELA DE LA BASÍLICA DE 
SAN FRANCISCO IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 672: LIMA, PERÚ - PASEOS PEATONALES EN EL BARRIO CHINO. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 673: LIMA, PERÚ - ANUNCIOS DE ZONA RÍGIDA FRENTE A LA PLAZA DE 
MERCADO DEL BARRIO CHINO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 674: LIMA, PERÚ - ASPECTO DE UNA CASETA DE VENTA AL ESTILO ORIENTAL 
EN EL BARRIO CHINO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 675: LIMA, PERÚ - ASPECTO DE LAS CALLES DEL CENTRO HISTÓRICO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 676: LIMA, PERÚ - ASPECTO DEL PASAJE PEATONAL DEL JIRÓN DE LA UNIÓN. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 677: LIMA, PERÚ - TURISTAS VISITANDO EL CENTRO HISTÓRICO DE LIMA. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 678: LIMA, PERÚ - ASPECTO DE UN PASAJE PEATONAL EN EL CENTRO 
HISTÓRICO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 679: LIMA, PERÚ - OCUPACIÓN DEL ESPACIO PÚBLICO POR 

ESTABLECIMIENTOS FORMALES EN EL CENTRO HISTÓRICO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 680: LIMA, PERÚ - ARTISTAS CALLEJEROS EN EL CENTRO HISTÓRICO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 681: MACCHU PICCHU, PERÚ I. 

Foto 682: MACCHU PICCHU, PERÚ II. 

Foto 683: MACCHU PICCHU, PERÚ III. 

Foto 684: MACCHU PICCHU, PERÚ IV. 

Foto 685: AGUASCALIENTES, PERÚ - LÍNEA FÉRREA Y ESTACIÓN DEL TREN. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 686: MERCADO DE PISAQ, PERÚ I. 
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Autor: Carlos Carbonell. 


Foto 687: MERCADO DE PISAQ, PERÚ II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 688: PISAQ, PERÚ - COMPOSICIONES I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 689: MERCADO DE PISAQ, PERÚ III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 690: PISAQ, PERÚ - COMPOSICIONES II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 691: PISAQ, PERÚ - COMPOSICIONES III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 692: PISAQ, PERÚ - COMPOSICIONES IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 693: PISAQ, PERÚ - COMPOSICIONES V. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 694: CUSCO, PERÚ - MERCADO DE SAN FRANCISCO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 695: CUSCO, PERÚ - MERCADO DE SAN FRANCISCO - COMPOSICIONES I. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 696: CUSCO, PERÚ - MERCADO DE SAN FRANCISCO - COMPOSICIONES II. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 697: CAÑÓN DEL COLCA, PERÚ - PUESTO DE VENTA INFORMAL DE 
INDÍGENAS PERUANOS A 4.800 m.s.n.m. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 698: LA PAZ, BOLIVIA - COMERCIO INFORMAL EN LA ZONA CÉNTRICA. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 699: LA PAZ, BOLIVIA - VENDEDORAS INFORMALES INDÍGENAS EN LA ZONA 
CÉNTRICA. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 700: LA PAZ, BOLIVIA - VENDEDORES AMBULANTES DE LLAMADAS A 
CELULAR. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 701: LA PAZ, BOLIVIA - CASETA TELEFÓNICA DE VENTA DE LLAMADAS A 
CELULAR. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 702: LA PAZ, BOLIVIA - PASAJE MARINA DÍAZ DEL PRADO I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 703: LA PAZ, BOLIVIA - PASAJE MARINA DÍAZ DEL PRADO II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 704: LA PAZ, BOLIVIA - PASAJE MARINA DÍAZ DEL PRADO III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 705: COCHABAMBA, BOLIVIA - MERCADO CENTRAL 25 DE MAYO - 
COMPOSICIÓN DE CARRETILLAS DE VENTA AMBULANTE. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 706: COCHABAMBA, BOLIVIA - MERCADO CENTRAL 25 DE MAYO - 
COMPOSICIÓN CON TARROS DE COMESTIBLES. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 707: SANTIAGO DE CHILE, CHILE - COMERCIO INFORMAL EN LOS ANDENES 
DE LA ZONA CÉNTRICA. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 708: SANTIAGO DE CHILE, CHILE - COMERCIO INFORMAL EN EL PASEO 
AHUMADA. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 709: SANTIAGO DE CHILE, CHILE - ARTISTAS CALLEJEROS EN EL PASEO 
AHUMADA. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 710: SANTIAGO DE CHILE, CHILE - COMPOSICIONES - ARTISTA CALLEJERO EN 
EL PASEO AHUMADA. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 711: SANTIAGO DE CHILE, CHILE - ESTABLECIMIENTOS INFORMALES EN LOS 
ALREDEDORES DEL METRO CAL Y CANTO. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 712: SANTIAGO DE CHILE, CHILE - COMPOSICIONES. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 713: SANTIAGO DE CHILE, CHILE - CENTRO COMERCIAL PERSA ESTACIÓN I. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 714: SANTIAGO DE CHILE, CHILE - CENTRO COMERCIAL PERSA ESTACIÓN II. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 715: SANTIAGO DE CHILE, CHILE - CENTRO COMERCIAL PERSA ESTACIÓN III. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 716: MÉXICO, D.F. - ASPECTO DE LA MAQUETA DEL TIANGUIS DE 

TLATELOLCO EXHIBIDA EN EL MUSEO NACIONAL DE ANTROPOLOGÍA I. 

Tomada de: http://www.mexicomaxico.org/Tenoch/Tenoch3.htm . 

Foto 717: MÉXICO, D.F. - ASPECTO DE LA MAQUETA DEL TIANGUIS DE 

TLATELOLCO EXHIBIDA EN EL MUSEO NACIONAL DE ANTROPOLOGÍA II. 

Tomada de: http://www.flickr.com/photos/lahernandez/i467Q75ii7/ . 

Foto 718: MÉXICO, D.F. - MERCADO DEL PARIÁN EN EL SIGLO XVIII. 

Tomada de: http://www.mexicomaxico.org/zocalo/zocalo.htm . 

Foto 719: MÉXICO, D.F. - CASETA ESTABLECIDA DE VENTA ESTACIONARIA. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 720: MÉXICO, D.F. - COMERCIO INFORMAL EN LA CALLE CORREGIDORA I. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 721: MÉXICO, D.F. - COMERCIO INFORMAL EN LA CALLE CORREGIDORA II. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 722: MÉXICO, D.F. - COMERCIO INFORMAL EN LA CALLE CORREGIDORA III. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 723: MÉXICO, D.F. - COMERCIO INFORMAL EN LA CALLE CORREO MAYOR. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 724: MÉXICO, D.F. - COMERCIO INFORMAL EN LA CALLE MONEDA I. 

Autor: Carlos CArbonell. 

Foto 725: MÉXICO, D.F. - COMERCIO INFORMAL EN LA CALLE MONEDA II. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 726: MÉXICO, D.F. - COMERCIO INFORMAL EN LA CALLE REPÚBLICA DE 
COLOMBIA. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 727: MÉXICO, D.F. - ASPECTOS DEL COMERCIO INFORMAL EN EL CENTRO 
HISTÓRICO I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 728: MÉXICO, D.F. - ASPECTOS DEL COMERCIO INFORMAL EN EL CENTRO 
HISTÓRICO II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 729: MÉXICO, D.F. - ASPECTOS DEL COMERCIO INFORMAL EN EL CENTRO 
HISTÓRICO III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 730: MÉXICO, D.F. - ASPECTOS DEL COMERCIO INFORMAL EN EL CENTRO 
HISTÓRICO IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 731: MÉXICO, D.F. - ASPECTOS DEL COEMRCIO INFORMAL EN EL CENTRO 
HISTÓRICO V. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 732: MÉXICO, D.F. - ASPECTOS DEL COMERCIO INFORMAL EN EL CENTRO 
HISTÓRICO VI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 733: MÉXICO, D.F. - ASPECTOS DEL COMERCIO INFORMAL EN EL CENTRO 
HISTÓRICO VIL 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 734: MÉXICO, D.F. - ASPECTOS DEL COMERCIO INFORMAL EN EL CENTRO 
HISTÓRICO VIII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 735: MÉXICO, D.F. - ASPECTOS DEL COMERCIO INFORMAL EN EL CENTRO 
HISTÓRICO IX. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 736: MÉXICO, D.F. - ASPECTOS DEL COMERCIO INFORMAL EN EL CENTRO 
HISTÓRICO X. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 737: MÉXICO, D.F. - ASPECTOS DEL COMERCIO INFORMAL EN EL CENTRO 
HISTÓRICO XI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 738: MÉXICO, D.F. - ASPECTOS DEL COMERCIO INFORMAL EN EL CENTRO 
HISTÓRICO XII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 739: MÉXICO, D.F. - ASPECTOS DEL COMERCIO INFORMAL EN EL CENTRO 
HISTÓRICO XIII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 740: MÉXICO, D.F. - ASPECTOS DEL COMERCIO INFORMAL EN EL CENTRO 
HISTÓRICO XIV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 741: MÉXICO, D.F. - ASPECTOS DEL COMERCIO INFORMAL EN EL CENTRO 
HISTÓRICO XV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 742: MÉXICO, D.F. - ASPECTOS DEL COMERCIO INFORMAL EN EL CENTRO 
HISTÓRICO XVI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 743: MÉXICO, D.F. - ASPECTOS DEL COMERCIO INFORMAL EN EL CENTRO 
HISTÓRICO XVII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 744: MÉXICO, D.F. - ASPECTOS DEL COMERCIO INFORMAL EN EL CENTRO 
HISTÓRICO XVIII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 745: MÉXICO, D.F. - ASPECTOS DEL COMERCIO INFORMAL EN EL CENTRO 
HISTÓRICO XIX. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 746: MÉXICO, D.F. - ASPECTOS DEL COMERCIO INFORMAL EN EL CENTRO 
HISTÓRICO XX. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 747: MÉXICO, D.F. - ASPECTOS DEL COMERCIO INFORMAL EN EL CENTRO 
HISTÓRICO XXL 
Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 748: MÉXICO, D.F. - ASPECTOS DEL COMERCIO INFORMAL EN EL CENTRO 
HISTÓRICO XXII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 749: MÉXICO, D.F. - ASPECTOS DEL COMERCIO INFORMAL EN EL CENTRO 
HISTÓRICO XXIII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 750: MÉXICO, D.F. - ASPECTOS DEL COMERCIO INFORMAL EN EL CENTRO 
HISTÓRICO XXIV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 751: MÉXICO, D.F. - DESALOJO DE COMERCIANTES CALLEJEROS EN EL 
CENTRO HISTÓRICO I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 752: MÉXICO, D.F. - DESALOJO DE COMERCIANTES CALLEJEROS EN EL 
CENTRO HISTÓRICO II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 753: MÉXICO, D.F. - DESALOJO DE COMERCIANTES CALLEJEROS EN EL 
CENTRO HISTÓRICO III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 754: MÉXICO, D.F. - DECLARATORIA DEL CENTRO HISTÓRICO COMO 
PATRIMONIO DE LA HUMANIDAD. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 755: MÉXICO, D.F. - PUERTA LATERAL DE LA CATEDRAL, LUGAR DONDE 
REPOSA LA PLACA DE PATRIMONIO MUNDIAL DE LA UNESCO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 756: MÉXICO, D.F. - CENTRO HISTÓRICO - COMPOSICIONES I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 757: MÉXICO, D.F. - CENTRO HISTÓRICO - COMPOSICIONES II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 758: MÉXICO, D.F. - CENTRO HISTÓRICO - COMPOSICIONES III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 759: MÉXICO, D.F. - CENTRO HISTÓRICO - COMPOSICIONES IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 760: MÉXICO, D.F. - CENTRO HISTÓRICO - COMPOSICIONES V. 
Autor: Carlos Carbonell. 


Foto 761: MÉXICO, D.F. - CENTRO HISTÓRICO - COMPOSICIONES VI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 762: MÉXICO, D.F. - CENTRO HISTÓRICO - COMPOSICIONES VII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 763: MÉXICO, D.F. - CENTRO HISTÓRICO - COMPOSICIONES VIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 764: MÉXICO, D.F. - CENTRO HISTÓRICO - COMPOSICIONES IX. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 765: MÉXICO, D.F. - CENTRO HISTÓRICO - COMPOSICIONES X. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 766: MÉXICO, D.F. - CENTRO HISTÓRICO - COMPOSICIONES XI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 767: MÉXICO, D.F. - CENTRO HISTÓRICO - COMPOSICIONES XII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 768: MÉXICO, D.F. - CENTRO HISTÓRICO - COMPOSICIONES XIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 769: MÉXICO, D.F. - CENTRO HISTÓRICO - COMPOSICIONES XIV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 770: MÉXICO, D.F. - CENTRO HISTÓRICO - COMPOSICIONES XV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 771: MÉXICO, D.F. - CENTRO HISTÓRICO - COMPOSICIONES XVI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 772: MÉXICO, D.F. - CENTRO HISTÓRICO - COMPOSICIONES XVII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 773: MÉXICO, D.F. - CENTRO HISTÓRICO - COMPOSICIONES XVIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 774: MÉXICO, D.F. - CENTRO HISTÓRICO - COMPOSICIONES XIX. 
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Autor: Carlos Carbonell. 


Foto 775: MÉXICO, D.F. - CENTRO HISTÓRICO - COMPOSICIONES XX. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 776: MÉXICO, D.F. - CENTRO HISTÓRICO - COMPOSICIONES XXI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 777: MÉXICO, D.F. - CENTRO HISTÓRICO - COMPOSICIONES XXII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 778: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 779: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 780: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 781: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 782: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED V. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 783: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED VI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 784: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED VII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 785: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED - COMPOSICIONES I. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 786: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED - COMPOSICIONES II. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 787: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED - COMPOSICIONES III. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 788: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED - COMPOSICIONES IV. 
Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 789: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED - COMPOSICIONES V. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 790: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED - COMPOSICIONES VI. 
Autor: Carlos Carbonell. 


Foto 791: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED - COMPOSICIONES VII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 792: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED - COMPOSICIONES VIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 793: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED - COMPOSICIONES IX. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 794: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED - COMPOSICIONES X. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 795: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED - COMPOSICIONES XI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 796: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED - COMPOSICIONES XII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 797: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED - COMPOSICIONES XIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 798: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED - COMPOSICIONES XIV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 799: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED - COMPOSICIONES XV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 800: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED - COMPOSICIONES XVI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 801: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED - COMPOSICIONES XVII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 802: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED - COMPOSICIONES XVIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 803: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED - COMPOSICIONES XIX. 
Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 804: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED - COMPOSICIONES XX. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 805: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED - COMPOSICIONES XXI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 806: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED - COMPOSICIONES XXII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 807: MÉXICO, D.F. - MERCADO DE LA MERCED - COMPOSICIONES XXIII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 808: MÉXICO, D.F. - MERCADO PRESIDENTE ABELARDO RODRÍGUEZ I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 809: MÉXICO, D.F. - MERCADO PRESIDENTE ABELARDO RODRÍGUEZ II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 810: MÉXICO, D.F. - MERCADO PRESIDENTE ABELARDO RODRÍGUEZ III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 811: MÉXICO, D.F. - MERCADO PRESIDENTE ABELARDO RODRÍGUEZ IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 812: MÉXICO, D.F. - MERCADO PRESIDENTE ABELARDO RODRÍGUEZ V. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 813: MÉXICO, D.F. - MERCADO PRESIDENTE ABELARDO RODRÍGUEZ VI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 814: MÉXICO, D.F. - MERCADO PRESIDENTE ABELARDO RODRÍGUEZ VII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 815: MÉXICO, D.F. - MERCADO PRESIDENTE ABELARDO RODRÍGUEZ VIII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 816: MÉXICO, D.F. - COMPOSICIONES - MERCADO PRESIDENTE ABELARDO 
RODRÍGUEZ I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 817: MÉXICO, D.F. - COMPOSICIONES - MERCADO PRESIDENTE ABELARDO 
RODRÍGUEZ II. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 818: MÉXICO, D.F. - COMPOSICIONES - MERCADO PRESIDENTE ABELARDO 
RODRÍGUEZ III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 819: MÉXICO, D.F. - COMPOSICIONES - MERCADO PRESIDENTE ABELARDO 
RODRÍGUEZ IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 820: MÉXICO, D.F. - MERCADO BUENAVISTA. 

Autor: Carlos Carbonell. 


Foto 821: MÉXICO, D.F. - MERCADO BUENAVISTA - COMPOSICIONES I. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 822: MÉXICO, D.F. - MERCADO BUENAVISTA - COMPOSICIONES II. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 823: MÉXICO, D.F. - MERCADO BUENAVISTA - COMPOSICIONES III. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 824: MÉXICO, D.F. - MERCADO BUENAVISTA - COMPOSICIONES IV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 825: MÉXICO, D.F. - MERCADO BUENAVISTA - COMPOSICIONES V. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 826: MÉXICO, D.F. - MERCADO BUENAVISTA - COMPOSICIONES VI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 827: MÉXICO, D.F. - MERCADO BUENAVISTA - COMPOSICIONES VII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 828: MÉXICO, D.F. - MERCADO BUENAVISTA - COMPOSICIONES VIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 829: MÉXICO, D.F. - MERCADO BUENAVISTA - COMPOSICIONES IX. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 830: MÉXICO, D.F. - MERCADO BUENAVISTA - COMPOSICIONES X. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 831: MÉXICO, D.F. - MERCADO BUENAVISTA - COMPOSICIONES XI. 
Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 832: MÉXICO, D.F. - MERCADO BUENAVISTA - COMPOSICIONES XII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 833: MÉXICO, D.F. - MERCADO BUENAVISTA - COMPOSICIONES XIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 834: MÉXICO, D.F. - MERCADO BUENAVISTA - COMPOSICIONES XIV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 835: MÉXICO, D.F. - MERCADO BUENAVISTA - COMPOSICIONES XV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 836: MÉXICO, D.F. - BOSQUE DE CHAPULTEPEC I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 837: MÉXICO, D.F. - BOSQUE DE CHAPULTEPEC II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 838: MÉXICO, D.F. - BOSQUE DE CHAPULTEPEC III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 839: MÉXICO, D.F. - BOSQUE DE CHAPULTEPEC IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 840: MÉXICO, D.F. - BOSQUE DE CHAPULTEPEC V. 

Autor: Carlos Carbonell. 


Foto 841: MÉXICO, D.F. - BOSQUE DE CHAPULTEPEC VI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 842: MÉXICO, D.F. - BOSQUE DE CHAPULTEPEC - COMPOSICIONES I. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 843: MÉXICO, D.F. - BOSQUE DE CHAPULTEPEC - COMPOSICIONES II. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 844: MÉXICO, D.F. - BOSQUE DE CHAPULTEPEC - COMPOSICIONES III. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 845: MÉXICO, D.F. - BOSQUE DE CHAPULTEPEC - COMPOSICIONES IV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 846: MÉXICO, D.F. - BOSQUE DE CHAPULTEPEC - COMPOSICIONES V. 
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Autor: Carlos Carbonell. 


Foto 847: MÉXICO, D.F. - BOSQUE DE CHAPULTEPEC - COMPOSICIONES VI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 848: MÉXICO, D.F. - TEPITO - CENTRO COMERCIAL GRANADITAS I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 849: MÉXICO, D.F. - TEPITO - CENTRO COMERCIAL GRANADITAS II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 850: MÉXICO, D.F. - TEPITO - CENTRO COMERCIAL GRANADITAS III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 851: MÉXICO, D.F. - TEPITO - COMPOSICIONES - CENTRO COMERCIAL 
GRANADITAS. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 852: MÉXICO, D.F. - TEPITO - ALREDEDORES DEL CENTRO COMERCIAL 
GRANADITAS I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 853: MÉXICO, D.F. - TEPITO - ALREDEDORES DEL CENTRO COMERCIAL 
GRANADITAS II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 854: MÉXICO, D.F. - TEPITO - ALREDEDORES DEL CENTRO COMERCIAL 
GRANADITAS III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 855: MÉXICO, D.F. - TEPITO - ALFONSO HERNÁNDEZ EN EL CENTRO DE 
ESTUDIOS TEPITEÑOS. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 856: MÉXICO, D.F. - TEPITO - CENTRO DE ESTUDIOS TEPITEÑOS I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 857: MÉXICO, D.F. - TEPITO - CENTRO DE ESTUDIOS TEPITEÑOS II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 858: MÉXICO, D.F. - TEPITO - VISTA DE TEPITO DESDE LA ENTRADA 
PRINCIPAL POR EL EJE 1 NORTE. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 859: MÉXICO, D.F. - TEPITO - LA FUENTE DE TEPITO, HITO URBANO QUE 
SEÑALA LA ENTRADA PRINCIPAL DEL SECTOR. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 860: MÉXICO, D.F. - TEPITO - ARMAZONES METÁLICOS EMPLAZADOS EN LOS 
ANDENES DEL EJE 1 NORTE. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 861: MÉXICO, D.F. - TEPITO - COMERCIO DE ROPA I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 862: MÉXICO, D.F. - TEPITO - COMERCIO DE ROPA II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 863: MÉXICO, D.F. - TEPITO - COMERCIO DE ROPA III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 864: MÉXICO, D.F. - TEPITO - COMERCIO DE ROPA USADA. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 865: MÉXICO, D.F. - TEPITO - COMPOSICIONES - COMERCIO DE ROPA USADA. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 866: MÉXICO, D.F. - TEPITO - PUESTO DE LEGUMBRES EN LA PLAZA DE 
MERCADO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 867: MÉXICO, D.F. - TEPITO - COMPOSICIONES - PLAZA DE MERCADO I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 868: MÉXICO, D.F. - TEPITO - COMPOSICIONES - PLAZA DE MERCADO II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 869: MÉXICO, D.F. - TEPITO - SECCIÓN DE COMIDAS EN LA PLAZA DE 
MERCADO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 870: MÉXICO, D.F. - TEPITO - PUESTO DE COMIDAS EN LA PLAZA DE 
MERCADO I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 871: MÉXICO, D.F. - TEPITO - PUESTO DE COMIDAS EN LA PLAZA DE 
MERCADO II. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 872: MÉXICO, D.F. - TEPITO - GALERÍA DE ARTE JOSÉ MARÍA VELASCO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 873: MÉXICO, D.F. - TEPITO - ASPECTO INTERIOR DE UNA VECINDAD. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 874: MÉXICO, D.F. - TEPITO - RESTAURANTE “LA GÜERA”, DONDE NACIÓ EL 
PLATO HECHO A BASE DE MIGA DE PAN. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 875: MÉXICO, D.F. - TEPITO - COMENSALES EN EL RESTAURANTE “LA GÜERA”. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 876: MÉXICO, D.F. - TEPITO - NOMBRE Y LOGO DE LA ESTACIÓN DEL METRO. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 877: MÉXICO, D.F. - TEPITO - COMPLEJO DEPORTIVO “KID AZTECA” I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 878: MÉXICO, D.F. - TEPITO - COMPLEJO DEPORTIVO “KID AZTECA” II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 879: MÉXICO, D.F. - TEPITO - COMPLEJOS HABITACIONALES EN EL SECTOR DE 
TEPITO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 880: MÉXICO, D.F. - TEPITO - COMPLEJO DEPORTIVO MORELOS. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 881: MÉXICO, D.F. - TEPITO - PABELLÓN COMERCIAL AZTECAS I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 882: MÉXICO, D.F. - TEPITO - PABELLÓN COMERCIAL AZTECAS II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 883: MÉXICO, D.F. - TEPITO - ASPECTO INTERIOR DEL PABELLÓN COMERCIAL 
AZTECAS. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 884: MÉXICO, D.F. - TEPITO - PROYECTO DEL PABELLÓN COMERCIAL 
AZTECAS. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 885: MÉXICO, D.F. - TEPITO - FORMAS DE COLONIZACIÓN DEL ESPACIO 
URBANO POR EL COMERCIO INFORMAL I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 886: MÉXICO, D.F. - TEPITO - FORMAS DE COLONIZACIÓN DEL ESPACIO 
URBANO POR EL COMERCIO INFORMAL II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 887: MÉXICO, D.F. - TEPITO - PANORÁMICA DE TEPITO I. 

Tomada de: http://www.visitingmexico.com.mx/images/images blog/tepito.ipg . 

Foto 888: MÉXICO, D.F. - TEPITO - PANORÁMICA DE TEPITO II. 

Tomada de: http://www.foroswebgratis.com/imagenes foros/i/2/8/7/i/658823tepito.ipg . 

Foto 889: MÉXICO, D.F. - TEPITO - PANORÁMICA DEL EJE 1 NORTE DESDE EL 
PABELLÓN COMERCIAL AZTECAS. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 890: MÉXICO, D.F. - TEPITO - PRESENTACIÓN DE LA REVISTA CULTURA 
URBANA EN LA GALERÍA “JOSÉ MARÍA VELASCO” I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 891: MÉXICO, D.F. - TEPITO - PRESENTACIÓN DE LA REVISTA CULTURA 
URBANA EN LA GALERÍA “JOSÉ MARÍA VELASCO” II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 892: MÉXICO, D.F. - TEPITO - ACCIONES POLICIALES EN CONTRA DEL 
CONTRABANDO EN TEPITO (ABRIL DE 2008). 

Tomada de: http://www.correo-gto.com.mx/upload/foto/5/8/4/NACI-TEPITO.ipg . 

Foto 893: MÉXICO, D.F. - TEPITO - OPERATIVOS CONTRA EL NARCOTRÁFICO EN 
TEPITO (DICIEMBRE DE 2001). 

Tomada de: 

http://images.google.com.co/imgres?imgurl=http://i.esmas.com/image/o/ooo/oo2/i25/N 

OMX0122 tepitogR P.ipg&imgrefurl=http://www.esmas.com/noticierostelevisa/mexico/2i 

3Q07-html&usg= TTovc¡sMCPT6idoqzNPbQLkVOrY=&h=20o&w=220&sz=Q&hl=es&start 

=i4&um=i&tbnid=zHrf8AipHawHzM:&tbnh=Q7&tbnw=io7&prev=/images%3Fq%3Dtepito 

%26hl%3Des%26sa%3DX%26um%3Di . 

Foto 894: MÉXICO, D.F. - TEPITO - MIGUEL GALÁN AYALA, REPRESENTANTE DE 
COMERCIANTES DE TEPITO. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 895: MÉXICO, D.F. - TEPITO - CALLE PERALVILLO, PRIMER CENTRO DE 
COMERCIO INFORMAL EN TEPITO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 896: MÉXICO, D.F. - TEPITO - IGLESIA DE SANTA ANA I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 897: MÉXICO, D.F. - TEPITO - IGLESIA DE SANTA ANA II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 898: MÉXICO, D.F. - TEPITO - PLAZA DE SANTA ANA. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 899: MÉXICO, D.F. - TEPITO - LAS TORTAS DEL TÍO ADRIÁN, PUESTO 
TRADICIONAL EN TEPITO DESDE 1920. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 900: MÉXICO, D.F. - TEPITO - COMPOSICIONES - VENDEDORES 

LEGENDARIOS. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 901: MÉXICO, D.F. - TEPITO - PABELLÓN COMERCIAL GRANADITAS. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 902: MÉXICO, D.F. - TEPITO - STANDS DEL PABELLÓN COMERCIAL 
GRANADITAS SOBRE EL CORREDOR PEATONAL. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 903: MÉXICO, D.F. - TEPITO - SALVADOR GALLARDO Y ALFONSO HERNÁNDEZ 
EN EL TALLER DE SALVADOR. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 904: MÉXICO, D.F. - TEPITO - OBRAS DE SALVADOR GALLARDO EXPUESTAS 
EN LA VÍA PÚBLICA. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 905: MÉXICO D.F. - TEPITO - COMPOSICIONES - SILLA DE SALVADOR 
GALLARDO I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 906: MÉXICO D.F. - TEPITO - COMPOSICIONES - SILLA DE SALVADOR 
GALLARDO II. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 907: GUADALAJARA, MÉXICO - CATEDRAL BASÍLICA ASUNCIÓN DE MARÍA. 
Autor: Carlos Carbonell. 


Foto 908: GUADALAJARA, MÉXICO - PASAJE MORELOS I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 909: GUADALAJARA, MÉXICO - PASAJE MORELOS II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 910: GUADALAJARA, MÉXICO - PASAJE MORELOS III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 911: GUADALAJARA, MÉXICO - PUNTOS DE ACCESO A LA PLAZA 

GUADALAJARA I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 912: GUADALAJARA, MÉXICO - PUNTOS DE ACCESO A LA PLAZA 

GUADALAJARA II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 913: GUADALAJARA, MÉXICO - PUNTOS DE ACCESO A LA PLAZA 

GUADALAJARA III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 914: GUADALAJARA, MÉXICO - PUNTOS DE ACCESO A LA PLAZA 

GUADALAJARA IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 915: GUADALAJARA, MÉXICO - PUNTOS DE ACCESO A LA PLAZA 

GUADALAJARA V. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 916: GUADALAJARA, MÉXICO - PUNTOS DE ACCESO A LA PLAZA 

GUADALAJARA VI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 917: GUADALAJARA, MÉXICO - ASPECTO INTERIOR DE LA PLAZA 

GUADALAJARA I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 918: GUADALAJARA, MÉXICO - ASPECTO INTERIOR DE LA PLAZA 

GUADALAJARA II. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 919: GUADALAJARA, MÉXICO - ASPECTO INTERIOR DE LA PLAZA 

GUADALAJARA III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 920: GUADALAJARA, MÉXICO - ASPECTO INTERIOR DE LA PLAZA 

GUADALAJARA IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 921: GUADALAJARA, MÉXICO - ASPECTO INTERIOR DE LA PLAZA 

GUADALAJARA V. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 922: GUADALAJARA, MÉXICO - ASPECTO INTERIOR DE LA PLAZA 

GUADALAJARA VI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 923: GUADALAJARA, MÉXICO - ASPECTO INTERIOR DE LA PLAZA 

GUADALAJARA VII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 924: GUADALAJARA, MÉXICO - ASPECTO INTERIOR DE LA PLAZA 

GUADALAJARA VIII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 925: GUADALAJARA, MÉXICO - ASPECTO INTERIOR DE LA PLAZA 

GUADALAJARA IX. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 926: GUADALAJARA, MÉXICO - ASPECTO INTERIOR DE LA PLAZA 

GUADALAJARA X. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 927: GUADALAJARA, MÉXICO - ASPECTO INTERIOR DE LA PLAZA 

GUADALAJARA XI - DETALLE DE UN LOCAL. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 928: GUADALAJARA, MÉXICO - ASPECTO INTERIOR DE LA PLAZA 

GUADALAJARA XII - DETALLE DE UN LOCAL. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 929: GUADALAJARA, MÉXICO - ASPECTO INTERIOR DE LA PLAZA 

GUADALAJARA XIII - EQUIPAMIENTOS. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 930: GUADALAJARA, MÉXICO - ASPECTO INTERIOR DE LA PLAZA 

GUADALAJARA XIV - EQUIPAMIENTOS. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 931: GUADALAJARA, MÉXICO - ASPECTO INTERIOR DE LA PLAZA 

GUADALAJARA XV - EQUIPAMIENTOS. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 932: GUADALAJARA, MÉXICO - ASPECTO INTERIOR DE LA PLAZA 

GUADALAJARA XVI - EQUIPAMIENTOS. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 933: GUADALAJARA, MÉXICO - ASPECTO INTERIOR DE LA PLAZA 

GUADALAJARA XVII - EQUIPAMIENTOS. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 934: GUADALAJARA, MÉXICO - ASPECTO INTERIOR DE LA PLAZA 

GUADALAJARA XVIII - EQUIPAMIENTOS. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 935: GUADALAJARA, MÉXICO - ASPECTO INTERIOR DE LA PLAZA 

GUADALAJARA XIX. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 936: GUADALAJARA, MÉXICO - ASPECTO INTERIOR DE LA PLAZA 

GUADALAJARA XX. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 937: GUADALAJARA, MÉXICO - PUESTOS DE COMERCIO INFORMAL EN LAS 
CALLES DEL CENTRO HISTÓRICO I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 938: GUADALAJARA, MÉXICO - PUESTOS DE COMERCIO INFORMAL EN LAS 
CALLES DEL CENTRO HISTÓRICO II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 939: GUADALAJARA, MÉXICO - PUESTOS DE COMERCIO INFORMAL EN LAS 
CALLES DEL CENTRO HISTÓRICO III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 940: GUADALAJARA, MÉXICO - PUESTOS DE COMERCIO INFORMAL EN LAS 
CALLES DEL CENTRO HISTÓRICO IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 941: GUADALAJARA, MÉXICO - PUESTOS DE COMERCIO INFORMAL EN LAS 
CALLES DEL CENTRO HISTÓRICO V. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 942: GUADALAJARA, MÉXICO - PUESTOS DE COMERCIO INFORMAL EN LAS 
CALLES DEL CENTRO HISTÓRICO VI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 943: GUADALAJARA, MÉXICO - CENTRO HISTÓRICO - COMPOSICIONES I. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 944: GUADALAJARA, MÉXICO - CENTRO HISTÓRICO - COMPOSICIONES II. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 945: GUADALAJARA, MÉXICO - CENTRO HISTÓRICO - COMPOSICIONES III. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 946: GUADALAJARA, MÉXICO - ESTABLECIMIENTOS FORMALES EN LOS 
ESPACIOS PÚBLICOS DEL CENTRO I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 947: GUADALAJARA, MÉXICO - ESTABLECIMIENTOS FORMALES EN LOS 
ESPACIOS PÚBLICOS DEL CENTRO II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 948: GUADALAJARA, MÉXICO - COHABITACIÓN DEL COMERCIO FORMAL E 
INFORMAL EN EL ESPACIO URBANO I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 949: GUADALAJARA, MÉXICO - COHABITACIÓN DEL COMERCIO FORMAL E 
INFORMAL EN EL ESPACIO URBANO II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 950: GUADALAJARA, MÉXICO - CASETA DE INFORMACIÓN TURÍSTICA. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 951: GUADALAJARA, MÉXICO - FERIA COMERCIAL REALIZADA EN LOS 
ESPACIOS PÚBLICOS DEL CENTRO I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 952: GUADALAJARA, MÉXICO - FERIA COMERCIAL REALIZADA EN LOS 
ESPACIOS PÚBLICOS DEL CENTRO II. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 953 - GUADALAJARA, MÉXICO - PLACA DEL MERCADO GENERAL RAMÓN 
CORONA. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 954: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO GENERAL RAMÓN CORONA - 
PUESTOS DE ALIMENTOS I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 955: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO GENERAL RAMÓN CORONA - 
PUESTOS DE ALIMENTOS II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 956: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO GENERAL RAMÓN CORONA - 
PUESTO DE COMIDAS I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 957: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO GENERAL RAMÓN CORONA - 
PUESTO DE COMIDAS II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 958: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO GENERAL RAMÓN CORONA - 
PUESTO DE COMIDAS III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 959: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO GENERAL RAMÓN CORONA - 
PUESTOS DE YERBAS. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 960: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO GENERAL RAMÓN CORONA - 
COMPOSICIONES I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 961: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO GENERAL RAMÓN CORONA - 
COMPOSICIONES II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 962 - GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO GENERAL RAMÓN CORONA - 
COMPOSICIONES III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 963: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO GENERAL RAMÓN CORONA - 
ARTÍCULOS RELIGIOSOS I. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 964: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO GENERAL RAMÓN CORONA - 
COMPOSICIONES IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 965: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO GENERAL RAMÓN CORONA - 
COMPOSICIONES V. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 966: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO GENERAL RAMÓN CORONA - 
CULTO A LOS MUERTOS. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 967: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO GENERAL RAMÓN CORONA - 
COMPOSICIONES VI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 968: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO GENERAL RAMÓN CORONA - 
PUESTOS CALLEJEROS. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 969: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO GENERAL RAMÓN CORONA - 
COMPOSICIONES VIL 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 970: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO GENERAL RAMÓN CORONA - 
COMPOSICIONES VIII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 971: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - ACCESO PRINCIPAL I. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 972: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - ACCESO PRINCIPAL II. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 973: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - ASPECTO INTERIOR I. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 974: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - PUESTOS DE VENTA DE 
ALIMENTOS I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 975: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - PUESTOS DE VENTA DE 
ALIMENTOS II. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 976: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - COMPOSICIONES - 
PUESTOS DE VENTA DE ALIMENTOS III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 977: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - COMPOSICIONES - 
PUESTOS DE VENTA DE ALIMENTOS IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 978: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - PUESTOS DE VENTA DE 
CALZADO I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 979: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - PUESTOS DE VENTA DE 
CALZADO II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 980: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - PUESTOS DE VENTA DE 
CALZADO III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 981: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - COMPOSICIONES - 
PUESTOS DE VENTA DE CALZADO IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 982: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - PLAZOLETA DE 
COMIDAS I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 983: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - PLAZOLETA DE 
COMIDAS II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 984: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - PLAZOLETA DE 
COMIDAS III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 985: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - PLAZOLETA DE 
COMIDAS IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 986: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - PLAZOLETA DE 
COMIDAS V. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 987: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - PLAZOLETA DE 
COMIDAS VI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 988: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - PLAZOLETA DE 

COMIDAS VIL 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 989: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - PLAZOLETA DE 
COMIDAS VIII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 990: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - PLAZOLETA DE 
COMIDAS IX. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 991: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - COMPOSICIONES - 
PUESTO DE VENTA DE REFRESCOS. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 992: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - PUESTO DE VENTA DE 
BOTAS VAQUERAS I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 993: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - COMPOSICIONES - 
PUESTO DE VENTA DE BOTAS VAQUERAS. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 994: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - PUESTOS DE 
ARTÍCULOS REGIONALES I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 995: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - PUESTOS DE 
ARTÍCULOS REGIONALES II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 996: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - PUESTOS DE 
ARTÍCULOS REGIONALES III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 997: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - PUESTOS DE 
ARTÍCULOS REGIONALES IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 998: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - PANORÁMICA 
INTERIOR I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 999: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - PANORÁMICA 
INTERIOR II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1000: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - PANORÁMICA 
INTERIOR III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1001: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO LIBERTAD - PANORÁMICA 
INTERIOR IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1002: GUADALAJARA, MÉXICO - PLAZUELA INTERIOR DEL MERCADO 
LIBERTAD I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1003: GUADALAJARA, MÉXICO - PLAZUELA INTERIOR DEL MERCADO 
LIBERTAD II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1004: GUADALAJARA, MÉXICO - PLAZUELA DE LOS MARIACHIS I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1005: GUADALAJARA, MÉXICO - PLAZUELA DE LOS MARIACHIS II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1006: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO DE TONALÁ I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1007: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO DE TONALÁ II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1008: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO DE TONALÁ III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1009: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO DE TONALÁ IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1010: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO DE TONALÁ V. 
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Autor: Carlos Carbonell. 


Foto ion: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO DE TONALÁ VI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1012: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO DE TONALÁ VII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1013: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO DE TONALÁ VIII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1014: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO DE TONALÁ IX. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1015: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO DE TONALÁ X. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1016: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO DE TONALÁ XI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1017: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO DE TONALÁ XII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1018: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO DE TONALÁ - COMPOSICIONES I. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1019: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO DE TONALÁ - COMPOSICIONES II. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1020: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO DE TONALÁ - COMPOSICIONES III. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1021: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO DE TONALÁ - COMPOSICIONES IV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1022: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO DE TONALÁ - COMPOSICIONES V. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1023: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO DE TONALÁ - COMPOSICIONES VI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1024: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO DE TONALÁ - COMPOSICIONES VIL 
Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 1025: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO DE TONALÁ - COMPOSICIONES 
VIII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1026: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO DE TONALÁ - COMPOSICIONES IX. 
Autor: Carlos Carbonell. 

F1027: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO DE TONALÁ - COMPOSICIONES X. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1028: GUADALAJARA, MÉXICO - MERCADO DE TONALÁ - COMPOSICIONES XI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1029: SAN JOSÉ DE COSTA RICA I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1030: SAN JOSÉ DE COSTA RICA II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1031: SAN JOSÉ DE COSTA RICA III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1032: SAN JOSÉ DE COSTA RICA - COMPOSICIONES I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1033: SAN JOSÉ DE COSTA RICA - COMPOSICIONES II. 

Autor: Carlos Carbonell. 


Foto 1034: SAN JOSÉ DE COSTA RICA - MERCADO CENTRAL. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1035: SAN JOSÉ DE COSTA RICA - MERCADO BORBÓN I. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1036: SAN JOSÉ DE COSTA RICA - MERCADO BORBÓN II. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1037: SAN JOSÉ DE COSTA RICA - MERCADO BORBÓN III. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1038: SAN JOSÉ DE COSTA RICA - MERCADO BORBÓN IV. 
Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 1039: SAN JOSÉ DE COSTA RICA - MERCADO BORBÓN - COMPOSICIONES I. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1040: SAN JOSÉ DE COSTA RICA - MERCADO BORBÓN - COMPOSICIONES II. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1041: SAN JOSÉ DE COSTA RICA - MERCADO BORBÓN - COMPOSICIONES III. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1042: SAN JOSÉ DE COSTA RICA - MERCADO BORBÓN V. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1043: CIUDAD DE PANAMÁ, PANAMA I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1044: CIUDAD DE PANAMÁ, PANAMA II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1045: CIUDAD DE PANAMÁ, PANAMA III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1046: CIUDAD DE PANAMÁ, PANAMA IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1047: LA HABANA, CUBA - VENTA DE GRANIZADO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1048: LA HABANA, CUBA - LA BODEGUITA DEL MEDIO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1049: LA HABANA, CUBA - FRENTE A LA BODEGUITA DEL MEDIO I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1050: LA HABANA, CUBA - FRENTE A LA BODEGUITA DEL MEDIO II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1051: LA HABANA, CUBA - FRENTE A LA BODEGUITA DEL MEDIO III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1052: CORPUS CHRISTI, CUBA - LUSTRADORES. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1053: CORPUS CHRISTI, CUBA - VENTA CALLEJERA DE LECHÓN. 
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Autor: Carlos Carbonell. 


Foto 1054: SANTA CLARA, CUBA - MERCADO DE FLORES I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1055: SANTA CLARA, CUBA - MERCADO DE FLORES II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1056: TRINIDAD, CUBA - MERCADO DE ARTESANÍAS I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1057: TRINIDAD, CUBA - MERCADO DE ARTESANÍAS II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1058: TRINIDAD, CUBA - MERCADO DE ARTESANÍAS - COMPOSICIONES I. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1059: TRINIDAD, CUBA - MERCADO DE ARTESANÍAS - COMPOSICIONES II. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1060: SANTIAGO DE CUBA, CUBA - VENTAS CALLEJERAS I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1061: SANTIAGO DE CUBA, CUBA - VENTAS CALLEJERAS II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1062: SANTIAGO DE CUBA, CUBA - VENTAS CALLEJERAS III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1063: SANTIAGO DE CUBA, CUBA - VENTAS CALLEJERAS IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1064: SANTIAGO DE CUBA, CUBA - LUSTRADORES. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1065: SANTIAGO DE CUBA, CUBA - CIUDAD SUEÑO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1066: CAMAGÜEY, CUBA - MERCADO AGROPECUARIO EL RÍO I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1067: CAMAGÜEY, CUBA - MERCADO AGROPECUARIO EL RÍO II. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 1068: CAMAGÜEY, CUBA - MERCADO AGROPECUARIO EL RÍO III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1069: CAMAGÜEY, CUBA - MERCADO AGROPECUARIO EL RÍO - 

COMPOSICIONES I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1070: CAMAGÜEY, CUBA - MERCADO AGROPECUARIO EL RÍO - 

COMPOSICIONES II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1071: CAMAGÜEY, CUBA - MERCADO AGROPECUARIO EL RÍO - 

COMPOSICIONES III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1072: CAMAGÜEY, CUBA - MERCADO AGROPECUARIO EL RÍO - 

COMPOSICIONES IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1073: CAMAGÜEY, CUBA - MERCADO AGROPECUARIO EL RÍO - 

COMPOSICIONES V. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1074: CAMAGÜEY, CUBA - MERCADO AGROPECUARIO EL RÍO - 

COMPOSICIONES VI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1075: CAMAGÜEY, CUBA - MERCADO AGROPECUARIO EL RÍO - 

COMPOSICIONES VIL 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1076: CAMAGÜEY, CUBA - MERCADO AGROPECUARIO EL RÍO - 

COMPOSICIONES VIII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1077: CAMAGÜEY, CUBA - MERCADO AGROPECUARIO EL RÍO - 

COMPOSICIONES IX. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1078: CAMAGÜEY, CUBA - PUESTOS DE VENTA DE ARTESANÍAS PARA 
TURISTAS. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1079: LA HABANA, CUBA - MERCADO AGROPECUARIO PANORAMA Y TULIPÁN. 
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Autor: Carlos Carbonell. 


Foto 1080: CARTAGENA DE INDIAS, COLOMBIA - LA MATUNA I. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1081: CARTAGENA DE INDIAS, COLOMBIA - LA MATUNA II. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1082: CARTAGENA DE INDIAS, COLOMBIA - LA MATUNA III. 
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COMPOSICIONES III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1222: KISSIMMEE, EU - PUESTOS DE TIANGUIS EN EL PABELLÓN DE MÉXICO - 
COMPOSICIONES IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1223: KISSIMMEE, EU - EL SOCO FICCIONAL DE MARRUECOS EN EPCOT 
CENTER. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1224: KISSIMMEE, EU - PUESTO FICTICIO DE ARTISTA CALLEJERO EN EPCOT 
CENTER. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1225: KISSIMMEE, EU - MÁSCARAS VENECIANAS EN EPCOT CENTER - 
COMPOSICIONES. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1226: MIAMI, EU - PUESTO DE COMERCIO INFORMAL EN EL DOWNTOWN I. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1227: MIAMI, EU - PUESTO DE COMERCIO INFORMAL EN EL DOWNTOWN II. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1228: MIAMI BEACH, EU - RESTAURANTE EN LINCOLN AVENUE I 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1229: MIAMI BEACH, EU - RESTAURANTE EN LINCOLN AVENUE II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1230: MIAMI BEACH, EU - RESTAURANTE EN LINCOLN AVENUE III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1231: MIAMI BEACH, EU - OFRECIENDO EL MENÚ A LOS TRANSEÚNTES EN 
LINCOLN AVENUE. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1232: MIAMI BEACH, EU - PUESTO DE COMERCIO INFORMAL EN LINCOLN 
AVENUE. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1233: MIAMI BEACH, EU - PUESTO DE VENTA DE ARTESANÍAS. 


1963 



Autor: Carlos Carbonell. 


Foto 1234: MIAMI BEACH, EU - COMPOSICIONES. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1235: KISSIMMEE, EU - LA PUERTA DE ORIENTE EN EPCOT CENTER. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1236: KISSIMMEE, EU - EPCOT CENTER. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1237: ESTACIÓN AVENIDA JIMÉNEZ FRENTE A LA PLAZOLETA ANTONIO 
NARIÑO (2003). 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1238: COMERCIO INFORMAL EN LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO (2003) I. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1239: COMERCIO INFORMAL EN LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO (2003) II. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1240: COMERCIO INFORMAL EN LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO (2003) III. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1241: COMERCIO INFORMAL EN LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO (2003) IV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1242: COMERCIO INFORMAL EN LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO DURANTE 
LA TEMPORADA ESCOLAR I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1243: COMERCIO INFORMAL EN LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO DURANTE 
LA TEMPORADA ESCOLAR III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1244: COMERCIO INFORMAL EN LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO DURANTE 
LA TEMPORADA ESCOLAR III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1245: COMERCIO INFORMAL EN LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO SOBRE LA 
CALLE 12 I. 

Autor: Carlos Carbonell. 


1964 
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Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1250: JUEGO DE AZAR EN LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO (2003). 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1251: LLAMA Y CABALLO PARA FOTOGRAFÍAS EN LA PLAZOLETA ANTONIO 
NARIÑO (2004). 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1252: LLAMA PARA FOTOGRAFÍAS EN LA PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO 
(2004). 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1253: PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO, BOGOTÁ 2003 - COMERCIO INFORMAL - 
COMPOSICIONES I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1254: PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO, BOGOTÁ 2003 - COMERCIO INFORMAL - 
COMPOSICIONES II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1255: SAN VICTORINO, BOGOTÁ, COLOMBIA - COMERCIO FORMAL - 
PIÑATERÍAS - COMPOSICIONES I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1256: SAN VICTORINO, BOGOTÁ, COLOMBIA - COMERCIO FORMAL - 
PIÑATERÍAS - COMPOSICIONES II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1257: SAN VICTORINO, BOGOTÁ, COLOMBIA - COMERCIO FORMAL - 
PIÑATERÍAS - COMPOSICIONES III. 

Autor: Carlos Carbonell. 


1965 



Foto 1258: SAN VICTORINO, BOGOTÁ, COLOMBIA - COMERCIO FORMAL - 
PIÑATERÍAS - COMPOSICIONES IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1259: SAN VICTORINO, BOGOTÁ, COLOMBIA - COMERCIO FORMAL - 
COMPOSICIONES. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1260: SAN VICTORINO, BOGOTÁ, COLOMBIA - COMPOSICIÓN DE POMPAS DE 
JABÓN PARA LA VENTA DE JUGUETE DE POMPAS. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1261: PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO - MARIPOSA CON EXCREMENTOS DE 
PALOMA. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1262: PLAZOLETA ANTONIO NARIÑO - MARIPOSA CON EXCREMENTOS DE 
PALOMA Y GRAFFITTI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1263: BOGOTÁ, COLOMBIA - ANTIGUO MERCADO DE LAS PULGAS SOBRE LA 
CARRERA SÉPTIMA. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1264: BOGOTÁ, COLOMBIA - ANTIGUO MERCADO DE LAS PULGAS SOBRE LA 
CARRERA SÉPTIMA - COMPOSICIONES I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1265: MERCADO DE LAS PULGAS DE LA 24 CON 7a I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1266: MERCADO DE LAS PULGAS DE LA 24 CON 7a II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1267: MERCADO DE LAS PULGAS DE LA 24 CON 7a III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1268: MERCADO DE LAS PULGAS DE LA 24 CON 7a IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1269: MERCADO DE LAS PULGAS DE LA 24 CON 7a V. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 1270: MERCADO DE LAS PULGAS DE LA 24 CON 7a VI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1271: MERCADO DE LAS PULGAS DE LA 24 CON 7a VIL 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1272: MERCADO DE LAS PULGAS DE LA 24 CON 7a VIII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1273: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO DE LAS PULGAS DEL PARQUE DE LOS 
PERIODISTAS I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1274: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO DE LAS PULGAS DEL PARQUE DE LOS 
PERIODISTAS II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1275: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO DE LAS PULGAS DEL PARQUE DE LOS 
PERIODISTAS III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1276: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO DE LAS PULGAS DEL PARQUE DE LOS 
PERIODISTAS IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1277: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO DE LAS PULGAS DEL PARQUE DE LOS 
PERIODISTAS V. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1278: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO DE LAS PULGAS DEL PARQUE DE LOS 
PERIODISTAS VI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1279: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO DE LAS PULGAS DEL PARQUE DE LOS 
PERIODISTAS VIL 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1280: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CALLEJERO SOBRE LA CARRERA 
TERCERA I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1281: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CALLEJERO SOBRE LA CARRERA 
TERCERA II. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 1282: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CALLEJERO SOBRE LA CARRERA 
TERCERA III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1283: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CALLEJERO SOBRE LA CARRERA 
TERCERA IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1284: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CALLEJERO SOBRE LA CARRERA 
TERCERA V. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1285: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CALLEJERO SOBRE LA CARRERA 
TERCERA VI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1286: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CALLEJERO SOBRE LA CARRERA 

TERCERA VIL 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1287: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CALLEJERO SOBRE LA CARRERA 
TERCERA VIII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1288: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CALLEJERO SOBRE LA CARRERA 
TERCERA IX. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1289: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CALLEJERO SOBRE LA CARRERA 
TERCERA X. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1290: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CALLEJERO SOBRE LA CARRERA 
TERCERA XI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1291: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CALLEJERO SOBRE LA CARRERA 
TERCERA XII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1292: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CALLEJERO EN EL PARQUE DEL 
ICETEX I. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 1293: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CALLEJERO EN EL PARQUE DEL 
ICETEX II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1294: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CALLEJERO EN EL PARQUE DEL 
ICETEX III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1295: BOGOTÁ, COLOMBIA - ANUNCIO DE REUBICACIÓN DE VENDEDORES 
AMBULANTES EN CENTROS COMERCIALES DE LA ADMINISTRACIÓN DISTRITAL. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1296: BOGOTÁ, COLOMBIA - TOLDOS DE SAN PELAYO I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1297: BOGOTÁ, COLOMBIA - TOLDOS DE SAN PELAYO II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1298: BOGOTÁ, COLOMBIA - TOLDOS DE SAN PELAYO III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1299: BOGOTÁ, COLOMBIA - TOLDOS DE SAN PELAYO - COMPOSICIONES I. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1300: BOGOTÁ, COLOMBIA - TOLDOS DE SAN PELAYO IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1301: BOGOTÁ, COLOMBIA - TOLDOS DE SAN PELAYO V. 

Autor: Carlos Carbonell. TOMAR FOTO. 

Foto 1302: BOGOTÁ, COLOMBIA - TOLDOS DE SAN PELAYO VI. 

Autor: Carlos Carbonell. TOMAR FOTO. 

Foto 1303: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CARPE DIEM (USAQUÉN) I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1304: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CARPE DIEM (USAQUÉN) II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1305: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CARPE DIEM (USAQUÉN) III. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 1306: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CARPE DIEM (USAQUÉN) IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1307: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CARPE DIEM (USAQUÉN) - 
COMPOSICIONES I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1308: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CARPE DIEM (USAQUÉN) - 

COMPOSICIONES II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1309: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CARPE DIEM (USAQUÉN) - 

COMPOSICIONES III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1310: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CARPE DIEM (USAQUÉN) - 

COMPOSICIONES IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1311: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CARPE DIEM (USAQUÉN) - 

COMPOSICIONES V. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1312: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CARPE DIEM (USAQUÉN) - 

COMPOSICIONES VI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1313: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CARPE DIEM (USAQUÉN) - 

COMPOSICIONES VIL 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1314: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CALLEJERO DOMINICAL EN USAQUÉN 

I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1315: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CALLEJERO DOMINICAL EN USAQUÉN 

II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1316: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CALLEJERO DOMINICAL EN USAQUÉN 
- COMPOSICIONES I. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 1317: BOGOTÁ, COLOMBIA - MERCADO CALLEJERO DOMINICAL EN USAQUÉN 
- COMPOSICIONES II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1318: GALERÍA ARTESANAL CARRERA SÉPTIMA CON CALLE 24. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1319: GALERÍA ARTESANAL CARRERA SÉPTIMA CON CALLE DOCE. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1320: GALERÍA ARTESANAL CARRERA SÉPTIMA CON CALLE DOCE - 

COMPOSICIONES I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1321: GALERÍA ARTESANAL CARRERA SÉPTIMA CON CALLE DOCE - 

COMPOSICIONES II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1322: MERCADO NATURISTA EN EL JARDÍN BOTÁNICO I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1323: MERCADO NATURISTA EN EL JARDÍN BOTÁNICO II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1324: MERCADO NATURISTA EN EL JARDÍN BOTÁNICO III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1325: MERCADO NATURISTA EN EL JARDÍN BOTÁNICO - COMPOSICIONES I. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1326: MERCADO NATURISTA EN EL JARDÍN BOTÁNICO - COMPOSICIONES II. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1327: MERCADO ARTESANAL EN LA PLAZA DE LAS NIEVES I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1328: MERCADO ARTESANAL EN LA PLAZA DE LAS NIEVES II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1329: PASAJE LA MACARENA I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1330: PASAJE LA MACARENA II. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 1331: PASAJE LA MACARENA III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1332: BOGOTÁ, COLOMBIA - PUESTOS DE VENTA ESTACIONARIOS EN 
BOGOTÁ 2008 I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1333: BOGOTÁ, COLOMBIA - PUESTOS DE VENTA ESTACIONARIOS EN BOGOTÁ 
2008 II - SAN VICTORINO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1334: BOGOTÁ, COLOMBIA - EJE AMBIENTAL. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1335: BOGOTÁ, COLOMBIA - PLAZOLETA DEL MUSEO BOTERO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1336: BOGOTÁ, COLOMBIA - ANDENES DE CORFERIAS. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1337: CICLORRUTA EN EL CENTRO INTERNACIONAL. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1338: BOGOTÁ, COLOMBIA - VENDEDORES AMBULANTES EN LA ESTACIÓN DE 
TRANSMILENIO DE LAS AGUAS (CALLE 19 CON TERCERA). 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1339: BOGOTÁ, COLOMBIA - VENTA DE LIBROS EN EL PUENTE PEATONAL DE 
LA UNIVERSIDAD NACIONAL SOBRE LA CALLE 26. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1340: BOGOTÁ, COLOMBIA - ARTISTA CALLEJERO EN LA PLAZA DE LAS 
NIEVES. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1341: BOGOTÁ, COLOMBIA - EMBOLADORES EN LA PLAZA DE LAS NIEVES. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1342: BOGOTÁ, COLOMBIA - CARRO DE VENTA DE AROMÁTICA. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1343: BOGOTÁ, COLOMBIA - VENTAS CALLEJERAS EN ENGATIVÁ I. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 1344: BOGOTÁ, COLOMBIA - VENTAS CALLEJERAS EN ENGATIVÁ II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1345: BOGOTÁ, COLOMBIA - VENTAS CALLEJERAS EN ENGATIVÁ III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1346: BOGOTÁ, COLOMBIA - VENTA AMBULANTE DE AREPA DE CHOCLO. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1347: BOGOTÁ, COLOMBIA - CACHIVACHERO I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1348: BOGOTÁ, COLOMBIA - CACHIVACHERO II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1349: BOGOTÁ, COLOMBIA - COMERCIO INFORMAL EN CARRITO DE 
SUPERMERCADO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1350: BOGOTÁ, COLOMBIA - COMPOSICIONES - VENDEDOR DE GLOBOS EN EL 
PARQUE DE LA 93. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1351: BOGOTÁ, COLOMBIA - PUESTO DE VENTA DE GUANÁBANAS. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1352: BOGOTÁ, COLOMBIA - PUESTO DE VENTA DE PIÑAS. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1353: BOGOTÁ, COLOMBIA - COMPOSICIONES - ESCUADRAS Y CAJAS DE 
EMBOLAR. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1354: VENDEDOR AMBULANTE DE FOTOS ANTIGUAS DE BOGOTÁ. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1355: BOGOTÁ, COLOMBIA - AMBULANTES DE NOVELA I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1356: BOGOTÁ, COLOMBIA - AMBULANTES DE NOVELA II. 

Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 1357: BOGOTÁ, COLOMBIA - REPRESENTACIÓN DE UN MERCADO COLONIAL 
EN EXPOCOTELCO. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1358: EXCURSIONES TURÍSTICAS POR EL CENTRO HISTÓRICO (2000). 

Tomado de: El Espectador... BUSCAR CITA 

Foto 1359: BOGOTÁ, COLOMBIA - GRUPO DE TURISTAS EN EL EJE AMBIENTAL. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1360: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 I. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1361: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 II. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1362: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 III. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1363: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 IV. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1364: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 V. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1365: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 VI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1366: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 VII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1367: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 VIII. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1368: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 IX. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1369: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 X. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1370: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XI. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1371: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XII. 
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Autor: Carlos Carbonell. 


Foto 1372: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1373: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XIV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1374: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1375: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XVI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1376: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XVII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1377: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XVIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1378: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XIX. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1379: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XX. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1380: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XXI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1381: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XXII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1382: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XXIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1383: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XXIV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1384: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1385: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XXVI. 
Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 1386: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XXVII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1387: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XXVIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1388: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XXIX. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1389: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XXX. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1390: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XXXI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1391: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XXXII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1392: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XXXIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1393: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XXXIV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1394: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XXXV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1395: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XXXVI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1396: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XXXVII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1397: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XXXVIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1398: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XXXIX. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1399: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XL. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1400: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XLI. 
Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 1401: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XLII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1402: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XLIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1403: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XLIV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1404: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XLV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1405: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XLVI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1406: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XLVII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1407: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XLVIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1408: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XLIX. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1409: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 L. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1410: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LE 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1411: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LIE 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1412: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LUI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1413: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LIV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1414: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1415: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LVI. 
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Autor: Carlos Carbonell. 


Foto 1416: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LVII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1417: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LVIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1418: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LIX. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1419: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LX. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1420: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1421: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1422: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1423: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXIV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1424: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1425: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXVI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1426: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXVII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1427: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXVIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1428: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXIX. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1429: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXX. 
Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 1430: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXXI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1431: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXXII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1432: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXXIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1433: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXXIV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1434: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXXV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1435: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXXVI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1436: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXXVII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1437: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXXVIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1438: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXXIX. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1439: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXXX. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1440: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXXXI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1441: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXXXII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1442: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXXXIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1443: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXXXIV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1444: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXXXV. 
Autor: Carlos Carbonell. 
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Foto 1445: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXXXVI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1446: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXXXVII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1447: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXXXVIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1448: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 LXXXIX. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1449: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XC. 

Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1450: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XCI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1451: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XCII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1452: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XCIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1453: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XCIV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1454: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XCV. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1455: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XCVI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1456: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XCVII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1457: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XCVIII. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1458: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 XCIX. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1459: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 C. 
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Autor: Carlos Carbonell. 


Foto 1460: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 CI. 
Autor: Carlos Carbonell. 

Foto 1461: SAN VICTORINO EN NAVIDAD 2008 CIE 
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